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DE L ' A R T 

DE P E N S E R . 

IJE g e r m e d e l 'art d e p e n s e r est dans n o s 

sensations : les besoins le f o n t éc lore , le 

d é v e l o p p e m e n t en est r a p i d e , et l a p e n s é e 

est f o r m é e p r e s q u e a u m o m e n t qu 'e l le c o m -

m e n c e ; c a r sent i r des b e s o i n s , c 'est sent ir 

des désirs , et dès q u ' o n a des d é s i r s , o n es t 

d o u é d ' a t t e n t i o n et d e m é m o i r e : o n c o m -

p a r e , o n juge , on r a i s o n n e . V o u s v o y e z 

d o n c , m o n s e i g n e u r , q u e la pensée se c o m -

p o s e t o u t à c o u p d e toutes les f a c u l t é s d o n t 

n o u s a v o n s fa i t l ' analyse : mais ces f a c u l t é s 

o n t , d a n s les c o m m e n c e m e n s , p e u d ' e x e r -

c ice ; et la p e n s é e , f a i b l e e n c o r e , a b e s o i n 

d e croî tre et de se for t i f i er . 

T r o i s choses sont nécessaires d a n s u n 

a n i m a l a u p r o g r è s d e s o n accro issement et 

d e ses forces . P r e m i è r e m e n t , il f a u t q u ' i l 

soit organisé p o u r c r o î t r e et p o u r se f o r i i -
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f ier ; en s e c o n d l ieu , il f a u t qu' i l se n o u r -

risse d ' a l i m e n s sains ; enfin , il faut qu' i l 

agisse , s o u v e n t jusqu'à se f a t i g u e r , et q u ' i l 

ne p r e n n e d u r e p o s que p o u r agir encore . 

A i n s i la p e n s é e c r o î t et se f o r t i f i e , p a r c e 

qu 'e l le est en q u e l q u e sorte organisée p o u r 

c r o î t r e et p o u r se for t i f i er , p a r c e qu 'e l le se 

n o u r r i t , et p a r c e qu'el le agit . 

. E i le a d a n s les o r g a n e s m ê m e s des sen-

sat ions , t o u t ce qui la rend p r o p r e à p r e n -

d r e d e l ' a c c r o i s s e m e n t et des forces ; il ne 

l u i f a u t p l u s q u e d e l a n o u r r i t u r e et d e 

l ' a c t i o n . 

Les connaissances e n sont l ' a l iment ; m a i s 

a u d é f a u t d e c o n n a i s s a n c e s , el le se n o u r r i t 

d ' idées v a g u e s , d ' o p i n i o n s , de p r é j u g é s et 

d 'erreurs ; et a lors el le se for t i f ie c o m m e u n 

a n i m a l q u ' o n n o u r r i r a i t a v e c des a l i m e n s 

m a l - s à m s et e m p o i s o n n é s . T o u j o u r s f a i b l e , 

t o u j o u r s i n c a p a b l e d ' a c t i o n , u n i q u e m e n t 

m u e p a r des i m p r e s s i o n s étrangères , e l le 

reste c o m m e e n v e l o p p é e d a n s les o r g a n e s , 

et elle se t r o u v e embarrassée d e ses f a c u l -

tés qu'el le ne sait p a s c o n d u i r e . 

C e t t e inert ie , telle q u e je la dépe ins , ne 

p e u t , à la v é r i t é , a v o i r l ieu q u e lorsque 

n o u s s u p p o s o n s des h o m m e s t o u t - à - f a i t 

imbéci les . D a n s les a u t r e s , la pensée a n é -

cessa irement pris des f o r c e s , puisqu' i ls o n t 

a c q u i s d e s connaissances : c e p e n d a n t la d i f -

férence n'est q u e d u p lus au m o i n s . Si o n 

n'est p a s t o u t - à - f a i t i m b é c i l e , o n p e u t 

l 'être à certains égards ; et on l ' es t , toutes 

les fois q u e la pensée se n o u r r i t sans c h o i x 

d e t o u t ce qui s 'o f fre à e l l e , et q u e pass ive 

p l u t ô t q u ' a c t i v e , el le se m e u t a u h a s a r d . 11 

f a u t d o n c s 'assurer des connaissances q u i 

sont l 'a l iment sain d e la pensée ; i l f a u t 

é tudier les facu l tés d o n t l ' ac t ion est néces-

saire au p r o g r è s d e ses f o r c e s ; et q u a n d 

n o u s s a u r o n s c o m m e n t elle d o i t se n o u r r i r , 

c o m m e n t el le d o i t a g i r , c o m m e n t el le d o i t 

se c o n d u i r e , nous c o n n a î t r o n s l 'art d e p e n -

ser. \ o u s en s a v e z , m o n s e i g n e u r , d é j à 

q u e l q u e c h o s e ; m a i s il n o u s reste encore 

des o b s e r v a t i o n s à fa i re s u r l 'or ig ine et la 

g é n é r a t i o n des idées , sur les f a c u l t é s d e 

l ' e n t e n d e m e n t et s u r l a m é t h o d e . C e sera le 

sujet de cet o u v r a g e . 
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P R E M I È R E P A R T I E . 

D e n o s i d e e s , e t d e l e u r s c a u s e s . 

C H A P I T R E P R E M I E R . 

De l'âme, suivant les différent systèmes où 

elle peut se trouver. 

Q D E L q u e soit l ' o b j e t d e notre p e n s é e , 

ce n e s t jamais qu 'e l le q u e n o u s a p e r c e -

v o n s et n o u s t r o u v o n s d a n s n o s s e n s a -

t ions 1 origine de toutes n o s connaissances 

et d e toutes nos facul tés . 

I l serait inuti le de d e m a n d e r q u e l l e est l a 

n a t u r e d e nos sensat ions : n o u s n 'avons a u -

c u n m o y e n p o u r faire cette r e c h e r c h e ; n o u s 

ne les connaissons q u e p a r c e q u e n o u s les 

é p r o u v o n s . C 'est un p r i n c i p e d o n t n o u s ne 

p o u v o n s p a s d é c o u v r i r la c a u s e , m a i s d o n t 

n o u s p o u v o n s o b s e r v e r les effets. I l d o i t s o n 

act ivité a u x besoins a u x q u e l s n o u s s o m m e s 

assujétis , et sa f é c o n d i t é a u x c i r c o n s t a n -

ces p a r o ù n o u s p a s s o n s , et q u i a u g m e n t e n t 

l e n o m b r e d e n o s besoins . Les p lus f a v o r a b l e s 

sont celles q u i n o u s o f f r e n t des objets p l u s 

p r o p r e s à exercer n o t r e ré f lex ion . Les g r a n -

des c i r c o n s t a n c e s o ù se t r o u v e n t c e u x q u i 

g o u v e r n e n t les h o m m e s , s o n t , p a r e x e m -

p l e , une o c c a s i o n d e se faire des v u e s f o r t 

é t e n d u e s ; et cel les q u i se r é p è t e n t c o n t i -

n u e l l e m e n t d a n s le g r a n d m o n d e , d o n n e n t 

ce t te sorte d 'espr i t q u ' o n a p p e l l e n a t u r e l , 

p a r c e q u ' o n ne r e m a r q u e p a s les causes q u i 

le p r o d u i s e n t . 

Le p é c h é or ig inel a r e n d u l ' âme si d é p e n -

d a n t e d u c o r p s , q u e b ien des p h i l o s o p h e s , 

c o n f o n d a n t ces d e u x substances , o n t c r u 

q u e la p r e m i è r e n'est q u e ce qu'i l y a d a n s 

le c o r p s d e p l u s dél ié , d e p l u s subt i l , et d e 

p l u s c a p a b l e de m o u v e m e n t : m a i s ces p h i -

l o s o p h e s ne ra isonnent p a s ; i ls i m a g i n e n t 

s e u l e m e n t q u e l q u e chose , et c h a q u e m o t 

qu' i ls p r o n o n c e n t p r o u v e qu ' i l s se f o n t des 

idées p e u exactes . L e u r s u f f i t - i l d e subti l iser 

le c o r p s p o u r c o m p r e n d r e qu ' i l est le s u j e t 

d e la pensée ? S u r q u o i se f o n d e n t - i l s , lors-

qu' i ls assurent q u e des part ies d e matière , 



p o u r être p l u s s u b t i l e s , en sont p lus c a p a -

b l e s de m o u v e m e n t ? et q u e l r a p p o r t p e u -

vent- i l s t r o u v e r entre être m u et penser ? 

Q u ' e s t - c e e n c o r e q u e des part ies subti les ? 

Y a-t- i l des c o r p s subt i ls en soi ? et c e u x 

q u i nous é c h a p p e n t a u j o u r d ' h u i ne seraient-

ils pas grossiers, si n o u s a v i o n s d 'autres o r -

g a n e s ? E n f i n q u ' e s t - c e q u ' u n a m a s , un a s -

s e m b l a g e d e part ies subti les ? U n a m a s , u n 

a s s e m b l a g e ! es t -ce une c h o s e q u i e x i s t e ? 

N o n , sans d o u t e : l 'existence ne c o n v i e n t 

q u ' a u x par t ies s u b t i l e s , q u ' o n s u p p o s e 

amassées o u assemblées. P a r c o n s é q u e n t 

a t t r i b u e r la f a c u l t é d e penser à u n amas . 

c 'est l ' a t t r ibuer à q u e l q u e c h o s e q u i 

n'existe pas. 

C o m m e les p h i l o s o p h e s d o n n e n t cette fa-

cul té à q u e l q u e c h o s e q u i n 'existe p a s , i l 

l e u r a r r i v e e u c o r e d 'entendre , p a r le m o t 

pensée , une c h o s e q u i n'existe p a s d a v a n -

tage. D e q u e l l e c o u l e u r est la pensée , d e -

m a n d e n t - i l s , p o u r être entrée dans l ' âme 

p a r l a v u e ? D e quel le o d e u r , p o u r être en-

trée p a r l ' o d o r a t ? E s t - e l l e d ' u n son g r a v e 

o u a igu p o u r être entrée p a r l 'ouïe , etc. ? 

Ils ne f e r a i e n t pas ces q u e s t i o n s , s i , p a r le 

m o t pensée, ils e n t e n d a i e n t tel le o u telle 

sensation , telle o u telle idée ; m a i s ils c o n -

sidèrent la pensée d 'une m a n i è r e abstra i te 

et géuéra le , et ils en c o n c l u e n t a v e c ra ison 

q u e cette pensée n ' a p p a r t i e n t à a u c u n sens : 

c 'est ainsi q u e l ' h o m m e , en g é n é r a l , n ' a p -

p a r t i e n t à a u c u n p a y s . 

Q u a n d on r a i s o n n e s u r des idées aussi 

v a g u e s , o n ne p r o u v e r ien. C e p e n d a n t 011 

v o i t c o n f u s é m e n t q u e l q u e r a p p o i l entre 

une pensée abstra i te qui é c h a p p e a u x sens , 

et une m a t i è r e s u b t i l e qui l e u r é c h a p p e 

é g a l e m e n t ; et auss i tôt le m o t amas , q u i 

n 'est l u i - m ê m e q u ' u n t e r m e abstra i t , p a r a î t 

m o n t r e r le sujet d e cette pensée abstra i te . 

Sans s o n g e r d o n c à se r e n d r e u n c o m p t e 

e x a c t des r a i s o n n e m e n s q u ' o n fai t , o n d i t , 

un amas de matière subtile peut penser. 

t N o u s a v o n s mis p lus d e p r é c i s i o n d a n s 

n o s ra isonnemens, l o r s q u e n o u s a v o n s c o n -

sidéré la pensée d a n s c h a q u e sensat ion. E n 

e f f e t , p o u r d é m o n t r e r q u e le c o r p s ne 

pense pas , il s u f f i t d ' o b s e r v e r qu ' i l y a en 

n o u s q u e l q u e c h o s e qui c o m p a r e les p e r -

c e p t i o n s q u i n o u s v i e n n e n t p a r les sens. O r 

c e n'est c e r t a i n e m e n t p a s la v u e q u i coin-



p a r e les sensat ions q u ' e l l e a a v e c celles d e 

l ' o u ï e qu 'e l le n'a p a s . I l en f a u t dire a u t a n t 

d e l 'ouïe , a u t a n t d e l ' o d o r a t , a u t a n t d u 

g o û t , a u t a n t d u t o u c h e r . T o u t e s ces sensa-

t ions ont d o n c e n n o u s u n p o i n t o ù elles se 

réunissent . Mais c e p o i n t ne p e u t ê t re 

q u ' u n e s u b s t a n c e s i m p l e , i n d i v i s i b l e , u n e 

s u b s t a n c e d is t incte d u c o r p s , u n e âme , e n 

u n m o t . 

L ' â m e é t a n t d i s t i n c t e et d i f f é r e n t e d u 

c o r p s , ce lui -c i n e p e u t être q u e cause o c -

cas ionel lc d e ce q u ' i l p a r a î t p r o d u i r e en 

el le. D ' o ù il f a u t c o n c l u r e q u e nos sens n e 

s o n t q u ' o c c a s i o n e l l e m e n t la s o u r c e de nos 

c o n n a i s s a n c e s . M a i s ce q u i se fa i t à l ' o c -

c a s i o n d ' u n e c h o s e p e u t se f a i r e sans e l l e , 

p a r c e q u ' u n e f fe t ne d é p e n d d e sa c a u s e 

o c c a s i o n e l l e q u e d a n s une certaine h y p o -

thèse. L ' â m e p e u t d o n c a b s o l u m e n t , sans 

le s e c o u r s des sens , a c q u é r i r des connais-

sances . A v a n t le p é c h é , el le étai t dans u n 

s y s t è m e t o u t d i f f é r e n t d e c e l u i o ù elle se 

t r o u v e a u j o u r d ' h u i . E x e m p t e d ' ignorance 

et d e c o n c u p i s c e n c e , elle c o m m a n d a i t à 

ses sens , en s u s p e n d a i t l ' a c t i o n , et la mo-

dif ia i t à s o n gré . El le avait d o n c des idccs 

antér ieures à l 'usage des sens. Mais les 

choses ont c h a n g é p a r sa désobéissance . 

D i e u l u i a ôté t o u t c e t e m p i r e ; elle est 

d e v e n u e aussi d é p e n d a n t e des sens q u e 

s'ils étaient la cause p r o p r e m e n t di te d e ce 

qu' i ls ne f o n t q u ' o c c a s i o n e r ; et il n 'y a p l u s 

p o u r elle de c o n n a i s s a n c e s q u e celles qu ' i l s 

l u i t r a n s m e t t e n t . D e l à l ' i g n o r a n c e et l a 

c o n c u p i s c e n c e . C 'est cet état d e l ' âme q u e 

je m e p r o p o s e d ' é t u d i e r ; le s e u l q u i puisse 

ê t re l 'objet d e la p h i l o s o p h i e , p u i s q u e c'est 

le seul q u e l ' expér ience fa i t c o n n a î t r e . A i n s i 

q u a n d je d i r a i que nous n'avons point 

d'idées qui ne nous viennent des sens, 

i l f a u t b ien se s o u v e n i r q u e je ne p a r l e q u e 

d e l 'é tat o ù n o u s s o m m e s depuis le p é c h é . 

C e t t e p r o p o s i t i o n , a p p l i q u é e à l 'âme d a n s 

l ' é ta t d ' i n n o c e n c e , o u a p r è s sa s é p a r a t i o n 

d u c o r p s , sera i t tout-à-fait fausse . Je n e 

t ra i te p a s des connaissances d e l ' âme d a n s 

ces d e u x derniers états , p a r c e q u e je n e 

sais r a i s o n n e r q u e d 'après l 'expér ience. 

D 'a i l leurs , s'il n o u s i m p o r t e b e a u c o u p , 

c o m m e o n n 'en s a u r a i t d o u t e r , d e c o n -

n a î t r e les facul tés d o n t D i e u , m a l g r é le 

p é c h é de notre p r e m i e r p è r e , n o u s a c o n -



serve l 'usage , il est i n u t i l e d e v o u l o i r d e v i -

n e r celles qu'i l n o u s a e n l e v é e s , et qu' i l ne 

d o i t nous rendre q u ' a p r è s cette v ie . 

Je m e b o r n e d o n c , e n c o r e u n c o u p , à 

l ' é ta t présent . A i n s i il n e s'agit p a s d e consi -

dérer l ' âme c o m m e i n d é p e n d a n t e d u corps , 

p u i s q u e sa d é p e n d a n c e n'est q u e t r o p b ien 

c o n s t a t é e , ni c o m m e u n i e à un c o r p s d a n s 

u n sys tème d i f f é r e n t d e ce lui o ù n o u s 

s o m m e s . N o t r e u n i q u e o b j e t d o i t être d e 

c o n s u l t e r l ' e x p é r i e n c e , et d e n e ra isonner 

q u e d 'après des fa i ts q u e p e r s o n n e ne puisse 

r é v o q u e r en d o u t e . 

Si on o b j e c t e q u e , d a n s la s u p p o s i t i o n 

o ù toutes n o s idées e t toutes nos facul tés 

naissent des s e n s a t i o n s , i l s 'ensuit q u e la 

d isso lut ion d u c o r p s e n l è v e à l ' âme toutes 

ses idées et toutes ses f a c u l t é s , je r é p o n d s 

q u e le système d a n s l e q u e l elle jou i t a u j o u r -

d ' h u i d 'une l iberté q u i la rend c a p a b l e d e 

mér i te et de d é m é r i t e , d é m o n t r e qu'el le 

existera d a n s un a u t r e s y s t è m e , o ù elle se 

t r o u v e r a a v e c t o u t e s ses f a c u l t é s , p o u r 

être récompensée o u p o u r être p u n i e . A l o r s 

D i e u suppléera a u d é f a u t des sens p a r des 

m o y e n s q u i n o u s s o n t inconnus . A s s u r é s , 

p a r la foi et p a r l a raison , d e l ' i m m o r t a -

l i té d e l a m e , n o u s ne d e v o n s pas p o r t e r 

notre curios i té p lus loin : ce n'est p a s à nous 

à p é n é t r e r d a n s les v o l e s du C r é a t e u r . 

L ' h y p o t h è s e des idées innées a la m ê m e 

di f f i cu l té à résoudre . C a r , d a n s l ' impuis-

sance o ù n o u s s o m m e s de d é c o u v r i r e n 

n o u s des idées o ù les sensat ions n 'entrent 

p o u r r ien, on est o b l i g é d e r e c o n n a î t r e q u e 

l a i n e ne p o r t e s o n at tent ion sur les idées 

p r é t e n d u e s innées , q u ' a u t a n t qu 'e l le y est 

déterminée p a r l 'act ion des sens. Q u a n d 

el le sera séparée d u c o r p s , el le n 'exercera 

d o n c p lus sou a t t e n t i o n , et n e l ' exerçant 

p l u s , ses idées s e r o n t p o u r el le c o m m e si 

elles n 'existaient pas. 

A i n s i , q u e l q u e sent iment q u ' o n e m -

brasse s u r l 'or igine d e n o s connaissances , 

il f a u t reconnaî t re t ro is états d i f férens p a r 

r a p p o r t à l 'âme. L 'un , o ù elle c o m m a n -

dai t a u x sens , et o ù elle a v a i t des idées 

qu'el le ne d e v a i t q u ' à elle ; l ' a u t r e , d a n s l e -

q u e l , selon m o i , el le t i re toutes ses c o n -

naissances et toutes ses facul tés des sensa-

t i o n s , o u d u m o i n s d a n s l e q u e l elle a b e -

s o i n , se lon d ' a u t r e s , de l 'usage des s e n s , 



p o u r p o r t e r son at tent ion sur ces idées 

q u ' o n s u p p o s e innées. C 'est ce lui o u n o u s 

n o u s t r o u v o n s , et c 'est le seul sur l e q u e l 

n o u s puissions raisonner. Le troisième e n -

f in est ce lui o ù elle sera après cette v ie . 

L a f o i le p r o m e t , la raison le p r o u v e , et 

n o u s ne d e v o n s p a s le s o u m e t t r e à n o s con-

jectures . 

C H A P I T R E I I . 

De la cause des erreurs des sens. 

D É s l a naissance d e l a p h i l o s o p h i e , o n 

a d é c l a m é contre les sens ; et p a r c e qu ' i l s 

n o u s f o n t t o m b e r dans des méprises , o n • 

a c o n c l u q u e n o u s ne saur ions l e u r d e v o i r 

a u c u n e d e nos connaisances . C e qu ' i l y a 

d e v r a i , c 'est qu'i ls sont à la fo is une s o u r c e 

d e véri tés et une s o u r c e d ' e r r e u r s ; il ne 

s 'agit q u e d'en s a v o i r fa ire usage . 

Il est d ' a b o r d bien c e r t a i n q u e rien n'est 

p l u s c l a i r et p lus d is t inct q u e notre p e r c e p -

t i o n , q u a n d n o u s é p r o u v o n s q u e l q u e s sen-

sal ions. Q u o i d e p l u s c l a i r q u e les p e r c e p -

t ions d e s o n , d e c o u l e u r et d e s o l i d i t é ? 

Q u o i d e p l u s dist inct ? N o u s est- i l j a m a i s 

arr ivé d e c o n f o n d r e d e u x d e ces c h o s e s ? 

Mais si n o u s en v o u l o n s r e c h e r c h e r la n a -

t u r e , et s a v o i r c o m m e n t elles se p r o d u i s e n t 

e n n o u s , i l ne f a u t p a s d i r e q u e nos sens 

n o u s t r o m p e n t , o u qu'i ls n o u s d o n n e n t des 

idées o b s c u r e s et c o n f u s e s : la m o i n d r e r é -

flexion f a i t v o i r qu' i ls n'en d o n n e n t a u c u n e . 

N o u s n e connaissons ni l a n a t u r e de n o s 

o r g a n e s , ni cel le des objets q u i agissent s u r 

e u x , n i le r a p p o r t q u i p e u t se t r o u v e r en-

t r e u n m o u v e m e n t d a n s le c o r p s et u n sen-

t i m e n t d a n s l ' âme : si n o u s n o u s t r o m p o n s 

en j u g e a n t d e ces c h o s e s , ce ne sont p a s 

les sens q u i n o u s é g a r e n t , c 'est q u e n o u s 

j u g e o n s d 'après des idées v a g u e s qu' i ls ne 

n o u s d o n n e n t p a s , et qu' i ls ne p e u v e n t 

n o u s d o n n e r . 

D e m ê m e , a c c o u t u m é s d e b o n n e h e u r e à 

n o u s d é p o u i l l e r de n o s sensations p o u r en 

revêtir les o b j e t s , n o u s ne n o u s b o r n o n s p a s 

à j u g e r q u e nous ,avons des sensations, n o u s 

jugeons encore qu'el les sont h o r s d e n o u s . 

Mais cette e r r e u r n'est q u e d a n s les j u g e -

2 

UNIVBiSioHt ùf '._V0 

BWfciaw Ifelverrie y Teiitx 



«4 DE L'ART 
mens d o n t n o u s n o u s s o m m e s f a i t u n e 
h a b i t u d e . 

El le ne porte q u e sur des idées c o n f u s e s , 

puisque n o u s ne s a u r i o n s c o n c e v o i r d a n s 

les objets q u e l q u e c h o s e d e s e m b l a b l e à ce 

q u e nous é p r o u v o n s . 

E n effet , q u ' e s t - c e q u e cette é tendue d o n t 

on pense q u e les sens d o n n e n t une idée si 

exactè ? P e u t - o n c h e r c h e r à s 'en rendre rai-

son , et ne p a s s ' a p e r c e v o i r q u e l ' idée en 

est t o u t - à - f a i t o b s c u r e ? C ' e s t , di t-on , ce 

q u i a des part ies les unes h o r s des autres . 

M a i s ces par t ies e l l e s - m ê m e s sont-e l les 

é t e n d u e s ? C o m m e n t le s o n t - e l l e s ? N e le 

sont-e l les p a s ? C o m m e n t produisent-e l les 

le p h é n o m è n e d e l ' é tendue ( i ) ? 

L ' o r d r e d e nos s e n s a t i o n s n o u s met c o n -

t i n u e l l e m e n t d a n s !a nécessité d e sort ir h o r s 

d e nous ; il d é m o n t r e q u e n o u s existons a u 

m i l i e u d 'une m u l t i t u d e inf inie d 'êtres d i f -

férens ; mais cet o r d r e ne fait p a s c o n n a î t r e 

(i) Ce sont ces considérations qui ont fait 
penser à Leibniiz que l'été nttne est ira phéno-
mène de la même espèce que ceux de son. de 
couleur, etc. 
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D E P E N S E R . 

la nature d e ces êtres ; il n 'o f f re q u e les 

p h é n o m è n e s q u i résultent d e n o s sensations: 

p h é n o m è n e s qui c o r r e s p o n d e n t au s y s t è m e 

dos êtres réels d o n t cc t u n i v e r s est f o r m é . 

bi n o u s passons à la g r a n d e u r des corps , 

n o u s n'en a v o n s p o i n t d' idée a b s o l u e : n o u s 

ne saisissons entre e u x q u e des r a p p o r t s ; 

e n c o r e les c o n n a i s s o n s - n o u s i m p a r f a i t e -

m e n t . N o u s ne p o u v o n s m ê m e j u g e r s û r e -

m e n t d e l e u r f igure . Je ne m'arrêtera i p a s 

à d é m o n t r e r les e r r e u r s o ù n o u s t o m b o n s 

à ce s u j e t ; elles sont p a r f a i t e m e n t d e m ê -

lées d a n s la recherche de la vérité. M a i s 

q u o i q u e n o u s n e puiss ions juger ni d e la v é -

ritable figure d ' u n c o r p s , n i d e sa g r a n d e u r 

a b s o l u e , les sens n o u s d o n n e n t c e p e n d a n t 

des idées d e g r a n d e u r et de figure. Je n e 

sais pas si cette l igne est dro i te , m a i s je l a 

vois droite : je ne sais pas si ce c o r p s es t 

c a r r é , m a i s je le v o i s carré : j 'ai d o n c , 

p a r les s e n s , les idées d e carré et de l i g n e 

d r o i t e . 11 en f a u t dire a u t a n t de toutes sortes 

de l igures. 

A i n s i , q u e l l e q u e soi t la nature d e n o s 

sensations , d e q u e l q u e m a n i è r e qu'el les se 

p r o d u i s e n t , s i n o u s y c h e r c h o n s l 'idée d e 



l 'é tendue, celle d 'une l igne, d ' u n angle , e t c . , 

il est certain q u e n o u s l 'y t r o u v e r o n s très-

c l a i r e m e n t et très-dist inctement. Si n o u s 

c h e r c h o n s encore à q u o i n o u s r a p p o r t o n s 

c e t t e étendue et ces f igures , n o u s a p e r -

c e v r o n s aussi c l a i r e m e n t et aussi d i s t i n c -

t e m e n t q u e ce n'est p a s à n o u s , o u à ce 

q u i est en n o u s le s u j e t d e l a pensée , m a i s 

à q u e l q u e c h o s e h o r s d e n o u s . 

Il y a d o n c trois choses à d is t inguer 

d a n s nos sensations : i ° . L a p e r c e p t i o n 

q u e n o u s é p r o u v o n s . 2°. Le r a p p o r t q u e 

n o u s en faisons à q u e l q u e c h o s e h o r s d e 

n o u s . 5°. Le j u g e m e n t q u e c e q u e n o u s 

r a p p o r t o n s aux choses l e u r a p p a r t i e n t en 

e f f e t . 

I l n ' y a ni e r r e u r , n i o b s c u r i t é , ni c o n -

f u s i o n dans ce q u i se passe en nous , n o n 

p l u s q u e dans le r a p p o r t q u e n o u s en f a i -

sons a ù dehors . Si n o u s ré f léchissons , p a r 

e x e m p l e , q u e n o u s a v o n s les idées d ' u n e 

cer ta ine g r a n d e u r et d 'une c e r t a i n e f i g u r e , 

et q u e n o u s les r a p p o r t o n s à t e l corps , i l 

n ' y a l i e n là q u i ne soi t v r a i , c la ir et dis-

tinct. V o i l à o ù t o u t e s les vér i tés o n t l e u r 

s o u r c e . Si l ' erreur s u r v i e n t , ce n'est qu 'au-

• 

t a n t q u e n o u s j u g e o n s q u e tel le g r a n d e u r e t 

te l le f i g u r e a p p a r t i e n n e n t , e n e f f e t , à t e l 

c o r p s . S i , p a r e x e m p l e , je v o i s d e l o i n u n 

b â t i m e n t c a r r é , i l m e p a r a î t r a r o n d . Y 

a-t-i l d o n c de l ' o b s c u r i t é et d e la c o n f u s i o n 

d a n s l ' idée d e r o n d e u r , o u d a n s le r a p p o r t 

q u e j 'en fais ? N o n : je juge ce b â t i m e n t 

r o n d , v o i l à l ' erreur . 

Q u a n d je d is d o n c q u e toutes n o s c o n -

naissances v i e n n e n t des s e n s , i l ne f a u t p a s 

o u b l i e r q u e ce n'est qu'aut,ant q u ' o n les t ire 

d e ces idées c la ires et d ist inctes qu ' i l s r e n -

f e r m e n t . I l est é v i d e n t q u e j 'a i l ' idée d ' u n 

t r i a n g l e , l o r s m ê m e q u e je ne puis p a s a s -

surer q u ' u n c o r p s q u e je v o i s et q u e je 

t o u c h e est e n e f f e t t r i a n g u l a i r e . A i n s i , p o u r 

diss iper l ' o b s c u r i t é et l ' incert i tude des idées 

sensibles , n o u s n ' a v o n s qu 'à les c o n s i d é r e r 

e n fa isant a b s t r a c t i o n des c o r p s : a lors n o u s 

t r o u v e r o n s d a n s n o s sensat ions des idées 

exactes d e g r a n d e u r , d e figure , l e u r s rap-

p o r t s et t o u t e s les connaissances des m a -

t h é m a t i q u e s . D ' a u t r e s a b s t r a c t i o n s n o u s 

f e r o n t d é c o u v r i r dans n o s sensat ions l e s 

idées de d e v o i r , d e v e r t u , d e v ice et t o u t e 

la science de la m o r a l e , e tc . 
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La vér i té n'est q u ' u n r a p p o r t a p e r ç u 

e n t r e d e u x idées ; et il y a d e u x sortes d e 

vérités. Q u a n d je d is : cet arbre est plus 

grand que cet autre, je p o r t e u n j u g e m e n t 

q u i p e u t cesser d 'être v r a i , p a r c e q u e le 

p l u s pet i t p e u t devenir le p l u s g r a n d . Il en 

est d e m ê m e d e tous nos j u g e m e n s , lors-

q u e n o u s n o u s b o r n o n s à o b s e r v e r des 

qual i tés qui ne s o u t p a s essentiel les a u x 

c h o s e s . C e s sortes d e vér i tés se n o m m e n t 

cont ingen tes. 

Alais ce q u i est v r a i , ne p e u t cesser d e 

l 'être, l o r s q u e n o u s r a i s o n n o n s s u r des qua-

l i tés essentiel les a u x objets q u e n o u s é t u -

d i o n s . L ' idée d ' u n t r iang le r e p r é s e n t e r a 

é t e r n e l l e m e n t u n tr iangle ; l ' idée d e d e u x 

a n g l e s dro i ts représentera é t e r n e l l e m e n t 

d e u x angles d r o i t s : il sera d o n c t o u j o u r s 

v r a i q u e les trois angles d ' u n tr iangle sont 

é g a u x à d e u x droi ts . V o i l à t o u t le m y s t è r e 

des v é r i t é s , q u ' o n appel le nécessaires et 

éternelles. C 'est p a r le m o y e n d e q u e l q u e s 

a b s t r a c t i o n s q u e les sens n o u s en d o n n e n t 

la c o n n a i s s a n c e . 

Il y a des di f férences à r e m a r q u e r entre 

les idées c o n f u s e s , et les idées d is t inctes , 

entre les v é r i t é s c o n t i n g e n t e s et les vér i tés 

•nécessaires. 

P r e m i è r e m e n t , les idées confuses et les 

véri tés cont ingentes sont p lus sensibles ; e t 

.cela n'est p a s é t o n n a n t , puisqu 'e l les s o n t 

.telles q u e les sens n o u s les d o n n e n t l o r s -

q u e n o u s ne fa isons p o i n t d ' a b s t r a c t i o n . Les 

idées d is t inctes et les véri tés nécessaires sont 

m o i n s s e n s i b l e s , p a r c e q u e n o u s ne les 

a c q u é r o n s q u ' e n f o r m a n t des a b s t r a c t i o n s , 

c ' e s t - à - d i r e , en ne d o n n a n t n o t r e a t tent ion 

q u ' à u n e part ie des idées q u e l e s sens 

t ransmettent . 

E n second lieu , les idées dist inctes e t 

les véri tés nécessaires n o u s s o n t b i e n m o i n s 

fami l ières q u e les idées c o n f u s e s et les v é -

rités c o n t i n g e n t e s : la raison en est sensible . 

Cel les-ci sont c o n t i n u e l l e m e n t r e n o u v e l é e s 

p a r les sens ; elles n o u s f r a p p e n t p a r p l u s 

d ' e n d r o i t s ; et c o m m e elles sont destinées 

à n o u s é c l a i r e r s u r n o s b e s o i n s les p l u s p r e s -

s a n s , elles o f f r e n t c o m m u n é m e n t des d e -

grés p l u s vifs de plais ir o u d e peine , elles 

intéressent d a v a n t a g e . Mais celles-là ne 

s o u t entretenues q u e p a r les e f forts q u ' o n 

la i t p o u r se soustra ire à u n e p a r t i e des ira-



press ions des sens ; el les nous t o u c h e n t p a r 

m o i n s d 'endroits . L a c u r i o s i t é , l 'envie d e se 

d is t inguer p a r des c o n n a i s s a n c e s , m o t i f s 

q u i sout iennent daDs ces r e c h e r c h e s , s o n t 

des besoins q u e p e u d ' h o m m e s c o n n a i s s e n t . 

C e u x m ê m e s q u i les sentent d a v a n t a g e , 

sont e n c o r e p l u s sensibles à d ' a u t r e s b e -

soins -, et ils se v o i e n t s o u v e n t a r r a c h é s à 

l e u r s m é d i t a t i o n s , p a r l ' e m p i r e q u e les sens 

e x e r c e n t sur e u x . 

Il f a u t d o n c s ' a c c o u t u m e r d e b o n n e h e u r e 

a v e c ces sortes d ' i d é e s , si l ' o n v e u t se les 

rendre fami l ières , e t i l f a u t s 'en o c c u p e r 

s o u v e n t . 

E n trois ième l ieu , les idées c o n f u s e s et 

les véri tés c o n t i n g e n t e s , q u o i q u e suf f isantes 

p o u r n o u s éc la irer s u r ce q u e n o u s d e v o n s 

f u i r et r e c h e r c h e r , ne r é p a n d e n t q u ' u n e 

l u m i è r e b ien f a i b l e . E l les n ' o f f r e n t q u e des 

r a p p o r t s v a g u e s , elles n 'apprécient r ien . 

Mais l 'objet d e n o t r e c o n v e r s a t i o n ne de-

m a n d e p a s des connaissances p l u s exactes : 

n o u s s e n t o n s , c 'est assez p o u r n o u s c o n -

d u i r e . 

Les idées dist inctes e t les vérités néces-

sa ires n o u s p r é s e n t e n t , au c o n t r a i r e , des 

connaissances exactes et des r a p p o r t s ap-

préciés . El les d é v o i l e n t l 'essence des choses 

qu 'e l les c o n s i d è r e n t , elles en d é v e l o p p e n t 

les propriétés . C ' e s t ce q u ' o n v o i t en m a -

t h é m a t i q u e s , e n m o r a l e , et en m é t a p h y -

sique. Mais l ' o b j e t de ces sciences es t a b -

stra i t . 

N o u s n ' a v o n s a u c u n m o y e n p o u r p é n é -

t r e r d a n s la n a t u r e des substances. N o u s ne 

le p o u v o n s p a s a v e c le secours des s e n s , 

puisqu ' i l s ne n o u s f o n t v o i r q u e des a m a s 

d e qual i tés , q u i s u p p o s e n t toutes q u e l q u e 

c h o s e q u e n o u s ne connaissons p a s : n o u s n e 

le p o u v o n s p a s a v e c le s e c o u r s des a b s t r a c -

t i o n s , q u i n 'ont d ' a u t r e a v a n t a g e q u e d e 

n o u s faire o b s e r v e r l ' u n e après l 'autre les 

qual i tés q u e les sens n o u s o f f r e n t à l a fois-

Si n o u s v o u l o n s juger des essences des c h o -

ses s e n s i b l e s , n o u s ne p o u v o n s d o n c q u e 

n o u s t r o m p e r . 



C H A P I T R E I I I . 

De la connaissance que nous avons de nos 

perceptions. 

L E S ob jets agira ient i n u t i l e m e n t s u r les 

s e n s , et l 'âme n'en prendra i t jamais c o n -

n a i s s a n c e , si e l le n'en avai t p a s l a p e r c e p -

t ion . A i n s i le p r e m i e r et le m o i n d r e degré 

d e c o n n a i s s a n c e , c 'est d ' a p e r c e v o i r . 

Mais, p u i s q u e la p e r c e p t i o n ne v ient qu'à 

la suite des impressions q u i se f o n t sur les 

sens , il est certa in q u e ce p r e m i e r degré d e 

c o n n a i s s a n c e d o i t a v o i r p lus o u m o i n s d 'é-

t e n d u e , selon q u ' o n est organisé p o u r r e -

c e v o i r p lus ou m o i n s de sensations d i f -

férentes. Prenez des créatures q u i soient 

pr ivées d e la v u e , d 'autres q u i le soient 

d e la vue et d e l ' o u ï e , et ainsi success ive-

m e n t ; v o u s aurez b i e n t ô t des créatures 

q u i , étant privées d e t o u s les s e n s , ne r e -

c e v r o n t a u c u n e connaissance . S u p p o s e z , 

a u contra ire , s'il est p o s s i b l e , de n o u v e a u x 

sens dans des a n i m a u x p l u s parfa i ts q u e 

l ' h o m m e . Q u e d e p e r c e p t i o n s n o u v e l l e s ! 

P a r c o n s é q u e n t , c o m b i e n de connaissances 

à l e u r portée , a u x q u e l l e s n o u s ne s a u r i o n s 

a t t e i n d r e , et s u r lesquel les nous ne s a u -

r i o n s m ê m e f o r m e r des c o n j e c t u r e s ! 

O n serait n a t u r e l l e m e n t p o r t é à c r o i r e 

q u e n o u s ne s o m m e s p a s t o u j o u r s avert is 

d e la p r é s e n c e des p e r c e p t i o n s q u i se f o n t 

en n o u s ; c 'est q u e s o u v e n t n o u s le s o m m e s 

si f a i b l e m e n t , qu'à p e i n e nous s o u v e n o n s -

n o u s de les a v o i r é p r o u v é e s : il n o u s a r -

r i v e m ê m e d e les o u b l i e r tout-à-fait ; e t 

ce n'est q u ' e n réf léchissant sur les s i tuat ions 

o ù n o u s n o u s s o m m e s t r o u v é s , q u e n o u s 

juge ôus des i m p r e s s i o n s qu'el les ont d û 

faire sur notre â m e . O r , si p a r la consc ience 

d 'une p e r c e p t i o n on entend une c o n n a i s -

sance ré f léchie qui eu f ixe le s o u v e n i r , il 

est év ident q u e la p l u p a r t de nos p e r c e p -

t ions é c h a p p e n t à notre c o n s c i e n c e ; m a i s 

si l 'on entend p a r - l à une c o n n a i s s a n c e qui , 

q u o i q u e t r o p légère p o u r laisser des traces 

après e l l e , est c e p e n d a n t c a p a b l e d ' inf luer , 

et inf lue e n e f f e t s u r n o t r e c o n d u i t e , au 

m o m e n t q u e la p e r c e p t i o n se f a i t é p r o u -

ver , il n'est pas d o u t e u x q u e nous n ' a v o n s 

conscience d 'une m u l t i t u d e de p e r c e p t i o n s 



q u i paraissent ne p a s nous a v e r t i r d e l e u r 

présence. Des e x e m p l e s é c l a i r c i r o n t m a 

pensée. 

Q u e q u e l q u ' u n soi t d a n s u n s p e c t a c l e , 

o ù u n e m u l t i t u d e d ' o b j e t s paraissent se 

d isputer ses r e g a r d s , s o n â m e s e r a assail l ie 

d e q u a n t i t é de p e r c e p t i o n s d o n t i l est c o n -

s t a n t qu 'e l le p r e n d c o n n a i s s a n c e ; m a i s p e u 

à p e u q u e l q u e s unes l u i p l a i r o n t et l ' inté-

resseront d a v a n t a g e : il s 'y l i v r e r a d o n c 

p l u s v o l o n t i e r s . D è s l o r s il c o m m e n c e r a à 

être m o i n s a f fec té p a r les a u t r e s : l a c o n -

science en d i m i n u e r a m ê m e i n s e n s i b l e m e n t , 

j u s q u ' a u p o i n t q u e , q u a n d i l r e v i e n d r a à 

l u i , i l ne se s o u v i e n d r a p a s d 'en a v o i r p r i s 

c o n n a i s s a n c e : l ' i l lus ion qui se f a i t a u théâ-

t r e en est l a p r e u v e . I l y a des m o m e n s o ù 

l a c o n s c i e n c e ne p a r a î t p a s se p a r t a g e r entre 

l ' ac t ion q u i se passe et le r e s t e d u s p e c -

tacle. I l s e m b l e r a i t d ' a b o r d q u e l ' i l lus ion 

d e v r a i t être d ' a u t a n t p l u s v i v e , qu' i l y a u -

rait moins d 'objets c a p a b l e s d e distraire : 

c e p e n d a n t c h a c u n a p u r e m a r q u e r q u ' o n 

n'est jamais p lus p o r t é à se c r o i r e le seul 

t é m o i n d 'une scène intéressante , q u e q u a n d 

le spectac le est b i e n r e m p l i . C 'es t p e u t - ê t r e 

q u e le n o m b r e , la v a r i é t é , et la m a g n i f i -

c e n c e des objets r e m u e n t les sens , é c h a u f -

f e i i t , é lèvent l ' i m a g i n a t i o n , et p a r là n o u s 

r e n d e n t p l u s p r o p r e s a u x impress ions q u e 

le p o ë t e veut faire na î t re . Peut-être e n c o r e 

que les spectateurs se p o r t e n t m u t u e l l e -

m e n t , p a r l ' exemple qu' i ls se d o n n e n t , à 

f ixer l a v u e s u r la scène. Q u o i qu' i l en s o i t , 

il m e s e m b l e q u e l ' i l lus ion se d é t r u i r a i t o u 

d i m i n u e r a i t sens ib lement , si les o b j e t s d o n t 

on ne cro i t p a s s ' a p e r c e v o i r , cessaient d ' y 

c o n c o u r i r . 

Q u ' o n réf léchisse s u r soi - m ê m e au s o r -

t ir d 'une l e c t u r e , il s e m b l e r a q u ' o n n ' a e u 

consc ience o u q u ' o n n ' a été avert i q u e des 

idées qu'el le a f a i t na î t re . Mais o u n e se 

laissera p a s t r o m p e r p a r ce t te a p p a r e n c e , 

si on f a i t ré f lex ion q u e , sans l a c o n s c i e n c e 

d e la p e r c e p t i o n des l e t t r e s , o n n 'en aura i t 

p o i n t e u d e cel le des m o t s , n i p a r c o n s é -

q u e n t d e cel le des idées. 

N o n - s e u l e m e n t n o u s o u b l i o n s o r d i n a i -

r e m e n t u n e p a r t i e d e n o s p e r c e p t i o n s , mais 

q u e l q u e f o i s n o u s les oubl ions t o u t e s . Q u a n d 

n o u s ne f i x o n s p o i n t n o t r e a t t e n t i o n , en 

sorte q u e n o u s r e c e v o n s les p e r c e p t i o n s 

3 



q u i se p r o d u i s e n t en n o u s , sans être p l u s 

avert is des unes q u e des a u t r e s , la c o n -

science en est si légère , q u e si l ' o n n o u s 

ret ire d e cet é t a t , n o u s ne n o u s s o u v e n o n s 

pas d'en a v o i r é p r o u v é . Je s u p p o s e q u ' o n 

m e présente un t a b l e a u f o r t c o m p o s é , 

d o n t , à la p r e m i è r e v u e , les par t ies ne m e 

f r a p p e n t p a s p lus v i v e m e n t les unes q u e les 

autres , et q u ' o n m e l ' enlève a v a n t q u e j 'aie 

e u le t e m p s de le c o n s i d é r e r en détai l : i l 

est certa in qu'i l n 'y a a u c u n e d e ses par t ies 

s e n s i b l e s , q u i n 'a i t p r o d u i t en m o i des p e r -

c e p t i o n s ; mais la consc ience en a été si 

f a i b l e , q u e je ne puis m'en s o u v e n i r . C e t 

o u b l i ne v ient p a s d e l e u r p e u d e d u r é e . 

Q u a n d on s u p p o s e r a i t q u e j 'ai eu , p e n d a n t 

l o n g - t e m p s , les y e u x * a t t a c ! : é s s u r ce t a -

b l e a u , p o u r v u q u ' o n a'.oute q u e je n 'ai 

p a s r e n d u t o u r à t o u r plus v i v e la consc ience 

des p e r c e p t i o n s d e c h a q u e p a r t i e , je ne se-

rai pas p l u s en é t a t , a u b o u t de p lus ieurs 

heures , d 'en rendre c o m p t e , q u ' a u p r e -

m i e r instant . 

C e q u i se t r o u v e v r a i des p e r c e p t i o n s 

q u ' o c c a s i o n e ce t a b l e a u , d o i t l 'être p a r l a 

m ê m e ra ison de cel les q u e p r o d u i s e n t Iss 

objets q u i m ' e n v i r o n n e n t . S i , agissant sur 

les sens a v e c des forces p r e s q u e é g a l e s , ils 

p r o d u i s e n t en moi des p e r c e p t i o n s toutes 

à p e u près d a n s 1111 pareil d e g r é de v ivac i té ; 

et si m o n â m e se laisse al ier à l e u r i m p r e s -

sion sans c h e r c h e r à a v o i r p lus consc ience 

d 'une p e r c e p t i o n q u e d ' u n e a u t r e , il ne m e 

restera a u c u n s o u v e n i r de ce q u i s'est passé 

en moi . Il m e semblera q u e m o n â m e a été 

p e n d a n t t o u t ce temps dans u n e espèce 

d 'assoupissement , o u elle n'était o c c u p é e 

d ' a u c u u e pensée- Q u e cet é tat d u r e p l u -

sieurs h e u r e s , o u s e u l e m e n t q u e l q u e s se-

c o n d e s , je n'en saurais r e m a r q u e r la d i l f é -

r e n c e d a n s la suite des p e r c e p t i o n s q u e j'ai 

é p r o u v é e s , puisqu 'e l les sont é g a l e m e n t o u -

bliées d a n s l 'un e t l ' a u t r e cas. Si m ê m e o n 

le faisait d u r e r des jours , des mois , o u des 

années , il a r r i v e r a i t q u e q u a n d on eu s o r -

tirait p a r q u e l q u e sensat ion v i v e , on ne se 

r a p p e l l e r a i t p l u s i e u r s années q u e c o m m e 

u n m o m e n t . 

E n l i n nous ne r e m a r q u o n s pas q u e nous 

s o m m e s avert is d e la présence de la p l u -

p a r t des p e r c e p t i o n s q u i règlent les act ions 

q u e nous faisons p a r h a b i t u d e . Elles sont 



en n o u s , et notre r é f l e x i o n n'a p o i n t d e 

p n s e s u r elles. L a conscience de nos p e r -

cept ions n'est donc p lus o u m o i n s v i v e , 

qu 'a p r o p o r t i o n qu'el les a t t i rent p lus p a r -

t icul ièrement notre at tent ion. C o m b i e n d e 

fois ne fermons-nous p a s la p a u p i è r e , sans 

r e m a r q u e r q u e n o u s s o m m e s d a n s les t é -

nèbres ? 

Les p e r c e p t i o n s q u e n o u s n ' a v o n s p a s 

r e m a r q u é e s p a r a î t r a i e n t d e v o i r ê t r e , p a r 

r a p p o r t à n o u s , c o m m e si n o u s ne les 

av ions p a s e u e s , et cela est vrai sans d o u t e 

d u p l u s g r a n d n o m b r e ; m a i s c e r t a i n e m e n t 

ce la ne l 'est p a s d e ce l les q u i ont inf lué 

s u r n o t r e c o n d u i t e . C o m m e n t a u r a i s - j e p u 

l i r e , s i , lorsque je l isais , la p e r c e p t i o n des 

lettres , p a r c e q u e je n e l a r e m a r q u a i s p a s , 

a v a i t été p o u r m o i c o m m e si je ne l ' ava is 

p a s eue ? 

Mais cette p e r c e p t i o n q u e je ne r e m a r -

q u e p a s a u j o u r d ' h u i , q u e j'ai l 'habi tude 

d e l ire , je l 'ai r e m a r q u é e l o r s q u e j 'ai v o u l u 

c o n t r a c t e r cette h a b i t u d e ; e t je l 'ai r e m a r -

q u é e b ien des f o i s , p u i s q u e cette h a b i t u d e 

ne s'est pas acquise en u n instant . 

L o r s q u e je r e m a r q u a i s l a p e r c e p t i o n de 

c h a q u e lettre , je jugeais que tel c a r a c t è r e 

était le s igne de te l s o n ; et je p o r t a i s 

d ' a u t r e s j u g e m e n s l o r s q u e je f o r m a i s des 

s y l l a b e s et des m o t s , et l o r s q u e je m a r -

q u a i s le r e p o s p o u r e n t e n d r e ce q u e je 

lisais. C 'es t à f o r c e d e r é p é t e r ces j u g e -

m e n s q u e j'ai c o n t r a c t é l ' h a b i t u d e ; d e l i r e ; 

e t , q u o i q u ' a u j o u r d ' h u i je ne les r e m a r q u e 

p l u s , ils se r é p è t e n t e n c o r e , p u i s q u e je l i s , 

m a i s ; ils se répètent à m o n insu. V o i l à 

d o n c ce q u e c'est q u ' u n e h a b i t u d e ; c 'est 

u n e suite de j u g e m e n s q u i se f o n t en n o u s , 

en q u e l q u e sorte sans n o u s , et q u e n o u s 

a v o n s d ' a b o r d fai ts n o u s - m ê m e s l e n t e -

t e m e n t , à b i e n des reprises e t a v e c ré-

flexion. 

A i n s i c o m m e il y a h o r s d e n o u s b e a u -

c o u p d e choses q u e n o u s v o y o n s et q u e 

n o u s n e r e m a r q u o n s p a s , il y en a a u s s i 

b e a u c o u p en n o u s q u e n o u s a p e r c e v o n s , 

puisqu 'e l les i n f l u e n t d a n s n o t r e c o n d u i t e , 

et q u e n o u s n e r e m a r q u o n s p a s d a v a n t a g e . 

Q u e l l e en p e u t ê t r e . l a cause , d e m a n d e r a -

t - o n ? Je r é p o n d s q u e t o u t le m o n d e l 'a-

perçoi t , mais on ne l a r e m a r q u e pas . 

E u e f f e t , il n 'y a p e r s o n n e q u i ne sache 
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qu ' i l y â une d i f f é r e n c e entre v o i r et re-

garder . O n voi t en m ê m e t e m p s t o u t e s 

les choses qui f o n t à la fois impression s u r 

la v u e , et ou regarde u n objet sur lequel 

o u dirige ses y e u x p o u r le voir e x c l u s i v e -

m e n t . 

O r , quand v o u s avez v u sans regarder , 

si v o u s fermez les y e u x , v o u s êtes c o m m e 

si v o u s n'aviez r ien v u . S i , a u c o n t r a i r e , 

v o u s r e g a r d e z , v o u s r e m a r q u e z des obje ts , 

v o u s n êtes plus c o m m e si v o u s n 'aviez r ien 

v u , et v o u s v o u s les représentez l o r s q u e 

v o u s f e r m e z les y e u x . 

C est donc p a i c e q u e n o u s ne s a v o n s pas 

n o u s r e g a r d e r , q u e n o u s ne r e m a r q u o n s 

p a s t o u t ce q u e nous a p e r c e v o n s en nous ; 

e t , p a r c o n s é q u e n t , c 'est p a r c e q u e n o u s 

n o u s r e g a r d o n s mal , q u e n o u s s u p p o s o n s 

en n o u s ce q u i n'y est pas , et q u e n o u s 

ne v o y o n s p a s ce q u i y est ; < n un m o t , 

n o u s jugeons mal d e n o s h a b i t u d e s et d e 

n o s f a c u l t é s , c o m m e n o u s jugeons m a l 

des t a b l e a u x , q u a n d n e u s n 'avons p a s a p -

p r i s , je ne dis p a s à les v o i r , m a i s à les 

r e g a r d e r . 

I l ne s u f f i t d o n c p a s d ' a v o i r des sensa-

t ions p o u r a v o i r des i d é e s , et n o u s n ' a v o n s 

des idées q u ' a u t a n t q u e n o u s r e m a r q u o n s 

n o s sensations. P o u r se faire , p a r e x e m p l e , 

des idées p a r la v u e , il f a u t r e g a r d e r , et ce 

n e serait p a s assez d e v o i r . 

C H A P I T R E I V . 

Des perceptions que nous pouvons nous 

rappeler. 

I L ne d é p e n d pas d e n o u s d e réve i l ler t o u -

j o u r s les p e r c e p t i o n s q u e n o u s a v o n s é p r o u -

vées , et d o n t n o u s a v o n s e u une c o n s c i e n c e 

assez v i v e p o u r en fixer le s o u v e n i r . 11 y a 

des occas ions o ù t o u s n o s e f forts se b o r n e n t 

à en r a p p e l e r le n o m , q u e l q u e s u n e s des 

c i rconstances qui les o n t a c c o m p a g n é e s , et 

u n e idée abstraite d e p e r c e p t i o n s : idées 

q u e n o u s p o u v o n s f o r m e r à c h a q u e instant , 

p a r c e q u e nous ne pensons jamais sans 

a v o i r consc ience d e q u e l q u e p e r c e p t i o n qu ' i l 

ne l ient q u ' à n o u s d e général iser . Q u ' o n 

s o n g e , p a r e x e m p l e , à une fleur dont l ' o -



d e u r est p e u f a m i l i è r e , o n s'en r a p p e l l e r a 

le n o m ; o n se s o u v i e n d r a des c i rconstances 

o ù on l 'a v u e ; o n s ' e n r e p r é s e n t e r a le p a r f u m 

s o u s l ' idée généra le d ' u n e p e r c e p t i o n q u i 

a f fec te l ' o d o r a t ; m a i s o n n ' e n révei l lera p a s 

la p e r c e p t i o n m ê m e . 

Les idées d ' é t e n d u e s o n t cel les q u e n o u s 

révei l lons le p l u s a i s é m e n t , p a r c e q u e les 

sensat ions d ' o ù n o u s l e s t i rons sont tel les 

q u e , tant q u e n o u s v e i l l o n s ,• il n o u s est 

imposs ib le d e n o u s en s é p a r e r . Le goùL e t 

l o d o r a t p e u v e n t n 'ê tre p o i n t a f f e c t é s ; n o u s 

p o u v o n s n ' e n t e n d r e a u c u n s o n , et ne v o i r 

a u c u n e c o u l e u r ; m a i s i l n ' y a q u e le s o m -

m e i l qui puisse n o u s e n l e v e r les p e r c e p t i o n s 

d u t o u c h e r . Il f a u t a b s o l u m e n t q u e n o t r e 

c o r p s p o r t e s u r q u e l q u e c h o s e , et q u e 

ses part ies pèsent les u n e s sur les autres-

D e là naî t u n e p e r c e p t i o n q u i n o u s les 

présente c o m m e dis t inctes et c o n t i g u ë s , et 

q u i , p a r c o n s é q u e n t , e m p o r t e l ' idée d e 

q u e l q u e é t e n d u e . 

O r , cette i d é e , n o u s p o u v o n s la g é n é -

r a l i s e r , en la c o n s i d é r a n t d 'une m a n i è r e 

i n d é t e r m i n é e . N o u s p o u v o n s ensuite la 

m o d i f i e r , et en t i r e r , p a r e x e m p l e , l ' idée 

d 'une l igne dro i te o u c o u r b e . Mais n o u s 

ne s a u r i o n s révei l ler e x a c t e m e n t la p e r -

c e p t i o n d e la g r a n d e u r d ' u n c o r p s , p a r c e 

q u e n o u s n 'avons p o i n t là-dessus d ' idée 

a b s o l u e , q u i puisse n o u s serv ir d e m e s u r e 

fixe. D a n s ces o c c a s i o n s , l 'esprit n e se r a p -

pe l le q u e le n o m d e p i e d , d e t o i s e , e t c . , 

a v e c u n e i d é e d e g r a n d e u r p l u s o u m o i n s 

v a g u e . 

A v e c le s e c o u r s d e ces p r e m i è r e s idées 

n o u s p o u v o n s , en l ' absence des o b j e t s , 

n o u s représenter e x a c t e m e n t les f igures les 

p l u s s imples : tels sont des tr iangles et des 

carrés ; m a i s , q u e le n o m b r e des côtés 

a u g m e n t e c o n s i d é r a b l e m e n t , nos e f f o r t s 

d e v i e n n e n t superf lus . Si je pense à u n e 

f i g u r e d e m i l l e côtés , et à u n e de n e u f c e n t 

q u a t r e - v i n g t - d i x - n e u f , ce n'est p a s p a r 

des p e r c e p t i o n s q u e je les d i s t i n g u e , ce n'est 

q u e p a r les n o m s q u e je l e u r ai donnés . Il 

e n est de m ê m e d e toutes les n o t i o n s c o m -

plexes : c h a c u n p e u t r e m a r q u e r q u e , q u a n d 

i l en v e u t faire u s a g e , i l ne s 'en retrace q u e 

les n o m s . P o u r les idées s imples qu'el les 

r e n f e r m e n t , i l ne p e u t les révei l ler q u e l ' u n e 

après l ' a u t r e , et q u ' a u t a n t q u e la c u r i o s i t é , 



o u quelque autre besoin y d é t e r m i n e s o n 
attention 

L ' imaginat ion s 'aide nature l lement fdc 

t o u t ce qui p e u t lu i être d e q u e l q u e se-

cours : ce sera p a r c o m p a r a i s o n a v e c notre 

p r o p r e l i g u r e , q u e nous nous r e p r é s e n t e -

r o n s celle d ' u n a m i absent ; et n o u s l ' i m a -

ginerons g r a n d o u pet i t , p a r c e q u e n o u s 
e " m e s u r o n s , en q u e l q u e s o r t e , la tail le 

a v e c la nôtre. Mais l 'ordre et la s y m é t r i e 

sont pr inc ipa lement ce q u i aide l ' i m a g i n a -

tion , parce qu 'e l le y t r o u v e di f férons p o i n t s 

a u x q u e l s elle se fixe, et a u x q u e l s elle r a p -

p o r t e le t o u t . Q u e je s o n g e à un beau vi-

s a g e , les y e u x o u d ' a u t r e s traits q u i m ' a u -

r o n t le p lus f r a p p é , s 'o f f r i ront d ' a b o r d , et 

ce sera r e l a t i v e m e n t à ces p r e m i e r s traits 

q u e les autres v i e n d r o n t p r e n d r e p l a c e d a n s 

m o n i m a g i n a t i o n . O n imagine <?onc p lus 

a isément u n e figure, à p r o p o r t i o n qu 'e l le 

est plus régulière O n p o u r r a i t m ê m e d i r e 

qu'el le est p lus faci le à v o i r ; c a r le p r e m i e r 

c o u p cl 'ce i I suf f i t p o u r s'en foi-mer une idée. 

S i , au contra ire , elle est f o r t i r r é g u l i è r e , 

on n'en v iendra à b o u t qu 'après en a v o i r 

l o n g - t e m p s considéré les di f férentes par l ies . 

Q u a n d les objets q u i occas ionent les 

sensat ions d e g o û t , d e s o u , d e c o u l e u r et 

d e lumière sont absens , il rie reste p o i n t 

en nous d e p e r c e p t i o n s q u e nous puissions 

m o d i f i e r , p o u r eu faire q u e l q u e c h o s e d e 

s e m b l a b l e à la c o u l e u r , à ¡ 'odeur et au 

g o û t , p a r e x e m p l e , d ' u n e o r a n g e . Il n 'y 

a p o i n t non p lus d ' o r d r e , de symétr ie qui 

v i e n n e ici a u s e c o u r s d e l ' i m a g i n a t i o n . C e s 

idées ne p e u v e n t d o n c se réve i l ler q u ' a u t a n t 

q u ' o n se les est rendu famil ières. P a r cette 

r a i s o n , celles de la l u m i è r e et des c o u -

l e u r s d o i v e n t se r e t r a c e r le p lus a i s é m e n t ; 

ensui te cel les des sons. Q u a n t a u x o d e u r s 

e t a u x s a v e u r s , on ne révei l le q u e cel les 

p o u r lesquelles 011 a un g o û t p lus m a r q u é . 

I l reste d o n c b ien des p e r c e p t i o n s d o n t 

on p e u t se s o u v e n i r , et d o n t c e p e n d a n t 

on ne se r a p p e l l e q u e les n o m s . C o m b i e n 

d e fois m ê m e cela n 'a-t il pas l ieu p a r 

r a p p o r t a u x p lus f a m i l i è r e s , s u r t o u t dans 

la c o n v e r s a t i o n , o ù l 'on se c o n t e n t e s o u -

v e n t de p a r l e r des choses sans les i m a -

giner ? 



C H A P I T R E Y . 

De la liaison des idées, et de ses effets. 

L A l i a i s o n d e p l u s i e u r s idées n e p e u t 

a v o i r d ' a u t r e cause q u e l 'a t tent ion q u e 

n o u s leur a v o n s d o n n é e , q u a n d elles se 

s o n t présentées e n s e m b l e . O r les choses 

a t t i r e n t n o t r e a t t e n t i o n p a r l e côté p a r o ù 

el les o n t p l u s d e r a p p o r t a v e c n o t r e t e m -

p é r a m e n t , n o s p a s s i o n s , n o t r e état ; p o u r 

t o u t d i r e , en u n m o t , a v e c n o s beso ins . 

C e sont ces r a p p o r t s q u i f o n t qu'el les n o u s 

a f f e c t e n t a v e c p l u s d e f o r c e , et q u e n o u s 

e n a v o n s u n e c o n s c i e n c e p lus v ive . D ' o ù 

i l a r r i v e q u e , q u a n d ils v iennent à c h a n -

g e r , n o u s v o y o n s les o b j e t s t o u t d i f f é r e m -

m e n t , et n o u s e n p o r t o n s des j u g e m e n s 

t o u t - à - f a i t c o n t r a i r e s . O n est c o m m u n é -

m e n t si f o r t l a d u p e d e ces sortes de j u g e -

m e n s , q u e c e l u i q u i d a n s u n temps v o i t 

et juge d 'une m a n i è r e , e t dans u n a u t r e 

t e m p s v o i t et juge t o u t a u t r e m e n t , c r o i t 

t o u j o u r s bien v o i r et b ien juger : p e n c h a n t 

q u i nous d e v i e n t si n a t u r e l , q u e , n o u s f a i -

sant t o u j o u r s cons idérer les objets p a r les 

r a p p o r t s qu ' i l s ont à n o u s , n o u s ne m a n -

q u o n s pas d e c r i t i q u e r la c o n d u i t e des 

a u t r e s , a u t a n t q u e n o u s a p p r o u v o n s l a 

nôtre . J o i g n e z à cela q u e l ' a m o u r - p r o p r e 

n o u s p e r s u a d e a isément q u e les choses n e 

sont l o u a b l e s q u ' a u t a n t qu 'e l les o n t a t t i ré 

n o t r e a t t e n t i o n avec q u e l q u e sat is fact ion 

d e notre p a r t ; et v o u s c o m p r e n d r e z p o u r -

q u o i c e u x m ê m e s q u i o n t assez de d iscer-

n e m e n t p o u r les a p p r é c i e r , d ispensent d ' o r -

dinaire si mal l e u r e s t i m e , q u e t a n t ô t ils l a 

r e f u s e n t i n j u s t e m e n t , e t t a n t ô t ils la p r o -

d i g u e n t . 

Q u o i qu ' i l en s o i t , p u i s q u e les c h o s e s 

n 'att irent notre attent ion q u e p a r le r a p -

p o r t qu'el les ont à notre t e m p é r a m e n t , à 

n o s p a s s i o n s , à notre é t a t , à nos besoins 

c'est une c o n s é q u e n c e q u e la m ê m e atten-

t i o n embrasse t o u t à la fois les idées des 

b e s o i n s , et celles d e s ' c h o s e s q u i s 'y r a p -

p o r t e n t , et qu'el le les l ie . 

T o u s nos besoins t iennent les uns a u x 

a u t r e s , et on en p o u r r a i t cons idérer les 

p e r c e p t i o n s c o m m e une suite d' idées l o n -



damentales , auxquel les on r a p p o r t e r a i t 

toutes celles qui f o n t part ie d e n o s c o n -

naissances. A u - d e s s u s d e c h a c u n e s 'é lève-

ra ient d'autres suites d' idées q u i f o r m e -

raient des espèces d e c h a î n e s , d o n t l a 

f o r c e serait ent ièrement dans l 'analogie 

des s ignes , d a n s l 'ordre des p e r c e p t i o n s , 

et d a n s la l iaison q u e les c i r c o n s t a n c e s , 

q u i réunissent q u e l q u e f o i s les idées les 

p l u s d i s p a r a t e s , a u r a i e n t f o r m é e . A u n 

b e s o i n est l iée l ' idée d e l a m ê m e c h o s e 

p r o p r e à le soulager ; à ce t te idée est l iée 

ce l le d u lieu o u ce t te chose se r e n c o n t r e ; 

à c e l l e - c i , cel le des personnes q u ' o n y a 

v u e s ; à ce t te d e r n i è r e , les idées des p l a i -

s i rs o u des chagr ins q u ' o n a r e ç u s , et 

p l u s i e u r s a u t r e s . O n p e u t m ê m e r e m a r -

q u e r qu 'à m e s u r e q u e la c h a î n e s ' é tend, 

e l le se sous-div ise en di f férens c h a î n o n s ; 

e n s o r t e q u e plus on s 'é lo igne d u p r e m i e r 

a n n e a u , p l u s les c h a î n o n s s'y m u l t i p l i e n t . 

U n e p r e m i è r e idée f o n d a m e n t a l e est l iée 

à d e u x o u t ro is autres ; c h a c u n e d e ce l les-c i 

à u n é g a l n o m b r e , o u m ê m e à u n p l u s 

g r a n d , et ainsi d e suite. 

L e s d i f f é r e n t e s c h a î n e s o u c h a î n o n s que 

je s u p p o s e au-dessus de c h a q u e idée f o n -

d a m e n t a l e , seraient l iés p a r la suite des 

idées f o n d a m e n t a l e s , et p a r que lques a n -

n e a u x q u i seraient v r a i s e m b l a b l e m e n t c o m -

m u n s à p lus ieurs ; c a r les mêmes objets , 

et p a r c o n s é q u e n t les m ê m e s i d é e s , se r a p -

p o r t e n t s o u v e n t à d i f férens besoins. A i n s i , 

d e toutes nos connaissances , il ne se f o r -

m e r a i t q u ' u n e seule e t m ê m e chaîne , d o n t 

les c h a î n o n s se réunira ient à certains a n -

n e a u x , p o u r se s é p a r e r a d 'autres . 

C e s s u p p o s i t i o n s a d m i s e s , il s u f f i r a i t , 

p o u r se r a p p e l e r les idées q u ' o n s'est r e n d u 

f a m i l i è r e s , d e p o u v o i r d o n n e r s o n a t t e n -

t i o n à q u e l q u e s unes d e nos idées f o n d a -

menta les a u x q u e l l e s el les sont liées. O r 

ce la se p e u t t o u j o u r s , p u i s q u e , t a n t q u e 

n o u s v e i l l o n s , il n 'y a p o i n t d ' instans o ù 

n o t r e t e m p é r a m e n t , nos pass ions et n o t r e 

état n 'occas ionent en n o u s q u e l q u e s unes 

de ces p e r c e p t i o n s q u e j 'appel le f o n d a m e n -

tales. N o u s y réussirions d o n c a v e c p lus o u 

m o i n s de f a c i l i t é , à p r o p o r t i o n q u e les idées 

q u e n o u s v o u d r i o n s n o u s retracer , t i e n -

d r a i e n t à un p lus g r a n d n o m b r e d e b e s o i n s , 

et y t iendraient p lus i m m é d i a t e m e n t . 



L e s supposi t ions q u e je v iens de faire ne 

sont p a s gratuites. J 'en a p p e l l e à l ' e x p é -

rience , et je suis p e r s u a d é q u e c h a c u n r e -

m a r q u e r a qu'i l ne c h e r c h e à se r e s s o u v e n i r 

d 'une c h o s e q u e p a r le r a p p o r t qu 'e l le a 

aux c irconstances o ù il se t r o u v e ; et qu' i l 

y réussi t d ' a u t a n t p l u s f a c i l e m e n t q u e les 

c i rconstances sont en g r a n d n o m b r e , o u 

qu'e l les o n t a v e c la c h o s e u n e l i a i s o n p lus 

i m m é d i a t e . L 'a t tent ion q u e n o u s d o n n o n s 

à une p e r c e p t i o n q u i n o u s a f fec te a c t u e l l e -

m e n t , n o u s e u r a p p e l l e le s igne ; c e l u i - c i 

en r a p p e l l e d ' a u t r e s a v e c lesquels il a 

q u e l q u e r a p p o r t ; ces d e r n i e r s révei l lent 

les idées auxquel les ils sont liés ; ces idées 

r e t r a c e n t d 'autres s ignes o u d 'autres idées , 

e t ainsi success ivement . D e u x a m i s , p a r 

e x e m p l e , q u i ne se s o n t p a s v u s d e p u i s 

l o n g - t e m p s , se r e n c o n t r e n t : l ' a t tent ion 

qu' i ls d o n n e n t à la surpr ise et à la joie 

qu' i ls r e s s e n t e n t , l e u r f a i t naî tre auss i tôt 

le l a n g a g e qu' i ls d o i v e n t se tenir . Ils se 

p l a i g n e n t de la l o n g u e absence o ù ils o n t 

été l 'un d e l 'autre ; ils s 'entret iennent des 

plais irs d o n t a u p a r a v a n t ils jouissaient en-

s e m b l e , et d e t o u t ce q u i leur est arr ivé 

D E P E N S E R . 

depuis leur séparat ion. O n v o i t f a c i l e m e n t 

c o m m e n t toutes ces choses sont liées entre 

el les et à b e a u c o u p d 'autres . 

D'autres e x e m p l e s se p r é s e n t e r o n t à 

v o u s , q u a n d v o u s a u r e z occas ion d e r e -

m a r q u e r ce q u i arr ive d a n s les cerc les . 

A v e c q u e l q u e rapidi té q u e la c o n v e r s a t i o n 

c h a n g e de s u j e t , ce lui q u i c o n s e r v e s o n 

s a n g - f r o i d , et qui c o n n a î t u n p e u le c a r a c -

tère de c e u x q u i p a r l e n t , voi t p r e s q u e 

. t o u j o u r s p a r q u e l l e l ia ison d ' idées o u passe 

d ' u n e matière à u n e autre . Je m e cro is d f lnc 

en d r o i t de c o n c l u r e q u e le p o u v o i r d e r é -

vei l ler nos p e r c e p t i o n s , leurs n o m s o u l e u r s 

c i rconstances , v ient u n i q u e m e n t d e la l iai-

son q u e l 'a t tent ion a mise entre ces choses 

et les besoins a u x q u e l s elles se r a p p o r t e n t . 

Détruisez cette l i a i s o n , v o u s d é t r u i s e z l ' i m a -

g i n a t i o n et la m é m o i r e . 

Le p o u v o i r d e l ier n o s idées a ses i n c o n -

véniens c o m m e ses avantages . P o u r les 

fa ire a p e r c e v o i r s e n s i b l e m e n t , je s u p p o s e 

d e u x h o m m e s ; l 'un , c h e z qui les idées 

n o m jamais p u se l ier ¡ l ' a u t r e , c h e z qui 

elles se lient avec tant d e faci l i té et tant 

de f o r c e , qu'i l u'esl p l u s le m a î t r e d e les 



séparer . Le p r e m i e r serait sans i m a g i n a t i o n 

et sans m é m o i r e , et n 'aurait , p a r c o n s é -

q u e n t , l ' exerc ice d ' a u c u n e des o p é r a t i o n s 

q u i s u p p o s e n t l ' u n e o u l 'autre d e ces f a c u l -

tés. Il serait a b s o l u m e n t i n c a p a b l e d e réf le-

x i o n ; ce s e r a i t u n imbéci le . Le second a u -

r a i t t rop d e m é m o i r e et t r o p d ' i m a g i n a t i o n , 

et cet excès p r o d u i r a i t p r e s q u e le m ê m e 

ef fe t q u ' u n e e n t i è r e p r i v a t i o n d e l 'une et d e 

l ' autre . Il a u r a i t à p e i n e l 'exercice d e sa r é -

f lexion ; ce serait u n fou. Les idées les p l u s 

disparates é t a n t f o r t e m e n t liées d a n s s o n 

e s p r i t , p a r la s e u l e ra ison qu'el les se s o n t 

présentées e n s e m b l e , il les jugera i t nature l -

l e m e n t l iées e n t r e e l l e s , et les m e t t r a i t les 

unes à la su i te d e s a u t r e s , c o m m e de j u s t e s 

Conséquences. 

L u i r e ces d e u x e x c è s , on p o u r r a i t s u p -

poser u n m i l i e u , o ù le t r o p d ' i m a g i n a t i o n 

et d e m é m o i r e n e nuira i t pas à la sol idité 

de l ' e s p r i t , et o ù le t rop p e u ne nuira i t 

p a s à ses a g r é m e n s . Peut-être ce m i l i e u 

est il si d i f f ic i le q u e les p l u s grands génies 

ne s'y sont e n c o r e t r o u v é s qu 'à p e u près. 

S e l o n q u e d i f f é r e n s esprits s'en é c a r t e n t , 

et tendent v e r s les extrémités o p p o s é e s , 

ils ont des qual i tés p l u s o u moins in-

c o m p a t i b l e s , puisqu 'e l les doivent plus o u 

m o i n s p a r t i c i p e r a u x extrémités qui s 'ex-

c luent t o u t - à - f a i t . A i n s i c e u x qui se r a p -

p r o c h e n t d e l ' extrémité o ù l ' imagination et 

la m é m o i r e d o m i n e n t , p e r d e n t à p r o p o r -

tion des qual i tés q u i r e n d e n t u n esprit juste, 

- c o n s é q u e n t et m é t h o d i q u e ; et ceux qui se 

r a p p r o c h e n t de l 'autre e x t r é m i t é , p e r d e n t 

d a n s la m ê m e p r o p o r t i o n des qualités q u i 

c o n c o u r e n t à l ' a g r é m e n t . Les premiers écri-

vent avec p lus de g r â c e , les autres a v e c 

p lus de suite et plus d e p r o f o n d e u r . Mais 

i l est à p r o p o s d e d é v e l o p p e r plus en détai l 

les vices et les a v a n t a g e s des l iaisons d ' i -

dées. 

C e s l iaisons se f o n t , d a n s l ' imaginat ion , 

d e d e u x manières , q u e l q u e f o i s v o l o n t a i r e -

m e n t , et d 'autres fo is elles ne sont q u e 

l 'e f fet d 'une impression étrangère . Cel les-là 

sont o r d i n a i r e m e n t m o i n s fortes , d e sorte 

q u e nous p o u v o n s les r o m p r e p l u s f a c i l e -

m e n t ; on convient qu'el les sont n o t r e o u -

v r a g e . C i l l e s - c i sont s o u v e n t si b i e n c i -

m e n t é e s , qu'i l n o u s est imposs ib le d e les 

d é t r u i r e ; on les cro i t vo lont iers n a t u r e l l e s . 



T o u t e s ont leurs a v a n t a g e s et leurs i n c o n -

Véniens ; mais les dernières sont d ' a u t a n t 

p lus utiles o u d a n g e r e u s e s , qu'el les agis-

sent s u r l 'esprit avec p l u s d e v ivaci té . 

Il f a l l a i t , p a r e x e m p l e , q u e la v u e d ' u n 

précipice o ù n o u s s o m m e s e n d a n g e r d e 

t o m b e r , révei l lât en n o u s l ' idée d e la m o r t . 

L a t tent ion ne p e u t d o n c m a n q u e r , à la 

p r e m i è r e o c c a s i o n , d e f o r m e r cette l ia ison -, 

e l le d o i t m ê m e la rendre d ' a u t a n t p l u s f o r t e , 

qu 'e l le y est déterminée p a r le m o t i f le p lus 

p r e s s a n t : la c o n s e r v a t i o n d e notre être. 

M a l l e b r a n c h e a c r u ce t te l ia ison n a t u -

rel le , o u en n o u s dès l a n a i s s a n c e . « L ' i d é e , 

» d i t - i l , d 'une g r a n d e h a u t e u r que l ' o n v o i t 

» a u - d e s s o u s de s o i , et d e l a q u e l l e on est 

» en d a n g e r d e t o m b e r , o u l ' idée de q u e l -

» q u e g r a n d c o r p s q u i es t prêt à t o m b e r 

» sur n o u s et à n o u s é c r a s e r , est n a t u r e l -

» l e m e n t liée a v e c ce l le q u i n o u s r e p r é -

» sente la m o r t , et a v e c u n e é m o t i o n des 

» esprits qui n o u s d i s p o s e à la f u i t e et a u 

« désir d e fuir . C e t t e l ia ison ne c h a n g e 

» jamais , p a r c e qu ' i l est nécessaire qu'el le 

» soit t o u j o u r s la m ê m e , et elle consiste 

» dans u u e d ispos i t ion d e s f ibres d u e e r -

W v e a u , q u e n o u s a v o n s dès notre e n -
» f a n c e ( i ) . » 

Il est év ident q u e , si l ' expér ience ne n o u s 

avai t p a s appr is q u e n o u s s o m m e s m o r t e l s , 

b ien loin d ' a v o i r une idée d e la m o r t , n o u s 

serions f o r t surpr is à la v u e de c e l u i q u i 

m o u r r a i t le p r e m i e r . C e t t e idée est d o n c 

acquise , et M a l l e b r a n c h e se t r o m p e p o u r 

a v o i r c r u q u e ce qui est c o m m u n à tous 

les h o m m e s est n a t u r e l o u né a v e c n o u s . 

C e t t e e r r e u r est g é n é r a l e ; on ne v e u t p a s 

s 'apercevoir q u e les m ê m e s sens , les 

m ê m e s o p é r a t i o n s et les m ê m e s c i r c o n -

stances d o i v e n t p r o d u i r e p a r t o u t les m ê m e s 

effets. O n veut a b s o l u m e n t a v o i r recours à 

q u e l q u e c h o s e d ' inné o u d e n a t u r e l , q u i 

p r é c è d e l ' ac t ion des s e n s , l 'exercice des 

o p é r a t i o n s d e l ' â m e , et les c i rconstances 

c o m m u n e s . 

M a l l e b r a n c h e veut qu' i l soit n a t u r e l d e 

f u i r a l a v u e d ' u n d a n g e r q u i m e n a c e - n o t r e 

v ie . Cela serait v r a i , s'il entendai t par na-

turel cc qui est d e v e n u , p a r l ' h a b i t u d e , 

une s e c o n d e n a t u r e . Mais il entend p a r w a -

(1) Recherche de la Vérité', liv. I I , rb. 3. 



turel, ce q u e la n a t u r e n o u s d o n n e seule , 

o u ce q u i est a n t é r i e u r à toute h a b i t u d e . 

O r je d e m a n d e s'il p e u t être n a t u r e l d e 

f u i r , l o r s q u ' o n n'a pas e n c o r e appr is à 

m a r c h e r . 

Si les l ia isons d' idées qui se f o r m e n t cil 

n o u s , p a r d e s impressions é trangères , sont 

ut i les , e l les sont souvent dangereuses . Q u e 

l ' é d u c a t i o n n o u s a c c o u t u m e à l ier l ' idée 

d e h o n t e o u d ' in famie à cel le d e s u r v i v r e 

à u n a f f r o n t , l ' idée d e g r a n d e u r d ' â m e o u 

d e c o u r a g e à celle de s 'ôter s o i - m ê m e l a 

v i e , o u d e l ' exposer en c h e r c h a n t à en 

p r i v e r c e l u i d e q u i on a été o f f e n s é , on 

a u r a d e u x p r é j u g é s : l 'un q u i a été le p o i n t 

d ' h o n n e u r des R o m a i n s ; l ' a u t r e q u i est 

ce lui d ' u n e part ie d e l ' E u r o p e . Ces l iaisons 

s 'entret iennent et se f o m e n t e n t p lus o u 

m o i n s a v e c l 'âge. La f o r c e q u e le t e m p é -

r a m e n t a c q u i e r t , les passions auxquel les 

o u d e v i e n t s u j e t , et l 'é tat q u ' o n embrasse 

eu resserrent o u e n c o u p e n t les nœuds . 

C e s sortes d e p r é j u g é s é t a n t les p r e -

mières impressions q u e n o u s a v o n s é p r o u -

vées , ils ne m a n q u e n t p a s d e n o u s p a -

raître d e s pr inc ipes incontestables . D a n s 

l ' exemple q u e je viens d ' a p p o r t e r , l ' e r reur 

est s e n s i b l e , et la c a u s e en est c o n n u e ; 

m a i s il n 'y a peut-être p e r s o n n e à q u i il 

ne soit arrivé d e faire q u e l q u e f o i s des ra i -

s o n n e m e n s b i z a r r e s , d o n t on r e c o n n a î t 

enf in t o u t le r i d i c u l e , sans p o u v o i r c o m -

p r e n d r e c o m m e n t on a p u en être l a d u p e 

u n seul instant . Ils ne sont s o u v e n t q u e 

l 'e f fet d e q u e l q u e l iaison s ingul ière d' idées : 

c a u s e h u m i l i a n t e p o u r n o t r e v a n i t é , et q u e 

p o u r cela n o u s a v o n s tant d e p e i n e à a p e r -

c e v o i r . Si elle agit d 'une m a n i è r e si s e c r è t e , 

q u ' o n juge des ra isonneinens qu 'e l le f a i t 

fa i re au c o m m u n des h o m m e s . 

Eu général , les impress ions q u e n o u s 

é p r o u v o n s d a n s d i f f é r e n t e s c i r c o n s t a n c e s , 

n o u s f o n t associer des idées que n o u s ne 

s o m m e s p l u s maîtres de séparer . O n ne 

p e u t , p a r e x e m p l e , f r é q u e n t e r les h o m m e s 

q u ' o n ne lie insensiblement les idées d e c e r -

tains tours d 'esprit et d e certains caractères 

avec les l igures q u i se r e m a r q u e n t d a v a n -

tage. V o i l à p o u r q u o i les p e r s o n n e s qui o n t 

de la p h y s i o n o m i e , n o u s plaisent ou n o u s 

déplaisent p lus q u e les a u t r e s ; c a r la p h y -

s ionomie n'est q u ' u n assemblage d e traits 



a u x q u e l s nous a v o n s a s s o c i é d e s idées qui ne 

se révei l lent p o i n t sans être a c c o m p a g n é e s 

d ' a g r é m e n t o u d e d é g o û t . I l ne f a u t d o n c 

p a s s 'étonner si n o u s s o m m e s portes à ju-

ger les autres d 'après l e u r p h y s i o n o m i e , 

et si q u e l q u e f o i s n o u s s e n t o n s p o u r e u x , 

au p r e m i e r a b o r d , de l ' é l o i g n c m e n t o u d e 

l ' inc l inat ion. 

P a r u n e f f e t de ces a s s o c i a t i o n s , n o u s 

n o u s p r é v e n o n s , s o u v e n t j u s q u ' à l ' e x c è s , 

en f a v e u r de certaines p e r s o n n e s , et n o u s 

s o m m e s tout-à- fa i t in justes p a r r a p p o r t à 

d 'autres . C 'es t q u e t o u t ce q u i n o u s f r a p p e 

d a n s n o s amis c o m m e d a n s n o s e n n e m i s , 

se lie n a t u r e l l e m e n t a v e c les sent imens 

agréables o u d é s a g r é a b l e s qu' i ls n o u s f o u t 

é p r o u v e r ; et q u e , p a r c o n s é q u e n t , les d é -

fauts des uns e m p r u n t e n t t o u j o u r s q u e l -

q u e a g r é m e n t d e ce q u e n o u s r e m a r q u o n s 

en e u x d e p l u s a i m a b l e , a ins i que les m e i l -

leures qual i tés des a u t r e s , n o u s p a r a i s s e n t 

part ic iper à l e u r s v ices . P a r l à ces l ia isons 

inf luent inf iniment s u r t o u t e notre c o n -

duite ; elles entret iennent n o t r e a m o u r o u 

n o t r e haine , f o m e n t e n t n o t r e estime o u 

notre m é p r i s , e x c i t e n t n o t r e r e c o n n a i s -

D E P E N S E R . 

sance o u n o t r e r e s s e n t i m e n t , et p r o d u i s e n t 

ces s y m p a t h i e s , ces ant ipath ies et tous ces 

p e n c h a n s bizarres , d o n t on a q u e l q u e f o i s 

t a n t de p e i n e à rendre ra ison. Descartes 

c o n s e r v a t o u j o u r s d u g o û t p o u r les y e u x 

l o u c h e s , p a r c e q u e la p r e m i è r e p e r s o n n e 

qu' i l avai t a imée a v a i t ce d é f a u t . 

L o c k e a fa i t v o i r le p lus g r a n d d a n g e r 

des associat ions d ' idées , l o r s q u ' i l a r e m a r -

q u é qu'el les sont l 'origine d e la fo l ie . « U n 

» h o m m e , d i t - i l ( i ) , f o r t sage et d e t r è s -

» b o n sens en t o u t e a u t r e c h o s e , p e u t 

» être aussi f o u s u r u n certa in a r t i c l e , 

» q u ' a u c u n d e c e u x q u ' o n r e n f e r m e a u x 

» peti tes m a i s o n s , s i , p a r q u e l q u e v io-

» lente impress ion q u i se soit fa i te subi te-

» ment dans s o n e s p r i t , o u p a r une l o n g u e 

» a p p l i c a t i o n à une espèce p a r t i c u l i è r e d e 

» p e n s é e s , i l arrive q u e des idées i n c o m -

» pat ib lcs soient jo intes si f o r t e m e n t e n -

» semble dans s o n e s p r i t , qu'el les y d e -

» m e u r e n t unies. » 

P o u r c o m p r e n d r e c o m b i e n ce t te r é -

(i) L iv . I f , cli. I I , s. i3 II répète h peu près 
la raëme chose ch. i3 , s. \ du même livre. 



flexion cs l juste , il suff i t d e r e m a r q u e r q u e , 

p a r le p h y s i q u e , l ' imaginat ion et la fol ie 

n e p e u v e n t difi 'crer q u e d u plus a u moins . 

T o u t d é p e n d d e la v ivac i té des m o u v e m e n s 

q u i se f o n t d a n s le c e r v e a u . Dans les s o n -

ges , p a r e x e m p l e , les p e r c e p t i o n s se r e -

t r a c e n t si v i v e m e n t , q u ' a u réveil on a 

q u e l q u e f o i s d e la peine à reconnaî tre s o n 

e r r e u r . V o i l à c e r t a i n e m e n t u n m o m e n t d e 

f o l i e , et il est évident q u ' o n resterait f o u , 

si les m o u v e m e n s d u c e r v e a u , q u i o n t 

p r o d u i t cette i l l u s i o n , c o n t i n u a i e n t à être 

les m ê m e s . C e t e f fe t p e u t être p r o d u i t d 'une 

m a n i è r e p l u s lente. 

Il n 'y a , je p e n s e , p e r s o n n e q u i , dans 

des m o m e n s d e d é s œ u v r e m e n t , n ' imagine 

q u e l q u e r o m a n dont il se fa i t le héros. C e s 

fictions, q u ' o n a p p e l l e châteaux en Espa-

gne, n ' o c c a s i o n e n t , p o u r l 'ordinaire , d a n s 

le c e r v e a u q u e d e légères impressions , 

p a r c e q u ' o n s'y livre p e u , et qu'elles sont 

b i e n t ô t dissipées p a r des objets p lus réels , 

d o n t o n est obl igé d e s 'occuper . Mais qu' i l 

s u r v i e n n e q u e l q u e sujet d e tristesse q u i 

n o u s fasse éviter nos mei l leurs a m i s , et 

p r e n d r e en d é g o û t tout ce qui nous a phi : 

/ 

alors , l ivrés à t o u t notre chagr in , n o t r e 

r o m a n f a v o r i sera la seule idée qui p o u r r a 

n o u s en distraire. ¡Nous n o u s e n d o r f n i r o n s 

en bât issant ce c h â t e a u , n o u s l ' h a b i t e r o n s 

e n songe ; et e n f i n , q u a n d la d ispos i t ion 

d u c e r v e a u sera insensiblement p a r v e n u e 

â être la même q u e si n o u s ét ions en e f f e t 

ce q u e nous a v o n s f e i n t , nous p r e n d r o n s , 

à notre r é v e i l , t o u t e s n o s ch imères p o u r 

d e s réalités. Il se p e u t q u e la fo l ie d e c e t 

A t h é n i e n , qui c r o y a i t q u e t o u s les va is-

s e a u x q u i entra ient d a n s le P i r é e étaient à 

lu i , n 'ait pas eu d ' a u t r e cause . 

C e t t e e x p l i c a t i o n p e u t faire c o n n a î t r e 

c o m b i e n la lec ture des r o m a n s est d a n g e -

reuse p o u r les jeunes personnes d u s e x e , 

d o n t le c e r v e a u est f o r t tendre. L e u r es-

p r i t , q u e l ' éducat ion occupe o r d i n a i r e -

m e n t t rop p e u , saisit a v e c avidité des fic-

t ions qui flattent des passions n a t u r e l l e s à 

l e u r âge ; elles y t r o u v e n t des m a t é r i a u x 

p o u r les p lus beaux c h â t e a u x en E s p a g n e : 

el les les mettent en œ u v r e avec d ' a u t a n t 

p l u s d e plais ir q u e l ' envie d e p l a i f e , et les 

galanteries q u ' o n l e u r fait sans cesse, les 

entret iennent dans ce g o û t . A l o r s il ne f a u t 



peut-être q u ' u n léger c h a g r i n p o u r t o u r n e r 

la tète à une jeune fille, lu i p e r s u a d e r 

q u e l l e est A n g é l i q u e , o u telle autre h é -

r o ï n e qui lu i a p l u , et l u i fa ire p r e n d r e 

p o u r des Médors tous les h o m m e s q u i l ' a p -

p r o c h e n t . 

I l y a des ouvrages fa i ts d a n s des v u e s 

b i e n d i l l é r e n t e s , q u i p e u v e n t a v o i r de p a -

rei ls inconvéuiens . Je v e u x p a r l e r d e c e r -

ta ins l ivres d e d é v o t i o n , écrits p a r d e s 

i m a g i n a t i o n s f o r t e s et c o n t a g i e u s e s ; ils 

s o n t c a p a b l e s d e t o u r n e r q u e l q u e f o i s le 

c e r v e a u d ' u n e f e m m e , j u s q u ' à lui fa ire 

cro ire q u e l l e a des v i s i o n s , q u ' e l l e s 'entre-

t ient avec des anges , o u q u e m ê m e el le 

est déjà d a n s le c ie l a v e c e u x . II serait bien 

a s o u h a i t e r q u e les j e u n e s personnes des 

d e u x sexes fussent t o u j o u r s éclairées d a n s 

ces sortes de lectures p a r des d i r e c t e u r s 

q u i connaî t ra ient la t r e m p e d e l e u r i m a -

g i n a t i o n . 

Des fol ies c o m m e cel les q u e je v iens 

d exposer sont r e c o n n u e s d e t o u t le m o n d e . 

Il y a d 'autres é g a r e m e n s , a u x q u e l s o n ne 

pense pas à d o n n e r le m ê m e n o m ; c e p e n -

d a n t tous c e u x q u i ont l e u r cause d a n s 

l ' imaginat ion , devra ient être mis d a n s la 

m ê m e classe. E n ne d é t e r m i n a n t l a fo l ie 

q u e p a r la c o n s é q u e n c e des e r r e u r s , on 

n e s a u r a i t fixer le p o i n t o ù elle c o m m e n c e . 

I l la faut d o n c faire consis ter dans u n e 

i m a g i n a t i o n q u i , sans q u ' o n soit c a p a b l e 

d e le r e m a r q u e r , a s s o i e des idées d 'une 

m a n i è r e tout-à- fa i t d é s o r d o n n é e , et inf lue 

q u e l q u e f o i s d a n s nos j u g e m e u s , o u d a n s 

n o t r e c o n d u i t e . C e l a é t a n t , i l est v r a i s e m -

b l a b l e q u e p e r s o n n e n 'en sera e x e m p t : le 

p l u s sage ne d i f f é r e r a d u p l u s f o u , q u e 

p a r c e q u ' h e u r e u s e m e n t les t ravers de s o n 

i m a g i n a t i o n n ' a u r o n t p o u r o b j e t q u e des 

choses q u i e n t r e n t p e u d a n s le t ra in o r d i -

naire d e la v i e , et q u i le m e t t e n t m o i n s 

v i s i b l e m e n t en c o n t r a d i c t i o n a v e c le reste 

des h o m m e s . E u e f f e t , ou est ce lui q u e 

q u e l q u e pass ion f a v o r i t e n 'engage p a s c o n -

s t a m m e n t , d a n s de certa ines r e n c o n t r e s , à 

n e se c o n d u i r e q u e d'après l ' impression 

forte q u e les choses f o n t sur son i m a g i n a -

t i o n , e t ne fasse p a s r e t o m b e r d a n s les 

m ê m e s f a u l e s ? O b s e r v e z s u r t o u t un h o m m e 

dans ses p r o j e t s de c o n d u i t e ; c a r c'est là 

ïécuc 'd d e l a raison p o u r le g r a n d n o m b r e . 
5 . 



Q u e l l e p r é v e n t i o n , q u e l a v e u g l e m e n t , 

m ê m e d a n s celui q u i a le p l u s d 'espr i t ! 

Q u e l l e p e u de s u c c è s l u i fasse r e c o n n a î t r e 

c o m b i e n il a eu t o r t , i l ne se c o r r i g e r a p a s : 

la même i m a g i n a t i o n q u i l'a s é d u i t , le sé-

duira encore : vous le v e r r e z s u r le p o i n t 

d e c o m m e t t r e une £>ute s e m b l a b l e à la p r e -

m i è r e ; v o u s la lu i v e r r e z c o m m e t t r e , et 

v o u s ne le f e r e z p a s c o n v e n i r d è sou tor t . 

Les impressions q u i se f o n t d a n s les cer-

v e a u x f r o i d s , s 'y c o n s e r v e n t l o n g - t e m p s . 

A i n s i les personnes d o n t l ' e x t é r i e u r est 

c o m p o s é e t r é f l é c h i , n ' o n t d ' a u t r e a v a n -

t a g e , si c'en est u n , q u e d e g a r d e r c o n s t a m -

m e n t les m ê m e s t r a v e r s . P a r là l e u r f o l i e , 

q u ' o n n e s o u p ç o n n a i t p a s a u p r e m i e r a b o r d ' 

n ' e n d e v i e n t q u e p l u s aisée à r e c o n n a î t r e 

p o u r c e u x q u i les o b s e r v e n t q u e l q u e temps. 

A u contra ire , d a n s les c e r v e a u x o ù il y H 

b e a u c o u p d e feu et b e a u c o u p d ' a c t i v i t é , 

les impressions s ' e f f a c e n t , se r e n o u v e l l e n t ' 

les fo l ies se s u c c è d e n t . A l ' a b o r d on v o i t 

b ien q u e l 'esprit d ' u n h o m m e a q u e l q u e s 

travers ; mais il en c h a n g e a v e c tant de r a -

p i d i t é , q u ' o n peut à p e i n e r e m a r q u e r de 

q u e l l e espèce ils sont. 

Le p o u v o i r d e l ' imaginat ion est sans b o r -

nes : elle d i m i n u e o u m ê m e dissipe nos 

p e i n e s , et p e u t seule d o n n e r a u x plais irs 

l 'assaisonnement q u i en fa i t t o u t le prix. 

Mais que lquefo is c'est l 'ennemi le p lus c r u e l 

q u e nous a y o n s ; el le a u g m e n t e nos m a u x , 

n o u s en d o n n e q u e n o u s n 'av ions pas , et 

i ù n t p a r nous p o r t e r lé p o i g n a r d d a n s le 

seiu. 

P o u r rendre ra ison d e ces e f f e t s , il suf f i t 

de c o n s i d é r e r q u e les sens agissant s u r l ' o r -

g a n e de l ' imaginat ion , cet o r g a n e réagi t 

s u r les s e n s ; et q u e sa réact ion est p lus 

v i v e , p a r c e qu' i l ne réagi t p a s avec la seule 

force q u e suppose la p e r c e p t i o n qu' i l r e -

ç o i t , mais avec les forces réunies de toutes 

cel les qui sont é t r o i t e m e n t liées à cette per-

c e p t i o n , e t qui , p o u r ce t te raison , n ' o n t 

p u m a n q u e r d e se révei l ler . Ce la é t a n t , il 

n 'est p a s di f f ic i le d e c o m p r e n d r e les e f fets 

d e l ' imaginat ion : v e n o n s à des e x e m p l e s . 

La p e r c e p t i o n d ' u n e d o u l e u r r é v e i l l e , 

dans m o n i m a g i n a t i o n , toutes les idées 

avec lesquelles el le a une liaison étroite . 

Je vois le d a n g e r , la f r a y e u r m e sa is i t , j 'en 

suis a b a t t u , m o n c o r p s résiste à p e i n e , 

' ' . - > Cj 



ma d o u l e u r devient p l u s v i v e , m o n a c c a -

b l e m e n t a u g m e n t e ; et i l se p e u t q u e , p o u r 

a v o i r e u l ' i m a g i n a t i o n f rappée , u n e mala-

die légère d a n s ses c o m m e n c e m e n s m e c o n -

duise a u t o m b e a u . 

E n pla is i r q u e j 'a i r e c h e r c h é , r e t r a c e 

é g a l e m e n t t o u t e s les idées agréables a u x -

quel les il p e u t être l ié . L ' i m a g i n a t i o n ren-

v o i e a u x sens p l u s i e u r s p e r c e p t i o n s p o u r 

" n e qu 'e l le r e ç o i t , et elle écarte ce q u i 

p o u r r a i t m ' e n l e v e r a u x sent imens q u e j 'é-

p r o u v e . D a n s c e t é t a t , t o u t ent ier a u x p e r -

c e p t i o n s q u i m e v i e n n e n t p a r les sens , et 

à cel le q u e l ' i m a g i n a t i o n r e p r o d u i t , je g o û t e 

les plais irs les p l u s v i f s . Q u ' o n arrête l ' a c -

t i o n d e m o n i m a g i n a t i o n , je sors aussitôt 

c o m m e d ' u n e n c h a n t e m e n t : j 'ai s o u s les 

y e u x les o b j e t s a u x q u e l s j 'a t tr ibuais m o n 

b o n h e u r , je les c h e r c h e , et je ne les v o i s 

p l u s . 

P a r cette e x p l i c a t i o n on c o n ç o i t q u e les 

p la is i rs d e l ' i m a g i n a t i o n s o n t t o u t aussi 

réels et t o u t aussi p h y s i q u e s q u e les a u t r e s , 

q u o i q u ' o n dise c o m m u n é m e n t le c o n t r a i r e . 

•Je n ' a p p o r t e p l u s q u ' u n e x e m p l e . 

U n h o m m e t o u r m e n t é p a r la g o u t t e , et 

qui ne p e u t se s o u t e n i r , r e v o i t , au m o m e n t 

qu' i l s'y attendait le m o i n s , u n f i ls qu' i l 

c r o y a i t p e r d u : p lus d e d o u l e u r . U n ins-

tant après le feu se met à sa m a i s o n , p lus 

d e faiblesse ; i l est dé jà h o r s de d a n g e r 

q u a n d on s o n g e à le secour ir . S o n i m a -

g i n a t i o n , s u b i t e m e n t et v i v e m e n t f r a p -

p é e , réagit s u r toutes les part ies de s o n 

c o r p s , et y p r o d u i t l a r é v o l u t i o n q u i le 

sauve . 

C H A P I T R E V I . 

De la nécessité des signes (i). 

L ' A R I T H M É T I Q U E f o u r n i t u n e x e m p l e 

b i e n sensible de la nécessité des signes. Si 

après avoir d o n n é u n n o m à l ' u n i t é , n o u s 

(i) Depuis l'impression de mon Essai sur l'o-
rigine des connaissances humaines, d'où la plus 
grande partie de cet ouvrage est tire'e, j'ai achevé 
de démontrer la nécessité des signes, dans ma 
Grammaire et dans ma Logique. 



ma d o u l e u r devient p l u s v i v e , m o n a c c a -

b l e m e n t a u g m e n t e ; et i l se p e u t q u e , p o u r 

a v o i r e u l ' i m a g i n a t i o n f rappée , u n e mala-

die légère d a n s s e s c o m m e n c e m e n s m e c o n -

duise a u t o m b e a u . 

E n pla is i r q u e j 'a i r e c h e r c h é , r e t r a c e 

é g a l e m e n t t o u t e s les idées agréables a u x -

quel les il p e u t être l ié . L ' i m a g i n a t i o n ren-

v o i e a u x sens p l u s i e u r s p e r c e p t i o n s p o u r 

" n e qu 'e l le r e ç o i t , et elle écarte ce q u i 

p o u r r a i t m ' e n l e v e r a u x sent imens q u e j 'é-

p r o u v e . D a n s c e t é t a t , t o u t ent ier a u x p e r -

c e p t i o n s q u i m e v i e n n e n t p a r les sens , et 

à cel le q u e l ' i m a g i n a t i o n r e p r o d u i t , je g o û t e 

les plais irs les p l u s v i f s . Q u ' o n arrête l ' a c -

t i o n d e m o n i m a g i n a t i o n , je sors aussitôt 

c o m m e d ' u n e n c h a n t e m e n t : j 'ai s o u s les 

y e u x les o b j e t s a u x q u e l s j 'a t tr ibuais m o n 

b o n h e u r , je les c h e r c h e , et je ne les v o i s 

p l u s . 

P a r cette e x p l i c a t i o n on c o n ç o i t q u e les 

p la is i rs d e l ' i m a g i n a t i o n s o n t t o u t aussi 

réels et t o u t aussi p h y s i q u e s q u e les a u t r e s , 

q u o i q u ' o n dise c o m m u n é m e n t le c o n t r a i r e . 

•Je n ' a p p o r t e p l u s q u ' u n e x e m p l e . 

U n h o m m e t o u r m e n t é p a r la g o u t t e , et 

qui ne p e u t se s o u t e n i r , r e v o i t , au m o m e n t 

qu' i l s'y attendait le m o i n s , u n f i ls qu' i l 

c r o y a i t p e r d u : p lus d e d o u l e u r . U n ins-

tant après le feu se met à sa m a i s o n , p lus 

d e faiblesse ; i l est dé jà h o r s de d a n g e r 

q u a n d on s o n g e à le secour ir . S o n i m a -

g i n a t i o n , s u b i t e m e n t et v i v e m e n t f r a p -

p é e , réagit s u r toutes les part ies de s o n 

c o r p s , et y p r o d u i t l a r é v o l u t i o n q u i le 

sauve . 

C H A P I T R E V I . 

De la nécessité des signes (i). 

L ' A R I T H M É T I Q U E f o u r n i t u n e x e m p l e 

b i e n sensible de la nécessité des signes. Si 

après avoir d o n n é u n n o m à l ' u n i t é , n o u s 

(i) Depuis l'impression de mon Essai sur l'o-
rigine des connaissances humaines, d'où la plus 
grande partie de cet ouvrage est tire'e, j'ai achevé 
de démontrer la nécessité des signes, dans ma 
Grammaire et dans ma Logique. 



» e n imagin ions p a s s u c c e s s i v e m e n t p o u r 

toutes les idées q u e n o u s f o r m o n s p a r la 

mul t ip l icat ion d e c e t t e première , il n o u s 

serait imposs ib le d e faire a u c u n p r o g r è s 

d a n s la c o n n a i s s a n c e des n o m b r e s . N o u s 

ne d iscernons d i f f é r e n t e s c o l l e c t i o n s , q u e 

p a r c e q u e nous a v o n s des c h i f f r e s q u i sont 

e u x - m ê m e s f o r t d i s t i n c t s . O t o u s ces c h i f -

fres, ô tons tous les s ignes en u s a g e , et n o u s 

n o u s a p e r c e v r o n s q u ' i l n o u s est imposs i -

b le d 'en c o n s e r v e r les idées. P e u t - o n seule-

m e n t se faire la n o t i o n d u p l u s p e t i t n o m b r e , 

si 1 on ne c o n s i d è r e p a s p lus ieurs objets 

d o n t c h a c u n soit c o m m e le signe a u q u e l 

o n a t taché l 'unité ? P o u r m o i je n 'aperçois 

les n o m b r e s deux o u trois, q u ' a u t a n t q u e 

je m e représente d e u x o u trois objets d i f -

férons . 'S i je passe a u n o m b r e quatre, je 

suis o b l i g é , p o u r p l u s d e facil ité? d ' i m a g i n e r 

d e u x o b j e t s d 'un c ô t é et d e u x d e l 'autre ; 

à c e l u i d e six , je n e p u i s m e dispenser d e 

les d i s t r i b u e r d e u x à d e u x , o u t ro is à trois j 

e t si je v e u x al ler p l u s l o i n , ¡1 m e f a u d r a 

b i e n t ô t cons idérer p l u s i e u r s unités c o m m e 

u n e seule , et les r é u n i r p o u r cet effet à u n 

s e u l o b j e t . 

L o c k e ( i ) par le de q u e l q u e s A m é r i c a i n s 

qui n ' a v a i e n t p o i n t d' idées d u n o m b r e 

mil le , p a r c e q u ' e n effet ils n ' a v a i e n t i m a -

g i n é des n o m s q u e p o u r c o m p t e r j u s q u ' à 

v ingt . J ' a j o u t e qu'i ls auraient e u q u e l q u e 

d i f f i c u l t é à s'en faire d u n o m b r e v ingt -un. 

E n voic i la ra ison. 

P a r la n a t u r e d e notre c a l c u l , il s u f f i t 

d ' a v o i r des idées des p r e m i e r s n o m b r e s , 

p o u r être en état de s'en fa i re de t o u s c e u x 

q u ' o n p e u t déterminer . C 'es t q u e , les p r e -

m i e r s s ignes é t a n t donnés , n o u s avons , d a n s 

l ' a n a l o g i e , des règ les p o u r en i n v e n t e r 

d 'autres . C e u x q u i ignorera ient ce t te m é -

t h o d e au p o i n t d'être ob l igés d ' a t t a c h e r 

c h a q u e c o l l e c t i o n à des signes q u i n ' a u r a i e n t 

p o i n t d ' a n a l o g i c e n t r e e u x , n 'auraient a u c u n 

s e c o u r s p o u r se g u i d e r dans l ' invent ion des 

signes. Ils n 'auraient d o n c pas la m ê m e 

fac i l i té q u e n o u s p o u r se faire de n o u v e l -

les idées. T e l était v r a i s e m b l a b l e m e n t l e 

cas d e ces A m é r i c a i n s . A i n s i , n o n s e u l e -

m e n t ils n ' a v a i e n t p o i n t d ' idées d u n o m b r e 

(Î) LIT. I I , eh. 16. Il DU ijti'il n'est entretenu 

avec eux. 



m i l l e , mais même il ne l e u r était pas aisé 

de s en faire immédiatement au-dessus de 

v i n g t ( j ) . 

Le progrès de nos connaissances dans les 

n o m b r e s , vieut doue u n i q u e m e n t de l 'exac-

t i tude avec laquelle n o u s avons a jouté 

I unité »»elle-même , en d o n n a n t à c h a q u e 

progression uu n o m qui l a f a i t dist inguer 

de celle qui la précède e t de celle qui la 

suit. Je sais que ceut est supérieur d'une 

unité à q u a t r e - v i n g t - d i x - n e u f , et inférieur 

d u n e unité à c e n t - u n ; p a r c e que je m e 

souviens q u e ce sont là t ro is signes que j'ai 

choisis p o u r désigner trois n o m b r e s qui se 

suivent . 

Il ne faut p a s se faire i l l u s i o n , e n s ' i m a -

(i) On ne peut plus douter de ce que j'avance 
ic i , depuis l a relation de M. de L a Condamine, 
II parle (page 6 7 ) d'un peuple qui n'a d'autre 
signe pou.- exprimer le nombre trois que celui-
ci , poeUnrrarrorincourac. Ce peuple avant com-
mence ! n n e manière aussi peu commode, il ne 
lui ¿tait pas aisé de compter au-delà. On ne doit 
donc pas avoir de la peine à comprendre que ce 
lussent là , comme on l'assure,Jesbornes de son 

arithmétique. 

giuant que les idées des n o m b r e s , séparés 

de leurs signes , soient q u e l q u e chose de 

clair et de déterminé ( i ) . Il ne peut rien 

y a v o i r qui réunisse dans l 'esprit plusieurs 

u n i t é s , que le nom m ê m e auquel on les 

a attachées. Si quelqu 'un m e demande ce 

que c'est que mille , q u e puis- je répondre , 

s inon que ce mot fixe dans m o n esprit 

une certaine col lect ion d'unités ? S'il m' in-

terroge encore sur cette col lect ion , il est 

évident qu' i l m'est impossible de la lui 

la ire apercevoir dans toutes ses parties. 

Il ne m e reste donc qu'à lui présenter s u c -

cessivement tous les noms q u ' o n a inventés 

p o u r signifier les progressions qui la p r é -

cèdent. Je dois lui apprendre à a j o u t e r une 

unité à une autre , et à les réunir p a r le 

signe deux ; une troisième aux deux p r é -

cédentes , et à les attacher au signe trois; 

(i) Mallebranche a pensé que les nombre» 
qu'aperçoit 1 entendement pur, sont quelque 
chose de bien supérieur i ceux qui tombent sous 
les sens. S. Augustin (dans ses Confessions ) 
les platoniciens , et tous les partisans des idées 
innées, ont cté dans le même préjugé. 

G 



et ainsi de suite j u s q u ' à dix q u e je fais 

c o n s i d é r e r c o m m e u n e u n i t é . C e t t e unité 

c o m p o s é e , prise e l l e - m ê m e dix f o i s , le 

conduit à une unité q u i est p lus c o m p o s é e 

e n c o r e , et q u e je fixe d a n s sa m é m o i r e 

p a r le s igne cent. A i n s i , d e dixaines en 

d i x a i n c s , il s 'élève à m i l l e , o u à tout autre 

n o m b r e . 

Q u ' o n c h e r c h e e n s u i t e ce qu' i l y aura de 

c l a i r dans s o n e s p r i t , o n y t r o u v e r a t ro is 

c h o s e s : l ' idée d e l 'uni té ; cel le d e l ' o p é -

r a t i o n p a r laquel le i l a a j o u t é p lus ieurs 

fois l 'unité à e l l e - m ê m e ; e n f i n le s o u v e n i r 

d ' a v o i r imaginé les s ignes d a n s l 'ordre q u e 

je viens d 'exposer . C e n 'est c e r t a i n e m e n t 

ni p a r l ' idée d e l ' u n i t é , ni p a r celle d e 

l ' o p é r a t i o n q u i l 'a m u l t i p l i é e qu'est déter-

m i n é le n o m b r e m i l l e ; c a r ces choses se 

t r o u v e n t é g a l e m e n t d a n s t o u s les autres . 

M a i s , p u i s q u e le signe mille n ' a p p a r t i e n t 

qu'à cette co l lect ion , c ' es t lui seul q u i la 

détermine et q u i la d i s t i n g u e . O n n'en a 

d o n c l 'idée q u e p a r c e q u ' o n p e u t ré trogra-

d e r , en c o n s i d é r a n t q u e m i l l e est une u n i t é 

c o m p o s é e de d i x uni tés d e c e n t a i n e s ; que 

eent est une unité c o m p o s é e d e d i x unités d e 

d i x a i n e s , et q u e dix est u n e unité c o m p o -

sée d e dix unités s imples. 

Il est d o n c h o r s d e d o u t e que , q u a n d 

un h o m m e ne v o u d r a i t c a l c u l e r q u e p o u r 

lui , il serait a u t a n t obl igé d ' i n v e n t e r des 

signes , q u e s'il voula i t c o m m u n i q u e r ses 

ca lculs . Mais p o u r q u o i ce q u i est v r a i en 

a r i t h m é t i q u e , ne le serait-il pas d a n s les 

autres sciences ? P o u r r i o n s - n o u s jamais 

ré f léchir sur la m é t a p h y s i q u e et sur la 

m o r a l e , si nous n 'av ions i n v e n t é d e s signes, 

p o u r f ixer nos idées , à mesure q u e n o u s 

a v o n s f o r m é d e n o u v e l l e s co l lec t ions ? L e s 

m o t s ne doivent- i l s p a s être aux idées d e 

toutes les sciences , ce q u e sont les c h i f f r e s 

a u x idées de l ' ar i thmét ique? Il est v r a i s e m -

b l a b l e q u e l ' ignorance d e ce l te véri té est 

une des causes de la c o n f u s i o n q u i règne d a n s 

les o u v r a g e s d e m é t a p h y s i q u e et d e m o r a l e . 

Il faut la met tre d a n s sou j o u r . 

L'esprit est si b o r n é , qu' i l ne p e u t pas se 

r e t r a c e r une g r a n d e quant i té d ' idées , p o u r 

en faire tout à la fois le sujet d e sa r é -

f lexion : c e p e n d a n t il est s o u v e n t nécessaire 

qu'i l en considère p lus ieurs ensemble ; c 'est 

ce qu'il fait lorsque , réunissant p l u s i e u r s 



idées sous u n s i g u e , il les envisage c o m m e 

s i , t o u t e s e n s e m b l e , el les n ' e n f o r m a i e n t 

q u ' u n e seule. 

Il y a d e u x cas o ù nous r a s s e m b l o n s des 

idées s imples s o u s u n seul s igne : n o u s le 

f a i s o n s s u r des m o d è l e s , o u sans modèles . 

Je t r o u v e u n c o r p s , et je vois qu' i l est 

é t e n d u , f i g u r é , d i v i s i b l e , s o l i d e , d u r , 

c a p a b l e d e m o u v e m e n t et de r e p o s , j a u n e ,• 

f u s i b l e , duct i le , mal léable , f o r t p e s a n t , 

b s e , qu' i l a la c a p a c i t é d 'être dissous d a n s 

l ' e a u régale , e tc . Il est certa in q u e si je ne 

p u i s p a s d o n n e r t o u t à la fo is à q u e l q u ' u n 

u n e idée d e toutes ces qual i tés , je ne sau-

r a i s m e les r a p p e l e r à m o i - m ê m e qu'en l e s 

f a i s a n t passer eu r e v u e d e v a n t m o n esprit. 

Mais s i , ne p o u v a n t les r e m a r q u e r toutes 

e n s e m b l e d ' u n e m a n i è r e dist incte , je v o u -

lais ne penser qu 'à une s e u l e , p a r e x e m p l e , 

à la c o u l e u r , u n e idée aussi i n c o m p l è t e m e 

serait inut i le , et me ferait s o u v e n t c o n f o n -

d r e ce c o r p s a v e c c e u x q u i lui ressemblent 

p a r cet e n d r o i t . P o u r sort ir d e cet e m b a r -

r a s , j ' invente le m o t o r , et je m ' a c c o u t u m e 

a lu . a t t a c h e r toutes les idées d o n t j 'ai fa i t 

!e d é n o m b r e m e n t . Q u a n d , p a r la s u i t e , 

je pensera i à l ' o r , je n ' a p e r c e v r a i d o n c 

q u e ce s o n or, et le s o u v e n i r d 'y a v o i r 

l ié u n e cer ta ine q u a n t i t é d'idées s i m -

p l e s q u e j'ai v u c o - e x i s t e r d a n s u n m ê m e 

s u j e t , et q u e je m e r a p p e l l e r a i les unes 

après les a u t r e s q u a n d je le s o u h a i t e r a i . 

N o u s ne p o u v o n s d o n c réf léchir s u r les 

substances q u ' a u t a n t q u e n o u s a v o n s des 

s ignes q u i d é t e r m i n e n t le n o m b r e et l a 

v a r i é t é des propr ié tés q u e nous y a v o n s 

r e m a r q u é e s , et q u e n o u s v o u l o n s r é u n i r 

d a n s des idées c o m p l e x e s , c o m m e n o u s 

les réunissons h o r s d e n o u s d a n s des sujets . 

Q u ' o n o u b l i e , p o u r u n m o m e n t , t o u s ces 

s ignes , et q u ' o n essaie d ' e n r a p p e l e r les 

i d é e s , o n v e r r a q u e les m o t s , o u d ' a u t r e s 

s ignes é q u i v a l e n s , sont d ' u n e si g r a n d e 

n é c e s s i t é , qu' i ls t i e n n e n t , p o u r ainsi d i re , 

d a n s n o t r e espr i t , la p l a c e q u e les sujets 

o c c u p e n t a u dehors . C o m m e les q u a l i t é s 

des choses n e co-ex is tera ient pas h o r s d e 

n o u s , sans des sujets o ù el les se-réunissent, 

leurs idées ne c o - e x i s t e r a i e n t p a s dans n o t r e 

e s p r i t , sans des signes o ù elles se réunissent 

é g a l e m e n t . 
L a nécessité des s ignes est encore b i e u 

0". 
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sensible d a n s les idées c o m p l e x e s q u e n o u s 

f o r m o n s sans m o d è ï s, c 'est-à-dire , d a n s les 

idées q u e n o p s n d n s fa isons dés ê tres m o ra ux. 

Q u a n d n o u s a v o n s r a s s e m b l é des idées q u e 

n o u s ne v o y o n s n u l l e p a r t r é u n i e s , q u ' e s t -

ce qui en f i x e r a i t l e s c o l l e c t i o n s , si n o u s 

ne les a t t a c h i o n s à des m o t s q u i s o n t 

c o m m e des l iens q u i les e m p ê c h e n t d e 

s ' é c h a p p e r ? Si v o u s c r o y e z q u e les n o m s 

v o u s soient i n u t i l e s , a r r a c h e z - l e s d e v o t r e 

m é m o i r e , et e s s a y e z d e réf léchir s u r les 

lois civiles et m o r a l e s , s u r les v e r t u s et 

les v i c e s , e n f i n s u r toutes les a c t i o n s h u -

m a i n e s ; v o u s r e c o n n a î t r e z v o t r e e r r e u r . 

T o u s a v o u e r e z q u e s i , à c h a q u e ' c o m b i -

na ison q u e v o u s f a i t e s , v o u s n 'avez p a s 

des s ignes p o u r d é t e r m i n e r le n o m b r e d ' i -

dées s imples q u e v o u s avez v o u l u r e c u e i l l i r , 

à peine a t i r e z - v o u s fa i t u n p a s q u e v o u s 

n ' a p e r c e v r e z p l u s q u ' u n c h a o s . V o u s se-

rez d a n s le m ê m e e m b a r r a s q u e ce lui q u i 

v o u d r a i t c a l c u l e r , e n disant p l u s i e u r s fo is 

un, un, un , et q u i ne v o u d r a i t p a s i m a -

g iner des signes p o u r c h a q u e c o l l e c t i o n . 

C e t h o m m e ne se fera i t jamais l ' idée d ' u n e 

v ingta ine , p a r c e q u e r ien ne p o u r r a i t l 'as -
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surer qu ' i l e u aura i t e x a c t e m e n t répété 

toutes les uni tés . 

C 'es t d o n c l 'usage des signes q u i faci l i te 

l 'exercice de la ré f lex ion ; m a i s cette f a -

c u l t é c o n t r i b u e , à son t o u r , à mult ip l ier les 

s ignes , et p a r là el le p e u t t o u s les j o u r s 

p r e n d r e u n n o u v e l essor. Aius i les s ignes 

et la ré f lex ion sont des causes q u i se p r ê -

t e n t des secours m u t u e l s , et q u i c o n c o u -

r e n t r é c i p r o q u e m e n t à l e u r s p r o g r è s . 

S i , en les c o n s i d é r a n t d a n s leurs faibles 

c o m m e n c e m e n s , on ne v o i t p a s sens ib le-

m e n t l e u r in f luence r é c i p r o q u e , o u n a 

qu 'à les o b s e r v e r d a n s le p o i n t d e p e r f e c -

t i o n o ù elles s o n t a u j o u r d ' h u i . E n e f f e t , 

c o m b i e n 11 'a - t - i lpas f a l l u d e ré f lex ion p o u r 

f o r m e r les l a n g u e s et d e quels secours les 

l a n g u e s ne sont-e l les p a s à la ré f lex ion ( 1 ) ? 

Il est d o n c c o n s t a n t q u ' o n 11e p e u t m i e u x 

a u g m e n t e r l 'act iv i té d e l ' imaginat ion , l'é-

t e n d u e d e la m é m o i r e , et fac i l i ter l ' e x e r -

(1) Les langues sont des méthodes analyti-

ques. Cette observation, qui m'avait échappé et 

que j'ai faite dans 111a Grammaire , suffit seule 

pour démontrer la nécessité des signes. 



c ice d e la ré f lex ion , q u ' e n s ' o c c u p a n t des 

objets q u i , e x e r ç a n t d a v a n t a g e l 'a t tent ion , 

l ient ensemble un p l u s g r a n d n o m b r e de 

signes et d' idées. V o i l à p a r q u e l ar l i f ice 

" o u s d é v e l o p p o n s l e s f a c u l t é s d e notre 

«"»e; c 'est a lors q u e n o u s c o m m e n ç o n s 

a entrevoir t o u t ce d o n t n o u s sommes' c a -

p a b l e s . T a n t q u ' o n n e dir ige p o i n t soi-

m e m e son a t t e n t i o n , l ' âme est assujétie 

a t o u t ce q u i l ' e n y i r o n n e , et ne possède 

n e n q u e p a r une v e r t u é t r a n g è r e . Mais s i , 

m a î t r e d e s o n a t t e n t i o n , c o m m e on l 'est 

s u r t o u t p a r l 'usage d e s s ignes , on l a g u i d e 

se lon ses désirs , l ' â m e a lors d ispose d ' e l l e -

m e m e ; elle en tire d e s idées qu 'e l le ne 

d o i t qu 'à e l l e , et s ' enr ichi t d e s o n p r o p r e 

f o n d s . r 

L'ef fet d e cette o p é r a t i o n est d ' a u t a n t 

p lus g r a n d , q u e p a r el le n o u s d i s p o s o n s 

d e n o s p e r c e p t i o n s , à p e u p r è s c o m m e si 

n o u s a v i o n s le p o u v o i r d e les p r o d u i r e e t 

de les a n é a n t i r . Q u e p a r m i cel les q u e j ' é -

p r o u v e a c t u e l l e m e n t , j 'en choisisse u n e , 

aussitôt la c o n s c i e n c e e n est si v i v e , et 

cel le des autres si f a i b l e , qu' i l m e p a r a î -

tra qu'el le est la s e u l e d o n t j 'aie pr is COU-

naissance . Q u ' u n instant après je veui l le 

l ' a b a n d o n n e r , p o u r m ' o c c u p e r p r i n c i p a l e -

m e n t d 'une d e celles q u i m ' a f f e c t a i e n t l e 

p l u s l é g è r e m e u t , elle m e p a r a î t r a r e n t r e r 

d a n s le n é a n t , taudis q u ' u n e a u t r e m ' e n 

p a r a î t r a sortir . L a consc ience d e la p r e -

mière , p o u r p a r l e r m o i n s f i g u r é m e n t > 

d e v i e n d r a si f a i b l e , et cel le d e l à s e c o n d e 

si v i v e , qu ' i l m e s e m b l e r a q u e je ne les ai 

é p r o u v é e s q u e l 'une a p r è s l 'autre . O n p e u t 

l'aire cette e x p é r i e n c e en c o n s i d é r a n t u n 

o b j e t for t c o m p o s é . I l n ' e s t p a s d o u t e u x 

q u ' o n n 'a i t en m ê m e t e m p s c o n s c i e n c e d e 

• t o u t e s les p e r c e p t i o n s q u e f o n t n a î t r e ces 

d i f f é r e n t e s part ies disposées p o u r agir s u r 

les sens j m a i s on dirait q u e la ré f lex ion 

s u s p e n d , à s o n g r é , les impress ions q u i se 

f o n t dans l 'âme, p o u r n 'en c o n s e r v e r q u ' u n e 

seule . T o u r à t o u r elle d o n n e , p o u r ainsi 

d i r e , à c h a c u n e le p r i v i l è g e d'être aperçue 

e x c l u s i v e m e n t . 

L a g é o m é t r i e n o u s a p p r e n d q u e le m o y e n 

le p lus p r o p r e à facil iter n o t r e ref lexion est 

d e met tre s o u s les sens les objets m ê m e s 

des idées d o n t on v e u t s ' o c c u p e r , p a r c e 

q u ' a l o r s la conscience en est p lus v i v e j 



mais on ne p e u t p a s se serv ir d e c e t a r t i -

fice d a n s toutes les sciences. U n m o y e u 

qu'on emploiera p a r t o u t a v e c succès , c'est 

d e mettre dans n o s m é d i t a t i o n s d e la c l a r -

t é , de la préc is ion et d e l 'ordre . De la 

c l a r t é , p a r c e q u e p l u s les s ignes sont c l a i r s , 

plus nous a v o n s c o n s c i e n c e des idées qu' i ls 

s i g n i f i e n t , et m o i n s , p a r c o n s é q u e n t , e l les 

c o u s é c h a p p e n t ; d e l a p r é c i s i o n , af in q u e 

l 'a t tent ion moins p a r t a g é e se fixe a v e c m o i n s 

d ' e f f o r t ; de l ' o r d r e , a f in q u ' u n e p r e m i è r e 

idée p l u s c o n n u e , p l u s f a m i l i è r e , p r é p a r e 

notre a t tent ion p o u r cel le q u i d o i t su ivre . 

11 n ' a r r i v e jamais q u e le m ê m e h o m m e 

puisse e x e r c e r é g a l e m e n t sa m é m o i r e , s o n 

imaginat ion et sa ré f lex ion s u r t o u l e s sortes 

d e m a t i è r e ; c'est q u e ces o p é r a t i o n s d é -

p e n d e n t de l 'a t tent ion c o m m e d e l e u r 

cause : q u e celle-ci ne p e u t s ' o c c u p e r d ' u n 

objet qu'à p r o p o r t i o n d u r a p p o r t qu' i l a 

a u x habitudes q u e n o u s a v o n s c o n t r a c t é e s ; 

et que n o u s ne c o n t r a c t o n s l ' h a b i t u d e des 

signes et des idées qu' i ls d é t e r m i n e n t , 

q u ' a u t a n t que n o u s s o m m e s intéressés à 

é tudier les choses . N o u s ne p o u v o n s d o n c 

pas é g a l e m e n t , d a n s t o u s les g e n r e s , n o u s 

s e r v i r des s ignes a v e c l a m ê m e c l a r t é , la 

m ê m e précis ion et le m ê m e ordre. Ce la 

n o u s apprend p o u r q u o i c e u x qui aspirent 

à ê t re u n i v e r s e l s , c o u r e n t r i s q u e d 'échouer 

d a n s b ien des genres. Il n 'y a q u e . d e u x 

s o r t e s de talens : l 'un ne s 'acquier t q u e p a r 

Ja v io lence q u ' o n fai t a u x o r g a n e s ; l 'autre 

est u n e suite d e la fac i l i té qu'i ls ont à 

s ' exercer . C e l u i - c i , a p p a r t e n a n t p l u s à la 

n a t u r e , est p l u s v i f , p lus a c t i f , et p r o -

d u i t des e f fets b ien s u p é r i e u r s : c e l u i - l à , 

a u c o n t r a i r e , sent l ' e f f o r t , le t r a v a i l , et 

ne s é lève j a m a i s au-dessus d u m é d i o c r e . 

C o n c l u o n s q u e p o u r a v o i r des idées s u r 

lesquel les n o u s puiss ions r é f l é c h i r , n o u s 

a v o n s beso in d ' i m a g i n e r des s ignes q u i 

s e r v e n t d e l iens a u x d i f f é r e n t e s c o l l e c -

t ions d' idées s imples ; et q u e nos n o t i o n s 

ne s o n t exactes q u ' a u t a n t q u e n o u s a v o n s 

i u v e n t é a v e c o r d r e les s ignes qui les d o i v e n t 

l ixcr . 

Je d is avec ordre, p a r c e q u e les langues 

sont p r o p r e m e n t des m é t h o d e s a n a l y t i q u e s , 

et q u ' a n a l y s e r , c 'est o b s e r v e r a v e c ordre. 

Si , q u e l q u e p a r f a i t e q u e soi t une l a n g u e ; 

s i , q u e l q u e p r o p r e qu 'e l le soit a u x a n « -
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l y s e s , elle ne d o n n e p a s les mêmes s e c o u r t 

à tous les e s p r i t s , c 'est que n o u s savons 

m a l notre p r o p r e l a n g u e . N o u s a p p r e n o n s 

les mots a v a n t d ' a p p r e n d r e les idées -, et la 

raison , q u i ne v i e n t q u ' a p r è s la m é m o i r e , 

n e repasse pas t o u j o u r s a v e c assez de soin 

s u r les idées a u x q u e l l e s on a d o n n é des 

signes. Dai l l curs il y a u n g r a n d i n t e r v a l l e 

entre le t e m p s o ù l 'on c o m m e n c e à c u l t i v e r 

la m é m o i r e d ' u n e n f a n t , en y g r a v a n t b ien 

des m o t s d o n t il ne p e u t e n c o r e saisir le 

v r a i s e n s , et ce lui oi i il c o m m e n c e à être 

c a p a b l e d ' a n a l y s e r ses n o t i o n s , p o u r s'en 

r e n d r e q u e l q u e c o m p t e . Q u a n d cette o p é -

r a t i o n s u r v i e n t , el le se t r o u v e t r o p leute 

p o u r suivre la m é m o i r e q u ' u n l o n g e x e r -

c ice a r e n d u e p r o m p t e et faci le. Q u e l t ra-

v a i l ne serait-ce p a s , s'ii fa l la i t qu 'e l le e x a -

m i n â t t o u s lés signes ! O n les e m p l o i e d o n c 

tels qu' i ls se p r é s e n t e n t , et o n se c o n t e n t e 

ord ina irement d ' e n sent ir à p e u près la 

s igni f icat ion. A u s s i tous c e u x q u i r e n t r e -

r o n t en eux-mêmes y t rouveront- i l s g r a n d 

n o m b r e d e m o t s a u x q u e l s ils ne lient q u e 

des idées f o r t i m p a r f a i t e s . V o i l à la s o u r c e 

d e cette m u l t i t u d e d 'espr i ts f a u x q u i i n o n -

1>E P E N S E R . 

d e n t la s o c i é t é , et d u c h a o s o ù se t r o u v e n t 

p l u s i e u r s sciences abstrai tes , chaos q u e les 

p h i l o s o p h e s n 'ont jamais p u d é b r o u i l l e r , 

p a r c e q u ' a u c u n d ' e u x n 'en a c o n n u la p r e -

m i è r e cause. L o c k e est le p r e m i e r en f a v e u r 

d e q u i 011 p e u t faire ic i u n e e x c e p t i o n . 

La vérité q u e n o u s v e n o n s d ' e x p o s e r , 

m o n t r e c o m b i e n les ressorts de n o s c o n -

naissances sont s imples et a d m i r a b l e s . V o i l à 

l 'âme d e l ' h o m m e a v e c des sensat ions e t 

d e s o p é r a t i o n s : c o m m e n t disposera-t-el le 

d e ces m a t é r i a u x , des gestes , des s o n s , des 

c h i f f r e s , des let tres ? c 'est a v e c des i n s t r u -

m e n s aussi étrangers à n o s i d é e s , q u e n o u s 

les m e t t o n s en œ u v r e , p o u r n o u s é lever 

a u x c o n n a i s s a n c e s les p lus s u b l i m e s . Les 

m a t é r i a u x sont les m ê m e s c h e z t o u s les 

h o m m e s ; m a i s l 'adresse à se ^ r v i r des 

s ignes var ie ; et de-là l ' inégal i té q u i se t r o u v e 

p a r m i e u x . 

R e f u s e z à u n esprit s u p é r i e u r l 'usage des 

caractères : c o m b i e n d e c o n n a i s s a n c e s l u i 

sont interdites , a u x q u e l l e s u n esprit mé-

d i o c r e a t te indrai t f a c i l e m e n t ! O t e z - l u i e n -

core l 'usage d e la p a r o l e : le sort des m u e t s 

n o u s a p p r e n d d a n s que l les b o r n e s étroites 
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v o u s le renfermez. E n f i n , enlevez-lui l ' u -

s a g e d e toutes sortes d e s igoes ; qu' i l ne 

sache pas faire à p r o p o s le m o i n d r e g e s t e , 

p o u r e x p r i m e r les p e n s é e s les p lus o r d i -

naires : v o u s a u r e z en lu i un imbéci le . 

Il serait à s o u h a i t e r q u e c e u x q u i se 

c h a r g e n t d e l ' é d u c a t i o n d e s e n f a n s , n ' igno-

rassent pas les p r e m i e r s r e s s o r t s de l 'esprit 

h u m a i n . Si u n p r é c e p t e u r , c o n n a i s s a n t p a r -

f a i t e m e n t l 'or ig ine et le p r o g r è s de n o s 

i d é e s , n 'entretenai t s o u d isc ip le q u e des 

c h o s e s q u i ont le p l u s d e r a p p o r t à ses b e -

soins et à s o n âge ; s'il a v a i t assez d 'adresse 

p o u r le p l a c e r d a n s les c i r c o n s t a n c e s les 

p l u s p r o p r e s à lui a p p r e n d r e à se fa i re des 

idées p r é c i s e s , et à les f i x e r p a r des s ignes 

c o n s t a n s ; si m ê m e en b a d f b a n t il n ' e m -

p l o y a i t jamais d a n s ses d i s c o u r s , que des 

m o t s d o n t le sens sera i t e x a c t e m e n t d é t e r -

m i n é , quel le n e t t e t é , q u e i l e é tendue n e 

donnerai t - i l p a s à l 'espri t de s o n é l è v e ! 

Mais c o m b i e n p e u de p è r e s sont en é t a t 

d e p r o c u r e r d e parei ls m a î t r e s à leurs en-

f a n s , et c o m b i e n sont e n c o r e plus r a r e s 

c e u x q u i seraient p r o p r e s à r e m p l i r leurs 

vues ! 11 est c e p e n d a n t ut i le d e c o n n a î t r e 
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tout ce q u i p o u r r a i t c o n t r i b u e r à u n e b o n n e 

éducat ion . Si o n ne peut pas t o u j o u r s 

l ' exécuter , peut-être évi tera t-on au m o i n s 

ce qui y serait t o u t - à - f a i t contra ire . O n n e 

d e v r a i t , p a r e x e m p l e , j amais embarrasser 

les enfans p a r d e s p a r a l o g i s m e s , des s o -

p h i s m e s et d ' a u t r e s m a u v a i s r a i s o n n e m e n s . 

E n se p e r m e t t a n t d e pare i l s b a d i n a g e s , o n 

c o u r t r isque d e l e u r rendre l 'esprit c o n f u s 

et m ê m e f a u x . C e n'est qu 'après q u e l e u r 

e n t e n d e m e n t a u r a i t a c q u i s b e a u c o u p d e 

netteté et d e justesse , q u ' o n p o u r r a i t , p o u r 

exercer l e u r s a g a c i t é , l e u r tenir des d i s c o u r s 

c a p t i e u x . Je v o u d r a i s m ê m e q u ' o n y a p p o r -

tât assez d e p r é c a u t i o n p o u r p r é v e n i r t o u s 

les inconvéniens . Il m e s e m b l e encore q u e 

l 'usage o ù l 'on est d e n ' a p p l i q u e r les e n -

fans ( 1 ) , p e n d a n t les p r e m i è r e s années d e 

(1) L'expérience m'a confirme dans ces ré-
flexions que je n'aurais pas ajoutées i c i , si je ne 
les avais pas mises dans l'Essai sur l'origine <les 
Connaissances humaines, que je copie en cet 
endroit comme en beaucoup d'autres. Je crois 
encore devoir avertir que bien des écrivains ont 
copié cet Essai} car on pourrait croire que je les 



leurs études , q u ' à des choses auxquel les 

d s ne peuvent r ien c o m p r e n d r e , ni p r e n d r e 

a u c u n intérêt , est p e u p r o p r e à d é v e l o p p e r 

leurs talens. 

copie moi-même en écrivant sur l 'Art de Penser. 
L e s métaphysiciens plagiaires sont on ne peut 
Pas plus communs. Quand on leur a fait voir 
au dedans d'eux-mêmes des vérités métaphysi-
ques, ils se flattent qu'ils les auraient trouvées 
tout seuls, et ils les donnent sans scrupule comme 
des découvertes à eux. Du Marsais se plaignit un 
jour à moi d'un plagiat impudent qu'on lui avait 
fait. J'en parlai au plagiaire, qui me répondit 
que du Mannis avait tort de se plaindre, et 
que ces choses-là étaient à tout bon esprit qui 
•voûtait. s'en occuper. Cependant ces choses-là 
avaient échappé à M M . de P o r t - R o y a l , qui 
étaient de bien meilleurs esprits. Du Marsais 
a e t e , dans sa partie, un excellent métaphysi-
C l e n ' 1 u i a fait bien des métaphysiciens pla-
giaires. Ou reconnaît ces plagiaires-là à la mau-
vaise métaphysique qu'ils font lorsqu'ils ont la 
maladresse de chercher sans guide les faits au 
dedans d'eux-mêmes. 

C H A P I T R E V I I . 

# 
Confirmation de ce qui a été prouvé dans le 

chapitre précédent. 

« À C H A R T R ÉS, u n j e u n e h o m m e d e 23 à 

» a 4 a n s , fils d ' u n a r t i s a n , s o u r d et m u e t 

» de naissance , c o m m e n ç a t o u t à c o u p à 

» p a r l e r , a u g r a n d é l o u n e m e n t de t o u t e 

« la ville. O n sut d e l u i q u e trois o u q u a t r e 

» mois a u p a r a v a n t i l a v a i t e n t e n d u le s o n 

» des c l o c h e s , et a v a i t été e x t r ê m e m e n t 

» s u r p r i s d e cette sensat ion n o u v e l l e e t 

» i n c o n n u e . Ensui te i l lu i étai t sort i u n e 

» espèce d ' e a u d e l 'ore i l le g a u c h e , et il 

» a v a i t e n t e n d u p a r f a i t e m e n t des d e u x 

» oreil les. I l fu t trois o u q u a t r e m o i s à 

» é c o u t e r sans r ien d i r e , s ' a c c o u t u m a n t 

» à r é p é t e r t o u t b a s les p a r o l e s qu ' i l en-

t e n d a i t , et s 'af l 'ermissaut dans l a p r o -

» n o n c i a t i o n e t d a n s l e s idées at tachées a u x 

» mots . E n f i n i l se c r u t en état de r o m p r e 

» le s i l e n c e , et i l d é c l a r a qu ' i l p a r l a i t , 

» q u o i q u e ce ne f û t q u ' i m p a r f a i t e m e n t . 

' -7-



« A u s s i t ô t des t h é o l o g i e n s h a b i l e s l ' inter-

» r o g è r e n t s u r s o n état p a s s é , et l e u r s q u e s -

» t ions pr incipales r o u l è r e n t s u r D i e u , s u r 

« l a » * , sur- la bonté o u l a malice m o r a l e 

» des act ions . Il ne p a r u t p a s a v o i r poussé 

» ses pensées jusque- là . Q u o i q u ' i l ïùt né 

» d e p a r e n s cathol iques , qu ' i l assistât à l a 

« messe , qu ' i l fût instrui t à fa ire le s igne 

« d e l à c r o i x , et à se m e t t r e à g e n o u x dans-

» l a c o n t e n a n c e d ' u n h o m m e q u i pr ie , i l 

« n ' a v a i t jamais jo int à t o u t cela a u c u n e 

» m t e n t . o n , ni c o m p r i s c e l l e q u e les a u t r e s 

» y jo ignent . Il n e s a v a i t p a s b ien d i s l i n c -

>' m e n t ce q u e c 'était q u e l a m o r t , et il 

« n'y pensa i t jamais . 11 m e n a i t u n e v ie 

» p u r e m e n t a n i m a l e , t o u t o c c u p é des o b -

« jets sensibles et présens , et d u p e u d ' idées 

» qu ' i l receva i t p a r les y e u x . Il ne t irai t 

» pas m ê m e d e la c o m p a r a i s o n d e ces idées 

" t o u t c e s e m b l e q u ' i l en a u r a i t p u 

» tirer. Ce n'est pas qu ' i l n ' e û t n a t u r e l l e -

» m e n t d e l ' e s p r i t ; m a i s l ' e s p r i t d ' u n h o m -

» me p r i v é d u c o m m e r c e des a u t r e s , est si 

» p e u exercé et si p e u c u l t i v é , qu'i l ne 

« pense q u ' a u t a n t qu' i l y est i n d i s p e n s a -

» b l e m e n t forcé p a r les o b j e t s extér ieurs . 

» Le p lus g r a n d f o n d s des idées des h o m -

» mes est d a n s l e u r c o m m e r c e r é c i p r o q u e . » 

C e fa i t est r a p p o r t é d a n s les m é m o i r e s 

d e l ' A c a d é m i e d e s sciences ( i) . Il e û i été à 

s o u h a i t e r q u ' o n e û t i n t e r r o g é ce jeune 

h o m m e s u r le p e u d ' idées qu' i l avai t q u a n d 

i l était sans l ' u s a g e d e la p a r o l e ; sur les 

p r e m i è r e s qu' i l a c q u i t d e p u i s q u e l 'ouïe lu i 

f u t r e n d u e ; s u r les s e c o u r s qu' i l r e ç u t , 

soit des o b j e t s e x t é r i e u r s , so i t d e ce qu ' i l 

entendai t d i r e , soit d e sa p r o p r e ré f lex ion , 

p o u r en fa i re d e n o u v e l l e s ; en u n m o t , s u r 

t o u t ce q u i p u t ê t re à son espr i t une o c c a -

sion d e se f o r m e r . L ' e x p é r i e n c e f a i t en n o u s 

des p r o g r è s si p r o m p t s , qu' i l n'est p a s é ton-

nant qu 'e l le se d o n n e q u e l q u e f o i s p o u r la 

nature m ê m e : i c i , au c o n t r a i r e , elle f u t si 

lente , qu ' i l eût été aisé de ne p a s s'y m é -

p r e n d r e . Mais les théolog iens ne v o u l u r e n t 

v o i r d a n s ce jeune h o m m e q u e la n a t u r e 

seule ; et t o u t habi les qu'i ls é t a i e n t , ils ne 

démêlèrent n i la n a t u r e ni l ' expér ience. 

N o u s n ' y p o u v o n s s u p p l é e r q u e p a r des 

conjectures . 

(i) Année 1703 , p. 18. 



J' imagine que p e n d a n t v ingt- trois a n s 

l ' âme de ce jeune h o m m e d i s p o s a i t à p e i n e 

d e s o n attention. E l l e la d o n n a i t a u x obje ts , 

n o n pas à son c h o i x , m a i s s e l o n qu 'e l le 

était entra înée . 11 est v r a i q u ' é l e v é p a r m i 

les h o m m e s , il en receva i t d e s s e c o u r s q u i 

lu i faisaient l ier q u e l q u e s u n e s d e ses idées 

à des signes. II n'est p a s d o u t e u x qu' i l n e 

s u t fa ire c o n n a î t r e p a r des g e s t e s ses p r i n -

c i p a u x besoins , et les c h o s e s q u i les p o u -

v a i e n t s o u l a g e r . Mais c o m m e i l m a n q u a i t 

d e n o m s p o u r dés igner ce l les q u i n ' a v a i e n t 

p a s u n si g r a n d r a p p o r t a l u i , qu ' i l é t a i t 

p e u intéressé à y s u p p l é e r p a r q u e l q u e a u t r e 

m o y e n , et qu'i l ne re t i ra i t d u d e h o r s a u -

c u n s e c o u r s , il n 'y pensa i t j a m a i s q u e q u a n d 

il en a v a i t une p e r c e p t i o n actue l le . S o n 

a t t e n t i o n , uniquemenL at t i rée p a r des s e n -

sations v i v e s , cessait a v e c ses sensat ions. 

Il était d o n c b o r n é d a n s ses j u g e m e n s , 

c o m m e d a n s ses beso ins . U n p e t i t n o m b r e 

d 'objets l ' o c c u p a i e n t e n t i è r e m e n t , et t o u s 

les autres é c h a p p a i e n t à s o n a t t e n t i o n . 

Mais on p o u r r a i t d e m a n d e r s'il é tai t c a -

p a b l e de r a i s o n n e m e n t , et jusqu 'à quel 

p o i n t . 

R a i s o n n e r , c 'est saisir les r a p p o r t s p a r 

lesquels d e u x , t ro is j u g e m e n s , o u u n p l u s 

g r a n d n o m b r e sont liés les uns aux a u t r e s i 

Q u a n d , p a r e x e m p l e , je re l i re l a m a i n à 

l a v u e d 'un c h a r b o n ardent q u ' o n a p p r o c h e 

d e m o i , je juge q u e ce c h a r b o n b r û l e , qu ' i l 

ne m e b r û l e r a p a s si je m'en é l o i g n e , et 

q u e , p a r c o n s é q u e n t , je d o i s re t i rer l a 

ni£^n. Il n 'en f a u t pas m ê m e d a v a n t a g e à 

l in l o g i c i e n , p o u r faire u n s y l l o g i s m e . Je 

dois éviter, d i r a - t il , tout ce qui brûle : or, 

ce charbon brûle ; je dois donc l'éviter. 

Mais l a d é c o m p o s i t i o n de ces j u g e m e n s , 

et l a f o r m e s y l l o g i s t i q u e ne f o n t p a s le r a i -

s o n n e m e n t ; ce n'est q u ' u n e m a n i è r e d e 

l ' é n o n c e r ; et d a n s l ' exemple q u e je v iens 

d e r a p p o r t e r , ce d é v e l o p p e m e n t est si i n u -

t i l e , qu' i l en est r id icule . 

C e p e n d a n t ce m ê m e d é v e l o p p e m e n t de-

v i e n t a b s o l u m e n t nécessaire , l o r s q u e les 

r a i s o n n e m e n s s o n t for t c o m p o s é s : c a r a l o r s 

n o u s n e p o u v o n s p l u s e m b r a s s e r d 'une 

s imple v u e tous les j u g e m e n s et t o u s les 

r a p p o r t s qu' i ls r e n f e r m e n t . N o u s en c o n -

sidérons d o n c s é p a r é m e n t les d i f f é r e n t e s 

part ies j n o u s les d é v e l o p p o n s l 'une a p r è s 
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l 'autre , ; nous d o n n o n s des s ignes à c h a q u e 

^ e e , à c h a q u e j u g e m e n t , à c h a q u e r a p -

port . P a r ce m o y e n n o u s d é c o u v r o n s p e u 

a p e u ce q u e n o u s ne p o u r r i o n s pas saisir 

d un seul c o u p d'oeil ; et cette d é c o m p o s i -
t ! ° " ' 9 U Î e s t t o u t - à - f a i t f r i v o l e d a n s u n 

r a i s o n n e m e n t s i m p l e , d e v i e n t sol ide d a n s 

u n r a i s o n n e m e n t c o m p o s é , p a r c e q u ' e l l e 

y est nécessaire. C e p e n d a n t l 'un et l ' a u t r e 

sont l 'ef fet des m ê m e s o p é r a t i o n s ; car, soit 

q u ' o n saisisse p l u s i e u r s r a p p o r t s à la p r e -

mière v u e , o u q u ' o n les d é c o u v r e s u c c e s -

s i v e m e n t , 0.1 p o r t e d a n s l 'un et l 'autre c a s 

des j u g e m e n s , d o n t l 'un est une c o n s é -

q u e n c e des autres . Q u a n d , p a r e x e m p l e , 

u n g é o m è t r e di t : ¿es trois angles d'un trian-

gle sont égaux à deux droits, cette p r o p o -

sit ion est une c o n s é q u e n c e des j u g e m e n s 

d o n t i l a f o r m é sa d é m o n s t r a t i o n ; et cotte 

d é m o n s t r a t i o n lui est si f a m i l i è r e , qu' i l ne 

t ient qu 'à lu i d e s 'en représenter toutes les 

par t ies à la lois. O r je d e m a n d e si son es-

p r . t ne fait p a s a l o r s , au m ê m e i n s t a n t , 

toutes les o p é r a t i o n s q u e fa i t success ive-

m e n t ce lui d ' u n é l è v e qui a p p r e n d à d é -

m o n t r e r ce l te vér i té . 

Le jeune h o m m e d e C h a r t r e s a v a i t c o n -

tracté l ' h a b i t u d e d e ve i l ler à ses besoins ; 

c'est-à-dire , d e j u g e r si les choses lui étaient 

c o n t r a i r e s o u f a v o r a b l e s , d e c o n c l u r e s'il 

d e v a i t les f u i r o u les é v i t e r , et d 'agir en 

c o n s é q u e n c e . Il ne d i s t i n g u a i t pas succes-

s i v e m e n t ces o p é r a t i o n s ; elles étaient 

toutes en lu i a u m ê m e instant . Mais la 

f o r m e qu'el les p r e n n e n t d a n s le d iscours 

est t o u t - à - f a i t é t rangère à l 'essence d u rai-

s o n n e m e n t , et c'est p o u r a v o i r c o n f o n d u ces 

d e u x choses q u e la l o g i q u e est d e v e n u e u n 

ar t si f r ivole . 

Il est vrai q u e le r a i s o n n e m e n t d e ce 

j e u n e h o m m e étai t f o r t b o r n é ; il ne rai-

s o n n a i t p o i u t d a n s ces occas ions o ù l 'esprit 

n e p o u v a n t t o u t saisir à la fois , est o b l i g é 

d e procéder p a r des d é v e l o p p e m e n s q u ' o n 

ne p e u t faire q u e l 'un après l ' autre . Il étai t 

d o n c n a t u r e l qu'il ne tirât pas de la compa-

raison de ses idées tout ce qu'il semble 

qu'il en aurait pu tirer ; et i l ne n o u s 

p a r a î t r a i t p a s m ê m e qu ' i l en eût p u t irer 

d a v a n t a g e , si l 'habi tude où n o u s s o m m e s 

d e n o u s a ider des signes , nous p e r m e t t a i t 

d e r e m a r q u e r t o u t ce q u e n o u s l e u r d e -



vous . N o u s n 'aur ions qu 'à n o u s m e l l r e à sa 

p lace , p o u r c o m p r e n d r e c o m b i e n il devait 

acquér ir p e u d e connaissances ; m a i s nous 

jugeons t o u j o u r s d ' a p r è s notre s i tuat ion . 

B o r n é d a n s ses r a i s o n n c m e n s , sa ré-

flexion, q u i n ' a v a i t p o u r o b j e t q u e des sen-

sat ions vives o u n o u v e l l e s , n ' in f laa i t p o i n t 

dans la p l u p a r t d e ses a c t i o n s , et q u e for t 

p e u d a n s les autres . I l ne se conduisa i t 

q u e p a r l ' h a b i t u d e e t p a r i m i t a t i o n , s u r t o u t 

d a n s les choses q u i a v a i e n t m o i n s de r a p -

p o r t à ses besoins . C ' e s t ainsi q u e fa isant 

ce q u e la d é v o t i o n d e ses parens exigeai t 

de l u i , il n 'ava i t j a m a i s songé a u m o t i f 

q u ' o n p o u v a i t a v o i r , e t ignorai t qu ' i l dût 

y j o i n d r e une i n t e n t i o n . P e u t - ê t r e m ê m e 

l ' imitat ion était-elle d ' a u t a n t p lus e x a c t e ; 

q u e la ré f lex ion ne l ' a c c o m p a g n a i t p o i n t ; 

c a r les d i s t r a c t i o n s d o i v e n t être m o i n s 

f r é q u e n t e s d a n s u n h o m m e q u i sait p e u 

réf léchir . 

Il s e m b l e q u e p o u r s a v o i r ce q u e c'est 

q u e la v i e , ce soit a s s e z d'être et d e sentir. 

C e p e n d a n t , au h a s a r d d ' a v a n c e r un p a r a -

d o x e , je d i r a i q u e ce j e u n e h o m m e en avai t 

à p e i n e une idée. P o u r u n être q u i ne 

ré f léchi t p a s , p o u r n o u s - m ê m e s , d a n s ces 

m o m e n s o ù , q u o i q u e évei l lés , n o u s ne f a i -

sons q u e végéter , les sensat ions ne sont q u e 

des s e n s a t i o n s , et el les ne d e v i e n n e n t des 

idées q u e l o r s q u e la r é f l e x i o n n o u s les fa i t 

c o n s i d é r e r c o m m e images d e q u e l q u e c h o s e . 

I l est v r a i qu 'e l les g u i d a i e n t Ce jeune h o m m e 

d a n s la r e c h e r c h e de cc q u i étai t ut i le à 

sa c o n s e r v a t i o n , et l ' é lo ignaient d e ce q u i 

p o u v a i t l u i nuire ; m a i s il en suivai t l ' i m -

p r e s s i o n sans réf léchir s u r c c q u e c 'éta i t 

q u e se c o n s e r v e r , o u se laisser d é t r u i r e . U n e 

p r e u v e d e la v é r i t é d e ce q u e j 'avance , c 'est 

qu ' i l ne sava i t p a s b ien dist inctement cc q u e 

c 'é ta i t q u e la m o r t . S'il a v a i t su ce q u e c 'éta i t 

q u e l a v i e , n 'aurait- i l p a s v u aussi dist inc-

t e m e n t q u e n o u s , q u e la mort n 'en est q u e 

la p r i v a t i o n ( i ) ? 

(i) L a mort peut se prendre encore pour le 
passage de cette vie dans une autre. Mais ce 
n'est pas là le sens dans lequel il faut ici l 'en-
tendre. M . de Fontenellc ayant dit que ce jeune 
liomme n'avait point d'idée de Dieu ni de l'âme, 
il est évident qu'il n'en avait pas davantage de la 
mort prise pour le passage de cette vie dans une 
autre. 



L'illustre secrétaire d e l ' A c a d é m i e des 

Sciences a fort bien r e m a r q u é q u e le p l u s 

g r a n d fonds des idées d e s h o m m e s est d a n s 

l e u r c o m m e r c e r é c i p r o q u e . J ' a j o u t e s e u l e -

ment q u e c'est l 'usage des signes q u i met 

ee fonds en v a l e u r . C e s o n t e u x q u i c o n -

tr ibuent au p l u s g r a n d d é v e l o p p e m e n t des 

o p é r a t i o n s d e l 'espri t . 

Il s 'offre c e p e n d a u t une d i f f i c u l t é . Si 

n o t r e e s p r i t , d i r a - t - o n , n e f ixe ses idées q u e 

p a r des s i g n e s , nos r a i s o n n e m e n s c o u r e n t 

r isque d e ne r o u l e r s o u v e n t q u e s u r des 

m o t s , ce q u i doit n o u s jeter d a n s b ien d e s 

erreurs . 

Je r é p o n d s q u e la c e r t i t u d e des m a t h é -

m a t i q u e , lève cette d i f f i c u l t é . P o u r v u q u e 

n o u s déterminions si e x a c t e m e n t les idées 

at tachées à c h a q u e s i g n e , q u e n o u s p u i s s i o n s 

d a n s le besoin en faire l ' a n a l y s e , n o u s ne 

cra indrons p a s p l u s d e n o u s t r o m p e r , q u e 

les m a t h é m a t i c i e n s , lorsqu ' i l s se s e r v e n t 

de leurs ch i f f res . A la vér i té cette o b j e c t i o n 

fa i t voir qu' i l faut se c o n d u i r e a v e c b e a u -

c o u p de p r é c a u t i o n , p o u r ne p a s s 'engager , 

c o m m e bien des p h i l o s o p h e s , d a n s "des 

disputes de m o t s , et d a n s des quest ions 

vaincs et puér i les ; mais p a r là elle ne f a i t 

q u e c o n f i r m e r ce q u e j 'ai m o i - m ê m e r e -

m a r q u é . 

O n p e u t o b s e r v e r ici a v e c q u e l l e l e n t e u r 
1 espr i t s 'élève à la connaissance d e la vérité. 
L o c k e en f o u r n i t u n e x e m p l e qui m e paraît 
c u r i e u x . 

Q u o i q u e la nécessité des signes p o u r les 

idées des n o m b r e s ne lu i ait p a s é c h a p p é , 

l i ne p a r l e p a s c e p e n d a n t c o m m e u n h o m m e 
a s s u r é d e " qu' i l a v a n c e . S a n s les si-

g n e s , di t- i l , a v e c lesquels n o u s d i s t i n g u o n s 

c h a q u e c o l l e c t i o n d ' u n i t é s , à peine pou-

vons-nous faire usage des nombres, sur-

tout dans les combinaisons fort compo-

sees ( i ). J 

Il s'est a p e r ç u q u e les n o m s sont néces-

saires p o u r les idées faites sans modèles 

mais d n'en a p a s saisi la vraie ra ison. 

« L e s p r i t , d i t - i l , a y a n t m i s d e | a ] i a i s o n 

« entre les part ies détachées de ses idées 

« c o m p l e x e s , c e t t p u n i o n ; q u J n - a a u c u n 

» f o n d e m e n t p a r t i c u l i e r d a n s la nature 

- cessera i t , s'il n 'y avai t q u e l q u e c h o s e q u i 

( i ) L i v . I I , ch. 16, scct. 5. 



» la m a i n t î n t ( 1 ) . » C e r a i s o n n e m e n t de-

v a i t , c o m m e il l ' a f a i t , l ' e m p ê c h e r d e v o i r 

la nécess i té des s i g n e s p o u r les n o t i o n s des 

s u b s t a n c e s : c a r ces n o t i o n s a y a n t u n fon-

d e m e n t d a n s la n a t u r e , c ' é t a i t u n e consé-

q u e n c e q u e la r é u n i o n d e l e u r s idées s i m p l e s 

s e c o n s e r v a i d a n s l ' e s p r i t s a n s le s e c o u r s des 

m o t s . 

I l f a u t b i e n p e u d e c h o s e p o u r a r r ê t e r 

l e s p l u s g r a n d s g é n i e s d a n s l e u r s p r o g r è s ; 

i l suff î t" , c o m m e o n l e v o i t i c i , d ' u n e l é g è r e 

m é p r i s e q u i l e u r é c h a p p e d a n s l e m o m e n t 

m ê m e q u ' i l s d é f e n d e n t la v é r i t é . V o i l à c e 

q u i a e m p ê c h é L o c k e d e d é c o u v r i r c o m b i e n 

l e s s i g n e s s o n t n é c e s s a i r e s à l ' e x e r c i c e des 

o p é r a t i o n s d e l ' â m e . I l s u p p o s e q u e l ' e s p r i t 

f a i t d e s p r o p o s i t i o n s m e n t a l e s d a n s l e s -

q u e l l e s i l j o i n t o u s é p a r e les idées s a n s l ' i u -

t e r v e n t i o n d e s m o t s (2) . I l p r é t e n d m ê m e q u e 

la m e i l l e u r e v o i e p o u r a r r i v e r à des c o n -

n a i s s a n c e s , s e r a i t d e c o n s i d é r e r les idées en 

e l l e s - m ê m e s ; m a i s i l r e m a r q u e q u ' o n le 

f a i t f o r t r a r e m e n t : t a n t , d i t - i l , la c o u t u m e 

(1) L i v . I I I , ch. 5 , sect 10. 

(2) L i v . I V , ch. 5 , scct. 3 , 4 et 5. 
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d ' e m p l o y e r d e s s o n s p o u r des idées a p r é -

v a l u p a r m i n o u s ( 1 ) . A p r è s c e q u e j 'a i d i t , 

i l e s t i n u t i l e q u e je m ' a r r ê t e à f a i r e v o i r 

c o m b i e n t o u t c e l a e s t p e u e x a c t . 

C H A P I T R E V I I I . 

De la nécessité et des abus des idées générales. 

A B S T R A I R E , c ' e s t p r o p r e m e n t ^ f h - e r , s é -

p a r e r u n e c h o s e d ' u n e a u t r e , d o n t e l l e f a i s a i t 

p a r t i e ; p a r c o n s é q u e n t les i d é e s a b s t r a i t e s 

s o n t d e s idées p a r t i e l l e s s é p a r é e s d e l e u r 

t o u t . 

I l y a d e u x s e n t i m e n s s u r ces idées : les 

u n s l e s p r é t e n d e n t i n n é e s ; les a u t r e s a s -

s u r e n t q u ' e l l e s s o n t l ' o u v r a g e d e l ' e s p r i t . 

C e u x - l à s e t r o m p e n t ; c e u x - c i s o n t p e u 

e x a c t s . L ' a c t i o n des sens s u f f i t à la p r o d u c -

t i o n d e q u e l q u e s idées a b s t r a i t e s ; l ' e s p r i t 

c o n c o u r t a v e c e u x à la p r o d u c t i o n de 

p l u s i e u r s ; e n l i n , a i d é d e ce l les q u ' i l a r e -

ç u e s des s e n s e t d e c e l l e s a u x q u e l l e s i l a 

(1) L i v . I V , ch. 6, sect. 1 

8. 



» la m a i n t î n t ( 1 ) . » C e r a i s o n n e m e n t de-

v a i t , c o m m e il l ' a f a i t , l ' e m p ê c h e r d e v o i r 

la nécess i té des s i g n e s p o u r les n o t i o n s des 

s u b s t a n c e s : c a r ces n o t i o n s a y a n t u n fon-

d e m e n t d a n s la n a t u r e , c ' é t a i t u n e consé-

q u e n c e q u e la r é u n i o n d e l e u r s idées s i m p l e s 

s e c o n s e r v a i d a n s l ' e s p r i t s a n s le s e c o u r s des 

m o t s . 

I l f a u t b i e n p e u d e c h o s e p o u r a r r ê t e r 

l e s p l u s g r a n d s g é n i e s d a n s l e u r s p r o g r è s ; 

i l suff î t" , c o m m e o n l e v o i t i c i , d ' u n e l é g è r e 

m é p r i s e q u i l e u r é c h a p p e d a n s l e m o m e n t 

m ê m e q u ' i l s d é f e n d e n t la v é r i t é . V o i l à c e 

q u i a e m p ê c h é L o c k e d e d é c o u v r i r c o m b i e n 

l e s s i g n e s s o n t n é c e s s a i r e s à l ' e x e r c i c e des 

o p é r a t i o n s d e l ' â m e . I l s u p p o s e q u e l ' e s p r i t 

f a i t d e s p r o p o s i t i o n s m e n t a l e s d a n s l e s -

q u e l l e s i l j o i n t o u s é p a r e les idées s a n s l ' i u -

t e r v e n t i o n d e s m o t s (2) . I l p r é t e n d m ê m e q u e 

la m e i l l e u r e v o i e p o u r a r r i v e r à des c o n -

n a i s s a n c e s , s e r a i t d e c o n s i d é r e r les idées en 

e l l e s - m ê m e s ; m a i s i l r e m a r q u e q u ' o n le 

f a i t f o r t r a r e m e n t : t a n t , d i t - i l , la c o u t u m e 

(1) L i v . I I I , ch. 5 , sect 10. 

(2) L i v . I V , ch. 5 , scct. 3 , 4 et 5. 
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d ' e m p l o y e r d e s s o n s p o u r des idées a p r é -

v a l u p a r m i n o u s ( 1 ) . A p r è s c e q u e j 'a i d i t , 

i l e s t i n u t i l e q u e je m ' a r r ê t e à f a i r e v o i r 

c o m b i e n t o u t c e l a e s t p e u e x a c t . 

C H A P I T R E V I I I . 

De la nécessité et des abus des idées générales. 

A B S T R A I R E , c ' e s t p r o p r e m e n t ^ f h - e r , s é -

p a r e r u n e c h o s e d ' u n e a u t r e , d o n t e l l e f a i s a i t 

p a r t i e ; p a r c o n s é q u e n t les i d é e s a b s t r a i t e s 

s o n t d e s idées p a r t i e l l e s s é p a r é e s d e l e u r 

t o u t . 

I l y a d e u x s e n t i m e n s s u r ces idées : les 

u n s l e s p r é t e n d e n t i n n é e s ; les a u t r e s a s -

s u r e n t q u ' e l l e s s o n t l ' o u v r a g e d e l ' e s p r i t . 

C e u x - l à s e t r o m p e n t ; c e u x - c i s o n t p e u 

e x a c t s . L ' a c t i o n des sens s u f f i t à la p r o d u c -

t i o n d e q u e l q u e s idées a b s t r a i t e s ; l ' e s p r i t 

c o n c o u r t a v e c e u x à la p r o d u c t i o n de 

p l u s i e u r s ; e n l i n , a i d é d e ce l les q u ' i l a r e -

ç u e s des s e n s e t d e c e l l e s a u x q u e l l e s i l a 

(1) L i v . I V , ch. 6, sect. 1 

8. 
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c o n t r i b u é , il en f o r m e p a r lu i -même un 

g r a n d n o m b r e . 

E n e f f e t , nos sens d é c o m p o s e n t c h a q u e 

o b j e t . La vue en sépare les c o u l e u r s , l 'ouïe 

les s o n s , etc. , et notre â m e ne reçoit que 

des idées part ie l les . Le t o u c h e r est le seul 

sens qui f o r m e ces c o l l e c t i o n s , o ù nous 

t r o u v o n s des idées c o m p l e x e s . C 'est lu i qui 

r é u n i t , d a n s d i f férens t o u t s , ces idées qui 

v i e n n e n t à n o u s s é p a r é m e n t . 

A i n s i , d a n s le p r i n c i p e , l 'âme ne com-

p o s e , n i ne d é c o m p o s e ; el le reçoi t sépa-

r é m e n t les idées q u e les sens s é p a r e n t ; 

el le r e ç o i t e n s e m b l e cel les q u e le toucher 

r é u n i t . 

A v e c l a seule v u e , on n'a q u e l'idée 

abstra i te d e q u e l q u e c o u l e u r ; a v e c l 'ouïe 

s e u l e , on n'a q u e l ' idée abstra i te de quelque 

s o n ; m a i s si on f a i t usage d e la v u e , de 

l 'ouïe et d u t o u c h e r , on a l ' idée c o m p l e x e 

d ' u n t o u t s o l i d e , c o l o r é , s o n o r e . "Voilà 

t o u t l 'ar t i f ice d e s idées q u e n o u s nous 

f o r m o n s des o b j e t s sensibles. Les sens 

c o m m e n c e n t , le c o n c o u r s de l 'esprit o u de 

la ré f lex ion s u r v i e n t , et les idées se multi-

p l ient . 

Q u a n t aux i d é e ; abstra i tes q u e n o u s 

a c q u é r o n s des o p é r a t i o n s d e n o t r e â m e , i l 

suf f i t de savoir c o m m e n t toutes nos f a -

c u l t é s spirituelles ne s o n t q u e la sensat ion 

m ê m e qui se t r a n s f o r m e d i f f é r e m m e n t , 

p o u r c o m p r e n d r e q u e les sens n o u s d o n n e n t 

des idées abstrai tes d 'a t tent ion , d e compa-

raison, de jugement, e t c . ; m a i s ils ne les 

d o n n e n t q u ' a u t a n t qu' i ls sont aidés p a r la 

ré f lex ion de l 'esprit . 

T o u t e s nos idées ne s o n t q u e d i f férentes 

c o m b i n a i s o n s d e ces d e u x premières espèces. 

Si n o u s n o u s b o r n o n s à j u g e r des q u a l i t é s 

sensibles que nos sens a p e r ç o i v e n t d a n s 

les o b j e t s , soit i m m é d i a t e m e n t , soit p a r le 

s e c o u r s de q u e l q u e i n s t r u m e n t , n o u s n o u s 

fa isons toutes les idées abstraites de m a t h é -

m a t i q u e et de p h y s i q u e . 

Si n o u s jugeons p a r a n a l o g i e des q u a l i t é s 

spirituel les qui a p p a r t i e n n e n t aux o b j e t s , 

n o u s d é c o u v r o n s les f a c u l t é s intér ieures des 

a n i m a u x . 

Si nous jugeous d e la cause p a r l e s e f f e t s , 

n o u s nous é levons , p a r la c o n s i d é r a t i o n de 

l 'univers , à la c o n n a i s s a n c e de Dieu. 

Enf in , si nous c o n s i d é r o n s toutes nos fa-



c u l t e s , re la t ivement à la fin à l a q u e l l e n o u s 

c o n n a i s s o n s , p a r l a ra ison , q u e D i e u n o u s 

d e s t i n e , nous n o u s f o r m o n s des idées d e 

re l ig ion nature l le , d e p r i n c i p e s d e m o r a l e , 

d e vertus , d e vices , e tc . 

C'est dans les idées a b s t r a i t e s , q u i s o n t 

le f ru i t d e d i f férentes c o m b i n a i s o n s , q u ' o n 

r e c o n n a î t l ' o u v r a g e d e l 'esprit . A i n s i les 

idées abstraites d e c o u l e u r , de s o n , e t c . , 

v i e n n e n t i m m é d i a t e m e n t des s e n s ; celles 

des facu l tés de n o t r e â m e sont dues tout 

à la fo is a u x sens e t à l 'esprit ; et les idées 

d e l a d iv in i té et d e l a m o r a l e a p p a r t i e n n e n t 

à l 'esprit seul. Je d i s à l'esprit seul, p a r c e 

q u e les sens n 'y c o n c o u r e n t p l u s p a r eux-

m ê m e s ; ils o n t f o u r n i les m a t é r i a u x , et 

c 'est l 'esprit q u i les m e t en œ u v r e . 

E n fa isant des a b s t r a c t i o n s , n o u s d é c o u -

v r o n s des r a p p o r t s d e r e s s e m b l a n c e et d e 

d i f f é r e n c e entre les o b j e t s . D e là les idées 

généra les qui ne s o n t q u e des idées s o m -

m a i r e s , et des e x p r e s s i o n s abrégées . Trian-

Sle> d i t s o m m a i r e m e n t t o u s les t r iangles , 

d e q u e l q u e espèce q u ' i l s soient . U n n o m 

a b s t r a i t devient u n e i d é e généra le o u som-

m a i r e toutes les f o i s qu ' i l est la dénomi-

nat ion d e p lus ieurs choses qui o n t des q u a -

lités c o m m u n e s . Couleur, son, odeur, e t c . , 

sont t o u t à la fo is idées a b s t r a i t e s , et idées 

s o m m a i r e s o u générales : idées abstraites", 

p a r c e q u e ce sont des idées par t ie l les q u e 

n o u s s é p a r o n s des objets ; idées s o m m a i r e s , 

p a r c e q u e c h a c u n e désigne u n c e r t a i n 

n o m b r e d e sensations q u i v iennent à l ' â m e 

p a r le m ê m e o r g a n e . C 'es t s o u s ce p o i n t d e 

v u e qu ' i l f a u t cons idérer les idées abstrai tes 

et généra les , sans q u o i o n l e u r d o n n e r a i t 

p l u s d e r é a l i t é qu 'e l les n ' e n o n t . T o u t e s 

ces idées s o n t a b s o l u m e n t nécessaires. 

Les h o m m e s é t a n t o b l i g é s d e p a r l e r d e s 

c h o s e s , se lon qu'e l les d i f f è r e n t o u qu'e l les 

c o n v i e n n e n t , il a f a l l u qu' i ls p u i s s e n t les 

r a p p o r t e r à des classes dis t inguées p a r des 

signes. 

Mais i l f a u t r e m a r q u e r q u e c 'est m o i n s 

p a r r a p p o r t à la n a t u r e des c h o s e s , q u e 

p a r r a p p o r t à la m a n i è r e d o n t nous les 

connaissons , q u e n o u s en d é t e r m i n o n s les 

genres et les espèces , o u , p o u r p a r l e r u n 

l a n g a g e p lus fami l ier , q u e n o u s les dis-

t r i b u o n s d a n s des classes s u b o r d o n n é e s les 

unes aux autres . V o i l à p o u r q u o i i l y a 



s o u v e n t b e a u c o u p d e c o n f u s i o n d a n s ces 

s o r t e s d ' idées ; e t c ' e s t p o u r q u o i e n c o r e 

e l les d o n n e n t s o u v e n t l i e u à des d i s p u t e s 

f r i v o l e s . S i n o u s a v i o n s la v u e assez p e r -

ç a n t e p o u r d é c o u v r i r d a n s les o b j e t s un 

p l u s g r a n d n o m b r e d e p r o p r i é t é s , nous 

a p e r c e v r i o n s b i e n t ô t d e s d i f f é r e n c e s entre 

c e u x q u i n o u s p a r a i s s e n t l e p l u s c o n f o r m e s , 

et n o u s p o u r r i o n s , e n c o n s é q u e n c e , l e s s o u -

d i v i s e r en d e n o u v e l l e s c lasses . Q u o i q u e d i f -

f é r e n t e s p o r t i o n s d ' u n m ê m e m é t a l s o i e n t , 

p a r e x e m p l e , s e m b l a b l e s p a r l e s q u a l i t é s 

q u e n o u s l e u r c o n n a i s s o n s , il n e s ' ensui t 

p a s q u ' e l l e s le s o i e n t p a r c e l l e s q u i n o u s 

r e s t e n t à c o n n a î t r e . S i n o u s s a v i o n s en fa i re 

la d e r n i è r e a n a l y s e , p e u t - ê t r e t r o u v e r i o n s -

n o u s a u t a n t de d i f f é r e n c e e n t r e e l les , que 

n o u s e n t r o u v o n s m a i n t e n a n t e n t r e d e s m é -

t a u x de d i f f é r e n t e e s p è c e . 

C e q u i r e n d les i d é e s g é n é r a l e s si n é -

cessaires , c 'est la l i m i t a t i o n d e n o t r e e s -

p r i t . D i e u n ' e n a n u l l e m e n t b e s o i n : sa 

c o n n a i s s a n c e i n f i n i e c o m p r e n d t o u s les i n -

d i v i d u s , e t il ne l u i e s t p a s p l u s d i f f i c i l e 

de p e n s e r à t o u s e n m ê m e t e m p s , q u e de 

p e n s e r à u n s e u l . P o u r n o u s , la c a p a c i t é 
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d e n o t r e e s p r i t est r e m p l i e , n o n - s e u l e m e n t 

l o r s q u e n o u s n e p e n s o n s q u ' à u n o b j e t , 

m a i s m ê m e l o r s q u e n o u s ne le c o n s i d é r o n s 

q u e p a r q u e l q u e e n d r o i t . C ' e s t p o u r q u o i 

n o u s s o m m e s o b l i g é s , l o r s q u e n o u s v o u -

l o n s m e t t r e d e l ' o r d r e d a n s n o s p e n s é e s , d e 

d i s t r i b u e r les c h o s e s en d i l f é r e n t e s c lasses . 

C ' e s t d o n c p a r c e q u e n o t r e i n t e l l i g e n c e 

e s t b o r n é e , q u e n o u s f a i s o n s d e s a b s t r a c -

t i o n s et q u e n o u s g é n é r a l i s o n s ; m a i s s i , 

d a n s les a b s t r a c t i o n s e t d a n s l e s i d é e s 

g é n é r a l e s , o n se c o n d u i t a v e c m é t h o d e , 

l ' o r d r e s u p p l é e r a à la l i m i t a t i o n d e l ' es -

p r i t . E n e f f e t , q u e n e d o i t - o n p a s à l 'a-

n a l y s e ? C ' e s t e l l e q u i p é n è t r e d a n s l e s 

d é t a i l s des s c i e n c e s ; e l le m o n t r e les r a p -

p o r t s ; e l le d é c o u v r e les p r i n c i p e s g é n é -

r a u x ; et c 'es t p a r e l le q u e l ' e s p r i t s ' é lève 

a u - d e s s u s d e s s e n s , et p a r a î t p e n s e r s a n s 

l e u r s e c o u r s . O r , a n a l y s e r c ' e s t d é c o m p o -

s e r , s é p a r e r , c ' e s t - à - d i r e , a b s t r a i r e , m a i s 

a b s t r a i r e a v e c o r d r e ( i ) . 

L o c k e c r o i t q u e les b ê t e s n e f o n t p o i n t 

(r) N'oyez la Logique et la pre.nière partie île 
la Grammaire. 
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d ' a b s t r a c t i o n s , p a r c e q u ' i l n e v o i t q u ' u n e 

p e r f e c t i o n d a n s le p o u v o i r q u e n o u s a v o n s 

d ' e n f o r m e r ; m a i s c e t t e f a c u l t é est u n 

d é f a u t d a n s s o n p r i n c i p e : d ' a i l l e u r s , p o u r 

a b s t r a i r e , il s u f f i t d ' a v o i r des s e n s . 

Les b ê t e s o n t d o n c des i d é e s a b s t r a i t e s , 

et m ê m e des idées g é n é r a l e s ; m a i s , d a n s 

l ' i m p u i s s a n c e o ù e l l e s s o n t de se f a i r e u n e 

l a n g u e , e l les n ' o n t p a s ces e x p r e s s i o n s 

a b r é g é e s q u i m u l t i p l i e n t n o s i d é e s à l ' in-

fini ; c a r le l a n g a g e e s t à l ' e s p r i t ce q u e 

la s t a t i q u e e s t a u c o r p s ; i l a j o u t e à ses 

f o r c e s . L ' e n t e n d e m e n t a ses l e v i e r s ; a v e c 

l e u r s e c o u r s i l s u i t , i l s u s p e n d , il b â t e , 

il s o u m e t la n a t u r e ; e t s'il f a i t d e g r a n d e s 

c h o s e s , c 'es t m o i n s p a r les f o r c e s q u i l u i 

s o n t p r o p r e s , q u e p a r l ' a r t d ' e m p l o y e r des 

f o r c e s é t r a n g è r e s . 

L ' u s a g e de ces f o r c e s c o m m e n c e a v e c 

l e s idées s o m m a i r e s ; c 'es t p a r ces idées 

q u e l ' espr i t p r e n d s o n e s s o r , q u ' i l s 'é lève, 

qu ' i l p l a n e , q u ' i l r e d e s c e n d p o u r s 'é lever 

p l u s h a u t e n c o r e ; c ' e s t p a r e l l e s q u ' i l dis-

pose de c e q u ' i l c o n n a î t p o u r a r r i v e r à ce 

q u ' i l ne c o n n a î t p a s : e n f i n , c 'es t p a r elles 

seules q u ' i l p e u t m e t t r e de l ' o r d r e d a n s 
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ses c o n n a i s s a n c e s . L e s idées g é n é r a l e s s o n t 

p r é c i s é m e n t d a n s l a m é m o i r e , ce q u e s o n t , 

d a n s u n c a b i n e t d ' h i s t o i r e n a t u r e l l e , d e s 

t a b l e t t e s n u m é r o t é e s , s u r l e s q u e l l e s t o u t est 

r a n g é s u i v a n t l ' o r d r e des m a t i è r e s . 

C e p e n d a n t s i , c o m m e n o u s l ' a v o n s d i t , 

l a n é c e s s i t é d e c e s idées v i e n t d e la l i m i -

t a t i o n d e n o t r e e s p r i t , e t si c e n 'est q u ' à 

f o r c e d e m é t h o d e q u e n o u s p o u v o n s s u p -

p l é e r à ce t te l i m i t a t i o n , i l est à c r a i n d r e 

q u ' e l l e s ne n o u s e n t r a î n e n t d a n s b i e n des 

e r r e u r s . I l en e s t u n e o ù les p h i l o s o p h e s s o n t 

t o m b é s à ce s u j e t , e t e l l e a e u d e g r a n d e s 

s u i t e s ; i ls o n t r é a l i s é t o u t e s l e u r s a b s t r a c -

t i o n s , o u les o n t r e g a r d é e s c o m m e des ê t r e s 

q u i o n t u n e e x i s t e n c e r é e l l e , i n d é p e n d a m -

m e n t de c e l l e s d e s c h o s e s (1) . Y o i c i , je 

(:) A u commencement du douzième siècle, lès 

péripatéticicns formèrent deux branches , celle 

des nominaux et celle des re'alistes. Ceux-ci sou-

tenaient que les notions générales que l'école ap-

pelle nature universelle , relations, formalités, 

et autres, sont des réalités distinctes des choses. 

Ceux-là , au contraire, pensaient q u ' c l W n e sont 

que des noms par où on exprime différentes ma-
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p e n s e , ce q u i a d o n n é l ieu à u n e o p i n i o n 

si a b s u r d e . 

T o u t e s n o s p r e m i è r e s idées o n t été p a r -

t i c u l i è r e s : c ' é t a i e n t c e r t a i n e s sensat ions 

q u e n o u s r e g a r d i o n s c o m m e d e s m o d i f i -

c a t i o n s d e n o t r e être , o u c o m m e l e s q u a -

l i t é s d e s o b j e t s a .uxque ls n o u s les r a p p o r -

t o n s . O r t o u t e s c e s idées p r é s e n t e n t une 

v r a i e r é a l i t é , p u i s q u ' e l l e s ne s o n t p r o p r e -

m e n t q u e te l o u t e l ê tre m o d i f i é de telle 

o u te l le m a n i è r e . N o u s n e s a u r i o n s , par 

e x e m p l e , r ien a p e r c e v o i r e n n o u s , que 

n o u s n e r e g a r d i o n s c o m m e à n o u s , c o m m e 

nières de concevoir ; et ils s 'appuyaient sur ce 

principe que la nature ne fait rien en -vain. 

C'était soutenir une bonne thèse par une assez 

mauvaise raison ; car c'était convenir que ces 

réalités étaient possibles , et que , pour les faire 

ex is ter , il ne fallait que leur trouver quelque 

util ité. Cependant ce principe était appelé le ra-

soir des nominaux. L a dispute entre ces deux 

sectes f u t si v i v e , qu'on en vint aux mains en 

A l l e m a g n e ; et qu'en F r a n c e , Louis X I crut de-

voir défendre la lecture des livres des nominaux. 

A i n s i 4'autorité sévit contre ceux qui avaient 

raison : l 'autorité ne raisonne pas. 

a p p a r t e n a n t à n o t r e ê t r e , o u c o m m e é t a n t 

n o t r e ê t r e d e t e l l e o u te l le f a ç o n ; m a i s 

p a r c e q u e n o t r e e s p r i t e s t t r o p b o r n é p o u r 

r é f l é c h i r e n m ê m e t e m p s s u r u n g r a n d 

n o m b r e - d e m o d i f i c a t i o n s , i l p r e n d l ' u n e 

a p r è s l ' a u t r e ce l le q u ' i l v o i t d a n s u n o b -

jet ; il les s é p a r e , p a r c o n s é q u e n t , de l e u r 

ê t r e , i l l e u r ô t e t o u t e l e u r réal i té- C e p e n -

d a n t o n n e p e u t p a s r é f l é c h i r s u r r ien ; 

c a r ce s e r a i t p r o p r e m e n t n e p a s r é f l é c h i r . 

C o m m e n t d o n c ces m o d i f i c a t i o n s p r i s e s 

d ' u n e m a n i è r e a b s t r a i t e , s é p a r é m e n t d e 

l ' ê t r e a u q u e l e l les a p p a r t i e n n e n t , e t a u -

q u e l e l les n e p a r t i c i p e n t q u ' a u t a n t q u ' e l l e s 

y s o n t r e n f e r m é e s , d e v i e n d r a i e n t - e l les 

l ' o b j e t d e l ' e s p r i t ? C ' e s t q u ' i l c o n t i n u e d e 

l e s r e g a r d e r c o m m e d e s êtres . A c c o u t u m é , 

t o u t e s les f o i s qu ' i l l e s c o n s i d è r e d a n s l e u r 

o b j e t , à les a p e r c e v o i r a v e c u n e r é a l i t é , 

d o n t p o u r l o r s e l les n e s o n t p a s d i s l i n c t e s , 

i l l e u r c o n s e r v e , a u t a n t q u ' i l p e u t , c e t t e 

m ê m e r é a l i t é d a n s le t e m p s q u ' i l les dis-

t i n g u e de l e u r s u j e t . I l s e c o n t r e d i t : d ' u n 

c ô t é i l e n v i s a g e ces m o d i f i c a t i o n s sans a u -

c u n r a p p o r t à l e u r ê t r e , e t e l les n e s o n t 

rien ; d ' u n a u t r e c ô t é , p a r c e q u e l e 



n é a n t n e p e u t s e s a i s i r , i l l e s r e g a r d e 

c o m m e q u e l q u e c h o s e , e t c o n t i n u e d e l e u r 

a t t r i b u e r c e t t e m ê m e r é a l i t é a v e c l a q u e l l e 

i l les a d ' a b o r d a p e r ç u e s , q u o i q u ' e l l e ne 

p u i s s e p l u s l e u r c o n v e n i r . E n u n m o t , ces 

a b s t r a c t i o n s , q u a n d e l l e s n ' é t a i e n t q u e des 

idées p a r t i c u l i è r e s , s e s o n t l iées avec 

l ' Idée d e l ' ê t r e , e t c e t t e l i a i s o n s u b s i s t e . 

Q u e l q u e v i c i e u s e q u e s o i t c e t t e c o n t r a -

d i c t i o n , e l l e e s t n é a n m o i n s n é c e s s a i r e ; 

c a r si l ' e s p r i t e s t t r o p l i m i t é p o u r e m -

b r a s s e r t o u t à l a f o i s u n ê t r e et ses m o d i -

fications, i l f a u d r a b i e n q u ' i l les d i s t i n g u e , 

e n f o r m a n t d e s idées a b s t r a i t e s ; e t , q u o i -

q u e , p a r l à , les m o d i l i c a t l o n s p c r d c n t t o u t e 

la r é a l i t é q u ' e l l e s a v a i e n t , i l f a u d r a b i e n 

e n c o r e q u ' i l l e u r e n s u p p o s e , p a r c e q u ' a u -

t r e m e n t il n ' e n p o u r r a i t j a m a i s f a i r e l ' o b j e t 

d e s a r é f l e x i o n . 

C ' e s t c e t t e n é c e s s i t é q u i est c a u s e q u e 

b i e n des p h i l o s o p h e s n ' o n t p a s s o u p ç o n n é 

q u e la r é a l i t é d e s idées a b s t r a i t e s f û t l ' ou-

v r a g e d e l ' i m a g i n a t i o n . I l s o n t v u q u e 

n o u s é t i o n s f o r c e s à c o n s i d é r e r c e s idées 

c o m m e q u e l q u e c h o s e d e r é e l ; i ls s 'en 

s o n t t e n u s là ; e t n ' é t a n t p a s r e m o n t é s à 

la c a u s e q u i n o u s l e s f a i t a p e r c e v o i r s o u s ' 

ce t te fausse a p p a r e n c e , i ls o n t c o n c l u q u ' e l l e s 

s o n t e n e f f e t des ê t r e s . 

O n a d o n c r é a l i s é t o u t e s c e s n o t i o n s ; 

m a i s p l u s o u m o i n s , s e l o n q u e les c h o s e s 

d o n t e l les s o n t d e s i d é e s p a r t i e l l e s , p a -

r a i s s e n t a v o i r p l u s o u m o i n s de r é a l i t é . 

L e s idées d e s m o d i f i c a t i o n s o n t p a r t i c i p e 

à m o i n s d e d e g r é s d ' ê t r e s q u e ce l les d e s 

s u b s t a n c e s j et c e l l e s d e s s u b s t a n c e s finies 

en o n t e n c o r e e u m o i n s q u e ce l les d e l ' ê t r e 

i n f i n i (1) . 

C e s idées r é a l i s é e s d e la s o r t e o n t é t é 

d ' u n e f é c o n d i t é m e r v e i l l e u s e . C ' e s t à e l l e s 

q u e n o u s d e v o n s l ' h e u r e u s e d é c o u v e r t e d e s 

qualités ocultes , des formes substantielles , 

des especes intenttonnelles ; o u , p o u r n e 

p a r l e r q u e d e c e q u i e s t c o m m u n a u x m o -

d e r n e s , c 'es t à e l l e s , q u e n o u s d e v o n s c c s 

g e n r e s , c e s e s p è c e s , c e s essences e t c e s 

d i f f é r e n c e s , q u i s o n t t o u t a u t a n t d ' ê t r e s 

(i) Descartes lui-même raisonue de la sorte. 
Med. 
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q u i v o n t se p l a c e r d a n s c h a q u e s u b s t a n c e , 

p o u r la d é t e r m i n e r à être ce qu'el le est. 

Lorsque les p h i l o s o p h e s se servent de ces 

m o t s , être', substance , essence, genre, 

espece, il n e f a u t pas s ' imaginer qu'ils 

n 'entendent q u e . cer ta ines col lect ions d'i-

dees s imples q u i n o u s v i e n n e n t des sens; 

i ls v e u l e n t p é n é t r e r p l u s a v a n t , et voir 

dans c h a c u n d ' e u s des réalités spécifiques. 

Si m ê m e n o u s d e s c e n d o n s d a n s u n plus 

g r a n d d é t a i l , e t que n o u s passions en re-

v u e les n o m s des s u b s t a n c e s , corps, ani-

mal, homme , métal, or, argent, etc., tous 

d é v o i l e n t , a u x j e u x d e s p h i l o s o p h e s , des 

êtres c a c h é s au r e s t e d e s h o m m e s . 

Une p r e u v e qu' i ls r e g a r d e n t ces m o t s 

c o m m e signe de q u e l q u e r é a l i t é , c'est q u e , 

q u o i q u ' u n c s u b s t a n c e a i t s o u f f e r t q u e l q u e al-

t é r a t i o n , ils ne laissent pas de d e m a n d e r , 

si el le a p p a r t i e n t e n c o r e h la m ê m e es-

p è c e , à laquel le elle se r a p p o r t a i t avant 

c e c h a n g e m e n t ; quest ion q u i deviendrai t 

s u p e r f l u e , s'ils m e t t a i e n t les not ions des 

s u b s t a n c e s , et cel les de l e u r s espèces, dans 

di f férentes c o l l e c t i o n s d ' idées simples. Lors-

D E P E N S E R . 

qu'i ls d e m a n d e n t si de la g lace et de la 

neige sont de l ' e a u ; si un fœtus m o n s -

t r u e u x est u n h o m m e ; si Dieu , les espr i ts , 

l es c o r p s , ou m ê m e le v ide sont des s u b -

stances , il est év ident q u e la quest ion n'est 

pas , si ces choses c o n v i e n n e n t avec les 

idées s i m p l e s , rassemblées sous ces m o t s ; 

eau, homme , substance : el le se résoudra i t 

d 'e l le-même. Il s'agit de s a v o i r si ces choses 

r e n f e r m e n t certaines e s s e n c e s , certaines 

réal i tés qu 'on s u p p o s e . q u e c e s m o t s . eau, 

homme, substance, s i g n i f i e n t ; et c o m m e 

on ne sait ce q u ' o n v e u t d i r e , on dispute et 

on ne résout rien. 

C e p r é j u g é a fait imaginer à tous les 

p h i l o s o p h e s qu'i l faut d é f i n i r les substances 

p a r la d i f férence la p l u s p r o c h a i n e et la 

p l u s p r o p r e à en e x p l i q u e r la nature ; mais 

n o u s s o m m e s encore à at tendre d 'eux u n 

e x e m p l e de ces sortes d e déf init ions. El les 

seront t o u j o u r s défectueuses par l ' impuis-

sance où ils sont de connaî tre les essences; 

impuissance d o n t ils ne se d o u t e n t p a s , 

p a r c e qu' i ls se p r é v i e n n e n t p o u r des idées 

abstraites qu'ils r é a l i s e n t , et qu'ils p r e n -
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" e u t e n s u i t e p o u r l ' e s s e n c e m ê m e des 
c h o s e s ( i ) . 

L ' a b u s d e s n o t i o n s a b s t r a i t e s réal isées 

se m o n t r e e n c o r e b i e n v i s i b l e m e n t , l o r s -

q u e les p h i l o s o p h e s , n o n c o n t e n s d ' e x p l i -

q u e r à l e u r m a n i è r e la n a t u r e d e ce q u i 

e s t , o n t v o u l u e x p l i q u e r l a n a t u r e de ee 

q u . n est p a s . O n les a v u p a r l e r des c r é a -

t u r c s p u r e m e n t p o s s i b l e s , c o m m e d e s c r é a -

t u r e s e x i s t a n t e s , e t t o u t r é a l i s e r , j u s q u ' a u 

n é a n t d o ù e l l e s s o n t sort ies . O ù é t a i e n t 

¡es c r é a t u r e s , a - t - o n d e m a n d é , a v a n t q u e 

B j e u les e û t c r é é e s ? L a r é p o n s e est f a -

t ; c a r , r d e , n a n d e r o i l e l les éta ic"t 
a v a n q u e l l e s f u s s e n t ! à q u o i , ce rae 

s e m b l e , d s u f f î t de r é p o n d r e ' q u e l l e s n ' ! 
t a . e n t n u l l e p a r t . 

a b s t Î - a Ï d G S C 1 a t U r e S P ° S S i b l e S n V ' S t 
a b s t i a c t i o n r e a h s é e q u e n o u s a v o n s f o r m é e 

en c e s s a n t d é p e n s e r à l ' e x i s t e n c e des choses , ' 

p o u r n e p e n s e r q u ' a u x a u t r e s q u a l i t é s q u 

l e U r b a i s s o n s . N o u s a v o n s p e n s é 

" e s puucipes. f^oy-ez la Logique. 
pour 

à l ' é t e n d u e , à l a f i g u r e , a u m o u v e m e n t 

e t a u r e p o s d e s c o r p s , et n o u s a v o n s c e s s é 

d e p e n s e r à l e u r e x i s t e n c e . V o i l à c o m m e n t 

n o u s n o u s s o m m e s f a i t l ' idée des c o r p s p o s -

s i b l e s : i d é e q u i l e u r ô t e t o u t e l e u r r é a l i t é , 

p u i s q u ' e l l e l e s s u p p o s e d a n s le n é a n t ; e t 

q u i , p a r u n e c o n t r a d i c t i o n é v i d e n t e , l a 

l e u r c o n s e r v e , p u i s q u ' e l l e n o u s les r e p r é -

s e n t e c o m m e q u e l q u e c h o s e d ' é t e n d u , d e 

f i g u r é , e t c . 

L e s p h i l o s o p h e s n ' a p e r c e v a n t p a s c e t t e 

c o n t r a d i c t i o n n ' o n t p r i s c e t t e idée q u e p a r 

c e d e r n i e r e n d r o i t . E n c o n s é q u e n c e , i ls 

o n t d o n n é à ce q u i n ' e s t p o i n t , les r é a l i t é s 

d e c e q u i e x i s t e ; e t q u e l q u e s u n s o n t c r u 

r é s o u d r e d ' u n e m a n i è r e sens ib le les q u e s -

t i o n s les p l u s é p i u e u s e s d e la c r é a t i o n . 

« Je c r a i n s , d i t L o c k e , q u e la m a n i è r e 

» d o n t o n p a r l e des f a c u l t é s d e l ' â m e , 

« n ' a i t f a i t v e n i r à p l u s i e u r s p e r s o n n e s 

» l ' i d é e c o n f u s e d ' a u t a n t d ' a g e n s q u i e x i s -

» t e n t d i s t i n c t e m e n t e n n o u s , q u i o n t d i f -

» f é r e n t e s f o n c t i o n s e t d i f f é r e n s p o u v o i r s , 

« q u i c o m m a n d e n t , o b é i s s e n t et e x é c u t e n t 

» d i v e r s e s c h o s e s , c o m m e a u t a n t d ' ê t r e s 

i. d i s t i n c t s ; ce q u i a p r o d u i t q u a n t i t é d e 



» va ines d i s p u t é s , d e d i s c o u r s o b s c u r s et 

« p le ins d ' incert i tude s u r les q u e s t i o n s qui 

» se r a p p o r t e n t à ces d i f f é r e u s p o u v o i r s 

» d e l 'âme, » 

C e t t e crainte est d i g n e d ' u n sage p h i l o -

s o p h e j c a r p o u r q u o i ag i tera i t -on c o m m e 

des quest ions for t i m p o r t a n t e s : si le ju-

gement appartient à l'entendement ou à la 

volonté; s'ils sont l'un et l'autre également 

actifs ou également libres ; si la volonté est 

capable de connaissance, ou si ce n'est qu'une 

faculté aveugle ; si enfin elle commande à 

l'entendement , ou si celui-ci la guide et ta 

détermine ? S i , p a r entendement et volonté, 

les p h i l o s o p h e s ne v o u l a i e n t e x p r i m e r q u e 

l ' âme envisagée p a r r a p p o r t à certains 

actes qu'el le p r o d u i t o u p e u t p r o d u i r e , il 

est é v i d e n t q u e le j u g e m e n t , l 'act iv i té et la 

l iberté a p p a r t i e n d r a i e n t à l ' entendement 

o u ne lu i a p p a r t i e n d r a i e n t p a s , se lon 

q u ' e n p a r l a n t de ce t te f a c u l t é , on c o n s i d é -

rerait l ' â m e c o m m e act ive o u c o m m e p a s -

sive. Il en est de mêm.e de la v o l o n t é . Il 

s u f f i t , dans ces s o r t e s d e cas , d ' e x p l i q u e r 

les t e r m e s , en d é t e r m i n a n t , p a r des ana-

lyses exactes , les n o t i o n s q u ' o n se fa i t des 

c h o s e s . Mais les p h i l o s o p h e s a y a n t été 

o b l i g é s d e se représenter l ' â m e p a r des a b -

s t r a c t i o n s , ils en ont m u l t i p l i é l ' ê tre , et 

l ' e n t e n d e m e n t et la v o l o u t é o n t subi le 

sort d e toutes les n o t i o n s a b s t r a i t e s . C e u x 

m ê m e , te ls q u e les c a r t é s i e n s , q u i ont r e -

m a r q u é e x p r e s s é m e n t q u e c e n e sont p o i n t 

l à des êtres d is t ingués d e l ' â m e , o n t ag i té 

t o u t e s les q u e s t i o n s q u e j e v i e n s d e r a p -

p o r t e r ; ils o n t d o n c réal isé ces n o t i o n s a b -

strai tes c o n t r e l e u r i n t e n t i o n , et sans s'en 

a p e r c e v o i r . C 'es t q u ' i g n o r a n t l a m a n i è r e 

d e les a n a l y s e r , ils é t a i e n t i n c a p a b l e s d 'en 

c o n n a î t r e les d é f a u t s , e t , p a r c o n s é q u e n t , 

d e s 'en s e r v i r a v e c t o u t e s les p r é c a u t i o n s 

nécessaires. 

L e s a b s t r a c t i o n s sont d o n c s o u v e n t des fan-

t ô m e s q u e les p h i l o s o p h e s p r e n n e n t p o u r les 

c h o s e s m ê m e s . C e qu' i ls o n t é c r i t s u r l 'espace 

et s u r la d u r é e en est e n c o r e u n e x e m p l e . 

L 'espace p u r 11'est q u ' u n e a b s t r a c t i o n . 

L a m a r q u e à l a q u e l l e o n ne p e u t mécon-

n a î t r e ces sortes d ' i d é e s , c 'est q u ' o n 11c 

p e u t les a p e r c e v o i r q u e p a r d i f f é r e n t e s s u p -

posi t ions . C o m m e elles f o n t p a r t i e d e q u e l -

q u e n o t i o n c o m p l e x e , l 'esprit ne saurai t 



Jes f o r m e r q u ' e n cessant de penser aux 

autres idées part ie l les a u x q u e l l e s elles sont 

unies . C 'est à q u o i les s u p p o s i t i o n s l'en-

gagent , q u o i q u e d ' u n e m a n i è r e artif icieuse. 

L o r s q u ' o n d i t , supposez un corps anéanti , 

et conservez ceux qui l'environnent dans 

la même distance où ils étaient, au lieu 

d 'en c o n c l u r e l 'ex istence d e l 'espace p u r , 

n o u s e n devr ions s e u l e m e n t inférer que 

n o u s p o u v o n s c o n t i n u e r d e c o n s i d é r e r l 'é-

t e n d u e , d a n s le temps q u e n o u s ne consi -

d é r o n s p lus les a u t r e s idées par t ie l les que 

n o u s a v o n s d u c o r p s . C ' e s t t o u t ce que 

p e u t cette s u p p o s i t i o n , et cel les q u i lui 

lu i . ressemblent . -Mais d e ce q u e n o u s p o u -

v o n s d iv iser d e la sorte n o s n o t i o n s , il 

ne s 'ensuit pas qu ' i l y a i t d a n s la nature 

des êtres q u i r é p o n d e n t à c h a c u n e d e nos 

idées part ie l les . I l est à c r a i n d r e q u e ce ne 

soit ici q u ' u n e f f e t d e l ' i m a g i n a t i o n , q u i , 

a y a n t feint q u ' u n c o r p s es t a n é a n t i , est 

obl igée d e fe indre u n e s p a c e e n t r e les corps 

e n v i r o n n a n s ; il se p e u t q u ' e l l e ne se fasse 

u n e idée abstra i te d ' e s p a c e , q u e p a r c e 

qu'el le c o n s e r v e l ' é t e n d u e m ê m e des c o r p s 

qu 'e l le s u p p o s e rentrés d a n s le néant . Ce 

n'est pas q u e je prétende q u e cet e s p a c e 

n'existe pas ; je v e u x seulement dire q u e 

l ' idée q u e nous n o u s en f o r m o n s n ' e n 

d é m o n t r e pas l 'existence. 

I l en est de m ê m e de l 'idée de la d u -

rée. C e n'est q u ' u n e a b s t r a c t i o n : c 'est 

d 'après la succession d e nos i d é e s , q u e 

n o u s nous représentons la d u r é e des choses 

q u i s o n t h o r s d e n o u s . T o u t p r o u v e d o n c 

q u e n o u s ne connaissons ni la n a t u r e d e 

l ' e s p a c e , ni celle d e la d u r é e . Mais le 

g r a n d d é f a u t des a b s t r a c t i o n s réalisées , 

c 'est d e nous p e r s u a d e r q u e nous n ' i g n o -

r o n s r ien. 

Je ne sais s i , après ce q u e je viens d e 

d i r e , 011 p o u r r a enf in a b a n d o n n e r t o u t e s 

ces abstract ions réalisées ; p lus ieurs r a i -

sons m e f o n t a p p r é h e n d e r le c o n t r a i r e . 

Il f a u t se s o u v e n i r q u e n o u s a v o n s d i t 

q u e les n o m s des substances t i e n n e n t d a n s 

n o t r e esprit la p l a c e q u e les sujets o c c u -

p e n t hors d e n o u s ; ils y sont le l ien et le 

s o u t i e n des idées s imples , c o m m e a u d e -

h o r s les sujets le sont des qualités. V o i l à 

p o u r q u o i n o u s s o m m e s t o u j o u r s tentés d e 

les r a p p o r t e r à ce s u j e t , et d e n o u s i m a -
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giner qu'i ls en e x p r i m e n t la réal i té même. 
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m o y e n e s t , p o u r l ' o r d i n a i r e , e m b a r r a s -

s a n t , p a r c e q u e l 'usage n'est p a s t o u j o u r s 

assez décidé» Les h o m m e s v o y a n t les choses 

d i f f é r e m m e n t , selon l 'expérience q u ' i l s o n t 

a c q u i s e , il est di f f ic i le qu' i ls s ' a c c o r d e n t 

sui le n o m b r e et sur la qual i té des idées 

d e b ien d e s n o m s . D ' a i l l e u r s , l o r s q u e c e t 

a c c o r d se r e n c o n t r e , il n'est p a s t o u j o u r s 

aisé d e sais ir d a n s sa juste é t e n d u e le sens 

d 'un t e r m e : p o u r cela il f a u d r a i t d u t e m p s , 

de l ' expér ieuce et de la réf lexion. I l esi b ien 

p l u s c o m m o d e d e s u p p o s e r d a n s l e s choses 

u n e réa l i té d o n t o n regarde les m o t s c o m m e 

les v é r i t a b l e s s i g n e s ; d ' e n t e n d r e p a r ces 

m o t s . homme , animal, etc., une e n t i t é q u i 

d é t e r m i n e et dist ingue ces c h o s e s , q u e d e 

faire a t tent ion à toutes les idées s i m p l e s 

qui p e u v e n t l e u r a p p a r t e n i r . C e t t e v o i e 

satisfait t o u t à la fois notre i m p a t i e n c e et 

notre curiosi té . P e u t - ê t r e y a - t il p e u d e 

p e r s o n n e s , m ê m e p a r m i cel les q u i ont le 

p lus t ravai l lé à se défa ire d e l e u r s p r é j u -

gés , q u i ne sentent q u e l q u e p e n c h a n t à 



r a p p o r t e r tous les n o m s d e s substances à 

des réalités inconnues . C e l a p a r a î t même 

d a n s des cas où il est f a c i l e d 'évi ter l 'er-

r e u r , p a r c e q u e n o u s s a v o n s b ien q u e les 

idées q u e nous réa l i sons n e sont p a s de 

vér i tables êtres ; je v e u x p a r l e r des êtres 

m o r a u x , tels q u e l a gloire, la guerre, la 

renommée, a u x q u e l s n o u s n ' a v o n s donné 

la d é n o m i n a t i o n d"être, q u e p a r c e q u e dans 

les d iscours les p lus s é r i e u x , c o m m e dans 

les c o n v e r s a t i o n s les p l u s f a m i l i è r e s , n o u s 

les i m a g i n o n s s o u s cette i d é e . 

C 'es t l à c e r t a i n e m e n t u n e g r a n d e source 

d 'erreurs. Il suf f i t d ' a v o i r s u p p o s é q u e les 

m o t s r é p o n d e n t à la réa l i té des choses , 

p o u r les c o n f o n d r e a v e c e l l e s , et p o u r con-

c lure qu'i ls en e x p l i q u e n t p a r f a i t e m e n t la 

n a t u r e . V o i l à p o u r q u o i c e l u i q u i fa i t uDe 

q u e s t i o n , et q u i s ' in forme ce q u e c'est que 

te l o u tel c o r p s , c r o i t , c o m m e L o c k e le 

r e m a r q u e , d e m a n d e r q u e l q u e c h o s e de 

p lus q u ' u n n o m , et q u e c e l u i q u i lui ré-

p o n d , c'est du fer, c r o i t aussi lu i a p -

p r e n d r e q u e l q u e c h o s e de p l u s . Mais avec 

u n tel jargon , il n 'y a p o i n t d 'opinion , 

q u e l q u e inintell igible qu'el le puisse ê t r e , 

qui ne se s o u t i e n n e : i l ne f a u t p lus s 'é-

t o n n e r d e la v o g u e des d i f férentes sectes. 

I l est d o n c b i e n i m p o r t a n t de ne p a s 

réal iser nos a b s t r a c t i o n s . P o u r év i ter c e t 

i n c o n v é n i e n t , je ne c o n n a i s q u ' u n m o y e n , 

c'est de s a v o i r d é v e l o p p e r , dès l 'origine, l a 

g é n é r a t i o n d e t o u t e s nos n o t i o n s abstraites. 

C e m o y e n a été i n c o n n u a u x p h i l o s o p h e s , 

et c 'est en v a i n qu' i ls o n t tâché d ' y sup-

p l é e r p a r des déf in i t ions . La cause d e l e u r 

i g n o r a n c e à cet é g a r d , c'est le p r é j u g é o ù 

ils o n t t o u j o u r s été qu' i l fa l la i t c o m m e n c e r 

p a r les idées généra les : c a r , l o r s q u ' o n s'est 

d é f e u d u d e c o m m e n c e r p a r les par t i cu l ières , 

il n'est p a s p o s s i b l e d ' e x p l i q u e r les p l u s 

abstrai tes q u i en t i rent leur origine. E n 

v o i c i u n e x e m p l e . 

A p r è s a v o i r déf ini l ' i m p o s s i b l e , p a r ce 

gui implique contradiction ( i ) ; le poss ib le , 

p a r ce qui ne l'implique pas ; e t l 'ê tre , p a r 

ce qui peut exister, o n n'a pas su d o n n e r 

d 'autre déf in i t ion d e l 'existence , s inon 

qu 'e l le est le complément de la possibilité. 

Mais je d e m a n d e si cette déf init ion présente 

( 0 W o l f . 



J ' 4 D E L ' A R T 

q u e l q u e i d é e , et si l ' o n ne sera i t pas en 

d r o i t de jeter s u r elle le r i d i c u l e q u ' o n a 

donné à que lques unes d e celles d 'Ar is tote . 

Si le possible est ce qui nitrtplique pas 

contradiction, la p o s s i b i l i t é est l a non im-

plication de contradiction. L 'existence est 

donc le complément de la non implication 

de contradiction. Q u e l l a n g a g e ! E n obser-

v a n t mieux l ' o r d r e n a t u r e l d e s idées , on 

aura i t v u q u e la n o t i o n d e la possibi l i té 

ne se f o r m e q u e d ' a p r è s cel le d e l 'exis-

tence. 

Je pense q u ' o n n ' a d o p t e ces sortes de 

d é f i n i t i o n s , q u e p a r c e q u e , c o n n a i s s a n t 

d 'ai l leurs la c h o s e dél in ie , on n 'y regarde 

p a s de si près . L 'espri t q u i est f r a p p é d e 

q u e l q u e c larté , l a l e u r a t t r i b u e , et ne 

s 'aperçoit p a s qu 'e l les sont inintel l igibles. 

C e t e x e m p l e fa i t v o i r c o m b i e n i l est im-

p o r t a n t d e s u b s t i t u e r t o u j o u r s des analyses 

a u x déf ini t ions des p h i l o s o p h e s . . Je crois 

m e m e q u ' o n d e v r a i t p o r t e r le s c r u p u l e jus-

q u a év i ter de se serv ir des expressions 

d o n t ils paraissent le p l u s j a l o u x . L'abus 

en est d e v e n u si f a m i l i e r , qu' i l est di f f ic i le , 

q u e l q u e soin q u ' o n se d o n n e , qu'el les ne 

D E P E N S E R . I I 5 

fassent m a l saisir une pensée au c o m m u n 

des lec teurs . L o c k e en est u n e x e m p l e . Il 

est v r a i qu ' i l n 'en f a i t , p o u r l ' o r d i n a i r e , 

q u e des appl icat ions f o r t justes j m a i s o n 

l 'entendrai t d a n s b i e n des e n d r o i t s a v e c 

p l u s d e faci l i té , s'il les a v a i t e n t i è r e m e n t 

bannies^le s o n s ty le . Je n 'en j u g e , a u reste, 

q u e p a r la t r a d u c t i o n . 

Ces détai ls f o n t v o i r q u e l l e est l ' in f luence 

des idées abstraites. Si l e u r s d é f a u t s i g n o -

rés o n t for t o b s c u r c i t o u t e la m é t a p h y -

s ique , a u j o u r d ' h u i qu'i ls s o n t c o n n u s , il 

ne t i e n d r a q u ' à n o u s d'y r e m é d i e r . 

C H A P I T R E I X . 

Des principes généraux et de la synthèse. 

L A faci l i té d 'abstra ire et d e d é c o m p o s e r 

a i n t r o d u i t de b o n n e h e u r e l 'usage des p r o -

pos i t ions générales . O n ne p u t ê t re l o n g -

t e m p s sans s 'apercevoir q u ' é t a n t l e résul-

tat de plusieurs connaissances part icul ières , 

elles sont p r o p r e s à s o u l a g e r l a m é m o i r e , 
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e t à d o n n e r de l a p r é c i s i o n au d i s c o u r s ; 

m a i s el les d é g é n é r è r e n t b i e n t ô t e n a b u s , e t 

d o n n è r e n t l i e u à u n e m a n i è r e d e r a i s o n -

n e r f o r t i m p a r f a i t e . E n v o i c i la r a i s o n . 

Les p r e m i è r e s d é c o u v e r t e s d a n s les scien-

ces o n t é t é si s i m p l e s et si fac i les , q u e les 

h o m m e s les o n t f a i t e s sans r e m a r q u e r la 

m é t h o d e qu ' i l s a v a i e n t s u i v i e . C e t t e m é -

t h o d e é ta i t b o n n e , p u i s q u ' e l l e l e u r a v a i t 

f a i t fa i re des d é c o u v e r t e s , m a i s i ls la s u i -

v a i e n t à l e u r i n s u ; c o m m e a u j o u r d ' h u i 

b e a u c o u p d e p e r s o n n e s p a r l e n t b i e n , s a n s 

a v o i r a u c u n e c o n n a i s s a n c e des r è g l e s d u 

l a n g a g e . D è s q u ' i l s n e s a v a i e n t p a s la r o u t e 

q u ' i l s a v a i e n t t e n u e , i l n e l e u r é t a i t p a s 

p o s s i b l e d e m o n t r e r la r o u t e qu ' i l f a l l a i t 

p r e n d r e ; e t i l n e l e u r resta p a s d ' a u t r e s 

m o y e n s p o u r c o n v a i n c r e d e l a v é r i t é de 

l e u r s d é c o u v e r t e s , q u e d e f a i r e v o i r qu 'e l les 

s ' a c c o r d a i e n t a v e c l e s p r o p o s i t i o n s g é n é -

r a l e s q u e p e r s o n n e n e r é v o q u a i t e n d o u t e . 

C e l a fit c r o i r e q u e c e s p r o p o s i t i o n s é t a i e n t 

l a v r a i e s o u r c e d e n o s c o n n a i s s a n c e s . O n 

l e u r d o n n a , e n c o n s é q u e n c e , le n o m d e 

principe ; e t ce f u t u n p r é j u g é g é n é r a l e m e n t 

r e ç u , e t q u i l 'est e n c o r e , q u ' o n n e d o i t rai-

s o n n e r q u e p a r p r i n c i p e s (1). C e u x q u i , 

d a n s la s u i t e , d é c o u v r i r e n t d e n o u v e l l e s 

v é r i t é s , p a r c e q u ' i l s a v a i e n t - o b s e r v é c o m -

m e n t o u p o u v a i t f a i r e d e s d é c o u v e r t e s , 

c r u r e n t , p o u r d o n n e r u n e p l u s g r a n d e idée 

d e l e u r p é n é t r a t i o n , d e v o i r f a i r e u n m y s -

t è r e d e la m é t h o d e q u ' i l s a v a i e n t s u i v i e . I l s 

se c o n t e n t è r e n t de les e x p o s e r p a r le m o y e n 

d e s p r i n c i p e s g é n é r a l e m e n t a d o p t é s ; e t le 

p r é j u g é r e ç u , s ' a c c r é d i t a n t de p l u s e n p l u s , 

fit n a î t r e des s y s t è m e s s a n s n o m b r e . 

L ' i n u t i l i t é e t l ' a b u s d e s p r i n c i p e s p a r a î t 

s u r t o u t d a n s l a s y n t h è s e : m é t h o d e o ù i l 

s e m b l e q u ' i l s o i t d é f e n d u à la v é r i t é d e 

p a r a î t r e , q u ' e l l e n ' a i t é t é p r é c é d é e d ' u n 

g r a n d n o m b r e d ' a x i o m e s , de d é f i n i t i o n s e t 

d ' a u t r e s p r o p o s i t i o n s p r é t e n d u e s f é c o n d e s . 

L ' é v i d e n c e des d é m o n s t r a t i o n s m a t h é m a -

t i q u e s , et l ' a p p r o b a t i o n q u e t o u s les s a v a n s 

(1) Je n'entends point ici par principes des o b -

servations confirmees par l'expérience. Je prends 

ce mot dans le sens ordinaire aux philosophes , 

qui appellent principes les propositions générales 

et abstraites sur lesquelles ils bâtissent leurs sys-

tèmes. 
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d o n n e n t à c e l l e m a n i è r e d e r a i s o n n e r , 

s u f f i r a i e n t p o u r p e r s u a d e r q u e je n ' a v a n c e 

q u ' u n p a r a d o x e i n s o u t e n a b l e . M a i s les 

m a t h é m a t i c i e n s o n t t o r t d e f a i r e u s a g e d e 

la m é t h o d e s y n t h é t i q u e : a u s s i n ' e s t - c e 

p o i n t à ce t te m é t h o d e q u e l e s m a t h é m a -

t iques d o i v e n t l e u r c e r t i t u d e . E n e f f e t , si 

ce t te s c i e n c e a v a i t été s u s c e p t i b l e d ' a u t a n t 

d ' e r r e u r s , d ' o b c u r i t é s e t d ' é q u i v o q u e s q u e 

la m é t a p h y s i q u e , la s y n t h è s e a u r a i t été 

t o u t - à - f a i t p r o p r e à l e s e n t r e t e n i r et à les 

m u l t i p l i e r de p l u s e n p l u s ; et si les i d é e s 

des m a t h é m a t i c i e n s s o n t e x a c t e s , c ' e s t 

q u ' e l l e s s o n t l ' o u v r a g e d e l ' a n a l y s e . L a 

m é t h o d e q u e je b l â m e , p e u p r o p r e à c o r -

r i g e r un p r i n c i p e v a g u e , u n e n o t i o n m a l 

d é t e r m i n é e , laisse s u b s i s t e r t o u s l e s v i c e s 

d ' u n r a i s o n n e m e n t , o u l e s c a c h e s o u s les 

a p p a r e n c e s d ' u n g r a n d o r d r e , q u i est aussi 

s u p e r f l u q u ' i l est sec e t r e b u t a n t . Je r e n -

v o i e , p o u r s 'en c o n v a i n c r e , a u x o u v r a g e s 

de m é t a p h y s i q u e , d e m o r a l e et d e t h é o -

l o g i e , o ù l 'on a v o u l u s ' e n s e r v i r ( i ) . 

(i) Descartcs, par exemple,a-t-i l répandu plus 

I l s u f f i t de c o n s i d é r e r q u ' u n e p r o p o s i -

t i o n g é n é r a l e n'est q u e l e r é s u l t a t de n o s 

c o n n a i s s a n c e s p a r t i c u l i è r e s , p o u r s ' a p e r -

c e v o i r q u ' e l l e ne p e u t n o u s f a i r e d e s c e n d r e 

q u ' a u x c o n n a i s s a n c e s q u i n o u s o n t é l e v é s 

j u s q u ' à e l l e , o u q u ' à c e l l e s q u i a u r a i e n t 

é g a l e m e n t p u n o u s en f r a y e r le c h e m i n . 

P a r c o n s é q u e n t , b i e n l o i n d ' e n ê t r e le 

p r i n c i p e , e l le s u p p o s e q u ' e l l e s s o n t t o u t e s 

c o n n u e s p a r d ' a u t r e s m o y e n s , o u q u e d u 

m o i n s e l les p e u v e n t l ' ê tre . E n e f f e t , p o u r 

e x p o s e r l a v é r i t é a v e c l ' é t a l a g e d e s p r i n -

de jour sur ses méditations métaphysiques , 

quand il a voulu les démontrer selon les régies 

de cette méthode ? Peut-on trouver de plus mau-

vaises démonstrations que celles de Spinosa ? Je 

pourrais encore citer M a l l e b r a n c h e , qui s'est 

quelquefois servi de la synthèse ; Arnaud , qui 

en a fait usage dans un assez mauvais traite sui-

tes I d é e s , et ai l leurs; l'auteur de l 'Act ion de 

Dieu sur les Créatures , et plusieurs autres. O n 

dirait que ces écrivains se sont imaginés que , 

pour démontrer géométriquement, ce soit assez 

de mettre dans un certain ordre les différentes 

parties d'un raisonnement sous les titres d ' i u i o -

mes, dfc définitions, de demandes, etc. 
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c ipes q u e d e m a n d e la s y n t h è s e , il est 

é v i d e n t qu' i l f a u t déjà en a v o i r c o n n a i s -

sance . Cet te m é t h o d e , p r o p r e t o u t a u plus 

à d é m o n t r e r , d 'une m a n i è r e f o r t a b s t r a i t e , 

d e s c h o s e s q u ' o n p o u r r a i t p r o u v e r d 'une 

m a n i è r e b i e n p l u s s i m p l e , éc laire d ' a u t a n t 

m o i n s l ' espr i t , qu 'e l le c a c h e la r o u t e qui 

c o n d u i t a u x d é c o u v e r t e s . I l est m ê m e à 

c r a i n d r e qu 'e l le n 'en i m p o s e , e n d o n n a n t 

d e l ' a p p a r e n c e a u x p a r a d o x e s les p lus f a u x , 

p a r c e q u ' a v e c des p r o p o s i t i o n s d é t a c h é e s et 

s o u v e n t fort é lo ignées les u n e s des a u t r e s , 

il est aisé d e p r o u v e r t o u t c e q u ' o n v e u t , 

s a n s q u ' i l soit fac i le ' d ' a p e r c e v o i r p a r o ù 

u n r a i s o n n e m e n t p è c h e : on en p e u t trou-

v e r d e s e x e m p l e s e n m é t a p h y s i q u e . E n f i n 

e l le n ' a b r è g e p a s , c o m m e o n se l ' imagine 

c o m m u n é m e n t ; c a r il n ' y a p o i n t d 'auteurs 

q u i t o m b e n t d a n s d e s r e d i t e s p l u s f r é q u e n -

tes , e t dans des d é t a i l s p l u s inuti les que 

c e u x q u i s 'en s e r v e n t , s a n s e n e x c e p t e r les 

m a t h é m a t i c i e n s . 

I l m e s e m b l e , p a r e x e m p l e , q u ' i l suff i t 

d e réf léchir s u r la m a n i è r e d o n t o n se fait 

l ' idée d ' u n t o u t et d ' u n e p a r t i e , p o u r vo ir 

é v i d e m m e n t que le t o u t est p l u s g r a n d que 
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sa p a r t i e . C e p e n d a n t p l u s i e u r s g é o m è t r e s 

m o d e r n e s , après a v o i r b l â m é E u c l i d e , 

p a r c e qu ' i l a nég l igé de d é m o n t r e r ces 

sortes d e p r o p o s i t i o n s , e n t r e p r e n n e n t d ' y 

s u p p l é e r . E n e f f e t , l a synthèse est t r o p 

s c r u p u l e u s e p o u r la isser r i e n sans p r e u v e : 

v o i c i c o m m e n t u n g é o m è t r e a la p r é c a u -

t i o n de p r o u v e r q u e le t o u t est p l u s g r a n d 

q u e sa p a r t i e . 

D É F I N I T I O N . 

U n t o u t est p l u s g r a n d q u ' u n a u t r e tout , 

l o r s q u ' u n e d e ses p a r t i e s est égale à ce t 

a u t r e t o u t ; e t u n t o u t est p l u s p e t i t q u ' u n 

a u t r e t o u t , lorsqu ' i l est égal à u n e p a r t i e 

d e c e t a u t r e t o u t . Majus est cujus pars al-

teri toti œqualis est, minus vero quod parti 

alterius œquale. 

A X I 0 3 I E . 

L e m ê m e est é g a l à l u i - m ê m e . Idem est 

œquale sibimet ipsi. 

T H É O R È M E . 

L e t o u t est p l u s g r a n d q u e sa part ie . 

Totum majus est suâ parte. 



(l) Celte demonstration est tire'e des Élémeas 

de Mathématiques de À!. W o l f . 

¡1 r. 

D É M O N S T R A T I O N . 

U n t o u t est p l u s g r a n d q u ' u n a u t r e tout , 

l o r s q u ' u n e de ses p a r t i e s est é g a l e à cct 

a u t r e t o u t ( p a r la d é f i n i t i o n ) ; n i a i s c h a q u e 

p a r t i e d ' u n t o u t e s t é g a l e à u n e p a r t i e de 

ce t o u t , c ' e s t - à - d i r e , q u e c h a q u e part ie 

d ' u n t o u t est é g a l e à e l l e - m ê m e ( par 

l ' a x i o m e ). D o n c u n t o u t est p l u s grand 

q u e sa p a r t i e . Ci,jus pars alleri toti œqualis 

est idipsum altero majus ( c h a p . 1 8 ) . Scd 

quœlibet pars totius parti totius, hoc est, 

sibi ipsi ceqùalis est ( c h a p . 7 J ). Ergo la-

tum quâlibet suâ parte majus est (1). 

11 f a u d r a i t u n c o m m e n t a i r e p o u r faire 

e n t e n d r e c e r a i s o n n e m e n t , a u m o i n s a u -

r a i s - j e b e s o i n q u ' o n e u f î t un p o u r m o i ; 

c a r j ' a v o u e q u e je 11e s a u r a i s l e t r a d u i r e 

en f r a n ç a i s . 

Q u o i q u ' i l en s o i t , il m e p a r a î t q u e la 

d é f i n i t i o n n 'est n i p l u s c l a i r e , n i p l u s év i -

d e n t e q u e le t h é o r è m e , et q u e , p a r c o n s é -

q u e n t , e l le n e s a u r a i t s e r v i r à sa p r e u v e . 

C e p e n d a n t o n d o n n e c e t t e d é m o n s t r a t i o n 

p o u r e x e m p l e d ' u n e a n a l y s e p a r f a i t e ; c a r , 

d i t - o n , elle est renfermée dans un syllo-

gisme, dont une prémisse est une défini--

tion , et l'autre une proposition identi-

que ; ce qui est le signe d'une analyse par-

faite. 

S i c ' é t a i t là t o u t le secret d e l ' a n a l y s e , 

on c o n v i e n d r a q u e c e s e r a i t u n e m é t h o d e 

b i e n f r i v o l e ; m a i s c 'est la s y n t h è s e q u ' e m -

p l o i e M . W o l f , e t l ' a n a l y s e est t o u t e a u t r e 

c h o s e , c o m m e je l ' a i f a i t v o i r d a n s m a 

l o g i q u e . E n n e m i e des n o t i o n s v a g u e s , e t 

de t o u t ce q u i p e u t ê t r e c o n t r a i r e à l ' e x a c -

t i t u d e et à la p r é c i s i o n , c e n 'est p o i n t à 

l ' a i d e d e s m a x i m e s g é n é r a l e s , d e s d é f i n i -

t i o n s d e s m o t s et d e s s y l l o g i s m e s , q u ' e l l e 

c h e r c h e l a v é r i t é , c 'est a v e c le s e c o u r s d u 

c a l c u l : e l le a j o u t e , e l le s o u s t r a i t , e t e l l e 

t e n d , s'il est p o s s i b l e , à é p u i s e r les c o m b i -

n a i s o n s . 

Q u a n t a u x p r i n c i p e s g é n é r a u x , c e n e 

s o n t q u e des r é s u l t a t s q u i p e u v e n t t o u t a u 

p l u s s e r v i r à m a r q u e r l e s p r i n c i p a u x e n -

d r o i t s p a r o ù o n a p a s s é . A i n s i q u e le fil 

d u l a b y r i n t h e , i n u t i l e q u a n d n o u s v o u 7 



Ions aller en a v a n t , ils ne f o n t q u e fac i-

liter les m o y e n s d e revenir s u r nos pas. 

S 'ds sont p r o p r e s à soulager la m é m o i r e 

et à abréger les d i s p u t e s , en indiquant 

br ièvement les vérités d o n t on c o n v i e n t de 

p a r t et d ' a u t r e , ils d e v i e n n e n t ordinaire-

m e n t si vagues q u e si on n 'en use a v e c 

p r é c a u t i o n , ils m u l t i p l i e n t les disputes et 

les f o n t dégénérer en p u r e s quest ions d e 
m o t . Le seul m o y e n d ' a c q u é r i r des c o n -

naissances est d o n c d e r e m o n t e r à l 'or igine 

d e nos i d é e s , d ' e n s u i v r e la g é n é r a t i o n , 

e t de les c o m p a r e r sous t o u s les r a p p o r t s 

p o s s i b l e s , c ' e s t - à - d i r e , d e d é c o m p o s e r et 

c o m p o s e r m é t h o d i q u e m e n t ce q u e j ' appe l le 

analyser. 

I l est vrai q u ' o n fai t o r d i n a i r e m e n t d e u x 

m é t h o d e s de ce q u e je r e n f e r m e en une 

seule. O n v e u t q u e l 'analyse ne soit q u e 

ce qu'el le signifie l i t t é r a l e m e n t , une d é -

c o m p o s i t i o n ; et on f a i t d e l 'ar t d e c o m -

p o s e r u n e m é t h o d e à p a r t , à l a q u e l l e on 

d o n n e le n o m d e synthèse . E n dist inguant 

1 analyse et la s y n t h è s e , on d o n n e l ieu d e 

cro ire qu ' i l e s t l i b r e d e c h o i s i r e n t r e e U e s 

V o i l à p o u r q u o i tant d e p h i l o s o p h e s entre-

p r e n n e n t d 'exp l iquer l a c o m p o s i t i o n et l a 

g é n é r a t i o n des choses qu ' i l s n 'ont jamais 

d é c o m p o s é e s ; et c 'est l a s o u r c e de q u a n t i t é 

d e m a u v a i s systèmes. Q u e pensera i t -on 

d ' u n h o m m e q u i , sans d é m o n t e r , sans 

m ê m e o u v r i r une m o n t r e , d o n t il ne c o n -

naî t ra i t p o i n t les r e s s o r t s , é tabl ira i t des 

p r i n c i p e s g é n é r a u x p o u r en e x p l i q u e r le 

m é c a n i s m e ? T e l l e est c e p e n d a n t l a c o n -

d u i t e d e c e u x q u i se b o r n e n t u n i q u e m e n t 

à l a synthèse . Il est d o n c c e r t a i n q u ' o n n e 

f a i t des p r o g r è s d a n s la r e c h e r c h e d e la 

v é r i t é , q u ' a u t a n t q u e l ' a r t d e c o m p o s e r et 

c e l u i de d é c o m p o s e r se réunissent dans u n e 

m ê m e m é t h o d e . Il f a u t l e s c o n n a î t r e t o u s 

d e u x é g a l e m e n t , et fa i re c o n t i n u e l l e m e n t 

u s a g e d e l 'un et d e l ' autre . 

L e s y l l o g i s m e est le g r a n d i n s t r u m e n t 

d e l a s y n t h è s e . S u r le p r i n c i p e q u e deux 

choses égales à une troisième sont égales 

entre elles, les l o g i c i e n s o n t imaginé des 

idées qu ' i l s a p p e l l e n t moyennes ; et c o m -

p a r a n t s é p a r é m e n t à la m ê m e idée m o y e n n e 

d e u x idées d o n t ils v e u l e n t d é m o n t r e r le 

r a p p o r t , ils f o n t d e u x p r o p o s i t i o n s , et ils 

t irent une c o n c l u s i o n q u i é n o n c e ce r a p -

I I . 



p o r t . T e l est l 'art i f ice d u s y l l o g i s m e } mais 

« e s t f a n e consister le r a i s o n n e m e n t dans 

ia f o r m e du d i s c o u r s , p l u t ô t q u e d a n s le 
d e « l o p p c n e n t des idées. V o i c i u n exemple 

^ I q u d s en d o n n e n t e u x - m ê m e s : 

i cs m é d i a n s m é r i t e n t d 'être p u n i s . 

JJr, les voleurs s o n t m é d i a n s ; 

D o n c les v o l e u r s méri tent d 'être p u n i s . 

Méchant est l ' idée m o y e n n e q u i c o n v i e n t 

une p r o p o s i t i o n à méritent d'être 

I T ' e t , d a n S * > " « « à et | „ 

t Z . merÌtenl - - , 
J j e n n'est p l u s f r i v o l e q u e eet te m é -

t h o d e ; c a r d suf f i t d e d é c o m p o s e r l ' idée 

d e v o l e u r , et cel le d ' u n h o m m e q u i m é -

n t e d être p u n i , p o u r d é c o u v r i r u n e i d e n -

a C C , U r e r , , n e e t l ' autre . Dès l o r s il est 

d é m o n t r é q u e le v o l e u r mérite p u n i t i o n , 

i l i m p o r t e p e u d e la f o r m e q u e je d o n n e 

m o u ra isonnement : toute la force de la 

d é m o n s t r a t i o n est d a n s l ' identité q u e l a 

d é c o m p o s i t i o n des idées rend sensible . 

' " e S a U r a ; 1 y « v o i r d ' inconvénient à 
d é c o m p o s e r des idées et à les c o m p a r e r 

p a r t i e p a r p a r t i e ; il est m ê m e évident q u e 

c'est l ' u n i q u e m o y e n d'en d é c o u v r i r les 

r a p p o r t s . La g é o m é t r i e ne c o n n a î t pas 

d ' a u t r e m é t h o d e ; el le ne m e s u r e q u ' e n 

d é c o m p o s a n t , et les idées m o y e n n e s , d o n t 

les logic iens f o n t tant d ' u s a g e , ne sont 

q u ' u n e s o u r c e d 'abus. 

O n d i t c o m m u n é m e n t qu' i l f a u t a v o i r 

des pr inc ipes . O n a raison ; mais je m e 

t r o m p e f o r t , o u la p l u p a r t de c e u x q u i 

répètent ce t te m a x i m e ne savent g u è r e ce 

qu' i ls exigent . Il m e p a r a î t m ê m e q u e n o u s 

ne c o m p t o n s p o u r p r i n c i p e s , q u e c e u x q u e 

n o u s a v o n s n o u s - m ê m e s a d o p t é s ; et en con-

s é q u e n c e n o u s a c c u s o n s les autres d 'en 

m a n q u e r , q u a n d ils re fusent de les r e c e v o i r . 

Si l 'on entend p a r principes des p r o p o s i t i o n s 

généra les q u ' o n p e u t , a u b e s o i n , a p p l i -

q u e r à des cas p a r t i c u l i e r s , qui est-ce q u i 

n ' e n a pas ? Mais aussi q u e l mérite y a - t - i l 

à en a v o i r ? Ce sont des m a x i m e s v a g u e s , 

d o n t rien n ' a p p r e n d à faire d e justes a p p l i -

cat ions . Dire d ' u n h o m m e qu' i l a de parei ls 

p r i n c i p e s , c 'est fa ire c o n n a î t r e qu' i l est 

i n c a p a b l e d ' a v o i r des idées nettes d e ce 

qu ' i l pense. Si l 'on d o i t d o n c avoir des 



p r i n c i p e s , ce n'est p a s qu' i l fa i l le c o m -

m e n c e r p a r l à , p o u r descendre ensuite à des 

connaissances m o i u s généra les ; m a i s c'est 

qu' i l faut a v o i r b ien é t u d i é les véri tés 

part icul ières , et s 'être é levé d 'abstract ion 

en a b s t r a c t i o n , et p a r u n e suite d 'analyses , 

j u s q u ' a u x p r o p o s i t i o n s universel les . Ces 

sortes d e pr inc ipes sont n a t u r e l l e m e n t dé-

t e r m i n é s p a r les connaissances part icul ières 

q u i y o n t c o n d u i t ; on en voi t t o u t e l 'éten-

d u e , e t l 'on p e u t s 'assurer d e s'en servir 

t o u j o u r s avec e x a c t i t u d e . D i r e q u ' u n h o m m e 

a de parei ls p r i n c i p e s , c 'est d o n n e r à e n -

t e n d r e qu' i l c o n n a î t p a r f a i t e m e n t les arts 

e t les sciences d o n t il f a i t son o b j e t , et 

qu ' i l a p p o r t e p a r t o u t de la netteté et d e la 

prçcis ion. 

C H A P I T R E X . 

Des propositions identiques et des propositions 
instructives, ou des définitions de mol et des 
définitions de chose. 

L E S idées abstraites et les pr incipes gé-

n é r a u x f o n t u n sys tème d e toutes n o s c o u -

naissances : c 'est le r é s u l t a t , l 'expression 

abrégée d e n o s d é c o u v e r t e s : c'est un s o m -

m a i r e q u i m a r q u e entre n o s idées une liai-

son p lus o u m o i n s s e n s i b l e , à p r o p o r t i o n 

q u e n o u s a v o n s étudié a v e c p lus o u m o i n s 

d e m é t h o d e . 

Si n o u s d e s c e n d o n s d a n s le détai l , n o u s 

t r o u v o n s c h a q u e connaissance e x p r i m é e 

p a r une p r o p o s i t i o n , et c h a q u e p r o p o s i t i o n 

e x p r i m é e p a r d e s m o t s d o n t la s ignif ication 

d o i t être d é t e r m i n é e . A p r è s avoir par lé des 

idées abstrai tes et des pr inc ipes g é n é r a u x , 

i l . est d o n c n a t u r e l d e traiter des p r o p o s i -

t ions et des déf init ions. 

U n e p r o p o s i t i o n ident ique est celle o h 
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la m ê m e idée est a f f i r m é e d ' e l l e - m ê m e , et 

p a r c o n s é q u e n t , t o u t e v é r i t é est u n e p r o -

p o s i t i o n i d e n t i q u e . En e f f e t , ce t te p r o p o s i -

t i o n , l'or est jaune, pesant, fusible, etc., 

n'est v r a i e , q u e p a r c e q u e je m e s u i s formé 

d e l ' o r u n e i d é e c o m p l e x e q u i r e n f e r m e tou-

tes ces q u a l i t é s . S i , p a r c o n s é q u e n t , nous 

s u b s t i t u o n s l ' idée c o m p l e x e a u n o m de la 

c h o s e , n o u s a u r o n s c e t t e p r o p o s i t i o n : ce 

qui est jaune, pesant, fusible, est jaune, 

pesant, fusible. 

E n u n m o t , u n e p r o p o s i t i o n n 'est q u e le 

d é v e l o p p e m e n t d ' u n e i d é e c o m p l e x e e u t o u t 

o u e n p a r t i e . E l l e n e f a i t d o n c q u ' é n o n c e r 

ce q u ' o n s u p p o s e d é j à r e n f e r m é d a n s cette 

idée j e l le se b o r n e d o n c à a f f i r m e r q u e le 

m ê m e est l e m ê m e . 

C e l a est s u r t o u t s e n s i b l e d a n s c e t t e p r o -

p o s i t i o n e t s e s s e m b l a b l e s : deux et deux 

font quatre. O n l e r e m a r q u e r a i t encore 

d a n s t o u t e s l e s p r o p o s i t i o n s de g é o m é t r i e , 

si o n les o b s e r v a i t d a n s l ' o r d r e o ù e l les nais-

s e n t les u n e s des a u t r e s . L a m ê m e idée est 

é g a l e m e n t a f f i r m é e d ' e l l e - m ê m e d a n s les 

trois angles d'un triangle sont égaux à deux 

droits, e t d a n s la demi - circonférence du 

D E P E N S E R . 

cercle est égale à la demi-circonférence du 

ccrcle. 

L e s s c i e n c e s h u m a i n e s n e s o n t - e l l e s d o n c 

q u ' u n r e c u e i l de p r o p o s i t i o n s f r i v o l e s ? O n 

l 'a r e p r o c h é a u x m a t h é m a t i q u e s ; m a i s c c 

r e p r o c h e est s a n s f o n d e m e n t . 

U n ê t r e p e n s a n t n e f o r m e r a i t p o i n t d e 

p r o p o s i t i o n s , s'il a v a i t t o u t e s les c o n n a i s -

s a n c e s , s a n s les a v o i r a c q u i s e s , et si sa v u e 

sa is issa i t à la f o i s e t d i s t i n c t e m e n t t o u t e s l e s 

i d é e s et t o u s les r a p p o r t s d e c c q u i est . 

T e l e s t D i e u : c h a q u e v é r i t é est p o u r l u i 

c o m m e d e u x e t d e u x f o n t q u a t r e : il les 

v o i t t o u t e s d a n s u n e s e u l e , e t r i e n s a n s 

d o u t e n 'est si f r i v o l e à ses y e u x q u e c e t t e 

s c i e n c e d o n t n o u s e n f l o n s n o t r e o r g u e i l , 

q u o i q u ' e l l e s o i t b i e n p r o p r e à n o u s c o n v a i n -

c r e d e n o t r e f a i b l e s s e . 

U n e n f a n t q u i a p p r e n d à c o m p t e r , c ro i t 

f a i r e u n e d é c o u v e r t e , la p r e m i è r e f o i s q u ' i l 

r e m a r q u e q u e d e u x e t d e u x f o n t q u a t r e . I l 

n e se t r o m p e p a s ; c ' e n est u n e p o u r lu i . 

V o i l à c e q u e n o u s s o m m e s . 

Q u o i q u e t o u t e p r o p o s i t i o n v r a i e s o i t e n 

e l l e - m ê m e i d e n t i q u e , e l l e ne d o i t pas le pa-

r a î t r e à c e l u i q u i r e m a r q u e , p o u r la p r e -



mière fois , Je r a p p o r t des termes d o n t elle 

est f o r m é e . C ' e s t , au c o n t r a i r e , une p r o p o -

sit ion i n s t r u c t i v e , une d é c o u v e r t e . 

A P a r c o n s é q u e n t , u n e p r o p o s i t i o n peut 

être ident ique p o u r v o u s et ins truct ive p o u r 

moi . Le blanc est blanc, est ident ique p o u r 

t o u t le m o n d e , et n ' a p p r e n d r ien à p e r -

s o n n e . Les trois angles d'un triangle sont 

égaux à deux droits, ne p e u t ê t re ident ique 

q u e p o u r un g é o m è t r e . 

C e n'est d o n c p o i n t en e l l e - m ê m e , qu'.'l 

i a u t cons idérer u n e p r o p o s i t i o n , p o u r dé-

t e r m i n e r si elle est i d e n t i q u e o u i n s t r u c -

t ive ; mais c'est p a r r a p p o r t à l 'esprit q u i 

en juge. 

U n e inte l l igence d ' u n o r d r e s u p é r i e u r 

p o u r r a i t à ce sujet r e g a r d e r n o s p l u s g r a n d s 

p h i l o s o p h e s , c o m m e n o u s r e g a r d o n s n o u s -

mêmes les e n f a n s : elle p o u r r a i t , p a r e x e m -

p l e , d o n n e r p o u r u n des premiers ax iomes 

d e géométr ie le carré de l'hypoténuse est 

égal aux carrés des deux autres côtés Ce 

p e n d a n t q u e f e r a i t - e l i e dans les sciences 

q u e l l e se flatterait d ' a v o i r a p p r o f o n d i e s > 

Un recueil d e p r o p o s i t i o n s , où elle dirait 

de mille manières d i f férentes le même est le 

même. El le apercevra i t a u p r e m i e r c o u p 

d 'œil l ' identité d e toutes nos p r o p o s i t i o n s , 

p a r c e q u e ses lumières seraient supér ieures 

a u x nôtres ; et p a r c e qu' i l y a u r a i t e n c o r e 

des ténèbres p o u r elle , elle fera i t des a n a -

lyses p o u r fa i re des d é c o u v e r t e s , c ' e s t - à -

d i r e , p o u r faire des p r o p o s i t i o n s i d e n t i -

ques . C e n'est qu 'à des esprits b o r n é s qu ' i l 

a p p a r t i e n t d e créer des sc iences . 

Il y a d e u x raisons q u i f o n t q u ' u n e p r o -

p o s i t i o n ident ique en e l l e - m ê m e est i n s t r u c -

tive p o u r n o u s . La p r e m i è r e , c 'est q u e n o u s 

n ' a c q u é r o n s q u e l ' u n e après l ' a u t r e les idées 

p a r t i e l l e s , qui d o i v e n t entrer d a n s une n o -

t i o n c o m p l e x e . Je vois de l ' o r , je c o n n a i s 

qu ' i l est jaune ; je le sa is is , je sens qu' i l est 

p e s a n t ; je le mets au f e u , je d é c o u v r e qu ' i l 

est fusible : d 'autres e x p é r i e n c e s m ' a p p r e n -

nent éga lement qu' i l est m a l l é a b l e , d u c -

t i l e , etc. A i n s i q u a n d je dis l'or est ductile , 

malléable, c 'est l a m ê m e c h o s e q u e si je 

disais : ce corps que je savais être jaune , 

pesant et fusible , est encore ductile et mal-

léable. 

L a seconde ra ison est d a n s l ' impuissance 

o ù n o u s s o m m e s d ' e m b r a s s e r à l a f o i s d i s -

i a 



l inctenient toutes les idées partielles que 

n o u s a v o n s renfermées dans une notion 

c o m p l e x e . Q u a n d je p r o n o n c e le m o t or, 

p a r e x e m p l e , je me r e p r é s e n t e confusément 

certaines propriétés ; m a i s ces propriétés 

p a s s e n t d is t inctement d e v a n t m o n espri t , 

toutes les fois q u e j ' a f f i r m e q u e ce méta l est 

j a u n e , qu' i l est p e s a n t , etc . ; et ces propo-

sit ions sont i n s t r u c t i v e s , p a r c e qu'en les 

f o r m a n t , je r a p p r e n d s ce q u e l 'expérience 

m ' a v a i t d é c o u v e r t . 

T o u t u n s y s t è m e p e u t n 'être qu'une 

seule et m ê m e idée. T e l est ce lui dans le-

q u e l la sensat ion d e v i e n t successivement at-

tention , m é m o i r e , c o m p a r a i s o n , jugement, 

ré f lex ion , etc . ; idée s i m p l e , c o m p l e x e , 

s e n s i b l e , in te l lec tue l le , e t c . ; il renferme 

une suite d e p r o p o s i t i o n s instruct ives par 

r a p p o r t à n o u s , m a i s t o u t e s identiques en 

e l l e s - m ê m e s ; et c h a c u n r e m a r q u e r a que 

cette m a x i m e g é n é r a l e q u i c o m p r e n d tout 

ce s y s t è m e , les connaissances et les facultés 

humaines ne sont dans le principe que sen-

sation , p e u t être r e n d u e p a r une expres-

sion p lus a b r é g é e , et tout-à- fa i t identique; 

car é t a n t b ien a n a l y s é e , el le ne signifie an-

tre c h o s e , s inon q u e les sensations sont des 

sensations. Si n o u s p o u v i o n s , dans toutes 

h s s c i e n c e s , s u i v r e également la g é n é r a -

t i o n des idées , et saisir p a r t o u t le vrai 

sys tème des choses , n o u s verr ions d 'une 

véri té naî tre toutes les a u t r e s , et nous t r o u -

v e r i o n s l 'expression a b r é g é e de t o u t ce q u e 

n o u s s a u r i o n s d a n s cette p r o p o s i t i o n identi-

q u e , le même est le même. 

I l y a trois sortes d e définit ions. L 'une 

est une p r o p o s i t i o n q u i e x p l i q u e la n a t u r e 

d e l à c h o s e : les m a t h é m a t i q u e s et l a m o -

r a l e en d o n n e n t des exemples . L 'autre ne 

r e m o n t e p a s jusqu'à la n a t u r e d e la c h o s e : 

m a i s , p a r m i les p r o p o s i t i o n s c o n n u e s , el le 

en saisit une d ' o ù toutes les autres d é c o u -

lent . T e l l e est ce l le-c i , l'âme est un être ca-

pable de sensation. C e s sortes d e définit ions 

sont imparfa i tes : e n c o r e est-il rare d'en 

p o u v o i r fa ire d 'aussi b o n n e s . C a r p lus n o u s 

connaissons d e p r o p r i é t é s dans u n o b j e t , 

p l u s il n o u s est d i f f ic i le d 'en d é c o u v r i r u n e 

q u i so i t le p r i n c i p e des autres . I l ne n o u s 

reste donc qu 'à faire l ' é u u m é r a t i o n de t o u -

tes ces p r o p r i é t é s , à d é c r i r e la chose c o m m e 

nous la v o y o n s , et c'est la dernière espèce 



d e définit ions. A u r e s t e , t o u t e s ces défini-

t ions , si elles sont b o n n e s , se réduiseut à 

des analyses. 

T o u t e déf init ion d e m o t est en soi une 

déf ini t ion d e c h o s e , et p a r c o n s é q u e n t une 

p r o p o s i t i o n instruct ive . M a i s c'est u n e f fe t 

des b o r n e s d e notre e s p r i t , s'il y a des p r o -

pos i t ions instruct ives et des déf ini t ions d e 

chose. Les a n a l y s e s , p a r e x e m p l e , q u e j 'ai 

fa i te des opérat ions d e l ' â m e , sont des dé-

finitions d e chose p o u r c e l u i qui ne se c o n -

n a î t p a s e n c o r e , et p o u r c e l u i q u i , se c o n -

naissant , ne p e u t p a s sa is i r d ' u n m ê m e 

c o u p (l'œil la g é n é r a t i o n d e toutes n o s fa-

c u l t é s , c 'est-à-dire, p o u r t o u t le m o n d e . 

Mais des esprits d ' u n o r d r e s u p é r i e u r ne les 

r e g a r d e r a i e n t q u e c o m m e des déf ini t ions 

d e m o t s , p r o p r e s à^lcur f a i r e c o n n a î t r e l ' u -

sage des di f férens n o m s q u e n o u s d o n n o n s 

à la sensation. Il f a u t fa ire ici les m ê m e s 

ra isonnemens q u e n o u s a v o n s fai ts s u r les 

propos i t ions . 

J'ai c r u qu'i l était u t i l e , et qu'i l suff isait 

d 'apprécier la va leur des p r o p o s i t i o n s et des 

définit ions ; et j 'ai négl igé les détai ls o ù 

entrent les logiciens. Q u ' i m p o r t e de s a v o i r 

c o m b i e n il y a d e sortes d e p r o p o s i t i o n s e t 

de sy l log ismes ? Q u e l a v a n t a g e r e t i r e - t - o n 

d e toutes ces règles, q u ' o n a imaginées p o u r 

les ra isonnemens ? Q u ' o n sache se faire des 

idées e x a c t e s , et on s a u r a ra isonner . 

C H A P I T R E X I . 

De notre ignorance sur les idées de substance, 
de corps, d'espace et de durée. 

L E S m é t a p h y s i c i e n s f o n t b ien des e f f o r t s 

p o u r sonder l a n a t u r e d e ces c h o s e s ; m a i s 

je crois d e v o i r m e b o r n e r à é tab l i r les idées 

q u e n o u s en f o r m o n s . S'ils a v a i e n t c o m -

m e n c é p a r cette é t u d e , ils se seraient épar-. 

gné b ien des t r a v a u x . 

N o u s n o u s connaissons p a r les sensat ions 

q u e n o u s é p r o u v o n s , o u p a r c e l l e s . q u e n o u s 

a v o n s é p r o u v é e s et q u e la m é m o i r e n o u s 

rappel le . Mais q u e l est cet être o ù n o s 

sensat ions se succèdent ? Il est é v i d e n t q u e 

n o u s ne l ' a p e r c e v o n s p o i n t en l u i - m ê m e j 

i l ne se c o n n a î t r a i t p a s , s'il ne se sentait 

jamais : il ne se c o n n a î t q u e c o m m e quel -

I Î . 



q u e c h o s e q u i est d e s s o u s ses sensations ; et 

e n conséquence n o u s l ' a p p e l o n s substance. 

C e s m ê m e s sensat ions d e v i e n n e n t les 

qual i tés des objets sensibles , lorsque le 

sent iment d e sol idité n o u s oblige de les 

r a p p o r t e r an d e h o r s , et d 'en f o r m e r ces 

d i f férentes col lect ions, a u x q u e l l e s n o u s d o u -

n o n s le n o m de corps. N o u s nous r e p r é -

sentons q u e l q u e c h o s e p o u r les recevoir , 

q u e l q u e c h o s e q u e n o u s i m a g i n o n s encore 

d e s s o u s , et q u e p a r ce t te raison n o u s n o m -

m o n s encore substance. M a i s , d a n s le v r a i , 

n o s sensations n 'existent p o i n t h o r s d e 

n o u s , el les ne sont q u ' o ù n o u s s o m m e s , 

et cette quest ion qu'est-ce que la substance 

des corps , se r é d u i t à c e l l e - c i : qu'est-ce qui 

soutient nos sensations hors de nous, qu'est-

ce qui les soutient où elles ne sont pas? P o u r 

faire une q u e s t i o n p lus r a i s o n n a b l e , i l 

f a u d r a i t d e m a n d e r , qu'y a-t-il hors de nous, 

quand nos sens nous font juger qu'il y a des 

qualités qui n'y sont pas ? A q u o i tout le 

m o n d e d e v r a i t r é p o n d r e : il y a certaine-

ment quelque chose , mais nous n'en con-

naissons pas la nature. 

C e n'est p a s ce q u ' o n a fait . C h a c u n , au 

contra ire , a v o u l u e x p l i q u e r l 'essence d e 

la s u b s t a n c e , c o m m e s'il é t a i t p o s s i b l e d ' a -

p e r c e v o i r dans les o b j e t s a u t r e chose q u e 

nos sensations : p a r les a p p a r e n c e s s o u s 

lesquelles les êtres se m o n t r e n t à n o u s , o n 

a v o u l u juger d e ce qu' i ls sont en réal i té ; 

et les v o l u m e s se sont mult ip l iés , p a r c e 

qu 'on n'a jamais tant de choses à d i r e , q u e 

l o r s q u ' o n p a r t d ' u n f a u x pr inc ipe . V o i l à 

p o u r q u o i l a m é t a p h y s i q u e est s o u v e n t la 

p l u s f r i v o l e de toutes les sc iences . 

R i e n d a n s l 'univers n'est v is ible p o u r 

nous : n o u s n ' a p e r c e v o n s q u e les p h é n o -

mènes p r o d u i t s p a r le c o n c o u r s d e n o s 

sensat ions . 

T o u s ces p h é n o m è n e s s o n t s u b o r d o n n é s . 

Le p r e m i e r , c e l u i q u e les autres s u p p o s e n t , 

c'est l ' é tendue. C a r n o s sensat ions ne n o u s 

r e p r é s e n t e n t la l igure , la s i t u a t i o n , etc. , 

q u e c o m m e une é t e n d u e d i f f é r e m m e n t m o -

difiée. Le m o u v e m e n t est le s e c o n d : c 'est 

lu i q u i p a r a î t p r o d u i r e toutes les m o d i f i -

cat ions d e l 'étendue. E n f i n l 'un et l 'autre 

c o n c o u r e n t à la g é n é r a t i o n d e t o u t ce q u e 

nous a p p e l o n s objets sensibles. 

Mais g a r d o n s - n o u s b ien d e penser q u e les 



idées q u e nous a v o n s d e l ' é tendue et du 

m o u v e m e n t , sont c o n f o r m e s à l a réalité 

des choses . Quels q u e soient les sens qui 

n o u s d o n n e n t ces idées , i l ne n o u s est pas 

possible d e passer d e ce q u e n o u s sentons 

à ce q u i est . 

C e p e n d a n t les p h i l o s o p h e s ne se croient 

p a s si h o r n é s ; ils a g i t e n t u n e infinité de 

quest ions s u r l ' é tendue , s u r le c o r p s , sur 

l a matière , sur l ' e s p a c e , s u r l a d u r é e . Ils 

ne s a v e n t p a s q u ' i l s n ' o n t q u e des sensa-

t ions . I l est inut i le d ' e x a m i n e r en détail 

t o u t ce qu ' i l s ont d i t à ce sujet . O n verra 

c o m b i e n ils sont p e u f o n d é s d a n s leurs r a i -

s o n n c n i e n s , si 011 cons idère c o m m e n t nous 

n o u s f o r m o n s toutes ces i d f e . 

A i n s i q u ' u n e success ion d e sensations 

d o n n e l ' idée d e d u r é e , une co-exis tence 

d e sensat ions d o n n e l 'idée d 'étendue ; et 

n o u s a v o n s p lus ieurs sensations qui p e u -

v e n t éga lement p r o d u i r e ces p h é n o m è n e s . 

L' idée d ' é t e n d u e , d ' a b o r d acquise p a r les 

sensations d u t o u c h e r , peut encore être 

retracée p a r les sensations d e la v u e , et 

l ' idée d e l a d u r é e p e u t venir à nous p a r 

tous les sens. 

O r , p lus il y a d e sensat ions d i f f é r e n t e s 

auxquel les n o u s p o u v o n s d e v o i r u n e i d é e , 

p lus cette idée n o u s p a r a î t r a i n d é p e n d a n t e 

d e c h a q u e espèce d e sensat ions e n p a r t i c u -

lier : et b ientôt n o u s serons p o r t é s à cro ire 

qu'elle est i n d é p e n d a n t e d e t o u t e sensat ion. 

A i n s i , p a r c e q u e l ' idée d e d u r é e subsiste 

é g a l e m e n t , l o r s q u ' o n subst i tue a u x sensa -

tions d e la v u e cel les de l ' o d o r a t , à cel les 

d e l 'odorat cel les d e l 'ouïe , e t c . , on j u g e 

q u ' o n p o u r r a i t l ' a v o i r sans la v u e , sans 

l ' o d o r a t , sans l 'ouïe ; o n c o n c l u t p r é c i p i -

t a m m e n t q u ' o n l ' a u r a i t e n c o r e , q u a n d 

m ê m e on aura i t été pr ivé d e t o u s les sens , 

et on ne d o u t e p a s qu 'e l le n e soi t innée . 

V o i l à p o u r q u o i o n a été si l o n g - t e m p s 

a v a n t d e r e m a r q u e r q u e la d u r é e n ' e s t , p a r 

r a p p o r t à n o u s , q u e la s u c c e s s i o n d e n o s 

p e r c e p t i o n s . 

Le p h é n o m è n e d e l ' é tendue se c o n s e r v e 

également q u o i q u e nos sensat ions var ient . 

Le t o u c h e r le fa i t n a î t r e , la v u e le r e p r o -

dui t , et la m é m o i r e le r e t r a c e , p a r c e qu 'e l le 

n o u s r a p p e l l e les sensat ions d u t o u c h e r et 

de la v u e . N o u s paraissons d o n c fondés à 

le croire i n d é p e n d a n t de c h a c u n e d e ces 



causes en p a r t i c u l i e r . Mais ou va p lus loin : 

on cro i t q u e n o u s v o y o n s l 'étendue en 

e l l e - m ê m e , et c e p e n d a n t l'idée q u e nous 

en a v o n s n'est q u e la co-existence d e plu-

sieurs sensations q u e n o u s r a p p o r t o n s hors 

de nous. 

Si nous c o m p t o n s Ja solidité p a r m i ces 

sensations co-ex is tantes , n o u s a u r o n s l'idée 

d e ce q u e nous a p p e l o n s corps; si p a r une 

abstrac t ion n o u s r e t r a n c h o n s la s o l i d i t é , 

n o u s aurons l ' idée d e ce q u e n o u s appelons 

vide, espace penetrable ; si considérant 

l 'é tendue s o l i d e , le c o r p s , n o u s faisons 

abstrac t ion d e la var iété des sensations que 

p r o d u i s e n t les d i f f é r e n s p h é n o m è n e s des 

objets sensibles , n o u s a u r o n s l 'idée d 'une 

m a t i è r e s imilaire d a n s toutes ses part ies . 

Mais ces a b s t r a c t i o n s ne font q u e d é c o m -

p o s e r n o s s e n s a t i o n s ; elles n ' y a joutent 

r i e n , elles en r e t r a n c h e n t au c o n t r a i r e , et 

ce qui reste n'est j a m a i s q u ' u n e partie d e 

sensation. 

C e p e n d a n t les p h i l o s o p h e s a d o p t e n t ces 

abstract ions o u les re jet tent , et ils dis-

p u t e n t entre e u x c o m m e s'il s 'agissait des 

premiers p r i n c i p e s des choses . Si l 'intérêt 

de Dcscartes est q u e t o u t e étendue soit 

s o ' î d e , ce lui de N e w t o n est qu'i l y ait 

u n espace v i d e ; et c 'en est assez p o u r q u e 

l 'un fasse une a b s t r a c t i o n q u e l 'autre n'a 

pas v o u l u faire. C e q u i m ' é t o n n e , c'est 

q u e L o c k c p r e n n e p a r t i dans ces sortes d e 

controverses . N e d e v a i t - i l p a s se b o r n e r 

à d é v e l o p p e r les idées q u i en f o n t l ' o b j e t ? 

D a n s le s y s t è m e des idées or ig inaires des 

s e n s , r i e n n'est si f r ivo le q u e d e ra isonner 

s u r la n a t u r e des c h o s e s : n o u s ne d e v o n s 

é t u d i e r q u e les r a p p o r t s qu 'e l les ont à n o u s . 

C 'es t t o u t ce q u e les sens p e u v e n t nous 

a p p r e n d r e . 

Q u a n d L o c k e d i t ( i ) : La durée est u n e 

M c o m m u n e m e s u r e d e t o u t ce q u i e x i s t e , 

» de q u e l q u e n a t u r e qu'i l soit ; une mesure 

» à laquel le t o u t e s choses p a r t i c i p e n t éga-

» l e m e u t p e n d a n t l e u r existence . . . . T o u t 

» d e m ê m e q u e si t o u t e s choses n 'étaient 

» q u ' u n seul ê tre . ;> S u r q u o i f o n d e - l - i l 

cette assert ion ? V o u s ne connaissez , l u i 

d i r a i s - j e , la d u r é e q u e p a r la succession d e 

(I) Liv. I I : cl. 1 5 , § H . 



v o s pensées . V o u s n ' a p e r c e v e z clone pas 

i m m é d i a t e m e n t la d u r é e des c h o s e s , et 

v o u s n'en jugez q u e p a r la d u r é e m ê m e de 

v o t r e être p e n s a n t . V o u s a p p l i q u e z votre 

p r o p r e d u r é e à t o u t c e q u i est hors de 

v o u s , e t v o u s i m a g i n e z p a r c e m o y e n une 

m e s u r e c o m m u n e et c o m m e n s u r a b l e , ins-

t a n s p o u r i n s t a n s , à l a d u r é e de t o u t ce 

q u i existe. N 'es t -ce d o n c p a s là u n e a b s -

t r a c t i o n q u e v o u s r é a l i s e z ? M a i s Locke 

o u b l i e q u e l q u e f o i s ses pr inc ipes . 

J 'a i p r o u v é a i l l e u r s q u e l ' idée d e durce 

n e n o u s o f f r e r i e n d ' a b s o l u . E n v o i c i u n e 

n o u v e l l e p r e u v e . 

Q u ' u n c o r p s s o i t m u en r o n d a v e c u n e 

vitesse q u i s u r p a s s e l 'act iv i té d e n o s s e n s , 

n o u s n e v e r r o n s q u ' u n cerc le p a r f a i t et 

ent ier . M a i s d o n n o n s d ' a u t r e s y e u x à 

d ' a u t r e s i n t e l l i g e n c e s , el les v e r r o n t ce 

c o r p s p a s s e r s u c c e s s i v e m e n t d 'un p o i n t de 

l 'espace à l ' a u t r e . E l l e s d i s t i n g u e r o n t d o n c 

p l u s i e u r s i n s t a n s , o ù n o u s n 'en p o u v o n s 

r e m a r q u e r q u ' u n s e u l . P a r c o n s é q u e n t la 

p r é s e n c e d ' u n e s e u l e idée à n o t r e espr i t , 

o u u n seid i n s t a n t d e n o t r e d u r é e co-exis-

tera à p l u s i e u r s idée q u i se succèdent dans 

c e s i n t e l l i g e n c e s , à p l u s i e u r s instans d e 

l e u r d u r é e . 

M a i s ce c o r p s p o u r r a i t être n i u si r a p i -

d e m e n t , qu ' i l n ' o f f r i r a i t q u ' u n cerc le a u x 

y e u x d e ces i n t e l l i g e n c e s , p e n d a n t q u ' à 

d ' a u t r e s y e u x il p a r a î t r a i t passer success i -

v e m e n t d ' u n p o i n t d e l a c i r c o n f é r e n c e à 

l ' autre . N o u s p o u v o n s m ê m e c o n t i n u e r ces 

s u p p o s i t i o n s , e t u o u s ne s a u r i o n s o ù .nous 

a r r ê t e r . N o u s n ' a r r i v e r o n s d o n c jamais à 

c e t t e m e s u r e c o m m u n e d e d u r é e , d o n t 

L o c k e c r o i t se f a i r e u n e idée. 

A u t r e s u p p o s i t i o n . P l a ç o n s d a n s l ' espace 

d e s inte l l igences q u i v o i e n t , a u m ê m e ins-

t a n t , la terre d a n s t o u s les p o i n t s de s o n 

o r b i t e . j c o m m e n o u s v o y o n s n o u s - m ê m e s 

u n c h a r b o n a l l u m é , a u m ê m e i n s t a n t , 

d a n s t o u s les p o i n t s d u c e r c l e q u ' o n l u i 

f a i t décr ire . N'est- i l p a s é v i d e n t q u e si ces 

inte l l igences p e u v e n t o b s e r v e r ce q u i se 

f a i t s u r l a terre , e l l e s n o u s v e r r o n t , a u 

m ê m e i n s t a n t , l a b o u r e r e t faire la r é c o l t e ? 

O n c o n ç o i t d o n c c o m m e n t p a r m i les 

c h o s e s q u i d u r e n t , c h a c u n e d u r e à sa m a -

n i è r e . E u e f f e t , o n c o m p r e n d q u e les. ê tres 

c r é é s / p a r l e u r n a t u r e fa i ts p o u r a c q u é r i r 
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et p o u r p e r d r e t o u r à t o u r , sont faits pour 

c h a n g e r ; mais on ne v o i t p a s p o u r q u o i ils 

passeraient c h a c u n p a r le m ê m e nombre 

d e c h a n g e m e n s . Q u i d i t des êtres créés, 

d i t d o n c des êtres d a n s lesquels i l y a dif-

férentes successions de c h a n g e m e n s ? V o i l à 

l e u r d u r é e , et c h a c u n a la s ienne. 

Si D i e u n ' a v a i t r i e n c r é é , r ien ne chan-

gerai t ; il n 'y aura i t d o n c a u c u n e succession 

d e c h a n g e m e n s nul le p a r t . E n c r é a n t , il 

a d o n c c r é é la d u r é e et le t e m p s , parce 

qu ' i l a c r é é des êtres q u i c h a n g e n t ou qui 

d u r e n t , et d u r e r est l a m ê m e c h o s e que 

c h a n g e r . 

C o m m e d u r e r o u c h a n g e r est l a manière 

d 'exister d e t o u t ce q u i a été c r é é , ne point 

d u r e r , ne p o i n t c h a n g e r , est la manière 

d 'exister d e D i e n . Il n ' a c q u i e r t rien , il ne 

p e r d rien ; i l n ' y a p o i n t en lu i d e chan-

g e m e n s , et s o n éternité est u n instant qui 

c o - e x i s t e à t o u s les c h a n g e m e n s q u i se suc-

c è d e n t d a n s les créatures . 

L e s ré f lex ions q u e n o u s v e n o n s d e faire 

m e f o u r n i s s e n t l ' o c c a s i o n d e r é s o u d r e la 

q u e s t i o n , si l'âme pense toujours. J 'a joute 

p o u r cet e f f e t d e u x c o n d i t i o n s à la suppo-
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sition d ' u n c o r p s m u c i r c u l a i r e m c n t . Je 

suppose d ' a b o r d q u ' o n m e c a c h e les d e u x 

arcs o p p o s é s d u cercle q u i est d é c r i t , a f i n 

q u e je ne puisse v o i r ce c o r p s q u e d a n s les 

d e u x p o i n t s A et B , e x t r é m i t é s d u d i a -

mètre . Je s u p p o s e ensuite q u e ce c o r p s soi t 

m u a v e c une telle v i t e s s e , qu' i l se fasse 

v o i r s u c c e s s i v e m e n t d a n s les p o i n t s A et 

B , et m e d o n n e d e u x p e r c e p t i o n s si i m -

m é d i a t e s , q u e je ne puisse a v o i r consc ience 

d ' a u c u n i n t e r v a l l e d e l ' u u e à l ' autre . I l est 

é v i d e n t qu 'à c h a q u e r é v o l u t i o n d e ce c o r p s , 

i l n 'y aura p o u r m o i q u e d e u x instans d a n s 

l a d u r é e de m o n â m e ¡-et qu' i l y en a u r a 

d a n s l a durée d u m o u v e m e n t d e ce c o r p s , 

a u t a n t qu ' i l y a d e p o i n t s d a n s les arcs 

A B e t B A . O r q u e la p e r c e p t i o n d e m o n 

â m e , q u a n d le c o r p s m u est e u A , f i g u r e 

celle q u i p r é c è d e le s o m m e i l , et q u e sa 

p e r c e p t i o n , q u a n d ce m ê m e c o r p s est en 

B , l i g u r e celle q u i c o m m e n c e le révei l ; le 

c o r p s q u i va p a r l 'arc d e cerc le d ' A à B , 

représentera m o n c o r p s q u i va d e l ' instant 

o ù je v iens d e m ' e n d o r m i r , à ce lui o ù je 

m e r é v e i l l e , et q u i se c a c h e à l ' â m e , o u 

q u i n'y p r o d u i t p lus d e p e r c e p t i o n . Je 



p o u r r a i s d o n c d i r e q u e la d e r n i è r e p e r c e p -

t i o n de l ' â m f e , q u a n d on s ' e n d o r t , et la 

p r e m i è r e q u a n d on s ' é v e i l l e , f o r m e n t d e u x 

m s t a i i s , q u i c o e x i s t e n t n o n - s e u l e m e n t a u x 

d e u x i n s t à n s j o i i l e c o r p s se t r o u v e lorsqu ' i l 

' e s o c c a s i o n e , m a i s e n c o r e à t o u s ceux 

p a r o u .1 p a s s e , t a n t q „ e le s o m m e i l dure . 

, 1 u n l n o t > l a s u c c e s s i o n q u i se f a i t dans 

l e c o r p s , p e n d a n t le s o m m e i l , est n u l l e 

P a r r a p p o r t à l ' â m e , q u i ne p e u t avoir 

c o n s c i n c e d ' a u c u n i n t e r v a l l e e n t r e la p e r -

c e p t i o n q u i p r é c è d e e n el le le s o m m e i l , 

e t c e l l e q u i c o m m e n c e le réve i l . Le c o r p s 

p o u r r a , t d o n c e s s u y e r d e s m i l l i e r s d ' i n s t a n s 

q u i l ie c o e x i s t e r a i e n t q u ' à d e u x i n s t a n s de 

la d u r é e d e P â m e . A i n s i l ' â m e p e n s e tou-

j o u r s , en c e s e n s q u M I c p e n s e p e n d a n t 

t o u t le t e m p s q u ' e l l e d u r e ; c a r sa d u i é e 

n - l a n t q u e la s u c c e s s i o n He ses p e n s é e s , 

i l y a u r a i t c o n t r a d i c t i o n q u ' e l l e d u r â t sans 

P ' user. i . le p e n s e m ê m e t o u j o u r s , en ce 

s e n s q u e l e p e n s é p e n d a n t q u e les autres 

c h o s e s d u r e n t . E n e f f e t , si la p e r c e p t i o n 

q u . Ile é p r o u v e , q u a n d le c o r p s s ' a s s o u p i t 

et c e l l e q u ' e l l e a a u m o m e n t o ù l e s sens 

r e n t r e n t e n a c t i o n , se s u i v e n t si i m m é * 

d i a t e m e n t q u ' e l l e s c o - e x i s t e n t à t o u t e l a 

s u c c e s s i o n d u c o r p s , d e p u i s l ' i u s t a n t o ù 

l ' o n s ' e n d o r t , j u s q u ' à c e l u i o ù l ' o n s 'éve i l le ; 

e l l e p e n s e , s a n s q u e la d u r é e d e s o u c o r p s 

m e t t e a u c u n e i n t e r r u p t i o n à ses p e n s é e s , 

e t p a r c o n s é q u e n t e l l e p e n s e t o u j o u r s . M a i s 

s i p a r p e n s e r t o u j o u r s o n e n t e n d q u e l e 

n o m b r e d e s p e r c e p t i o n s q u i se s u c c è d e n t 

e n e l le , s o i t é g a l à c e l u i d e s i n s t a n s d e l a 

d u r é e de s o n c o r p s , e l l e n e p e n s e p a s t o u -

j o u r s . p a r la r a i s o n q u ' e l l e a u n e d u r é e 

t o u t e d i f f é r e n t e . 

C H A P I T R E X I I . 

De l'idce qu'on a cru se faire de l'infini. 

Q U A N D o n t r a v a i l l e s u r l e s c o n n a i s s a n c e s 

h u m a i n e s , o n a p l u s d ' e r r e u r s à d é t r u i r e q u e 

d e v é r i t é s à é t a b l i r . H e u r e u s e m e n t la p l u -

p a r t des o p i n i o n s d e s p h i l o s o p h e s t o m b e n t 

d ' e l l e s - m ê m e s , e t n e m é r i t e n t p a s q u ' o n 

e n p a r l e . N o u s a v o n s f a i t v o i r q u ' i l n ' y a 

p o i n t d ' idées i n n é e s , e t q u ' i l n o u s est i m -



p o u r r a i s d o n c d i r e q u e la d e r n i è r e p e r c e p -

t i o n de l ' â m f e , q u a n d on s ' e n d o r t , et la 

p r e m i è r e q u a n d on s ' é v e i l l e , f o r m e n t d e u x 

m s t a i i s , q u i c o e x i s t e n t n o n - s e u l e m e n t a u x 

d e u x i n s t à n s j o i i l e c o r p s se t r o u v e lorsqu ' i l 

' e s o c c a s i o n e , m a i s e n c o r e à t o u s ceux 

p a r o u .1 p a s s e , t a n t q u e le s o m m e i l dure . 

E n u n m o t , la s u c c e s s i o n q u i se f a i t dans 

l e c o r p s , p e n d a n t le s o m m e i l , est n u l l e 

P a r r a p p o r t à l ' â m e , q u i ne p e u t avoir 

c o u s e , -nce d ' a u c u n i n t e r v a l l e e n t r e la p e r -

c e p t i o n q u i p r é c è d e e n el le le s o m m e i l , 

e t c e l l e q u i c o m m e n c e le réve i l . Le c o r p s 

p o u r r a i t d o n c e s s u y e r d e s m i l l i e r s d ' i n s t a n s 

q u i n e c o e x i s t e r a i e n t q u ' à d e u x i n s t a n s d e 

. d u r é e b e i a m o . AiUSi l ' â m e p e n s e tou-

j o u r s , en c e s e n s q u M I c p e n s e p e n d a n t 

t o u t le t e m p s q u ' e l l e d u r e ; c a r sa d m e e 

n e t a n t q u e la s u c c e s s i o n He ses p e n s é e s , 

i l y a u r a i t c o n t r a d i c t i o n q u ' e l l e d u r â t sans 

P ' user. - J e p e n S e m é m e t o u j o u r s , en ce 

s e n s q u e l e p e n s é p e n d a n t q u e les autres 

c h o s e s d u r e n t . E n e f f e t , si la p e r c e p t i o n 

q u . Ile é p r o u v e , q u a n d le c o r p s s ' a s s o u p i t 

et c e l l e q u ' e l l e a a u m o m e n t o ù l e s sens 

r e n t r e n t e n a c t i o n , se s u i v e n t si i m m é * 

d i a t e m e n t q u ' e l l e s c o - e x i s t e n t à t o u t e l a 

s u c c e s s i o n d u c o r p s , d e p u i s l ' i n s t a n t o ù 

l ' o n s ' e n d o r t , j u s q u ' à c e l u i o ù l ' o n s 'éve i l le ; 

e l l e p e n s e , s a n s q u e la d u r é e d e s o u c o r p s 

m e t t e a u c u n e i n t e r r u p t i o n à ses p e n s é e s , 

e t p a r c o n s é q u e n t e l l e p e n s e t o u j o u r s . M a i s 

s i p a r p e n s e r t o u j o u r s o n e n t e n d q u e l e 

n o m b r e d e s p e r c e p t i o n s q u i se s u c c è d e n t 

e n e l le , s o i t é g a l à c e l u i d e s i n s t a n s d e l a 

d u r é e de s o n c o r p s , e l l e n e p e n s e p a s t o u -

j o u r s , p a r la r a i s o n q u ' e l l e a u n e d u r é e 

t o u t e d i f f é r e n t e . 

C H A P I T R E X I I . 

De l'idce qu'on a cru se faire de l'infini. 

Q U A N D o n t r a v a i l l e s u r l e s c o n n a i s s a n c e s 

h u m a i n e s , o n a p l u s d ' e r r e u r s à d é t r u i r e q u e 

d e v é r i t é s à é t a b l i r . H e u r e u s e m e n t la p l u -

p a r t des o p i n i o n s d e s p h i l o s o p h e s t o m b e n t 

d ' e l l e s - m ê m e s , e t n e m é r i t e n t p a s q u ' o n 

e n p a r l e . N o u s a v o n s f a i t v o i r q u ' i l n ' y a 

p o i n t d ' idées i n n é e s , e t q u ' i l n o u s est i m -
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p o s s i b l e d e c o n n a î t r e la n a t u r e d e s c h o s e s . 

I l n o u s reste à d é m o n t r e r q u e n o u s n ' a v o n s 

p o i n t d ' idées d e l ' i n f i n i : c e t t e e r r e u r a e n -

c o r e des p a r t i s a n s q u ' o n n e p e u t p a s se 

f l a t t e r d e c o n v a i n c r e , p a r c e q u e l e s h o m m e s 

s o n t t r o p p e u c a p a b l e s d e r a i s o n n e r c o n t r e 

c e qu ' i l s c r o i e n t . M a i s o n p e u t g a r a n t i r 

d e s p r é j u g é s c e u x q u i n ' o n t p o i n t e n c o r e 

e m b r a s s é de s e n t i m e n t . S i c e l a e s t , i l ne 

f a u t q u e d u t e m p s , e t l e s e r r e u r s p a s s e -

r o n t a v e c c e u x q u i les d é f e n d e n t . 

L e s n o m b r e s n e s o n t q u e la s u i t e des 

c o l l e c t i o n s f o r m é e s p a r l a m u l t i p l i c a t i o n 

d e l ' u n , t é , e t fixées d a n s l ' e s p r i t p a r des 

s ignes i m a g i n é s a v e c o r d r e ; e t n o u s n ' e n 

a v o n s d e s idées q u ' a u t a n t q u e n o u s p o u -

v o n s , p a r d e g r é s , n o u s é l e v e r j u s q u ' a u x 

p l u s c o m p o s é s , e t r e d e s c e n d r e j u s q u ' a u x 

p l u s s i m p l e s . 

M a i s p o u r a c q u é r i r c e s i d é e s , i l n ' e s t 

p a s n é c e s s a i r e , c o m m e o n le p r é t e n d , d e 

s u p p o s e r e n n o u s l ' idée d ' u n n o m b r e i n f i n i , 

q u i soit c o m m e u n f o n d s i n é p u i s a b l e , d'où' 

1 e s p r i t t i re c h a q u e n o m b r e p a r t i c u l i e r ; il 

s u i h t d e s u p p o s e r q u e n o u s s o m m e s c a -

p a b l e s de n o u s f a i r e l ' idée de l ' u n i t é , d e 

l ' a j o u t e r à e l l e - m ê m e , et d ' a t t a c h e r c h a q u e 

c o l l e c t i o n à u n s i g n e . 

E u e f f e t , c ' e s t a i n s i q u e n o u s f o r m o n s 

les n o m b r e s 2 , 3 , 4 , 5 , e t c . , e t n o u s en 

f o r m o n s d é p l u s c o n s i d é r a b l e s , l o r s q u e n o u s 

r e m a r q u o n s q u e n o u s p o u v o n s r é p é t e r ce 

q u e n o u s a v o n s f a i t ; c ' e s t - à - d i r e , a j o u t e r 

e n c o r e l ' u n i t é , et i n v e n t e r d e n o u v e a u x 

s i g n e s : c a r les p l u s c o m p o s é s e t les p l u s 

s i m p l e s se f o r m e n t t o u s d e la m ê m e m a -

n i è r e . 

M a i s r e m a r q u e r q u e n o u s p o u v o n s s a n s 

c e s s e a j o u t e r l ' u n i t é , c 'es t r e m a r q u e r q u ' i l 

n 'est p o i n t d e n o m b r e q u i n e s o i t s u s c e p -

t i b l e d ' a u g m e n t a t i o n , e t q u i n e le s o i t s a n s 

l i n . N o u s u o u s i m a g i n o n s b i e n t ô t q u e n o u s 

n ' e n j u g e o n s a i n s i , q u e p a r c e q u e l ' i d é e 

d e l ' i n f i n i n o u s e s t p r é s e n t e . C e p e n d a n t 

q u ' o n a j o u t e s a n s c e s s e des u n i t é s les u n e s 

a u x a u t r e s , p a r v i e n d r a - t - o n j a m a i s à p o u -

v o i r d i r e , voilà le nombre infini, c o m m e 

on p a r v i e n t à d i r e , voilà celui de mille ? \ * 

D e d e u x c o n d i t i o n s n é c e s s a i r e s 

f o r m e r l e s i d é e s d e s 



n ' a y a n t p a s a j o u t e s u c c e s s i v e m e n t les unes 

a u x autres t o u t e s les unités qu' i l devrait 

r e n f e r m e r , p a r c e q u e l a chose est impos-

sible , n o u s lu i a v o n s s e u l e m e n t d o n n é un 

n o m . M a i s p a r là n o u s s o m m e s dans le 

m ê m e cas q u ' u n h o m m e , q u i , n 'ayant 

e n c o r e a p p r i s à c o m p t e r q u e jusqu'à v i n g t , 

r é p é t e r a i t d 'après n o u s le signe mille. 

Si l 'on fait a t t e n t i o n q u e n o u s lie nous 

r e p r é s e n t o n s les g r a n d s n o m b r e s q u e très-

i m p a r f a i t e m e n t ; q u e n o t r e r é f l e x i o n n'en 

s a u r a i t e m b r a s s e r d i s t i n c t e m e n t toutes les 

p a r t i e s ; q u e n o u s s o m m e s ob l igés de les 

r a p p e l e r c h a c u n à l ' u n i t é , et q u e nous 

n e p a r v e n o n s à n o u s en faire u n e i d é e , 

m ê m e v a g u e , q u ' a p r è s a v o i r d o n n é des 

n o m s à toutes les c o l l e c t i o n s q u i les pré-

c è d e n t , c o m m e n t s ' imaginera-t-on qu'i l nous 

soit poss ib le d ' a v o i r u n e idée d e l ' infini ? 

C e p e n d a n t les p h i l o s o p h e s vo ient l'infini 

p a r t o u t : ils le v o i e n t d a n s c h a q u e port ion 

d e m a t i è r e , d a n s c h a q u e part ie de l 'espace, 

d a n s c h a q u e instant d e la d u r é e ; et les 

c o n t r a d i c t i o n s o ù ils t o m b e n t ne les font 

p a s r e v e n i r s u r e u x - m ê m e s . I l est vrai 

q u ' e n r e j e t a n t l ' idée d e l ' i n f i n i , n o u s n'en 

»"i* 

connaissons p a s m i e u x t o u t e s ces choses ; 

m a i s n o u s év i tons b e a u c o u p de m a u v a i s 

r a i s o n n e m e n s , et n o u s a v o u o n s notre i g n o -

r a n c e . 

Q u a n d je d i v i s e e t s o u d i v i s e une g r a n d e u r , 

j u s q u ' à ce q u ' e n f i n ses par t ies é c h a p p e n t à 

mes sens , il est c e r t a i n qu 'e l les é c h a p p e -

ra ient euGorc à m a r é f l e x i o n , si je ne sup-

p l é a i s au d é f a u t des sens p a r q u e l q u e m o y e u 

p r o p r e à m'en c o n s e r v e r les idées. C e 

m o y e n ne p e u t m ' ê t r e f o u r n i q u e p a r l ' ima-

g i n a t i o n q u i , m e r e p r é s e n t a n t les part ies 

q u e je ne v o i s p a s , s u r le m o d è l e d e celles 

q u e je v o i s , m e les f a i t j u g e r éga lement 

é tendues ^t div is ib les . 

Si je c o n t i n u e d e s o u d i v i s e r , l ' i m a g i n a -

t i o n v i e n d r a e n c o r e à m o n secours . Je me 

représentera i d o n c t o u j o u r s d e l 'é tendue et 

d e la d i v i s i b i l i t é , et je serai tenté de c o n -

c l u r e q u e c h a q u e p o r t i o n d e g r a n d e u r est 

div is ible à l ' i n f i n i , et r e n f e r m e u n e infinité 

de part ies . 

Mais cette c o n c l u s i o n serait sans f o n -

d e m e n t ; c a r je n 'ai f o r m é q u ' u n e suite d e 

j u g e m e n s q u i p r o v i e n n e n t , n o n de ce 

o u ' e n e f f e t j 'aperçois q u e c h a q u e part ie 



d e m a t i è r e est r é e l l e m e n t é t e n d u e e t d i v i -

s i b l e , m a i s de c e q u e j e suis o b l i g é d ' i m a -

g i n e r ce l les q u i s o n t i n s e n s i b l e s s u r le 

m o d è l e de c e l l e s q u i m e f r a p p e n t l e s sens. 

O r , q u i p e u t m e r é p o n d r e q u e l a n a t u r e 

e s t te l le q u e je l ' i m a g i n e ? Q u ' o n n e m ' o p -

p o s e p a s l e s d é m o n s t r a t i o n s d e s g é o m è t r e s 

s u r la d i v i s i b i l i t é d e la m a t i è r e à l ' i n f i n i ; 

c a r ce n 'est p a s la m a t i è r e q u i est l ' o b j e t 

d e la g é o m é t r i e , c 'es t u n e g r a n d e u r t o u t - à -

f a i t i m a g i n a i r e , e t la g é o m é t r i e de l ' i n f i n i 

se r e s s e n t s o u v e n t des e r r e u r s d e la m é t a -

p h y s i q u e . 

« 

C H A P I T R E X I I I . 

Des idées simples et des idées complexes. 

J ' A P P E L L E idée c o m p l e x e l a r é u n i o n , 

o u la c o l l e c t i o n d e p l u s i e u r s p e r c e p t i o n s , e t 

- i d é e s i m p l e u n e p e r c e p t i o n c o n s i d é r é e t o u t e 

s e u l e . 

Q u o i q u e n o s p e r c e p t i o n s s o i e n t s u s c e p -

t i b l e s d e p l u s o u m o i n s d e v i v a c i t é , on au» 

ra i t t o r t d e s ' i m a g i n e r q u e c h a c u n e s o i t 

c o m p o s é e d e p l u s i e u r s a u t r e s . F o n d e z en-

s e m b l e d e s c o u l e u r s q u i ne d i f f è r e n t q u e 

p a r c e q u ' e l l e s n e s o n t p a s é g a l e m e n t v i v e s , 

e l l e s n e p r o d u i r o n t q u ' u n e s e u l e p e r c e p -

t i o n . 

11 est v r a i q u ' o n r e g a r d e c o m m e d i f f é r e n t 

d e g r é s d ' u n e m ê m e p e r c e p t i o n t o u t e s c e l l e s 

q u i o n t d e s r a p p o r t s m o i n s é l o i g n é s . M a i s 

c ' e s t q u e , f a u t e d ' a v o i r a u t a n t d e n o m s q u e 

de p e r c e p t i o n s , o n a été o b l i g é d e r a p p e -

l e r c e l l e s - c i à c e r t a i n e s c lasses . P r i s e s à 

p a r t , i l n ' y e n a p o i n t q u i n e s o i e n t s i m p l e s . 

C o m m e n t d é c o m p o s e r , p a r e x e m p l e , c e l l e 

q u ' o c c a s i o n e la b l a n c h e u r d e la n e i g e ? y 

d i s t i n g u e r a - t - o n p l u s i e u r s a u t r e s b l a n c h e u r s 

d o n t e l l e s e s o i t f o r m é e ? 

T o u t e s les o p é r a t i o n s d e l ' â m e , c o n s i d é -

r é e s d a n s l e u r o r i g i n e , s o n t é g a l e m e n t s i m -

p l e s ; c a r c h a c u n e n ' e s t a l o r s q u ' u n e p e r -

c e p t i o n . M a i s e n s u i t e e l l e s se c o m b i n e n t 

p o u r a g i r d e c o n c e r t , e t f o r m e n t des o p é -

r a t i o n s c o m p o s é e s . C e l a p a r a î t s e n s i b l e -

m e n t d a n s c e q u ' o n a p p e l l e pénétration, 

discernement , sagacité , e t c . 

O u t r e les idées q u i s o n t r é e l l e m e n t s i m -
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p i e s , on regarde s o u v e n t c o m m e tel le une 

c o l l e c t i o n d e p l u s i e u r s p e r c e p t i o n s , lors-

q u ' o n la r a p p o r t e à u n e c o l l e c t i o n plus 

g r a n d e d o n t elle fa i t p a r t i e . 11 n ' y a même 

p o i n t de n o t i o n , q u e l q u e c o m p o s é e qu'elle 

s o i t , q u ' o n ne p u i s s e c o n s i d é r e r c o m m e 

s i m p l e , en lu i a t t a c h a n t l ' idée d e l 'unité . 

P a r m i les idées c o m p l e x e s , les unes sont 

c o m p o s é e s d e p e r c c p t i o n s d i l f é r e n t e s , telle 

es t cel le d ' u n c o r p s ; les autres le sont de 

p e r c e p t i o n s u n i f o r m e s , o u p l u t ô t elles ne 

sont q u ' u n e m ê m e p e r c e p t i o n répétée . T a n -

tôt le n o m b r e n ' e n est p o i n t d é t e r m i n é ; 

tel le est l ' idée abstra i te d e l ' é tendue : t a n t ô t 

i l est d é t e r m i n é ; le p i e d , p a r e x e m p l e , est 

l a p e r c e p t i o n d ' u n p o u c e pr is d o u z e fois. 

Q u a n t a u x n o t i o n s q u i se f o r m e n t de 

p e r c e p t i o n s d i f férentes , il y en a d e d e u x s o r -

tes : cel les des s u b s t a n c e s et cel les des êtres 

m o r a u x . A f i n que les p r e m i è r e s soient uti-

les , il f a u t qu'el les soient fa i tes s u r le m o -

d è l e des s u b s t a n c e s , et q u e l l e s ne repré-

sentent q u e les p r o p r i é t é s q u i y s o n t renfer-

mées . D a n s les autres o n se c o n d u i l tout 

d i f féremment- Il ne serait p a s r a i s o n n a b l e 

d 'at tendre d ' a v o i r v u des a c t i o n s et d e s h a -

b i t u d e s de t o u t e espèce , p o u r s 'en f o r m e r 

des n o t i o n s , e t p o u r en faire d i f f é r e n t e s 

classes. N o u s s o m m e s d o n c ob l igés de ras-

s e m b l e r et d e c o m b i n e r , sous u n certa in 

n o m b r e de m o t s , les idées s imples d o n t 
1 elles p e u v e n t se c o m p o s e r . C e s c o l l e c t i o n s , 

u n e fois d é t e r m i n é e s , s o n t a u t a n t d e modè-

l e s a u x q u e l s n ; us c o m p a r o n s les act ions 

p a r t i c u l i è r e s , e t d 'après lesquels n o u s ju-

g e o n s d u c a r a c t è r e et d e la c o n d u i t e d e 

c h a q u e h o m m e . T e l l e s sont les not ions 

d e vertu, vice, courage, lâcheté, probité, 

gloire, e tc . 

P u i s q u e les idées s i m p l e s ne sont q u e nos 

p r o p r e s p e r c e p t i o n s , le s e u l m o y e n de les 

c o n n a î t r e , c ' e s t de réfléchir s u r ce q u ' o n 

é p r o u v e à la v u e des objets . 

Il en est d e m ê m e d e ces idées c o m p l e x e s 

q u i ne sont q u ' u n e r é p é t i t i o n indéterminée 

d ' u n e m ê m e p e r c e p t i o n . Il s u f l i t , p a r exem-

p l e , p o u r a v o i r l ' idée abstra i te d e l 'étendue, 

d 'en c o n s i d é r e r la p e r c e p t i o n , sans en con-

sidérer a u c u n e part ie déterminée , c o m m e 

répétée un c e r t a i n n o m b r e d e fois. Mais les 

idées c o m p l e x e s , p r o p r e m e n t d i t e s , sont 

f o f m é e s d e p e r c e p t i o n s di f férentes , o u d 'une 
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m ê m e p e r c e p t i o n r é p é t é e d ' u n e m a n i e r « 

d é t e r m i n é e . 

O n n e p e u t b i e n c o n n a î t r e c e s d e r n i è r e s 

idées c o m p l e x e s , q u ' e n les a n a l y s a n t , 

c ' e s t - à - d i r e , q u ' i l f a u t l e s r é d u i r e a u x idées 

s i m p l e s d o n t e l les o n t été c o m p o s é e s , et 

s u i v r e les p r o g r è s d e l e u r générat ion- . C 'es t 

a i n s i q u e n o u s n o u s s o m m e s f o r m é l a n o t i o n 

d e l ' e n t e n d e m e n t . J u s q u e s i c i a u c u n p h i l o -

s o p h e n ' a s u q u e c e t t e m é t h o d e p û t êtro 

p r a t i q u é e e n m é t a p h y s i q u e . L e s m o y e n s 

d o n t i ls se s o n t s e r v i s p o u r y s u p p l é e r , n ' o n t 

f a i t q u ' a u g m e n t e r l a c o n f u s i o n , e t m u l t i -

p l i e r les d i s p u t e s . 

D e là 011 p e u t c o n c l u r e l ' i n u t i l i t é des dé* 

f i n i t i o n s , c ' e s t - à - d i r e , d e ces p r o p o s i t i o n s 

o ù l ' o n v e u t e x p l i q u e r l e s p r o p r i é t é s des 

c h o s e s p a r u n g e n r e e t p a r u n e d i f f é r e n c e . 

i ° . L ' u s a g e e n e s t i m p o s s i b l e , q u a n d i l s ' a -

g i t d e s idées s i m p l e s . L o c k e l ' a f a i t v o i r ( i ) , 

e t il e s t assez s i n g u l i e r q u ' i l s o i t le p r e m i e r 

q u i l ' a i t r e m a r q u é . L e s p h i l o s o p h e s q u i s o n t 

v e n u s a v a n t l u i , n e s a c h a n t p a s d i s c e r n e r 

l e s i d é e s q u ' i l f a l l a i t d é f i n i r de ce l les q u i ne 

(i) L î v . I I I , cl'.ap 4. 

P E N S E R . IOQ 

d o i v e n t p a s l ' ê t r e , q u ' o n j u g e de la c o n f u -

s i o n q u i s e t r o u v e d a n s l e u r s é c r i t s . L e s 

c a r t é s i e n s n ' i g n o r a i e n t p a s q u ' i l y a d e s 

i d é e s p l u s c l a i r e s q u e t o u t e s les d é f i n i t i o n s 

q u ' o n e n p e u t d o n n e r ; m a i s ils n ' e n s a v a i e n t 

p a s la r a i s o n , q u e l q u e f a c i l e q u ' e l l e p a r a i s s e 

à a p e r c e v o i r . A i n s i i ls f o u t b i e n des e f f o r t s 

p o u r d é f i n i r d e s idées f o r t s i m p l e s , t a n d i s 

q u ' i l s j u g e n t i n u t i l e d ' e n d é f i n i r de f o r t 

c o m p o s é e s . C e l a f a i t v o i r c o m b i e n , e n p h i -

l o s o p h i e , l e p l u s p e t i t p a s e s t d i f f i c i l e à 

f a i r e . 

E n s e c o n d l i e u , l e s d é f i n i t i o n s s o n t p e u 

p r o p r e s à d o n n e r u n e n o t i o n e x a c t e d e s 

c h o s e s u n p e u c o m p o s é e s . L e s m e i l l e u r e s 

n e v a l e n t p á s m e m e u n e a n a l y s e i m p a r f a i t e . 

C ' e s t q u ' i l y e n t r e t o u j o u r s q u e l q u e c h o s e 

d e g r a t u i t , o u d u m o i n s 011 n 'a p o i n t d é r è g l e s 

p o u r s ' a s s u r e r d u c o n t r a i r e . D a n s l ' a n a l y s e 

o n est o b l i g é d e s u i v r e l a g é n é r a t i o n m ê m e 

de la c h o s e . A i n s i q u a n d e l l e s e r a b i e n f a i t e , 

e l l e r é u n i r a i n f a i l l i b l e m e n t les s u f f r a g e s , e t 

p a r là t e r m i n e r a l e s d i s p u t e s . 

Q u o i q u e les g é o m è t r e s a i e n t c o n n u c e t t « 

m é t h o d e , i ls n e s o n t p a s e x e m p t s d e r e p r o -

c h e s . I l l e u r a r r i v e q u e l q u e f o i s de 11e p a * 



saisir la v r a i e g é n é r a t i o n des choses , et 

c e l a d a n s des o c c a s i o n s o ù il n 'était pas 

d i f f ic i le de le faire. O n e n voi t la p r e u v e 

dès l 'entrée d e la g é o m é t r i e . A p r è s a v o i r d i t 

q u e le p o i n t est ce qui se termine soi-même 

de toutes parts , ce qui n'a d'autres bornes 

que soi-même , ou ce qui na ni longueur, ni 

largeur, ni profondeur , ils le f o n t m o u v o i r 

p o u r e n g e n d r e r la l i g n e . Ils f o n t ensuite 

m o u v o i r la l igne p o u r e n g e n d r e r la sur-

f a c e , et la s u r f a c e p o u r e n g e n d r e r le sol ide . 

J e r e m a r q u e d ' a b o r d qu' i ls t o m b e n t ic i 

d a n s le d é f a u t des a u t r e s p h i l o s o p h e s , c 'est 

d e v o u l o i r de f lu i r u n e chose f o r t s i m p l e : 

d é f a u t qui est une des sui tes d e la s y n t h è s e 

qu' i ls o n t si for t à c œ u r , c l q u i d e m a n d e 

q u ' o n définisse tout . 

E n s e c o n d l i e u , le m o t d e borne d i t si 

n é c e s s a i r e m e n t re lat ion à une c h o s e é ten-

d u e , qu' i l n'est pas p o s s i b l e d ' i m a g i n e r une 

c h o s e q u i se termine d e toutes par ts , o u 

q u i n'a d 'autres b o r n e s q u e s o i - m ê m e . L a 

p r i v a t i o n d e toute l o n g u e u r , l a r g e u r et p r o -

f o n d e u r , n 'est p a s n o u p l u s une not ion assez 

faci le p o u r être présentée à la première. 

E n trois ième lieu , o n ne saurai t se re-

présenter le m o u v e m e n t d ' u n p o i n t sans 

é t e n d u e , et e n c o r e m o i n s l a t r a c e q u ' o n sup-

p o s e qu' i l laisse a p r è s lu i p o u r p r o d u i r e la 

l igne. Quai i t à la l i g n e on p e u t bien la 

c o n c e v o i r en m o u v e m e n t , se lon la d é t e r -

m i n a t i o n rie sa l o n g u e u r , m a i s n o n p a s 

selon la d é t e r m i n a t i o n qui d e v r a i t p r o d u i r e 

la s u r f a c e ; c a r a lors el le est d a n s le m ê m e 

cas q u e le p o i n t . O n en p e u t dire a u t a n t 

d e la s u r f a c e m u e p o u r e n g e n d r e r le s o -

lide. 

O n v o i t b i e n q u e les géomètres ont e u 

p o u r o b j e t d e se c o n f o r m e r à la g é n é r a t i o n 

des choses o u à ce l le des idées ; m a i s ils n 'y 

ont p a s réussi . 

O n ne p e u t a v o i r l 'usage des sens q u ' o n 

n 'a i t aussitôt l ' idée d e l ' é tendue a v e c toutes 

ses d i m e n s i o n s . C e l l e d u sol ide est d o n c 

u n e des p r e m i è r e s qu ' i l s t ransmettent . O r , 

p r e n e z u n sol ide , et considérez-en les ex-

t r é m i t é s , sons p e n s e r à sa p r o f o n d e u r , 

v o u s a u r e z l ' idée d ' u n e sur face , o u d 'une 

é t e n d u e en l o n g u e u r et l a r g e u r sans p r o -

f o n d e u r . 

P r e n e z ensuite c e t t e s u r f a c e , et pensez 

à sa l o n g u e u r sans penser à sa l a r g e u r , 

,4-
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v o u s a u r e z l ' idée d ' u n e l i g n e , o u d 'une 

é tendue en l o n g u e u r sans l a r g e u r et saus 

p r o f o n d e u r . 

E n f i n , réf léchissez s u r une e x t r é m i t é d e 

c e l t e l igne , sans faire a t tent ion à sa l o n -

g u e u r , et v o u s v o u s f e r e z l ' idée d ' u n point , 

o u . d e ce q u ' o ^ p r e n d e n g é o m é t r i e p o u r 

ce q u i n'a ni l o n g u e u r , n i l a r g e u r , n i p r o -

f o n d e u r . 

P a r cette v o i e , v o u s v o u s f o r m e r e z sans 

e f f o r t s les idées d e p o i n t , d e l i g n e et d e 

s u r f a c e ; on v o i t q u e t o u t d é p e n d d ' é t u d i e r 

l ' e x p é r i e n c e , af in d ' e x p l i q u e r l a g é n é r a t i o n 

des idées d a n s le m ê m e o r d r e d a n s l e q u e l 

el les se sont f o r m é e s . C e t t e m é t h o d e est sur-

t o u t indispensable , q u a n d il s 'agi t de n o -

t ions abstrai tes : c 'est le seul m o y e n de les 

e x p l i q u e r a v e c netteté . 

O n p e u t r e m a r q u e r d e u x d i f férences es-

sentiel les entre les idées s imples et les idées 

c o m p l e x e s , i " . L 'espri t est p u r e m e n t passi f 

d a n s la p r o d u c t i o n des premières ; il e s t , 

au c o n t r a i r e , a c t i f d a n s la g é n é r a t i o n des 

dernières . C 'es t lu i q u i en réuni t les idées 

s imples d'après des m o d è l e s , o u d'après les 

d i f férentes v u e s q u i f o n t i m a g i n e r des 
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êtres m o r a u x ; en un m o t , elles ne sont 

q u e l ' o u v r a g e d ' u n e e x p é r i e n c e ré f léchie . 

K o u s n ' a v o n s p o i n t d e m e s u r e p o u r 

c o n n a î t r e l 'excès d 'une idée s i m p l e sur u n e 

a u t r e : ce qui p r o v i e n t d e ce q u ' o n n e peut 

les diviser . Il n 'en est p a s d e m ê m e des 

idées c o m p l e x e s : o n c o n n a î t , avec la d e r -

nière p r é c i s i o n , la d i f f é r e n c e d e d e u x n o m -

b r e s , p a r c e q u e l 'unité q u i en est la m e s u r e 

c o m m u n e est t o u j o u r s égale . O n peut e n -

c o r e c o m p t e r les idées s i m p l e s des n o t i o n s 

c o m p l e x e s q u i , a y a n t été f o r m é e s d e p e r -

cept ions d i f f é r e n t e s , n ' o n t p a s une m e s u r e 

aussi exacte q u e l 'unité . S ' i l y a des r a p -

p o r t s q u ' o n ne s a u r a i t a p p r é c i e r , ce s o n t 

u n i q u e m e n t c e u x des idées s imples. P a r 

e x e m p l e , on c o n n a î t e x a c t e m e n t que l les 

idées o n a a t t a c h é e s d e p l u s a u m o t o r q u ' à 

ce lui d e tombac ; m a i s on ne p e u t p a s me-

surer l a d i f f é r e n c e d e la c o u l e u r d e ces m é -

t a u x , p a r c e que. la p e r c e p t i o n en est s imple 

et indiv is ib le . 

Les idées s i m p l e s et les idées c o m p l e x e s 

c o n v i e n n e n t en ce q u ' o n p e u t éga lement les 

cons idérer c o m m e a b s o l u e s et c o m m e r e -

lat ives . El les s o n t a b s o l u e s q u a n d on s'y 
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arrête , e t q u ' o n en fait l 'objet d e sa ré-

f lexion , sans les r a p p o r t e r à d 'autres : mais 

q u a n d on les considère c o m m e subordon-

nées les unes a u x a u t r e s , o n les n o m m e 

relat ions. 

L e s n o t i o n s des êtres m o r a u x o n t deux 

a v a n t a g e s : le p r e m i e r c'est d 'être complè-

tes ; ce sont des modèles f i x e s , d o n t l'es-

pr i t p e u t a c q u é r i r une c o n n a i s s a n c e si par-

fai te , qu ' i l ne lu i en restera p l u s rien à 

d é c o u v r i r . C e l a est é v i d e n t , p u i s q u e ces 

n o t i o n s n e p e u v e n t r e n f e r m e r d ' a u t r e s idées 

s imples q u e ce l les q u e l 'esprit a lu i-même 

rassemblées . Le s e c o n d a v a n t a g e est une 

suite d u p r e m i e r ; i l consiste en ce q u e tous 

les r a p p o r t s q u i s o n t entre elles peuvent 

être a p e r ç u s : c a r , c o n n a i s s a n t toutes les 

idées s imples d o n t elles sont f o r m é e s , nous 

en p o u v o n s fa i re toutes les analyses pos-

sibles. 

Mais les n o t i o n s des s u b s t a n c e s n 'ont pas 

l e s m ê m e s a v a n t a g e s ; elles sont nécessaire-

m e n t i n c o m p l è t e s , p a r c e q u e n o u s les rap-

p o r t o n s à des modèles , oii n o u s pouvons 

t o u s les j o u r s d é c o u v r i r d e n o u v e l l e s pro-

priétés . P a r c o n s é q u e n t , n o u s ne saurions 
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c o n n a î t r e tous les r a p p o r t s q u i sont entre 

d e u x substances . S'il est l o u a b l e de c h e r -

c h e r , p a r l ' e x p é r i e n c e , à a u g m e n t e r d e 

p l u s en p l u s n o t r e connaissance; ! cet é g a r d , 

il est r idicule d e se f lat ter q u ' o n puisse u n 

j o u r la rendre p a r f a i t e . 

C e p e n d a n t il f a u t p r e n d r e garde qu 'e l le 

n 'est p a s o b s c u r e et c o n f u s e , c o m m e on se 

l ' i m a g i n e ; elle n'est q u e bornée. Il d é p e n d 

d e n o u s de p a r l e r des substances d a n s la 

d e r n i è r e e x a c t i t u d e , p o u r v u q u e n o u s ne 

c o m p r e n i o n s , d a n s n o s idées et d a n s n o s 

e x p r e s s i o n s , q u e c c q u ' u n e o b s e r v a t i o n 

c o n s t a n t e nous a p p r e n d . 

C O N C L U S I O N . 

L ' A ME, d a n s le seul s y s t è m e o ù il est 

p e r m i s à la p h i l o s o p h i e d e l ' o b s e r v e r , l i e n t 

t o u t des sens a u x q u e l s el le est unie ; ils sont 

l ' u n i q u e s o u r c e d e ses erreurs et de ses con-

naissances. P a r m i les p e r c e p t i o n s qu'el le en 

r e ç o i t , le p l u s grand n o m b r e passe légè-

r e m e n t , ne se m o n t r e q u e p o u r d i s p a -
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r a î t r e , et ne laisse p o i n t d e traces nprès 

el les. Les a u t r e s , au c o n t r a i r e , f o n t une 

impress ion f o r t e ; elles tendent c h a c u n e à 

o c c u p e r l ' âme t o u t e ent ière , et lorsqu'el les 

ne sont p l u s d a n s les s e n s , el les restent 

d a n s la m é m o i r e . 

C e p e n d a n t celles-là c o n c o u r e n t à toutes 

nos a c t i o n s ; elles d é t e r m i n e n t n o s m o u v e -

m e n s d ' h a b i t u d e , l o r s m ê m e qu'e l les se 

c a c h e n t le p l u s à n o u s ; el les in f luent parti-

c u l i è r e m e n t d a n s n o t r e i n s t i n c t , e t nous 

o b é i s s o n s c o n t i n u e l l e m e n t à l e u r impres-

s ion : c e l l e s - c i ne p r o d u i s e n t r i e n e n nous 

q u e n o u s ne s o y o n s c a p a b l e s d e d é m ê l e r ; 

l ' a t tent ion les f i x e , la ré f lex ion les c o m -

b i n e , et elles o u v r e n t un vaste c h a m p à nos 

connaissances et à notre l iberté. 

C 'est p a r la l ia ison des idées q u e t o u t ce 

s y s t è m e d ' o p é r a t i o n se d é v e l o p p e ; c'est p a r 

el le qu ' i l a des a v a n t a g e s et des i n c o n v é -

v i e n s ; e l le est t o u t à la fo is le p r i n c i p e de 

la fol ie et ce lui d e la raison. 

T o u t a ses abus : c o m b i e n n 'y en a - t - i l 

p a s dans l 'usage des s i g n e s , usage a u q u e l 

n o u s d e v o n s notre supér ior i té ? C e s abus 

sont sensibles dans les idées abstrai tes q u ' o n 
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réal ise ; dans les pr inc ipes g é n é r a u x , q u ' o n 

s 'obst ine à regarder c o m m e l 'origine de n o s 

c o n n a i s s a n c e s , et d a n s les fausses idées 

q u ' o n se fa i t d e la n a t u r e des êtres . 11 s u f -

f i ra i t d ' a p p r é c i e r l a v a l e u r des m o t s p o u r 

d é t r u i r e toutes ces e r r e u r s de la m é t a p h y -

sique. E n e f f e t , à q u o i se réduisent toutes 

n o s connaissances ? à des idées s imples et 

à des idées c o m p l e x e s . A des idées s imples , 

c 'est-à-dire , à des p e r c e p t i o n s tel les que les 

sens les d o n n e n t , et pr ises s é p a r é m e n t des 

o b j e t s o ù e l les se réunissent : à des idées 

c o m p l e x e s , c ' e s t - à - d i r e , à p lus ieurs per-

c e p t i o n s rassemblées p o u r f o r m e r un t o u t ; 

et il y en a d e d e u x espèces . Les unes sont 

dest inées à représenter les o b j e t s sensibles : 

el les sont l 'objet d e la p h y s i q u e , d e l a 

c h i m i e , etc . ; les autres f o r m e n t ces n o -

t i o n s abstrai tes , dont les m a t h é m a t i q u e s , 

la m o r a l e et l a m é t a p h y s i q u e s ' o c c u p e n t . 

E n vain f e r a i t - o n des e f f o r t s p o u r t r o u v e r 

u n e a u t r e espèce d ' idée : les p h i l o s o p h e s 

q u i l 'ont tenté n ' o n t f a i t q u ' a b u s e r des 

t e r m e s . 



SECONDE P A R T I E . 

D e s m o y e n s les p l u s p r o p r e s à a c q u é r i r 

d e s c o n n a i s s a n c e s . 

C H A P I T R E P R E M I E R . 

De la première cause des erreurs. 

I^LCSIEURS p h i l o s o p h e s ont re levé d ' u n e 

manière é l o q u e n t e g r a n d n o m b r e d ' e r r e u r s 

q u ' o n a t t r i b u e a u x sens , à l ' i m a g i n a t i o n et 

a u x passions ; mais on n'a p a s recuei l l i d e 

leurs ouvrages t o u t le f r u i t qu ' i l s s 'en é ta ient 

promis . L e u r t h é o r i e t r o p i m p a r f a i t e est 

p e u p r o p r e à éc la irer d a n s la p r a t i q u e . 

L ' imaginat ion et les p a s s i o n s se repl ient 

de tant de m a n i è r e s , et d é p e n d e n t si f o r t 

des t e m p é r a m e n s , des t e m p s et des c ir-

constances , qu'i l est imposs ib le d e dé\ oi ler 

t o u s les ressorts qu 'e l les f o n t j o u e r , et 

qu' i l est très-naturel q u e c h a c u n se flatte 

de n 'être p a s d a n s le cas de ceux qu'el les 

égarent . 

S e m b l a b l e à u n h o m m e d ' u n fa ible t e m -

p é r a m e n t , qui ne relève d 'une m a l a d i e q u e 

p o u r r e t o m b e r d a n s une a u t r e , l ' espr i t , au 

l i e u d e qui t ter ses erreur.; , ne fait souvent 

q u ' e n c h a n g e r . P o u r dé l ivrer d e toutes ses 

m a l a d i e s un h o m m e d'une f a i b l e c o n s t i t u -

tion , il f a u d r a i t lu i faire u n t e m p é r a m e n t 

t o u t n o u v e a u : p o u r c o r r i g e r n o t r e esprit 

d e t o u t e s ses f a i b l e s s e s , il f a u d r a i t lu i 

d o n n e r de n o u v e l l e s v u e s , e t , sans s 'ar-

rêter a u détai l d e ses m a l a d i e s , r e m o n t e r à 

l e u r source- m ê m e , et la tarir . 

N o u s l a t r o u v e r o n s , ce t te s o u r c e , d a n s 

l ' h a b i t u d e o ù n o u s s o m m e s de r a i s o n n e r 

s u r des choses d o n t nous n ' a v o n s p o i n t 

d ' idées , o u d o n t n o u s n 'avons que des idées 

p e u exactes ; c a r n o u s n o u s servons des 

m o t s a v a n t d ' e n a v o i r déterminé la s igni-

f i ca t ion , et m ê m e sans a v o i r senti le b e s o i n 

d e l à d é t e r m i n e r . V o v o n s q u e l l e est la cause 

de cette h a b i t u d e . 

I l est certa in q u e , dans notre e n f a n c e , 

n o u s a v o n s a c q u i s , p a r notre seule ré-

f lex ion, des idées q u ' o n ne p o u v a i t p a s nous 
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c o m m u n i q u e r e n c o r e ; e t c e l a est arr ivé 

t o u t e s les f o i s q u e le b e s o i n î le c o n n a î t r e 

n o u s f o r ç a i t à r é f l é c h i r n o u s - m ê m e s : a lors 

l a n a t u r e c o n d u i s a i t les o p é r a t i o n s de n o t r e 

e s p r i t , et n o u s n e n o u s t r o m p i o n s p a s sur 

l e s r a p p o r t s d e s c h o s e s à n o u s , o u n o u s ne 

n o u s t r o m p i o n s q u e p a s s a g è r e m c n t ( i ) . C'est 

a insi q u e n o u s s o m m e s p a i v e n u s p e u à peu 

à l a i r e m i e u x c o n n a î t r e n o s p e n s é e s , et 

q u e n o u s s o m m e s d e v e n u s c a p a b l e s de 

j u g e r à p e u p r è s de c e l l e s des a u t r e s . 

A m e s u r e q u e n o u s n o u s i m a g i n i o n s en-

t e n d r e m i e u x c e u x q u i n o u s é l e v a i e n t , 

n o u s r é f l é c h i s s i o n s m o i n s n o u s - m ê m e s ; et 

n o u s r é f l é c h i s s i o n s d ' a u t a n t m o i n s q u ' e n 

p a r a i s s a n t d e v o i r n o u s i n s t r u i r e , i ls p a -

r a i s s a i e n t d e v o i r r é f l é c h i r p o u r n o u s . C e -

p e n d a n t l e s o b j e t s f a i s a i e n t s u r n o s sens 

d e s i m p r e s s i o n s q u i e x c i t a i e n t c o n t i n u e l l e -

m e n t n o t r e c u r i o s i t é . I m p a t i e n s d e c o n -

n a î t r e , il e û t é t é t r o p l o n g d e j u g e r p a r 

n o u s - m ê m e s : s o u v e n t m ê m e c e l a n o u s eût 

été i m p o s s i b l e , p a r c e q u e n o t r e c u r i o s i t é 

a v a i t p o u r o b j e t des c h o s e s q u i n 'é ta ient 

(t) V o y e z la L o g i q u e . 
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pas à n o t r e p o r t é e , o u q u i m ê m e n e s o n t 

à la p o r t é e de p e r s o n n e . II n e n o u s r e s t a i t 

d o n c q u ' à f a i r e des q u e s t i o n s a u x q u e l l e s 

d o r d i n a i r e o n r é p o n d a i t m a l ; e t c e p e n -

d a n t , p a r c e q u e n o u s é t i o n s p r é v e n u s q u e 

les r é p o n s e s , q u e l l e s q u ' e l l e s f u s s e n t , d e -

v a i e n t ê t r e d e s c o n n a i s s a n c e s , n o u s r é -

p é t i o n s a v e c c o n G a n c e l e s j u g e m e n s d e s 

a u t r e s . C ' e s t d e la s o r t e q u e n o u s n o u s 

r e m p l i s s i o n s , de b o n n e h e u r e , d ' idées c l d e 

m a x i m e s te l les q u e l e h a s a r d e t u n e m a u -

v a i s e é d u c a t i o n les p r é s e n t a i e n t . 

P a r v e n u s à u n â g e o ù l ' e s p r i t c o m m e n c e 

à v o u l o i r m e t t r e p l u s d ' o r d r e et p l u s d ' e x a c -

t i t u d e d a n s ses p e n s é e s , n o u s ne v o y o n s e n 

n o u s q u e d e s j u g e m e n s a v e c l e s q u e l s n o u s 

s o m m e s f a m i l i a r i s é s d e t o u t t e m p s ; e t n o u s 

c o n t i n u o n s , p a r h a b i t u d e , à j u g e r d e s 

c h o s e s , c o m m e n o u s a v o n s t o u j o u r s j u g é . 

La p l u p a r t d e c e u x q u i n o u s e n t o u r e n t , 

n o u s e n t r e t i e n n e n t d a n s d e s p r é j u g é s q u i 

l e u r s o n t c o m m u n s , e t q u e s o u v e n t i ls n o u s 

ont d o n n é s . Si q u e l q u e s u n s j u g e n t a u t r e -

m e n t , ils ne n o u s é c l a i r e n t p a s , ils n o u s 

é t o n n e n t , i ls n o u s c h o q u e n t m ê m e . N o u s 

a v o n s d e l a r é p u g n a n c e à v o i r c o m m e e u x , 



p a r c e q u e n o u s s o m m e s p r é v e n u s p o u r 

n o t r e manière de v o i r ; et n o u s n e c o n c e -

v o n s pas q u ' o n puisse a v o i r d ' a u t r e s idées 

q u e les n o i r e s , p a r c e q u e n o u s n 'en a v o n s 

jamais e u d ' a u t r e s nous-mêmes. C o m m e 

elles n o u s sont f a m i l i è r e s , elles n o u s p a -

raissent év identes ; et c o m m e n o u s ne nous 

s o u v e n o n s p a s d e les a v o i r acquises , 

n o u s les c r o y o n s nées a v e c n o u s . E n con-

séquence , q u e l q u e d é f e c t u e u s e s qu'el les 

s o i e n t , n o u s l e u r d o n n o n s les n o m s d e lu-

mière naturelle, de principes gravés, im-

primés dans Vâme. N o u s n o u s en r a p p o r -

t o n s d ' a u t a n t p lus v o l o n t i e r s à ces idées , 

q u e nous c r o y o n s q u e si el les n o u s t r o m -

p a i e n t , D i e u serait la cause de nos e r r e u r s , 

et n o u s les r e g a r d o n s c o m m e l ' u n i q u e 

m o y e n qu' i l nous a i t d o n n é p o u r a r r i v e r à 

l a vér i té . C 'est ainsi q u e des n o t i o n s , a v e c 

lesquel les n o u s ne s o m m e s q u e famil iarisés, 

paraissent a u x p h i l o s o p h e s mêmes des p r i n -

cipes d e la d e r n i è r e év idence . 

C e qui a c c o u t u m e n o t r e espr i t à cette 

i n e x a c t i t u d e , c 'est la m a n i è r e d o n t nous 

n o u s f o r m o n s au langage . N o u s n 'arr ivons 

à ce q u ' o n appel le l 'âge de r a i s o n , q u e 

l o n g - t e m p s après a v o i r contracté l 'usage 

d e l a p a r o l e . Si l 'on excepte les m o t s d e s -

tinés à faire c o n n a î t r e nos b e s o i n s , c 'est 

o r d i n a i r e m e n t le hasard q u i n o u s a d o n n é 

o c c a s i o n d 'entendre certains sons p l u t ô t 

q u e d ' a u t r e s , et q u i a déc idé des idées q u e 

n o u s l e u r a v o n s at tachées . P o u r p e u q u ' e n 

réf léchissant s u r les e n f a n s q u e n o u s v o y o n s , 

n o u s n o u s r a p p e l l i o n s l ' é ta t p a r o ù n o u s 

a v o n s passé , n o u s r e c o n n a î t r o n s qu' i l n'y a 

r ien d e m o i n s e x a c t q u e l ' emplo i q u e n o u s 

fa is ions o r d i n a i r e m e n t des m o t s . C e l a n'est 

p a s é t o n n a n t : n o u s e n t e n d i o n s des expres-

s ions d o n t la s igni f icat ion , q u o i q u e b ien 

d é t e r m i n é e p a r l ' u s a g e , étai t si c o m p o s é e , 

q u e n o u s n ' a v i o n s ni assez d 'expérience , 

n i assez d e p é n é t r a t i o n p o u r la saisir. N o u s 

en e n t e n d i o n s d ' a u t r e s q u i ne présenta ient 

j a m a i s d e u x fo is la m ê m e i d é e , o u q u i 

m ê m e éta ient t o u t - à - f a i t v i d e s d e sens. 

P o u r j u g e r d e l ' impossibi l i té o ù nous ét ions 

de n o u s en s e r v i r avec d i s c e r n e m e n t , il n e 

f a u t q u e r e m a r q u e r l ' embarras o ù n o u s 

s o m m e s d e le fa i re a u j o u r d ' h u i . 

C e p e n d a n t l 'usage d e jo indre les signes 

avec les choses , n o u s est d e v e n u si nature l , 

i5. 
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q u a n d n o u s n ' é t i o n s p a s e n c o r e en é t a t de 

p e s e r la v a l e u r d e s m o t s , q u e n o u s n o u s 

s o m m e s a c c o u t u m é s à r a p p o r t e r les noms, 

à la réal i té m ê m e des o b j e t s , e t q u e n o u s 

a v o n s c r u q u ' i l s e n e x p l i q u a i e n t p a r f a i t e -

m e n t l ' essence . O u s'est i m a g i n é q u ' i l y a 

des idées i n n é e s , p a r c e q u ' e n e f f e t i l y e n a 

q u i s o n t l e s m ê m e s c h e z t o u s les h o m m e s . 

N o u s n ' a u r i o n s p a s m a n q u é d e j u g e r q u e 

n o t r e l a n g a g e e s t i n n é , si n o u s n ' a v i o n s 

su q u e l e s a u t r e s p e u p l e s e n p a r l e n t de 

t o u t d i f f é r e n s ( i ) ; p e r s u a d é s q u e les m o t s 

e x p l i q u e n t la n a t u r e d e s c h o s e s , i l s e m b l e 

q u e , d a n s n o s r e c h e r c h e s , t o u s n o s e f f o r t s 

n e t e n d e n t q u ' à t r o u v e r d e n o u v e l l e s e x -

p r e s s i o n s . A p e i n e e u a v o n s - n o u s i m a g i n é , 

q u e n o u s c r o y o n s a v o i r a c q u i s d e n o u v e l l e s 

c o n n a i s s a n c e s . L ' a m o u r - p r o p r e n o u s en-

Ci) Psamméticus , roi d 'Egypte , fit élever deux 

. enfans avec défense de prononcer aucune parole 

devant eux. L e premier mot qu'ils prononcèrent 

f u t beccos, qui signifie pain en langue phry-

gienne. De là on conclut que celte langue con-

servait des mots de la langue naturelle, et que, 

jiar conséquent, elle était la plus ancienne. 

t r e t i e n t d a n s c e t t e e r r e u r , p a r c e q u e n o u s 

n o u s p e r s u a d o n s a i s é m e n t q u e n o u s c o n -

n a i s s o n s les c h o s e s , l o r s q u e n o u s a v o n s 

l o n g - t e m p s c h e r c h é à les c o n n a î t r e , e t q u e 

n o u s e n a v o n s b e a u c o u p p a r l é . 

E n r a p p e l a n t n o s e r r e u r s à l ' o r i g i n e q u e 

je v i e n s d ' i n d i q u e r , o n l e s r e n f e r m e d a n s 

u n e c a u s e u n i q u e , e t q u i e s t t e l l e q u e n o u s 

n e s a u r i o n s n o u s c a c h e r q u ' e l l e n ' a i t e u 

j u s q u ' i c i b e a u c o u p d e p a r t d a n s n o s j u g e -

m e n s . P e u t - ê t r e m ê m e p o u r r a i t - o n o b l i g e r 

l e s p h i l o s o p h e s l e s p l u s p r é v e n u s , d e c o n -

v e n i r q u ' e l l e a j e t é l e s p r e m i e r s f o n d e m e u s 

d e l e u r s s y s t è m e s ; i l n e f a u d r a i t q u e les 

i n t e r r o g e r a v e c a d r e s s e . E n e f f e t , s i n o s 

p a s s i o n s o c c a s i o n e n t d e s e r r e u r s , c 'es t 

q u ' e l l e s a b u s e n t d ' u n p r i n c i p e v a g u e , d ' u n e 

e x p r e s s i o n m é t a p h o r i q u e et d ' u n t e r m e 

é q u i v o q u e , p o u r e n f a i r e d e s a p p l i c a t i o n s 

d ' o ù n o u s p u i s s i o n s d é d u i r e les o p i n i o n s q u i 

n o u s f l a t t e n t . Si n o u s n o u s t r o m p o n s , l e s 

p r i n c i p e s v a g u e s , l e s m é t a p h o r e s e t les 

é q u i v o q u e s s o n t d o n c d e s c a u s e s a n t é r i e u r e s 

à n o s p a s s i o n s . I l s u f f i r a , p a r c o n s é q u e n t , 

d e r e n o n c e r à c e v a i n l a n g a g e , p o u r d i s s i -

p e r t o u t l ' a r t i f i c e d e l ' e r r e u r . 



Si l 'origine d e l 'erreur est d a n s le d é f a u t 

d ' idées , o u dans les idées m a l d é t e r m i n é e s , 

cel le d e la vérité d o i t ê t re d a n s des idées 

b ien déterminées. Les m a t h é m a t i q u e s e n 

sont la p r e u v e . S u r q u e l q u e sujet q u e n o u s 

a y o n s des idées e x a c t e s , el les s e r o n t t o u -

j o u r s suf f isantes p o u r n o u s faire d iscerner 

la v é r i t é : s i , au c o n t r a i r e , n o u s n 'en a v o n s 

p a s , nous a u r o n s b e a u p r e n d r e toutes les 

p r é c a u t i o n s i m a g i n a b l e s , n o u s c o n f o n -

d r o n s t o u j o u r s tout . E n u n m o t , en m é t a -

p h y s i q u e on m a r c h e r a i t d ' u n p a s assuré 

a v e c des idées b ien d é t e r m i n é e s , e t sans 

ces idées on s 'égarerai t m ê m e en a r i t h m é -

tique. 

Mais c o m m e n t les a r i t h m é t i c i e n s o n t - i l s 

des idées si exactes ? C ' e s t q u e c o n n a i s s a n t 

de quel le m a n i è r e elles s ' engendrent , ils 

sont t o u j o u r s en état de les c o m p o s e r o u 

d e les d é c o m p o s e r , p o u r les c o m p a r e r 

selon t o u s leurs rapports . C e n'est q u ' e n 

réf léchissant s u r la g é n é r a t i o n des n o m b r e s , 

q u ' o n a t rouvé les règles des c o m b i n a i s o n s . 

C e u x q u i n ' o n t pas ré f léchi s u r ce l te g é -

n é r a t i o n , p e u v e n t ca lculer a v e c a u t a n t d e 

justesse q u e les a u t r e s , p a r c e q u e les règ les 

sont sûres ; m a i s n e connaissant p a s les 

raisons s u r lesquelles elles sont f o n d é e s , ils 

n ' o n t p o i n t d' idées d e ce qu'i ls f o n t , e t 

sont i n c a p a b l e s d e d é c o u v r i r d e n o u v e l l e s 

règles . . 

O r , dans t o u t e s les sc iences , c o m m e en 

a r i t h m é t i q u e , la vér i té ne se d é c o u v r e q u e 

p a r des d é c o m p o s i t i o n s . Si l 'on n'y ra isonne 

p a s o r d i n a i r e m e n t a v e c la m ê m e j u s t e s s e , 

c 'est q u ' o n n'a p o i n t e n c o r e .trouvé d e règles 

sûres p o u r c o m p o s e r et décompo~pr t o u -

j o u r s e x a c t e m e n t les idées , e t q u e p a r c o u s é -

q u e n t on 11c p e u t p a s les d é t e r m i n e r avec 

préc is ion. 

Mais p o u r q u o i n o u s est-i l si d i f f ic i le d e 

d é t e r m i n e r nos idées ? C 'es t q u e n o u s ne 

c o n n a i s s o n s p a s t o u s les usages a u x q u e l s 

les l a n g u e s sont dest inées. N o u s c r o y o n s n e 

les a v o i r fa i tes q u e p o u r n o u s c o m m u n i q u e r 

n o s c o n n a i s s a n c e s , et nous ne s a v o n s p a s 

q u e c e sont des m é t h o d e s p o u r en a c q u é r i r . 

Si, l o r s q u e c e s m é t h o d e s sont imparfa i tes , 

elles n o u s d o n n e n t q u e l q u e s connaissances , 

el les nous d o n n e n t aussi des opinions , des 

p r é j u g é s , des erreurs . Moins i m p a r f a i t e s , 

elles n o u s é g a r e r a i e n t m o i n s , p a r c e qu'el les 



analysera ient m i e u x ; et si el les é ta ient 

portées a u d e r n i e r degré d e p e r f e c t i o n , 

elles nous c o n d u i r a i e n t aussi s û r e m e n t q u e 

1 a lgèbre : c a r si les l a n g u e s sont a u t a n t 

d e m é t h o d e s a n a l y t i q u e s , l ' a l g è b r e , e l l e -

m ê m e , n'est q u ' u n e l a n g u e . P o u r év i ter 

l ' e r r e u r , il ne f a u t d o n c q u e s a v o i r n o u s 

servir d e la l a n g u e q u e n o u s p a r l o n s . 11 

ne faut q u e cela ; m a i s j ' a v o u e q u e c 'est 

b e a u c o u p ex iger . 

C H A P I T R E I I . 

De la manière de déterminer les idées ou leurs 
noms. 

C ' E S T u n a v i s usé et g é n é r a l e m e n t r e ç u , 

q u e celui q u ' o n d o n n e de p r e n d r e les m o t s 

d a n s le sens d e l 'usage. E n e f f e t , il s e m b l e 

d ' a b o r d qu' i l n ' y a p a s d ' a u t r e m o y e n p o u r 

se faire e n t e n d r e , q u e d e p a r l e r c o m m e 

les autres . Mais s i , p o u r a v o i r d e vér i tables 

c o n n a i s s a n c e s , il f a u t r e c o m m e n c e r sans 

se laisser p r é v e n i r en f a v e u r des o p i n i o n s 

a c c r é d i t é e s , il m e para î t q u e , p o u r rendre 

le l a n g a g e e x a c t , on d o i t le r é f o r m e r sans 

s 'assujét ir t o u j o u r s à l 'usage. H y a b i e n 

des erreurs qu' i l serait imposs ib le d e d é -

t r u i r e , si l 'on s 'obst inait à p a r l e r c o m m e 

t o u t l e m o n d e . Il faut d o n c se faire u n 

l a n g a g e à s o i , si l 'on v e u t s ' e x p r i m e r a v e c 

u n e e x a c t i t u d e , d o u t l 'usage ne d o n n e p a s 

l ' e x e m p l e . 

C e n'est p a s q u e je veui l le q u ' o n se 

lasse une l o i d ' a t t a c h e r t o u j o u r s a u x m o t s 

des idées t o u t e s d i f f é r e n t e s d e cel les qu ' i l s 

s igni f ient o r d i n a i r e m e n t : ce sera i t une 

a f f e c t a t i o n p u é r i l e et r id icule . L 'usage est 

u n i f o r m e et c o n s t a n t p o u r les n o m s des 

idées s i m p l e s , et p o u r c e u x d e p lus ieurs 

n o t i o n s fami l ières a u c o m m u n des h o m m e s -

a l o r s il n ' y f a u t r ien c h a n g e r . .Mais l o r s -

qu ' i l est q u e s t i o n des idées c o m p l e x e s q u i 

a p p a r t i e n n e n t p l u s p a r t i c u l i è r e m e n t à la 

m é t a p h y s i q u e et à la m o r a l e , i l n ' y a r i e n 

de p l u s a r b i t r a i r e , o u m ê m e souvent d e 

p l u s c a p r i c i e u x . C 'est ce q u i m'a p o r t é à 

cro ire q u e , p o u r d o n n e r d e la c larté et d e 

l a p r é c i s i o n au l a n g a g e , il fa l la i t r e p r e n d r e 

les m a t é r i a u x d e nos c o n n a i s s a n c e s , et en 
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fa i re de n o u v e l l e s c o m b i n a i s o n s sans égard 

p o u r celles q u i se t r o u v e n t faites. 

L ' u s a g e ne f ixe le sens des m o t s , q u e 

p a r l e m o y e n des c i r c o n s t a n c e s o ù l 'on p a r l e . 

A la v é r i t é , il s e m b l e q u e ce soit le hasard 

q u i dispose" des c i r c o n s t a n c e s ; m a i s si n o u s 

s a v i o n s n o u s - m ê m e s les c h o i s i r , n o u s p o u r -

r i o n s faire d a n s toute o c c a s i o n ce q u e le 

h a s a r d n o u s fait fa ire d a n s q u e l q u e s unes ; 

c ' e s t - à - d i r e , d é t e r m i n e r e x a c t e m e n t l a si-

g n i f i c a t i o n des m o t s . Il n ' y a p a s d ' a u t r e 

m o y e n p o u r d o n n e r t o u j o u r s d e la p r é c i s i o n 

a u l a n g a g e , q u e celui q u i lui en a d o n n é 

t o u t e s les fo is qu' i l en a e u . Il f a u d r a i t 

d o n c se met tre d ' a b o r d d a n s des c i r c o n s -

t a n c e s sens ib les , af in d e faire des s ignes 

p o u r e x p r i m e r les p r e m i è r e s idées q u ' o n 

a c q u e r r a i t p a r sensat ion ; e t lorsqu 'en ré-

f léchissant s u r c e l l e s - l à , o n en a c q u e r r a i t 

d e n o u v e l l e s , on fera i t de n o u v e a u x n o m s 

d o n t on d é t e r m i n e r a i t le sens , en p l a ç a n t 

l e s autres d a n s les c i rconstances o ù l 'on 

ae serait t r o u v é , et en l e u r f a i s a n t faire les 

m ê m e s réf lexions q u ' o n a u r a i t faites. A l o r s 

les expressions succédera ient t o u j o u r s a u x 

idées : elles seraient d o n c c la ires e t p r é -

D E P E N S E R . ,}JT 

«'ses , puisqu 'e l les ne rendraient q u e ce q u e 

c h a c u n aura i t s e n s i b l e m e n t é p r o u v é . 

E n e f f e t , u n h o m m e q u i c o m m e n c e r a i t 

p a r se faire u n l a n g a g e à l u i - m ê m e , et 

q u i ne se p r o p o s e r a i t d e s 'entretenir avec 

les a u t r e s , qu 'après a v o i r f ixé le sens d e 

ses e x p r e s s i o n s , p a r des c i rconstances o ù 

il aura i t su se p l a c e r , ne t o m b e r a i t d a n s 

a u c u n des défauts q u i n o u s sont si o r d i -

naires . Les n o m s des idées s imples seraient 

clairs , p a r c e qu' i ls ne s igni f iera ient q u e 

ce qu ' i l a p e r c e v r a i t d a n s des c i rconstances 

chois ies : c e u x des idées c o m p l e x e s seraient 

préc is , p a r c e qu' i ls ne r e n f e r m e r a i e n t q u e 

les idées s imples q u e certa ines c i rconstances 

réunira ient d 'une m a n i è r e d é t e r m i n é e . E n -

f i n , q u a n d il v o u d r a i t a j o u t e r à ses p r e -

mières c o m b i n a i s o n s , o u e u r e t r a n c h e r 

q u e l q u e c h o s e , les signes qu ' i l e m p l o i e r a i t , 

conservera ient la c l a r t é des premiers, p o u r -

vu q u e ce qu' i l a u r a i t a j o u t é o u r e t r a n c h é , 

se trouvAt m a r q u é p a r de n o u v e l l e s circons-

tances . S'il v o u l a i t ensuite faire p a r t a u x 

autres-,de ce qu' i l aura i t p e n s é , il n ' a u r a i t 

qu 'à les p l a c e r d a n s les m ê m e s p o i n t s de 

v u e o ù il s'est t r o u v é l u i - m ê m e , lorsqu' i l 
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a imaginé les s ignes , et il les e n g a g e r a i t 

à l ier les mêmes idées q u e lu i a u x mots 

qu ' i l aurait choisis . 

A u reste , q u a n d je p a r l e d e faire des 

m o t s , ce n'est pas q u e je veui l le q u ' o n 

p r o p o s e des termes t o u t n o u v e a u x . C e u x 

q u i sont autorisés p a r l 'usage , m e paraissent 

d 'ordinaire suf f i sans p o u r p a r l e r sur toutes 

sortes de matières. C e serait m ê m e n u i r e 

à la c larté d u l a n g a g e , q u e d ' i n v e n t e r , 

s u r t o u t dans les sciences , des m o t s sans 

nécessité. Je m e sers d o n c d e ce l te f a ç o n 

d e p a r l e r , faire des mots, p a r c e q u e je 

ne v o u d r a i s p a s q u ' o n c o m m e n ç â t p a r ex-

p o s e r les termes p o u r les déf inir e n s u i t e , 

c o m m e on fai t o r d i n a i r e m e n t : m a i s p a r c e 

qu ' i l f a u d r a i t q u ' a p r è s s 'être mis d a n s des 

c i r c o n s t a n c e s o ù l ' o n s e n t i r a i t , et o ù I o n 

v e r r a i t q u e l q u e c h o s e , on d o n n â t à ce q u ' o n 

sent irai t et à ce q u ' o n v e r r a i t u n n o m q u ' o n 

e m p r u n t e r a i t d e l 'usage. C e t o u r m ' a p a r u 

assez n a t u r e l , e t d 'a i l leurs p lus p r o p r e à 

m a r q u e r la d i f f é r e n c e q u i se t r o u v e entre 

l a m a n i è r e d o n t je v o u d r a i s q u ' o n déter-

m i n â t la s i g n i f i c a t i o n des m o t s , et les d é ' 

finitions des p h i l o s o p h e s . 

Je crois q u ' i l serait inuti le d e se g ê n e r 

d a n s le dessein d e n ' e m p l o y e r q u e les e x -

press ions a c c r é d i t é e s p a r le langage des 

s a v a n s : p e u t - ê t r e m ê m e serai t - i l plus a v a n -

t a g e u x de p r e n d r e dans le l a n g a g e o r d i -

n a i r e les m o i s d o n t on aura i t besoin . 

Q u o i q u e l 'un ne soit p a s p l u s e x a c t q u e 

l ' a u t r e , je t r o u v e c e p e n d a n t dans ce lui -c i 

u n v i c e d e m o i n s -, e'est q u e les gens d u 

m o n d e , n ' a y a n t p a s a u t r e m e n t réf léchi s u r 

les objets des s c i e n c e s , c o n v i e n d r o n t assez 

v o l o n t i e r s d e l e u r i g n o r a n c e e t d u p e u 

d ' e x a c t i t u d e des m o t s d o n t ils se servent ; 

les p h i l o s o p h e s , au c o n t r a i r e , h o n t e u x 

d ' a v o i r m é d i t é i n u t i l e m e n t , sont t o u j o u r s 

par t i sans entêtés des prétendus f ru i ts d ç 

l e u r s vei l les . 

A l i n d e fa i re m i e u x c o m p r e n d r e ce l te 

m é t h o d e , il f a u t e n t r e r d a n s u n p lus gra- jd 

d é t a i l , et a p p l i q u e r a u x di f férentes idées 

ce q u e n o u s v e n o n s d ' e x p o s e r d 'une m a n i è r e 

g é n é r a l e . N o u s c o m m e n c e r o n s p a r les n o m s 

des idées s imples. 

L 'obscur i té et la c o n f u s i o n v iennent d e 

ce q u ' e n p r o n o n ç a n t les mêmes mots , n o u s 

c r o y o n s nous a c c o r d e r à e x p r i m e r les m ê m e s 
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idées , q u o i q u e d'ordinaire les uns a j o u t e n t 

a une idée c o m p l e x e des idées part ie l les 

q n un autre en retranche. D e là , il arr ive 

q u e différentes combinaisons n ' o n t q u ' u n 

m ê m e s i g n e , et q u e les m ê m e s m o t s o n t 

dans di f férentes b o u c h e s , et s o u v e n t d a n s 

la m ê m e , des accept ions b ien d i f férentes . 

D a i l l e u r s , c o m m e l 'é tude des l a n g u e s , 

a v e c q u e l q u e peu d e soin qu 'e l le se f a s s e , 

ne laisse pas d e d e m a n d e r q u e l q u e ré f lex ion , 

on c o u p e c o u r t ; et on r a p p o r t e les s ignes 

a des réal i tés , d o n t on n'a point d ' idées. 

T e l s s o n t , dans le langage d e b i e n des 

p h i l o s o p h e s , les termes d'être, d e subs-

tance, d'essence, e tc . Il est é v i d e n t q u e 

ces défauts ne p e u v e n t a p p a r t e n i r q u ' a u x 

idées qui sont l 'ouvrage d e l 'esprit . P o u r 

la s ignif icat ion des noms des idées s i m p l e s , 

q u i v iennent immédiatement des sens , e l le 

est c o n n u e t o u t à la fois ; elle ne p e u t p a s 

a v o i r p o u r o b j e t des réalités i m a g i n a i r e s , 

p a r c e qu'el le se rapporte i m m é d i a t e m e n t 

à de simples p e r c e p t i o n s , q u i sont en e f f e t 

d a n s l'esprit telles qu'elles y para issent . 

C e s sortes d e termes ne p e u v e n t d o n c ê tre 

obscurs. Le sens en est si bien m a r q u é 
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p a r toutes les c i rconstances o ù n o u s n o u s 

t r o u v o n s n a t u r e l l e m e n t , que les e n f a n s 

m ê m e ne s a u r a i e n t s'y t r o m p e r . P o u r p e u 

qu' i ls soient famil iar isés a v e c l e u r l a n g u e , 

ils ne c o n f o n d e n t p o i n t les n o m s des s e n -

s a t i o n s , et ils o n t des idées aussi c la ires 

d e ces m o t s , blanc, noir, rouge, mouve-

ment, repos, plaisir, douleur, q u e n o u s -

m ê m e s . Q u a n t a u x o p é r a t i o n s d e l ' â m e , i ls 

les d is t inguent é g a l e m e u t , p o u r v u qu'el les 

soient s i m p l e s , et q u e les c i rconstances 

en fassent l ' o b j e t d e l e u r ré f lex ion : o n v o i t 

p a r l 'usage qu' i ls f o n t de ces m o t s , oui, non, 

je veux, je ne veux pas , q u ' i l s en saisissent 

l a v r a i e s igni f icat ion. 

O n m ' o b j e c t e r a peut-ê tre qu' i l est d é -

m o n t r é q u e les" m ê m e s objets p r o d u i s e n t 

d i f férentes sensat ions d a n s di f férentes p e r -

s o n n e s , q u e n o u s ne les v o y o n s pas sous 

les m ê m e s r a p p o r t s d e g r a n d e u r , q u e n o u s 

n ' y a p e r c e v o n s p a s les mêmes couleurs , e t c . 

Je r é p o n d s q u e m a l g r é cela nous nou® 

e n t e n d r o n s t o u j o u r s s u f f i s a m m e n t p a r r a p -

p o r t a u b u t q u ' o n se p r o p o s e en m é t a p h y -

sique et en m o r a l e . P o u r cette d e r n i è r e , il 

n'est p a s nécessaire d e s ' a s s u r e r , p a r e x e m -

1 6 . 



p i e , q u e les mêmes c h â t i m e n s p r o d u i s e n t 

d a n s tous les h o m m e s les m ê m e s s e n t i m e n s 

d e d o u l e u r , et q u e les m ê m e s r é c o m p e n s e s 

s o i e n t suivies des m ê m e s s e n t i m e n s d e 

plaisir . Q u e l l e q u e s o i t l a v a r i é t é a v e c la-

quel le les causes d u p l a i s i r et d e l a d o u l e u r 

a f fectent les h o m m e s d e d i f f é r e n t t e m p é r a -

m e n t , il suf f i t q u e l e s e n s d e c e s m o l s p l a i s i r , 

douleur, so i t si b ien a r r ê t é , q u e p e r s o n n e 

ne puisse s 'y m é p r e n d r e . O r les c i r c o n s -

tances o ù n o u s n o u s t r o u v o n s t o u s les jours , 

ne n o u s p e r m e t t e n t p a s d e n o u s t r o m p e r 

d a n s l 'usage q u e n o u s s o m m e s ob l igés d e 

fa i re d e ces termes. 

P o u r la m é t a p h y s i q u e , c 'est assez q u e 

les sensat ions représentent d e l ' é tendue , 

des l igures et des c o u l e u r s . L a v a r i é t é q u i 

se t r o u v e entre les sensat ions d e d e u x h o m -

m e s , ne p e u t occas ioner a u c u n e c o n f u s i o n . 

Q u e , p a r e x e m p l e , ce q u e j ' appe l le bleu 

m e para isse c o n s t a m m e n t ce q u e d 'autres 

appel lent vert ; et que ce q u e j 'appel le vert 

. m e paraisse c o n s t a m m e n t ce q u e d 'autres 

appel lent bleu, nous n o u s e n t e n d r o n s aussi 

b i e n , q u a n d nous d i r o n s , les prés sont 

verts, le ciel est bleu, q u e s i , à l 'occas ion 

d e ces o b j e t s , n o u s av ions t o u s les m ê m e s 

sensations. C 'es t qu 'a lors n o u s ne v o u l o n s 

dire autre c h o s e , s inon q u e le c ie l et les 

p r é s v iennent à notre c o n n a i s s a n c e s o u s 

des a p p a r e n c e s q u i e n t r e n t d a n s notre â m e 

p a r l a v u e , et q u e n o u s n o m m o n s bleues, 

vertes. Si l 'on v o u l a i t fa ire s ignif ier à ces 

mots q u e n o u s a v o n s préc isément les m ê m e s 

s e n s a t i o n s , ces p r o p o s i t i o n s ne d e v i e n -

d r a i e n t p a s o b s c u r e s ; m a i s elles seraient 

fausses , o u d u m o i n s elles ne seraient p a s 

s u f f i s a m m e n t f o n d é e s p o u r être regardées 

c o m m e certa ines . 

Je cro is d o n c p o u v o i r c o n c l u r e q u e les 

n o m s des idées s i m p l e s , tant c e u x des s e n -

sat ions q u e c e u x des o p é r a t i o n s d e l ' â m e , 

p e u v e n t ê t re for t bien déterminés p a r des 

c i r c o n s t a n c e s , puisqu ' i l s le sont déjà si 

e x a c t e m e n t , q u e les e n f a n s ne s 'v t r o m p e n t 

pas . U n p h i l o s o p h e d o i t s e u l e m e n t a v o i r 

at tent ion , lorsqu ' i l s 'agi t des sensat ions ,. 

d 'év i ter d e u x erreurs o ù les h o m m e s o n t 

c o u t u m e d e t o m b e r p a r des j u g e m e n s p r é -

cipités : l ' u n e , c 'est d e cro ire q u e les s e n s a -

t ions sont d a n s les o b j e t s ; l ' a u t r e , d o n t 

n o u s v e n o n s d e p a r l e r , q u e les mêmes objets 



produisent dans c h a c u n d e n o u s les m c m e s 

sensations. 

D è s q u e les termes q u i sont les s ignes des 

idées s i m p l e s , sont e x a c t s , rien n ' e m p ê c h e 

q u ' o n ne détermine c e u x q u i a p p a r t i e n n e n t 

a u x autres idées. Il s u f f i t p o u r cela d e l ixer 

le n o m b r e et la q u a l i t é des idées s imples 

d o n t on f o r m e une n o t i o n c o m p l e x e . C e 

q u i fait q u ' o n t r o u v e t a n t d 'obstac les à d é -

t e r m i n e r , d a n s ces occas ions , le sens des 

n o m s , et q u ' o n y laisse s o u v e n t b e a u c o u p 

d ' o b s c u r i t é , c 'est q u ' o n r e g a r d e c o m m e 

u n b o n g u i d e , l 'usage d o n t on s'est fa i t un« 

h a b i t u d e , et q u e , sans c o n s i d é r e r s'il est 

e x a c t et p r é c i s , on v e u t a b s o l u m e n t s ' y 

c o n f o r m e r . La m o r a l e f o u r n i t s u r t o u t des 

e x p r e s s i o n s si c o m p o s é e s , et l ' u s a g e , q u e 

n o u s c o n s u l t o n s , s ' accorde si p e u a v e c l u i -

m ê m e , q u ' e n v o u l a n t p a r l e r c o m m e tout 1« 

m o n d e , n o u s ne p o u v o n s m a n q u e r de par le -

d ' u n e m a n i è r e p e u e x a c t e , et d e t o m b e r 

d a n s b ien des c o n t r a d i c t i o n s . U n h o m m e 

q u i s 'appl iquerai t d ' a b o r d à ne c o n s i d é r e r 

q u e des idées s i m p l e s , e t q«i ne les r a s s e m -

b l e r a i t sous des signes qu 'à m e s u r e qu ' i l 

se famil iar iserai t avec e l les , ne c o u r r a i t 

cer ta inement p a s les m ê m e s dangers . Les 

n o m s des idées les p l u s c o m p o s é e s , d o n t i l 

serait obl igé d e se s e r v i r , auraient c o n s t a m -

m e n t une s igni f icat ion déterminée ; p a r c e 

q u ' e n chois issant l u i - m ê m e les idées s imples 

qu ' i l v o u d r a i t l e u r a t t a c h e r , et d o n t il aura i t 

so in de fixer le n o m b r e , il r e n f e r m e r a i t le 

sens d e c h a q u e m o t dans des l imites tracées 

avec la d e r n i è r e exact i tude . 

Mais si l ' o n ne v e u t r e n o n c e r à la v a i n c 

science d e c e u x q u i r a p p o r t e n t les m o t s à 

des réalités qu' i ls ne connaissent p a s , i l est 

inut i le d e p e n s e r à d o n n e r d e l a préc is ion 

a u langage . L ' a r i t h m é t i q u e n'est d é m o n t r é e 

d a n s toutes ses part ies , q u e p a r c e q u e n o u s 

a v o n s une i d é e exacte d e l 'unité , et q u e p a r 

l 'art a v e c l e q u e l n o u s n o u s servons des s i -

g n e s , n o u s d é t e r m i n o n s c o m b i e n de fo is 

l 'unité est a j o u t é e à e l l e - m ê m e d a n s les nom-

bres les p l u s c o m p o s é s . D a n s d 'autres scien-

ces on v e u t , a v e c des expressions v a g u e s 

et o b s c u r e s , ra i sonner s u r les idées c o m -

plexes , et en d é c o u v r i r les rapports . P o u r 

sentir c o m b i e n cette c o n d u i t e est p e u rai-

s o n n a b l e , o n n'a qu'à j u g e r o ù n o u s en 

serions , si les h o m m e s ava ient p u mettre 
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l ' a r i t h m é t i q u e dans la c o n f u s i o n o ù se t r o u -

v e n t la m é t a p h y s i q u e et la m o r a l e . 

Les idées c o m p l e x e s sont l ' o u v r a g e de 

l 'esprit ; si elles sont d é f e c t u e u s e s , c'est 

p a r c e q u e nous les a v o n s m a l fai tes : le seul 

m o y e n p o u r les c o r r i g e r , c 'est de les refaire. 

I l f a u t d o n c reprendre les m a t é r i a u x de nos 

connaissances , et les m e t t r e en œ u v r e , 

c o m m e s'ils n 'ava ient p a s été e m p l o y é s . 

P o u r y réuss ir , il est h p r o p o s , d a n s les 

c o m m e n c e m e n s , de n ' a t t a c h e r a u x s o n s , 

q u e le p l u s pet i t n o m b r e d' idées simples 

qu ' i l sera possible , d e c h o i s i r cel les que 

t o u t le m o n d e p e u t a p e r c e v o i r sans p e i n e , 

en se p l a ç a n t d a n s les m ê m e s circonstances 

q u e n o u s ; et de n'en a j o u t e r d e nouvel les 

q u e q u a n d o n se sera fami l iar i sé a v e c les 

p r e m i è r e s , et q u ' o n se t r o u v e r a d a n s des 

c i r c o n s t a n c e s p r o p r e s à les fa ire entrer dans 

l 'esprit d ' u n e m a n i è r e c la ire et précise. 

Par là on s ' a c c o u t u m e r a à jo indre a u x mots 

t o u t e s sortes d ' idées s i m p l e s , en quelque 

n o m b r e qu'el les p u i s s e n t ê tre . 

La l iaison des idées a v e c les signes est 

u n e h a b i t u d e q u ' o n ne saurai t contracter 

t o u t d ' u n c o u p , p r i n c i p a l e m e n t s'il en ré-
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suite des n o t i o n s for t c o m p o s é e s . Les e n f a n s 

ne p a r v i e n n e n t que f o r t t a r d à a v o i r des 

idées précises des n o m b r e s 1 0 0 0 , 1 0 0 0 0 , etc . 

Ils ne p e u v e n t les a c q u é r i r q u e p a r u n 

l o n g et f r é q u e n t usage , q u i l e u r a p p r e n d à 

m u l t i p l i e r l ' u n i t é , et à f ixer c h a q u e co l lec-

t ion p a r des n o m s p a r t i c u l i e r s . Il n o u s sera 

éga lement imposs ib le , p a r m i la q u a n t i t é 

d ' idées c o m p l e x e s q u i a p p a r t i e n n e n t à la 

m é t a p h y s i q u e et à la m o r a l e , de d o n n e r d e 

l a p r é c i s i o n aux termes q u e n o u s a u r o n s 

c h o i s i s , si n o u s v o u l o n s , dès la p r e m i è r e 

fo is et sans a u t r e p r é c a u t i o n , les c h a r g e r 

d ' idées s imples . Il n o u s arr ivera d e les 

p r e n d r e t a n t ô t d a n s u n sens et b i e n t ô t après 

d a n s u n a u t r e , p a r c e q u e n ' a y a n t g r a v é q u e 

s u p e r f i c i e l l e m e n t d a n s n o t r e esprit les c o l -

lect ions d ' idées , n o u s y a j o u t e r o n s o u n o u s 

en r e t r a n c h e r o n s s o u v e n t q u e l q u e c h o s e , 

sans n o u s en a p e r c e v o i r . Mais si n o u s c o m -

m e n ç o n s à ne l ier a u x m o t s que p e u d ' i -

dées , et si n o u s ne p a s s o n s à de p lus g r a n -

des c o l l e c t i o n s q u ' a v e c b e a u c o u p d ' o r d r e , 

n o u s n o u s a c c o u t u m e r o n s à c o m p o s e r n o s 

not ions d e p l u s en p l u s , sans les rendre 

m o i n s f ixes et m o i n s assurées. 
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V o i l à , m o n s e i g n e u r , la m é t h o d e q u e j'ai 

s u i v i e d a u s votre instruct ion. A u l i e u , par 

e x e m p l e , de c o m m e n c e r p a r e x p o s e r les opé-

rat ions d e l a m e , p e u r les déf inir ensuitd, 

je m e suis a p p l i q u é à v o u s p l a c e r dans les 

c i rconstances les p l u s p r o p r e s à v o u s en 

faire r e m a r q u e r le p r o g r è s ; et à mesure 

q u e v o u s v o u s êtes fa i t des idées q u i ajou-

ta ient a u x précédentes , je les ai fixées par 

- des n o m s , en me c o n f o r m a n t à l ' u s a g e , tou-

tes les fois q u e je l'ai p u sans inconvénient . 

N o u s a v o n s d e u x sortes d e not ions c o m -

p l e x e s : les unes s o n t celles q u e n o u s for-

m o n s s u r des modèles ; ce sont cel les des 

substances : les autres sont certa ines c o m -

b i n a i s o n s d'idées s imples q u e l 'esprit réunit 

sans a v o i r de modèles ; ce sont cel les des 

êtres m o r a u x . 

C e serait se p r o p o s e r une m é t h o d e i n u -

ti le d a n s la p r a t i q u e , et m ê m e d a n g e r e u s e , 

q u e d e v o u l o i r se faire des not ions des s u b -

stances en rassemblant a r b i t r a i r e m e n t cer-

taines idées simples. C e s n o t i o n s n o u s re-

présentera ient des substances qui n'existe-

ra ient n u l l e p a r t , rassembleraient des p r o -

priétés q u i ne seraient nul le p a r t r a s s e m -
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b l é e s , séparera ient cel les qui seraient r é u -

nies ; et ce serait un effet d u h a s a r d , si 

elles se t r o u v a i e n t q u e l q u e f o i s c o n f o r m e s 

à des modèles . P o u r rendre les noms des 

substances clairs et p r é c i s , il f a u t d o n c 

c o n s u l t e r la n a t u r e , et ne l e u r faire s igni-

fier q u e les idées s i m p l e s , q u e n o u s obser-

v e r o n s exister e n s e m b l e . 

Il y a e n c o r e d 'autres idées qui a p p a r -

t i e n n e n t aux s u b s t a n c e s et q u ' o n n o m m e 

abstrai tes . C e ne s o n t , c o m m e je v o u s l 'a i 

d i t b ien des f o i s , q u e des idées p l u s o u 

m o i n s s imples a u x q u e l l e s n o u s d o n n o n s 

notre a t tent ion , en cessant d e penser a u x 

autres idées s imples q u i c o - e x i s t e n t a v e c 

elles. Si n o u s c e s s o n s d e penser à la sub-

stance des c o r p s c o m m e é t a n t a c t u e l l e m e n t 

c o l o r é e et figurée , e t q u e n o u s ne la c o n -

sidérions q u e c o m m e q u e l q u e c h o s e d e m o -

bi le , d e d iv is ib le , d ' i m p é n é t r a b l e , et d 'une 

é tendue i n d é t e r m i n é e , n o u s a u r o n s l ' idée 

d e la m a t i è r e : i d é e p lus s imple q u e celle 

des corps , d o n t elle n 'est q u ' u n e a b s t r a c -

t i o n , q u o i q u ' i l a i t p l u à b ien des p h i l o s o -

phes d e la réal iser . Si ensuite n o u s cessons 

de penser à la m o b i l i t é d e la m a t i è r e , à sa 
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divisibi l i té et à son i m p é n é t r a b i l i t é , p o u r 

ne réfléchir que sur s o n é t e n d u e indétermi-

née , n o u s nous f o r m e r o n s u n e idée encore 

p l u s s i m p l e , c 'est ce l le de l 'espace p u r . 

I l e n est d e m ê m e d e t o u t e s les a b s t r a c -

t i o n s , p a r o ù il p a r a î t q u e les n o m s des 

idées les p l u s abstra i tes sont aussi f a c i -

les à déterminer q u e c e u x des substances 

m ê m e s . 

P o u r déterminer les n o t i o n s des êtres 

m o r a u x , il f a u t se c o n d u i r e t o u t a u t r e m e n t 

q u e p o u r celles des s u b s t a n c e s . Les l é g i s l a -

t e u r s n 'ava ient p o i n t d e m o d è l e s , q u a n d 

ils o n t r é u n i la p r e m i è r e fois certaines idées 

s i m p l e s , d o n t ils o n t c o m p o s é les l o i s ; et 

qu,and ils o u t par lé d e p l u s i e u r s act ions h u -

m a i n e s , avant d ' a v o i r considéré s'il y en 

a v a i t des exemples q u e l q u e p a r t . Les m o -

dè les des arts ne se s o n t p a s n o n p l u s t r o u -

vés a i l leurs q u e d a n s l 'espri t des p r e m i e r s 

inventeurs . Les s u b s t a n c e s , tel les q u e n o u s 

les connaissons , ne s o n t q u e c e r t a i n e s c o l -

lect ions d e p r o p r i é t é s q u ' i l ne d é p e n d p o i n t 

d e n o u s d ' u n i r n i d e s é p a r e r , et qu ' i l ne 

n o u s i m p o r t e d e c o n n a î t r e q u ' a u t a n t qu'el-

l e s existent : les a c t i o n s des h o m m e s sont 
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des c o m b i n a i s o n s q u i v a r i e n t sans cesse , 

et d o n t il est s o u v e n t d e n o t r e intérêt d 'a-

v o i r des i d é e s , avant q u e n o u s en a y o n s v u 

d e s m o d è l e s . Si n o u s n 'en f o r m i o n s les n o -

t ions qu 'à m e s u r e q u e l ' expér ience les fera i t 

v e n i r à n o t r e c o n n a i s s a n c e , ce serait s o u -

v e n t t rop tard . N o u s s o m m e s d o n c obl igés 

d e n o u s y p r e n d r e d i f f é r e m m e n t ; ainsi 

n o u s r é u n i s s o n s , o u s é p a r o n s à notre c h o i x 

et a v e c d i s c e r n e m e n t certaines idées s i m -

p l e s , on b i e n n o u s a d o p t o n s les c o m b i n a i -

sons q u e d ' a u t r e s ont d é j à faites. 

L o r s q u e n o u s f o r m o n s la n o t i o n c o m -

p l e x e d ' u n e s u b s t a n c e , notre dessein est 

d e c o n n a î t r e ce t te s u b s t a n c e telle q u ' e l l e 

est : c 'est là ce q u i d é t e r m i n e le n o m b r e , 

la q u a l i t é et l 'ordre des idées s i m p l e s , q u e 

n o u s r a s s e m b l o n s s o u s un seul m o t . N o u s 

d e v o n s a v o i r é g a l e m e n t u n b u t b ien arrêté , 

t o u l e s l e s fois q u e n o u s f o r m o n s des n o t i o n s 

c o m p l e x e s sans m o d è l e . Il n 'y a u r a i t au-

t r e m e n t q u e d é s o r d r e et c o n f u s i o n d a n s 

l a r é u n i o n des idées s imples : t o u t y sera i t 

a r b i t r a i r e ; e t n o u s ra isonner ions sans n o u s 

e n t e n d r e . R e p r é s e n t o n s - n o u s ce lui d o n t 

l ' i m a g i n a t i o n s'est f a i t , p o u r la première 



Ï Q S D E L ' A R T 

f o i s , l ' idée d 'une m o n t r e . S o n o b j e t a été 

q u e , d a n s u n t e m p s d o n n é , l ' a i g u i l l e f i t une 

r é v o l u t i o n entière : et c 'est s o u s ce p o k i t 

d e vue qu'i l c o m p o s e d ' a b o r d en l u i - m ê m e 

l 'ouvrage qu ' i l exécute ensuite . Il en est de 

m ê m e d e toutes les n o t i o n s c o m p l e x e s : la 

l in d o i t t o u j o u r s d é t e r m i n e r le n o m b r e et la 

q u a l i t é des idées s imples qu 'e l les r e n f e r -

m e n t . Q u a n d je p r o n o n c e , p a r e x e m p l e , 

le m o t vertu, je c o n s i d è r e l ' h o m m e p a r 

r a p p o r t à l a re l ig ion et à la société ; e t en 

c o n s é q u e n c e , j 'entends p a r vertu toutes les 

h a b i t u d e s , q u i nous r e n d e n t r e l i g i e u x e t 

c i t o y e n s . V o i l à un f o n d s q u i a p p a r t i e n t 

t o u j o u r s à la n o t i o n c o m p l e x e q u e je m e 

fa is . Mais ce t te not ion s u f f i s a m m e n t d é t e r -

m i n é e en g é n é r a l , ne l'est p a s e n c o r e p o u r 

c h a q u e c a s p a r t i c u l i e r . E l l e est suscept ib le 

d e d i f f é r e n s accessoires s u i v a n t les d e v o i r s 

de c h a q u e état . El le var ie d o n c cont inuel le-

m e n t , e l le n'est jamais e x a c t e m e n t d a n s un 

cas ce qu 'e l le est dans l 'autre . 

E n m a t h é m a t i q u e et en p h y s i q u e , les 

n o t i o n s ont cet a v a n t a g e , q u ' a y a n t u n e fois 

é t é déterminées , elles ne varient p l u s . Mais, 

en m o r a l e , elles se t r a n s f o r m e n t de tant de 
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m a n i è r e s , qu ' i l est rare que les h o m m e s sa-

c h e n t les saisir avec préc is ion. R e t r o u v a n t 

p a r t o u t les m ê m e s m o t s , ils s ' imaginent 

r e t r o u v e r a b s o l u m e n t p a r t o u t les m ê m e s 

idées , et c 'est là une source d e m a u v a i s 

r a i s o n n e m e n s . 

I l y a d o n c ce t te d i f férence entre les 

n o t i o n s des s u b s t a n c e s et les not ions des 

êtres m o r a u x , q u e n o u s r e g a r d o n s ce l les-c i 

c o m m e des m o d è l e s , d ' a p r è s lesquels n o u s 

jugeons des choses 5 et q u e ce l les- là ne s o n t 

q u e des c o p i e s , d o n t les choses n o u s o n t 

d o n n é les m o d è l e s . P o u r la véri té des p r e -

m i è r e s , i l f a u t q u e les c o m b i n a i s o n s d e 

notre espr i t s o i e n t c o n f o r m e s à ce q u ' o n re-

m a r q u e d a n s les choses. P o u r la véri té des 

secondes , il s u f f i t q u ' a u d e h o r s les c o m b i -

naisons en p u i s s e n t être telles qu'el les sont 

d a n s n o t r e espr i t . La not ion d e la just ice 

serait vra ie , q u a n d m ê m e on ne t r o u v e r a i t 

p o i n t d ' a c l i o n j u s t e , p a r c e q u e sa véri té 

consiste d a n s u n e c o l l e c t i o n d ' i d é e s , q u i ne 

dépend p o i n t d e ce qui s e p a s s e h o r s d c n o u s . 

C e l l e d u fer n'est vra ie q u ' a u t a n t qu'elle est 

c o n f o r m e à ce m é t a l , p a r c e qu' i l en d o i t 

être le m o d è l e . 
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P a r c e d é t a i l , ¡1 est f a c i l e d e s ' a p e r c e -

v o i r q u ' i l ne t iendra q u ' à n o u s d e f i x e r la 

s i g n i f i c a t i o n des n o m s , p a r c e q u ' i l d é p e n d 

o e n o u s de d é t e r m i n e r l e s idées s i m p l e s d o n t 

n o u s a v o n s n o u s - m ê m e s f o r m é des c o l l e c -

t ions . O n c o n ç o i t aussi q u e les a u t r e s e n -

t r e r o n t d a n s n o s p e n s é e s , p o u r v u q u e 

n o u s les m e t t i o n s d a n s des c i r c o n s t a n c e s o ù 

les m ê m e s idées s i m p l e s s o i e n t l ' o b j e t de 

l e u r e s p r i t c o m m e d u n ô t r e , et o ù ils 

s o i e n t e n g a g é s à les r é u n i r s o u s les m ê m e s 

n o m s q u e n o u s les a u r o n s r a s s e m b l é e s . 

"Votre e x p é r i e n c e , m o n s e i g n e u r , v o u s 

f a i t c o n n a î t r e les a va n t a g e s d e c e t t e m é t h o d e , 

t u e f f e t , c o m m e n t v o u s ê t e s - v o u s f a i t l a 

p l u p a r t des i d é e s q u e v o u s a v e z a c q u i s e s 

s u r les s c i e n c e s , s u r l a m o r a l e e t s u r les 

a r t s ? C ' e s t e n c o n s i d é r a n t s u c c e s s i v e m e n t 

les c i r c o n s t a n c e s o ù les i n v e n t e u r s se s o n t 

t r o u v é s , e t e n v o u s y p l a ç a n t v o u s - m ê m e . 

A y a n t réuss i p a r ce m o y e n , n o u s r é u s s i -

r o n s e n c o r e : i l s u f f i r a d e c o n t i n u e r à n o u s 

c o n d u i r e a v e c la m ê m e a d r e s s e : o r , c e l a n o u s 

d e v i e n t t o u s les j o u r s p l u s f a c i l e ( i ) . 

( 0 L o r s q u e , pour la première fo is , je donnai 

C H A P I T R E I I I . 

De l'art de soutenir et de conduire son attention 

et sa réflexion• 

IJ'EXPÉRIENGE e s t l ' h a b i t u d e d e j u g e r 

p a r le s o u v e n i r d e c e q u ' o n a v u , et d e s 

j u g e m e n s q u ' o n a d é j à p o r t é s ; e l le s ' a c q u i e r t 

p a r l ' e x e r c i c e d e s f a c u l t é s d e l ' â m e , et e l le 

e s t a u s s i n é c e s s a i r e d a n s la r e c h e r c h e d e la 

v é r i t é q u e d a n s l a c o n d u i t e d e la v i e . 

M a i s p u i s q u ' i l e s t d e sa n a t u r e de n o u s 

f a i r e j u g e r d ' a p r è s c e q u e n o u s a v o n s v u e t 

d ' a p r è s les j u g e m e n s q u e n o u s a v o n s p o r t é s , 

ces réflexions sur la m é t h o d e , dans mon Essai 

sur l'origine des Connaissances humaines, p lu-

sieurs personnes me d i r e n t , avec raison, qu'il 

manquait un exemple à ce chapitre. Je ne l ' igno-

rais p a s , mais je n'en trouvais nulle p a r t ; et , 

quoique je visse ce qu'il fallait fa i re , je ne le 

savais pas faire encore. Aujourd 'hui je crois pou-

voir me flatter d'avoir suivi cette méthode dans 

tous mes livres élémentaires. 



U E L ' A R T 

P a r c e d é t a i l , ¡1 est f a c i l e d e s ' a p e r c e -

v o i r q u ' i l ne t iendra q u ' à n o u s d e f i x e r la 

s i g n i f i c a t i o n des n o m s , p a r c e q u ' i l d é p e n d 

o e n o u s de d é t e r m i n e r l e s idées s i m p l e s d o n t 

n o u s a v o n s n o u s - m ê m e s f o r m é des c o l l e c -

t ions . O n c o n ç o i t aussi q u e les a u t r e s e n -

t r e r o n t d a n s n o s p e n s é e s , p o u r v u q u e 

n o u s les m e t t i o n s d a n s des c i r c o n s t a n c e s o ù 

les m ê m e s idées s i m p l e s s o i e n t l ' o b j e t de 

l e u r e s p r i t c o m m e d u n ô t r e , et o ù ils 

s o i e n t e n g a g é s à les r é u n i r s o u s les m ê m e s 

n o m s q u e n o u s les a u r o n s r a s s e m b l é e s . 

"Votre e x p é r i e n c e , m o n s e i g n e u r , v o u s 

f a i t c o n n a î t r e les a va n t a g e s d e c e t t e m é t h o d e , 

fcn e f f e t , c o m m e n t v o u s ê t e s - v o u s f a i t l a 

p l u p a r t des i d é e s q u e v o u s a v e z a c q u i s e s 

s u r les s c i e n c e s , s u r l a m o r a l e e t s u r les 

a r t s ? C ' e s t e n c o n s i d é r a n t s u c c e s s i v e m e n t 

les c i r c o n s t a n c e s o ù les i n v e n t e u r s se s o n t 

t r o u v é s , e t e n v o u s y p l a ç a n t v o u s - m ê m e . 

A y a n t réuss i p a r ce m o y e n , n o u s r é u s s i -

r o n s e n c o r e : i l s u f f i r a d e c o n t i n u e r à n o u s 

c o n d u i r e a v e c la m ê m e a d r e s s e : o r , c e l a n o u s 

d e v i e n t t o u s les j o u r s p l u s f a c i l e ( i ) . 

( 0 L o r s q u e , pour la première fo is , je donnai 

C H A P I T R E I I I . 

De l'art de soutenir et de conduire son attention 

et sa réflexion• 

L ' E X P É R I E N C E e s t l ' h a b i t u d e d e j u g e r 

p a r le s o u v e n i r d e c e q u ' o n a v u , et d e s 

j u g e m e n s q u ' o n a d é j à p o r t é s ; e l le s ' a c q u i e r t 

p a r l ' e x e r c i c e d e s f a c u l t é s d e l ' â m e , et e l le 

e s t a u s s i n é c e s s a i r e d a n s la r e c h e r c h e d e la 

v é r i t é q u e d a n s l a c o n d u i t e d e la v i e . 

M a i s p u i s q u ' i l e s t d e sa n a t u r e de n o u s 

f a i r e j u g e r d ' a p r è s c e q u e n o u s a v o n s v u e t 

d ' a p r è s les j u g e m e n s q u e n o u s a v o n s p o r t é s , 

ces réflexions sur la m é t h o d e , dans mon Essai 

sur l'origine des Connaissances humaines, p lu-

sieurs personnes me d i r e n t , avec raison, qu'il 

manquait un exemple à ce chapitre. Je ne l ' igno-

rais p a s , mais je n'en trouvais nulle p a r t ; et , 

quoique je visse ce qu'il fallait fa i re , je ne le 

savais pas faire encore. Aujourd 'hui je crois pou-

voir me flatter d'avoir suivi celte méthode dans 

tous mes livres élémentaires. 



cl ic doit n o u s jeter d a n s b i e n des erreurs ; 

il suf f i t q u e n o u s a y o n s s o u v e n t v u superf i-

c ie l lement , et jugé p r é c i p i t a m m e n t , chose 

f o r t ordinaire . 

Q u a n d il s 'agit d e r é g l e r nos a c t i o n s , 

les c i r c o n s t a n c e s n o u s o b l i g e n t souvent de 

r e c o n n a î t r e q u e n o u s m a n q u o n s d ' e x p é -

r ience , o u q u e ce l le q u e n o u s a v o n s est 

t r c s - f a u t i v e ; il n'en est p a s d e m ê m e quand 

n o u s a v o n s à r a i s o n n e r s u r des choses de 

p u r e s p é c u l a t i o n : a l o r s il est t rès-rare 

q u ' o n se r e n d e à s o i - m ê m e le t é m o i g n a g e 

d e n ' a v o i r n i assez v u , ni assez b ien vu. 

R i e n n'est s i c o m m u n q u e de j u g e r sans 

a v o i r ré f léchi . 

N o t r e r é f l e x i o n a d e u x o b j e t s : les sen-

sat ions a c t u e l l e s et les sensat ions q u e nous 

n o u s s o u v e n o n s d ' a v o i r eues ; et ces deu-

c h o s e s s 'éc la i rent m u t u e l l e m e n t . T a n t ô ! 

c c q u e n o u s a v o n s é p r o u v é , n o u s aide h 

m i e u x d é m ê l e r ce q u e n o u s é p r o u v o n s ; 

d ' a u t r e s f o i s , ce q u e n o u s é p r o u v o n s c o r -

r ige des e r r e u r s o ù n o u s s o m m e s tombés 

p a r des j u g e m e n s préc ip i tés . 

Les objets sensibles étant for t composés , 

n o u s ne p o u v o n s les c o m p a r e r qu'en f o r -

m a n t d e s a b s t r a c t i o n s : p a r là n o u s v o y o n s 

ce q u i c o n v i e n t à t o u s , et ce qui les d is -

t ingue , et n o u s les d i s t r i b u o n s en d i f fé-

rentes classes. 

O r , les idées ne p e u v e n t p l u s t o m b e p 

sous les sens , lorsqu 'e l les sont abstrai tes 

et générales . N o u s n e s a u r i o n s v o i r u n c o r p s 

en g é n é r a l , un árbre en g é n é r a l . N o u s ne 

s a u r i o n s m ê m e rien i m a g i n e r d e s e m b l a b l e . 

Il en est d e m ê m e d e toutes les idées sen-

s i b l e s , l o r s q u ' o n les c o n s i d è r e d ' u n e m a -

nière g é n é r a l e , u n s o n e n g é n é r a l , une 

s a v e u r en général . 

Les i d é e s , ainsi considérées , d e v i e n n e n t 

i n t e l l e c t u e l l e s : c a r , q u o i q u ' o r i g i n a i r e m e n t 

elles n 'a ient été q u e des s e n s a t i o n s , elles 

11e sont p l u s l 'objet d e la f a c u l t é q u i sent 5 

elles s o n t l ' o b j e t de la f a c u l t é intel l igente , 

c ' e s t - à - d i r e , de l a f a c u l t é q u i a b s t r a i t , q u i 

c o m p a r e et q u i juge . 

N o t r e réf lexion p e u t se b o r n e r a u x idées 

intel lectuel les ; c a r je p u i s ne réf léchir q u e 

sur des idées a b s t r a i t e s ; m a i s n o u s ne sau-

rions la b o r n e r à des idées sensibles. N o u s 

ne ré f léchissons , p a r e x e m p l e , s u r la gran-

deur d ' u n c o r p s , q u e p a r c e q u e n o u s c o r n -



p a r o n s sa grandeur a v e c cel le d ' u n autre 

corps . Dès lors n o t r e esprit est o c c u p é 

d une idée c o m m u n e , a b s t r a i t e , et p a r con-

séquent inte l lectuel le . 

C 'est à la m é m o i r e à retracer les idées 

intel lectuel les , p u i s q u e c'est el le qui les 

conserve . S i elle les r a p p e l l e t r o p lente-

m e n t , la réf lexion laissera é c h a p p e r le mo-

m e n t de j u g e r , o u el le jugera a v e c précipi-

t a t i o n , et sans avoir f a i t toutes l e s c o m p a -

raisons nécessaires. Si la m é m o i r e m a n q u e 

d ' o r d r e et d e n e t t e t é , les idées se présen-

t e r o n t c o m m e u n t a b l e a u c o n f u s , o ù l 'on 

discerne à p e i n e q u e l q u e s traits ; il ne sera 

p a s poss ib le d e faire des analyses e x a c t e s , 

e t l a ré f lex ion ne s 'exercera q u e p o u r m a l 

j u g e r . 

I l est d o n c b ien i m p o r t a n t d e s 'assurer 

d e sa m é m o i r e , et des idées q u ' o n lu i a 

conf iées . O r , p o u r s 'assurer d e a m é m o i r e , 

il f a u t 1 e x e r c e r b e a u c o u p ; et p o u r s'assu-

r e r d e l ' e x a c t i t u d e des idées d o n t el le a i e 

d é p ô t , il faut r e p r e n d r e n o s connaissances 

à l e u r o r i g i n e , et en suivre la générat ion . 

V o i l à ce q u e n o u s a v o n s essayé d e fa i re . 

Q u a n d o n est sûr d e sa m é m o i r e , et 

des idées q u ' e l l e r a p p e l l e , il ne s'agit p lus 

q u e d e s a v o i r r é g l e r sa réf lexion ; c'est-à-

dire , d e s a v o i r l a f i x e r , la soutenir jusqu'à 

ce q u ' o n soit c o n v a i n c u d ' a v o i r bien a n a -

lysé les objets d o n t o n v e u t j u g e r . 

N o u s a v o n s p o u r c e l a b i e n des secours : 

si les objets sont présens , n o u s les t o u c h o n s , 

n o u s f i x o n s s u r e u x l a v u e , n o u s les r e -

g a r d o n s s o u s t o u t e s les f a c e s , n o u s p r ê t o n s 

l 'orei l le au b r u i t q u ' i l s f o n t , etc. ; s'ils sont 

absens , la m a i n e n t r a c e l ' i m a g e a u x y e u x , 

l ' i m a g i n a t i o n les c o l o r e , la m é m o i r e r a p -

pe l le t o u t ce q u e n o u s y a v o n s r e m a r q u é , 

n o u s en p a r l o n s a v e c n o u s - m ê m e s : p a r l a 

les sens , la m é m o i r e , l ' i m a g i n a t i o n c o n -

c o u r e n t à d é t e r m i n e r l ' a t tent ion s u r u n 

o b j e t ; et t o u t , j u s q u ' a u x paroles q u ' o n 

p r o n o n c e , d o n n e d e s secours à la r é -

flexion. 

Mais i l n ' y a p a s t o u j o u r s a u t a n t de c o n -

c e r t entre n o s f a c u l t é s . S o u v e n t elles n u i -

sent à l ' a t t e n t i o n 4 e t p a r c o n s é q u e n t à l a 

r é f l e x i o n , p a r l e s idées c o n t r a i r e s qu'el les 

o f f r e n t t o u t à c o u p . A i n s i ce que ' j 'en tends, 

m e d i s t r a i t , m a l g r é m o i , de ce q u e je vois ; 

et u n e idée s o u v e n t f u t i l e q u i s 'offre à m o n 



i m a g i n a t i o n , m'arrache a u x méditat ions 
l e s p l us p r o f o n d e s . 

Les phi losophes méditat i fs sont t o m b é s , 

à cette occasion, d a n s une e r r e u r grossière': 

ds ont c r u q u e les sens sont u n .obstacle à 

la réf lexion. Ils ont v u les d is tract ions qu'ils 

nous d o n n e n t , ils n 'ont pas v u c o m m e n t ils 

c o n t r i b u e n t à n o u s rendre attenti fs . 

^ Q u ' o n se recuei l le d a n s le s i lence et dans 

l ' o b s c u r i i é , le p l u s pet i t b r u i t , o u la moin-

dre l u e u r suf f ira p o u r d i s t r a i r e ; si l 'on est 

f r a p p é d e l ' u n o u d e l 'autre au m o m e n t 

q u ' o n ne s'y a t t e n d a i t p o i n t , c 'est q u e les 

idées d o n t on s ' o c c u p e se l ient nature l -

l e m e n t avec la s i t u a t i o n o ù l ' o n se t r o u v e ; 

e t qu 'en c o n s é q u e n c e les p e r c e p t i o n s qui 

s o n t contra ires à c e l t e s i tuat ion ne p e u v e n t 

s u r v e n i r qu'a us i tôt l ' o r d r e des idées ne soit 

t roublé . O u p e u t r e m a r q u e r l a m ê m e chose 

d a n s une s u p p o s i t i o n t o u t e d i f férente . SI , 

p e n d a n t le j o u r e t a u mil ieu d u b r u i t , je 

réf léchis s u r un o b j e t , ce sera assez pom-

m e d o n n e r une d i s t r a c t i o n . Q u e la] lumière 

o u le b r u i t cesse t o u t à c o u p , d a n s ce c a s , 

c o m m e d a n s le p r e m i e r , les nouvel les per-

e e p t i o n s q u e j ' é p r o u v e sont tout-à-f^it con-

traires à l ' é ta t o ù j'étais a u p a r a v a n t . L ' i m -

press ion s u b i t e , q u i se f a i t en m o i , d o i t 

d o n c e n c o r e i n t e r r o m p r e la suite de mes 

idées . 

C e t t e s e c o n d e e x p é r i e n c e fa i t v o i r q u e la 

l u m i è r e et l e b r u i t ne sont pas un obstacle 

à la r é f l e x i o n : je crois m ê m e qu' i l ne f a u -

d r a i t q u e d e l ' h a b i t u d e , p o u r en t irer d e 

g r a n d s secours . I l n 'y a p r o p r e m e n t q u e les 

r é v o l u t i o n s i n o p i n é e s q u i puissent n o u s 

distraire . Je d is inopinées, c a r quels q u e 

soient les c l i a n g e m e n s q u i se l'ont a u t o u r 

d e n o u s , ils n ' o f f r e n t r ien à q u o i n o u s ne 

d e v i o n s n a t u r e l l e m e n t n o u s at tendre , ils 

ne f o n t q u e n o u s a p p l i q u e r p lus f o r t e m e n t 

à l ' o b j e t d o n t n o u s v o u l i o n s n o u s o c c u p e r . 

C o m b i e n d e c h o s e s d i f f é r e n t e s ne rencon-

tre t - o n pas q u e l q u e f o i s d a n s u n e m ê m e 

c a m p a g n e ? D e s c o t e a u x a b o n d a n s , des 

p la ines a r i d e s , des r o c h e r s q u i se p e r d e n t 

d a n s les n u e s , des b o i s o ù le b r u i t et le 

s i lence , la lumière et les ténèbres se succè • 

d e n t a l t e r n a t i v e m e n t , etc . C e p e n d a n t les 

p o c t e s é p r o u v e n t t o u s les j o u r s q u e ce l te 

v a r i é t é les inspire ; c 'est qu 'é tant liée a v e c 

les p l u s bel les idées d o n t la poésie se p a r e , 



el le ne peut m a n q u e r d e les réve i l ler . La 

v u e , p a r e x e m p l e , d ' u n c o t e a u a b o n d a n t 

retrace le c h a n t des o iseaux , le m u r m u r e 

des ruisseaux, le b o n h e u r des b e r g e r s , leur 

vie d o u c e et p a i s i b l e , l e u r s a m o u r s , leur 

c o n s t a n c e , l e u r f idél i té , la p u r e t é d e leurs 

m œ u r s , etc . 

L ' h o m m e ne pense q u ' a u t a n t qu ' i l e m -

p r u n t e des secours , so i t des o b j e t s q u i lu i 

f r a p p e n t les s e n s , soit d e c e u x d o n t son 

i m a g i n a t i o n lu i retrace les images ; et c e t t e 

o b s e r v a t i o n est vraie p o u r les p h i l o s o p h e s 

c o m m e p o u r les poètes . 11 est certa in q u e , 

s c i o n les h a b i t u d e s q u e l 'esprit s'est f a i t e s , 

il n 'y a rien q u i ne puisse n o u s a i d e r à 

ré f léchir : c 'est qu ' i l n 'est point d ' o b j e t s 

a u x q u e l s n o u s n ' a y o n s le p o u v o i r de l ier 

nos idées , et q u i , p a r c o n s é q u e n t , ne s o i e n t 

p r o p r e s à faci l i ter l ' exerc ice de l a m é m o i r e 

et de l ' i m a g i n a t i o n . T o u t consiste à s a v o i r 

f o r m e r ces l iaisons c o n f o r m é m e n t a u b u t 

q u ' o n se p r o p o s e , et a u x c i rconstances o ù o n 

se t r o u v e . A v e c cette adresse , il u e sera 

p a s nécessaire d ' a v o i r , c o m m e q u e l q u e s 

p h i l o s o p h e s , la p r é c a u t i o n d e se ret irer 

d a n s des s o l i t u d e s , o u d e s 'enfermer d a n s 

un c a v e a u , p o u r y m é d i t e r a la l u e u r d ' u n e 

l a m p e . N i le j o u r , n i les t é n è b r e s , n i le 

b r u i t , ni le s i l e n c e , r ien ne p e u t met tre 

obstac le à l 'esprit d ' u n h o m m e q u i sait 

penser : t o u t d é p e n d des h a b i t u d e s q u ' o n 

s'est faites. Q u a n d i l f a u t p e u d e chose p o u r 

distraire , c 'est q u ' o n est p e u a c c o u t u m é à 

réf léchir . 

C o n t i n u e l l e m e n t assaillis p a r des idées 

sensibles et p a r des idées i n t e l l e c t u e l l e s , 

n o u s s o m m e s e n t r a î n é s des unes a u x autres . 

T a n t ô t elles n o u s f ixent a v e c e f f o r t sur 

l 'objet de n o t r e ré f lex ion , t a n t ô t elles n o u s 

t r a n s p o r t e n t s u r des objets b ien d i f f é r e n s ; 

et elles p r o d u i s e n t ces effets si contra ires , 

su ivant les r a p p o r t s qu'el les o n t a v e c l a 

chose d o n t n o u s v o u l o n s n o u s o c c u p e r . I l 

ne f a u t d o n c p a s p lus r e n o n c e r a u x idées 

sens ib les , q u ' a u x idées intel lectuel les ; e t 

i l f a u t é c a r t e r les idées i n t e l l e c t u e l l e s , 

c o m m e les idées s e n s i b l e s , lorsqu'e l les 

n ' o n t p o i n t d ' a n a l o g i e avec l 'objet de notre 

ré f lex ion. 

E n e f f e t , q u a n d on veut ré f léchir sur des 

choses sensibles , il est é v i d e n t q u e , s'il y a 

des sensations d o n t il f a u t se g a r a n t i r , il 



y en a aussi a u x q u e l l e s on ne saurai t t rop 

se l ivrer . 

Mais le p lus d i f f i c i l e , c 'est d e c o m m a n d e r 

à n o t r e imaginat ion . Q u e l q u e f o i s , plus n o u s 

v o u l o n s écarter les idées d o n t elle traverse 

notre r é f l e x i o n , p l u s ces idées se m o n t r e n t 

obst inément . A l o r s il f a u t e m p r u n t e r le 

secours d e toutes nos f a c u l t é s . N o u s regar-

d e r o n s avec e f f o r t l ' o b j e t q u e n o u s v o u l o n s 

é t u d i e r ; n o u s le t o u c h e r o n s , n o u s en dé-

s ignerons d e la m a i n t o u t e s les p a r t i e s ; 

n o u s nous d i rons à h a u t e v o i x t o u t ce q u e 

n o u s y r e m a r q u e r o n s ; n o u s d é t e r m i n e r o n s 

encore n o t r e m é m o i r e s n o u s r a p p e l e r d e pa-

rei ls objets , à n o u s r a p p e l e r les impressions 

qu'i ls o n t fai tes sur n o u s , les j u g e m e n s q u e 

n o u s en a v o n s portés : n o u s é c a r t e r o n s , a u 

c o n t r a i r e , toutes les choses sensibles q u i o n t 

q u e l q u e r a p p o r t a v e c les idées c a p a b l e s d e 

n o u s distraire. S i , après ces m o y e n s , on ne 

d e v i e n t pas maître d e son i m a g i n a t i o n , i l 

ne restera p lus qu 'à a t tendre qu 'e l le se ra-

lentisse d ' e l l e - m ê m e . 

Le m ê m e arti f ice sout ient l 'a t tent ion 

q u ' o n v e u t d o n n e r a u x idées inte l lectuel les . 

C a r s'il y a des sensations p r o p r e s à n o u s 

distraire d e parei ls o b j e t s , il y en a aussi 

q u i n o u s y a p p l i q u e n t d a v a n t a g e : telles sont 

toutes les sensat ions q u i s o n t o u qui p o u r -

ra ient ê t re l 'or igine de ces idées Aussi l ' ima-

g i n a t i o n n o u s est -e l le , en parei l c a s , d ' u n 

g r a n d s e c o u r s : elle rend les idées é q u i v a -

lentes à des sensat ions , e l le n o u s présente 

s a n s cesse les t a b l e a u x q u i o n t avec elles l a 

p l u s g r a n d e a n a l o g i e , et el le e m p ê c h e q u e 

r i e n ne puisse n o u s distraire . 

I l n 'y a p e r s o n n e q u i ne tire q u e l q u e f o i s 

d e s o u p r o p r e f o n d s , des pensées qu' i l 11e 

d o i t qu 'à l u i , q u o i q u e p e u t - ê t r e elles 11e 

s o i e n t p a s n e u v e s . C 'es t dans ces m o m e n s 

qu ' i l faut r e n t r e r en s o i , p o u r réfléchir s u r 

t o u t ce q u ' o n é p r o u v e . Il f a u t r e m a r q u e r 

les i m p r e s s i o n s q u i se fa isa ient sur les sens , 

l a m a n i è r e d o n t l 'esprit était a f f e c t é , le 

p r o g r è s d e ses i d é e s , e n u n m o t , toutes les 

c i r c o n s t a n c e s q u i o n t p u faire n a î t r e une 

pensée q u ' o n ne d o i t qu'à sa p r o p r e réf lex ion. 

Si l ' o n v e u t s ' o b s e r v e r plusieurs fois d e l a 

s o r t e , on ne m a n q u e r a pas d e d é c o u v r i r 

q u e l l e est l a m a r c h e n a t u r e l l e d e son espri t . 

O n c o n n a î t r a , p a r c o n s é q u e n t , les m o y e n s 

q u i sont les p lus p r o p r e s à le fa ire ré f léchir , 

ï 8 . 



e t m ê m e s'il s 'est f a i t q u e l q u e h a b i t u d e 

c o n t r a i r e à l ' e x e r c i c e de s e s o p é r a t i o n s , o n 

p o u r r a p e u à p e u l 'en c o r r i g e r . 

O n r e c o n n a î t r a i t f a c i l e m e n t ses d é f a u t s , 

si on p o u v a i t r e m a r q u e r q u e les p l u s g r a n d s 

l i o m m e s en o n t e u d e s e m b l a b l e s . L e s p h i l o -

s o p h e s a u r a i e n t s u p p l é é à l ' i m p u i s s a n c e o ù 

n o u s s o m m e s , p o u r la p l u p a r t , d e n o u s 

é t u d i e r n o u s - m ê m e s , s ' i ls n o u s a v a i e n t 

laissé 1 h i s t o i r e d e s p r o g r è s d e l e u r e s p r i t . 

D e s c a r t e s l ' a f a i t , e t c ' e s t u n e des g r a n d e s 

o b l i g a t i o n s q u e n o u s l u i a y o n s . A u l ieu 

d ' a t t a q u e r d i r e c t e m e n t les s c o l a s t i q u e s , 

i l r e p r é s e n t e l e t e m p s o ù il é t a i t d a n s les 

m ê m e s p r é j u g é s ; i l n e c a c h e p o i n t les o b s -

t a c l e s q u ' i l a e u s à s u r m o n t e r p o u r s 'en 

d é p o u i l l e r ; il d o n n e l e s r è g l e s d ' u n e m é -

t h o d e b e a u c o u p p l u s s i m p l e q u ' a u c u n e d e 

c e l l e s q u i a v a i e n t é t é e n u s a g e j u s q u ' à l u i -, 

e t l a i s s a n t e n t r e v o i r l e s d é c o u v e r t e s q u ' i l 

c r o î t a v o i r f a i t e s , i l p r é p a r e , p a r c e t t e 

a d r e s s e , l e s e s p r i t s à r e c e v o i r les n o u v e l l e s 

o p i n i o n s q u ' i l s e p r o p o s a i t d ' é t a b l i r ( i ) . Je 

c r o i s q u e c e t t e c o n d u i t e a e u b e a u c o u p d e 

(i) V o y e z sa Méthode. 

p a r t à la r é v o l u t i o n d o n t c e p h i l o s o p h e e s t 

l ' a u t e u r . 

L e s m a t h é m a t i q u e s s o n t l a s c i e n c e o u 

l ' o n c o n n a î t l e m i e u x l ' a r t d e c o n d u i r e sa 

r é f l e x i o n . E l l e s d o i v e n t c e t a v a n t a g e à la 

p r é c i s i o n d e s i d é e s , à l ' e x a c t i t u d e d e s 

s ignes e t à l ' e n c h a î n e m e n t d a n s l e q u e l 

e l les p r é s e n t e n t les c h o s e s . 

C ' e s t p a r là q u e les m a t h é m a t i c i e n s p o u s -

s e n t l ' a n a l y s e j u s q u e d a n s l e s d e r n i e r s 

t e r m e s . Q u ' o n s a c h e d o n n e r d e la p r é c i -

s i o n a u x i d é e s , d e l ' e x a c t i t u d e a u x s i g n e s , 

e t de l ' o r d r e a u x d i f f é r e n s o b j e t s q u ' o n 

a à t r a i t e r , i l n e s e r a p a s b i e n d i f f i c i l e d e 

r é f l é c h i r . 

E n e f f e t , q u a n d v o u s v o y e z d e v a n t v o u s 

l e t e r m e o ù v o u s v o u l e z a r r i v e r , e t q u e 

v o u s ê t e s d a n s le c h e m i n q u i v o u s y c o n -

d u i t , e n a r r i v e r e z - v o u s m o i n s p o u r a v o i r 

e u d e s d i s t r a c t i o n s ? O u q u a n d v o u s v o u s 

s e r e z e n t r e t e n u a v e c t o u s c e u x q u e v o u s 

a u r e z r e n c o n t r é s , n e v o u s r e t r o u v e r e z -

v o u s p a s t o u j o u r s d a n s v o t r e c h e m i n , e t 

n e p o u v e z - v o u s p a s l e c o n t i n u e r ? O r u n 

o u v r a g e q u ' o n f a i t est u n c h e m i n q u ' o n 

s u i t p o u r a r r i v e r à u n t e r m e . Si v o u s a v e z 
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l>ien médité v o t r e s u j e t , v o u s savez p a r 

o ù v o u s d e v e z c o m m e n c e r ; et si v o u s 

c o m m e n c e z b i e n , v o u s n 'avez p l u s q u ' à 

s u i v r e le chemin q u i s 'ouvre d e v a n t VQ.US ; 

il v o u s c o n d u i r a au t e r m e q u e v o u s ne per-

dez p o i n t d e vue. V o u s p o u r r e z v o u s in-

t e r r o m p r e , v o u s p o u r r e z , p a r interva l les , 

v o u s entretenir d e t o u t e autre c h o s e , v o u s 

v o u s r e t r o u v e r e z t o u j o u r s o ù v o u s en étiez, 

et v o u s r e p r e n d r e z v o t r e o u v r a g e o ù v o u s 

l ' av iez laissé. 

C H A P I T R E I V . 

De l'analyse. 

A N A L Y S E R , c 'est d é c o m p o s e r , c o m p a r e r 
et saisir les r a p p o r t s . 

Mais l ' a n a l y s e ne d é c o m p o s e q u e p o u r 

fa i re v o i r , a u t a n t qu ' i l est p o s s i b l e , l ' o r i -

g ine et la g é n é r a t i o n des choses . El le d o i t 

d o n c présenter les idées par t ie l les d a n s le 

p o i n t de v u e o ù l ' o n v o i t se p r o d u i r e le 

t o u t q u ' o n analyse . C e l u i q u i d é c o m p o s e 

D E P E N S E R . 2 L 3 

a u h a s a r d , ne f a i t q u e des abstract ions : 

c e l u i q u i n ' a b s t r a i t pas toutes les qual i tés 

d ' u n o b j e t , ne d o n n e q u e des analyses i n -

c o m p l è t e s : c e l u i q u i ne présente pas ses 

idées abstrai tes d a n s l 'ordre qui p e u t fac i -

l e m e n t faire c o n n a î t r e l a générat ion des 

o b j e t s , f a i t d e s a n a l y s e s p e u instruct ives , 

et o r d i n a i r e m e n t f o r t o b s c u r e s . L ' a n a l y s e 

est d o n c l a d é c o m p o s i t i o n entière d ' u n 

o b j e t , et l a d i s t r i b u t i o n des parties d a n s 

l ' o r d r e o ù l a g é n é r a t i o n d e v i e n t facile. J 'a i 

s u i v i , m o n s e i g n e u r , ce t te m é t h o d e d a n s 

n o s l e ç o n s ; a insi je n 'ai p a s b e s o i n d e 

v o u s en d o n n e r des exemples-

L ' a n a l y s e est le v r a i secret des d é c o u -

vertes , p a r c e qu 'e l le t e n d , p a r sa n a t u r e , à 

n o u s faire r e m o n t e r à l 'or ig ine des c h o s e s . 

E l l e a cet a v a n t a g e , qu 'e l le n ' o f f r e jamais 

q u e p e u d ' idées à la f o i s , et t o u j o u r s d a n s 

l a gradat ion la p lus s i m p l e ; El ie est e n n e -

mie des pr inc ipes v a g u e s , et d e t o u t ce q u i 

p e u t ctre c o n t r a i r e à l ' exact i tude et à la 

p r é c i s i o n . C e n'est p o i n t avec le secours 

des p r o p o s i t i o n s g é n é r a l e s qu 'e l le c h e r c h e 

l a v é r i t é , m a i s t o u j o u r s p a r une espèce d e 

c a l c u l ; c ' e s t - à - d i r e , en c o m p o s a n t et d é -



c o m p o s a n t les n o t i o n s , jusqu 'à ce q u ' o n 

les ait c o m p a r é e s s o u s tous les r a p p o r t s 

f a v o r a b l e s a u x découvertes q u ' o n a en v u e . 

C e n'est pas n o n p l u s p a r des d é f i n i t i o n s , 

q u . d 'ordinaire ne f o n t que m u l t i p l i e r les 

disputes , c 'est en e x p l i q u a n t la g é n é r a t i o n 

de c h a q u e idée. O n v o i t p a r l à qu 'e l le est 

est la seule m é t h o d e q u i puisse d o n n e r de 

1 év idence à nos ra isonnemens , et p a r con-

séquent la seule q u ' o n d o i v e s u i v r e d a n s la 

r e c h e r c h e d e la véri té . 

T a n t ô t u n e a n a l y s e est c o m p l è t e en 

e l l e - m ê m e , t a n t ô t elle ne l 'est q u e re lat i -

v e m e n t a u x connaissances q u e n o u s avons . 

D a n s le p r e m i e r cas el le r e m o n t e a u x q u a -

lités pr imit ives , les embrasse t o u t e s et 

ne p r é s u p p o s e r ien. D a n s le s e c o n d , el le 

est v é r i t a b l e m e n t i n c o m p l è t e : e l le s 'arrête 

a u x qual i tés s e c o n d a i r e s , a u x e f fets q u e 

n o u s d é c o u v r o n s , a u x p h é n o m è n e s , et 

elle ne p e u t n o u s r a p p r o c h e r des principes. 

L e g é o m è t r e d o n n e d e s e x e m p l e s d ' a n a -

lyses c o m p l è t e s en e l l e s - m ê m e s , toutes 

les fois qu ' i l d é t e r m i n e le n o m b r e et la 

g r a n d e u r des angles et des côtés d 'une 

figure. Il est év ident q u e ces analyses ne 

p r é s u p p o s e n t r i e n ; c a r u n e figure ne s a u -

rait a v o i r autre c h o s e q u e des angles et 

des côtés. 

E n p h y s i q u e , au c o n t r a i r e , les a n a l y s e s 

ne sont c o m p l è t e s q u e r e l a t i v e m e n t a u x 

d é c o u v e r t e s q u e n o u s a v o n s faites. E n v a i n 

d é c o m p o s e - 1 - on t o u t e s les qual i tés q u i 

t o m b e n t s o u s nos s e n s , il f a u t nécessaire-

ment q u ' i l ' e n é c h a p p e , e t il en é c h a p p e r a 

t o u j o u r s . Des i u s t r u m e n s suppléent à l a 

faiblesse d e nos o r g a n e s , e t paraissent n o u s 

d é c o u v r i r u n n o u v e a u m o n d e ; m a i s , d a n s 

le vrai , ce ne sont q u e d e n o u v e l l e s d é -

c o r a t i o n s qu' i ls f o n t passer d e v a n t n o u s , 

e t la n a t u r e reste c a c h é e derr ière u n v o i l e 

q u i ne se lève jamais . D 'a i l leurs l 'art n e 

p e u t d é c o u v r i r q u e des qual i tés a n a l o g u e s 

à cel les q u e n o u s c o n n a i s s o n s déjà ; e t 

u n m i c r o s c o p e ne sera i t p a s p l u s inut i le 

à des a v e u g l e s , q u ' à n o u s u n i n s t r u m e n t 

p r o p r e à fa i re a p e r c e v o i r des qual i tés 

p o u r lesquel les il f a u d r a i t d 'autres sens 

q u e les nôtres . 

Q u a n d nos analyses s o n t en el les-mêmes 

c o m p l è t e s , n o u s a v o n s des connaissances 

a b s o l u e s , c ' e s t - à - d i r e , q u e HPUS s a v o n s c e 
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q u e ics choses sont en e l les-mêmes. N o u a 

s a v o n s , p a r e x e m p l e , q u ' u n tr iangle est 

c o m p o s e de trois côtés . E n parei l cas n o u s 

c o n n a i s s o n s la n a t u r e des choses . 

N o u s n 'avons q u e des connaissances r e -

lat ives à nous ; n o u s s a v o n s s e u l e m e n t ce 

q u e les êtres s o u t à n o t r e é g a r d , l o r s q u e 

les a n a l y s e s ne s o n t p a s c o m p l è t e s en 

e l les-mêmes. Tel les s o n t toutes les n o t i o n s 

q u e n o u s n o u s f o r m o n s des objets sen-

sibles. Q u a n d je f a i s , p a r e x e m p l e , l 'énu-

m e r a t i o n d e t o u t e s les qual i tés q u ' o n a 

d é c o u v e r t e s d a n s l ' o r , je d o n n e u n e a n a -

l y s e q u i n'est c o m p l è t e q u e p a r r a p p o r t 

a u x connaissances q u ' o n a acquises sur 

c e m é t a l : m a i s je n ' e n c o n n a i s pas m i e u x 

ce q u ' i l est en l u i - m ê m e . E n parei l cas l 'a-

n a l y s e ne saurai t p é n é t r e r d a n s l a n a t u r e 

des êtres . 

L ' a n a l y s e des f a c u l t é s de l ' âme est c o m -

p l è t e , si n o u s nous c o n t e n t o n s d e r e m o n t e r 

j u s q u ' a u x sensat ions s i m p l e s , j u s q u ' a u x 

sensat ions d é g a g é e s d e t o u t j u g e m e n t ; 

m a i s el le est i n c o m p l è t e , si n o u s v o u l o n s 

p é n é t r e r d a n s la n a t u r e de l 'ctre sentant . 

C e t t e m é t h o d e ne n o u s p e r m e t p a s de 

D E P E N S E R . 

croire l o n g - t e m p s q u e n o u s s o y o n s faits 

p o u r d e parei l les r e c h e r c h e s ; e l le n o u s 

l'ait b ientôt a p e r c e v o i r des idées q u i n o u s 

m a n q u e n t , et elle n o u s g a r a n t i t d e t o u s lés 

m a u v a i s r a i s o n u e n i e n s q u e l a synthèse fa i t 

fa ire a u x p h i l o s o p h e s . 

C ' e s t dé jà u n a v a n t a g e : elle en a encore 

u n autre , c e l u i d e m e n e r à des d é c o u -

ver tes ; c a r les facu l tés de l 'âme étant une 

fo is b i e n a n a l y s é e s , il ne reste p lus qu 'à 

fa i re des c o m p a r a i s o n s p o u r c o n n a î t r e les 

r a p p o r t s q u i s o n t entre e l l e s , et la m a -

nière d o n t el les naissent d ' u n m ê m e p r i n -

c ipe. P o u r q u o i cette v é r i t é , le jugement, la 

réflexion , les passions, toutes les facultés de 

l'âme ne sont que la sensation transformée, 

a-t-el le é c h a p p é à L o c k e e t à tous les m é -

t a p h y s i c i e n s ? C 'es t q u ' a u c u n n'a c o n n u 

cet te a n a l y s e r igoureuse d o n t n o u s faisons 

usage . 

P o u r ra isonner sans c l a r t é et sans p r é c i -

sion , il suf f i t de s'être e m b a r r a s s é d a n s une 

idée v a g u e , d o n t on n'a p a s su faire l ' a n a -

lyse . A l o r s on est arrêté a u m o m e n t q u ' o n 

aura i t pu fa i re une d é c o u v e r t e ; et on r é -

pand sur les vérités c o n n u e s une o b s c u r i t é 

'9 '¿m 
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q u i p e r m e t r a r e m e n t d e les d é m o n t r e r . I<es 

m é t a p h y s i c i e n s en d o n n e n t des e x e m p l e s , 

l o r s q u e , p e u dél icats s u r le c h o i x des 

p r e u v e s , ils a c c u m u l e n t l 'un sur l 'autre de 

m a u v a i s ra isonnemens , d i s a n t t o u j o u r s , 

cela est évident , l o r s q u e l e u r s propos i t ions 

sont a b s u r d e s , o u p r o b a b l e s t o u t au p l u s , 

a v a n ç a n t c o m m e i n c o n t e s t a b l e t o u t ce qu'i ls 

p e n s e n t ; regardant c o m m e i n c o m p r é h e n -

sible t o u t cc qu'i ls n ' o n t p a s imaginé ; rêvant 

qu' i ls vo ient la l u m i è r e , et se c r o y a n t faits 

p o u r la m o n t r e r . 

O n raisonne d o n c a u h a s a r d , q u a n d on 

ne sait p a s a n a l y s e r ; c a r a lors on ne p e u t 

reconnaî t re l ' év idence , n i en d is t inguer les 

di f férentes e s p è c e s , n i , lorsqu'e l le m a n q u e , 

d é t e r m i n e r les d i f férens d e g r é s d e cer t i tude 

d o n t les c h o s e s sont s u s c e p t i b l e s : on d o n n a 

des pr inc ipes v a g u e s p o u r des idées , des 

déf in i t ions d e m o t p o u r des essences , et 

des d iscours c o n f u s p o u r des d é m o n s -

trat ions . 

I l n'est p a s t o u j o u r s poss ib le à l ' a n a l y s e 

d ' a p p r é c i e r tous les r a p p o r t s . P a r e x e m p l e , 

c o m m e n t d é t e r m i n e r entre des c o u l e u r s les 

degrés d e d i f f é r e n c e o u de r e s s e m b l a n c e ? 

D E P E N S E R . 2 1 9 

C o m m e n t les d é t e r m i n e r entre des s a v e u r s , 

des o d e u r s , entre des qual i tés t a c t i l e s , 

telles q u e le c h a u d , le f ro id , la d u r e t é , la 

m o l l e s s e , etc. ? C o m m e n t les déterminer 

entre toutes les idées q u ' o n p e u t c o m -

p r e n d r e sous les termes g é n é r a u x d e plaisir 

et d e douleur ? C e s o n t là des sensations 

s imples q u ' o n ne p e u t n i d i v i s e r , ni me-

surer . L 'orei l le m ê m e n'est p a r v e n u e à m a r -

q u e r avec préc is ion les in terva l les des sons , 

q u e p a r c e q u e d 'autres sens ont mesuré les 

c o r p s sonores . 

Les m a t h é m a t i q u e s passent p o u r la 

science la m i e u x d é m o n t r é e , n o n qu' i l 11e 

soi t possible a u x a u t r e s sc iences de d o n n e r 

d'aussi b o n n e s d é m o n s t r a t i o n s , mais p a r c e 

qu'el le est a p p u y é e s u r des pr inc ipes p l u s 

sensibles, et s u r des idées q u i sont n a t u r e l -

l e m e n t déterminées . Q u a n d , p o u r s 'élever 

dans l ' i n f i n i , e l le perd d e v u e ces p r i n c i p e s 

et ces idées , elle d e v i e n t incerLaiue , et el le 

s 'égare s o u v e n t d a n s d e s paralogis ines . C c 

q u i lui e s t e n c o r e f a v o r a b l e , c 'est q u ' a u c u n 

p r é j u g é ne n o u s intéresse à n o u s refuser à 

ses d é m o n s t r a t i o n s ; et q u e lorsque le c o m -

m u n des h o m m e s ne la p e u t pas suivre 



d a n s ses s p é c u l a t i o n s , t o u t le monde s 'ac-

c o n l e à en juger s u r le témoignage des 

géomètres . 

C o m m e il est b ien p lus d i f f ic i le d e juger 

de la f o r c e des d é m o n s t r a t i o n s p a r la seule 

c o m p a r a i s o n des idées q u e p a r la f o r m e 

sensible qu'el les p r e n n e n t c o n s t a m m e n t 

dans le d i s c o u r s , on s'est fa i t une h a b i t u d e 

de juger qu' i l y a d é m o n s t r a t i o n p a r t o u t 

o ù 1 on i r o u y ç la f o r m e d o n t les g é o m è t r e s 

se s e r v e n t , et qu ' i l n ' y en a p o i n t là o ù 

cette f o r m e ne se t r o u v e pas. D e là il est 

arr ivé q u e les uns o n t d i t , il n'y a des dé-

monstrations qu'en mathématiques , et q u e 

d ' a u t r e s , a y a n t f a i t b i e n des e f f o r t s p o u r 

t r a n s p o r t e r d a n s la t h é o l o g i e , d a n s la m o -

rale et a i l l e u r s , t o u t c e qu' i ls o n t p u d e l a 

f o r m e g é o m é t r i q u e , se sont i m a g i n é faire 

des démonstrat ions . 

Mais si, n ' a y a n t a u c u n é g a r d a u x f o r m e s , 

qui , d a n s le vrai , qp f o n t r i e n à l ' év idence , 

nous ne cons idérons q u e les i d é e s , n o u s 

r e c o n n a î t r o n s q u e - F i d e n t i t é q u i fa i t s e u l e , 

en m a t h é m a t i q u e s , la f o r c e des d é m o n s -

trat ions , d o n n e a u s s i des d é m o n s t r a t i o n s 

dans les autres s c i e n c e s : c 'est a u x esprits 

justes , sans p r é v e n t i o n , et c a p a b l e s d ' u n e 

a t t e n t i o n s o u t e n u e , qu' i l a p p a r t i e n t d 'en 

j u g e r . 

C H A P I T R E Y . 

De l'ordre qu'on doit suivre dans la recherche 
de la vérité. 

I L m e s e m b l e q u ' u n e m é t h o d e q u i a c o n -

d u i t à u n e v é r i t é , p e u t c o n d u i r e à u n e 

s e c o n d e . et q u e l a m e i l l e u r e d o i t être la 

m ê m e p o u r t o u t e s les sc iences. Il suf f i ra i t 

d o n c d e r é f l é c h i r s u r les d é c o u v e r t e s q u i 

o n t été f a i t e s , p o u r a p p r e n d r e à en faire 

d e n o u v e l l e s : les p l u s s imples seraient les 

p l u s p r o p r e s à cet e f fet , p a r c e q u ' o n r e m a r -

q u e r a i t a v e c m o i n s de p e i n e les m o y e n s q u i 

o n t été mis en usage . Je p r e n d r a i p o u r 

e x e m p l e les n o t i o n s é lémenta ires d e l 'a-

r i t h m é t i q u e , et je s u p p o s e q u e n o u s f u s -

s ions d a n s le cas d e les a c q u é r i r p o u r la 

première fois . 

N o u s c o m m e n c e r i o n s sans d o u t e p a r 

'9-



n o u s faire l'idée d e l ' u n i t é ; et l ' a j o u t a n t 

plusieurs fois à e l l e -même , n o u s en f o r m e -

r ions des col lect ions q u e n o u s f ixer ions p a r 

des signes. N o u s r é p é t e r i o n s cette o p é r a -

tion j e t p a r ce m o y e n n o u s a u r i o n s b i e n t ô t , 

sur les n o m b r e s , a u t a n t d ' idées c o m p l e x e s 

que n o u s s o u h a i t e r i o n s d 'en avoir . N o u s 

réf léchir ions ensuite s u r l a m a n i è r e d o n t 

el les se sont f o r m é e s , n o u s en observer ions 

les p r o g r è s , et n o u s a p p r e n d r i o n s infai l l i -

b l e m e n t les m o y e n s d e ' les d é c o m p o s e r . 

D è s - l o r s n o u s p o u r r i o n s c o m p a r e r les p lus 

c o m p l e x e s avec les p lus s i m p l e s , et décou-

vr ir les propr ié tés des u n e s et des autres . 

D a n s cette m é t h o d e , les o p é r a t i o n s d e 

l 'esprit n 'auraient p o u r o b j e t q u e des idées 

s imples o u des idées c o m p l e x e s q u e n o u s 

aur ions formées, et d o n t n o u s c o n n a î t r i o n s 

p a r f a i t e m e n t la g é n é r a t i o n . N o u s ne t r o u -

v e r i o n s d o n c p o i n t d 'obstac le à d é c o u v r i r 

l e s p r e m i e r s r a p p o r t s d e s g r a n d e u r s . C e u x - l à 

c o n n u s , n o u s v e r r i o n s p lus f a c i l e m e n t c e u x 

q u i les su ivent i m m é d i a t e m e n t , et q u i ne 

m a n q u e r a i e n t p a s d e n o u s en faire a p e r -

c e v o i d 'autres. A i n s i , après a v o i r c o m -

m e n c é p a r les p lus s i m p l e s , n o u s n o u s 

é lèver ions i n s e n s i b l e m e n t a u x p lus c o m -

posés ; et nous n o u s fer ions une suite d e 

connaissances q u i d é p e n d r a i e n t si f o r t les 

unes des autres , q u ' o n ne p o u r r a i t arr iver 

a u x plus é lo ignées q u e p a r celles qui les 

a u r a i e n t précédées . 

Les autres sc iences , q u i sont éga lement 

à la p o r t é e d e l 'espri t h u m a i n , n ' o n t p o u r 

pr inc ipes q u e des idées s imples q u i n o u s 

v iennent p a r s e n s a t i o n . P o u r en acquér ir 

des not ions c o m p l e x e s , nous n ' a v o n s , 

c o m m e dans les m a t h é m a t i q u e s , d ' a u t r e 

m o y e n q u e d e r é u n i r les idées s imples 

en d i f f é r e n t e s c o l l e c t i o n s . Il y f a u t d o n c 

suivre le m ê m e o r d r e d a n s les i d é e s , e t 

a p p o r t e r la m ê m e p r é c a u t i o n d a n s le c h o i x 

des signes. 

Bien des p r é j u g é s s ' o p p o s e n t à cette c o n -

duite : niais v o i c i le m o y e n q u e j ' imagine 

p o u r s'en g a r a n t i r . 

C 'es t d a n s l ' e n f a n c e q u e n o u s n o u s 

s o m m e s i m b u s des p r é j u g é s qui r e t a r d e n t 

les p r o g r è s d e n o s connaissances , et q u i 

n o u s f o n t t o m b e r d a n s l 'erreur. Un h o m m e 

q u e D i e u créera i t d ' u n t e m p é r a m e n t m û r , 

et avec des o r g a n e s si b i e n déve loppés , q u ' i l 



a u r a i t , dès les p r e m i e r s i n s t a n s , un p a r f a i t 

usage d e la r a i s o n , ne t r o u v e r a i t p a s d a n s 

la recherche d e la véri té les m ê m e s o b s t a -

cles q u e n o u s . Il n ' inventera i t des s ignes 

qu 'à mesure qu' i l é p r o u v e r a i t d e n o u v e l l e s 

sensations , et qu ' i l ferait d e n o u v e l l e s r é -

flexions. Il c o m b i n e r a i t ses p r e m i è r e s idées * 

selon les c i r c o n s t a n c e s o ù il se t r o u v e r a i t ; 

il fixerait c h a q u e c o l l e c t i o n p a r des n o m s 

p a r t i c u l i e r s ; e t , q u a n d il v o u d r a i t c o m p a -

rer d e u x n o t i o n s c o m p l e x e s , il p o u r r a i t 

a isément les a n a l y s e r , p a r c e qu' i l ne t r o u -

verai t p o i n t d e d i f f i c u l t é à les réduire a u x 

idées s imples d o n t il les aura i t l u i - m ê m e 

f o r m é e s . A i n s i n ' i m a g i n a n t jamais des m o t s 

q u ' a p r è s s'être fa i t des idées , ses n o t i o n s 

seraient t o u j o u r s e x a c t e m e n t d é t e r m i n é e s , 

et sa l a n g u e ne sera i t p o i n t sujette a u x 

obscur i tés c l a u x é q u i v o q u e s des nôtres . 

I m a g i n o n s - n o u s d o n c être à la p l a c e 

de cet h o m m e ; p a s s o n s p a r toutes les 

c i r c o n s t a n c e s o ù il d o i t se t r o u v e r ; v o y o n s 

a v e c lu i ce qu ' i l sent ; f o r m o n s les m ê m e s 

réf lex ions ; a c q u é r o n s les m ê m e s i d é e s ; 

a n a l y s o n s - l è s a v e c le m ê m e soin ; e x p r i -

mons-les p a r de pare i l s s i g n e s , et f a i s o n s -

n o u s , p o u r ainsi d i r e , u n e l a n g u e t o u t e 

n o u v e l l e . 

E n ne r a i s o n n a n t , s u i v a n t cette m é t h o d e , 

q u e s u r des idées s imples , o u sur des idées 

c o m p l e x e s qui s e r o n t l ' o u v r a g e d e l ' e s p r i t , 

n o u s a u r o n s d e u x a v a n t a g e s : le p r e m i e r , 

c 'est q u e c o n n a i s s a n t la g é n é r a t i o n des idées 

s u r lesquel les n o u s m é d i t e r o n s , n o u s n a-: 

v a n c e r o n s p o i n t q u e n o u s ne sachions o ù 

n o u s s o m m e s , c o m m e n t n o u s y s o m m e s 

v e n u s , et c o m m e n t n o u s p o u r r i o n s retour^ 

n e r s u r nospa 's . L e s e c o n d , c'est q u e d a n s 

c h a q u e m a t i è r e n o u s v e r r o n s s e n s i b l e -

m e n t que l les sont les b o r n e s de nos c o n -

naissances ; c a r n o u s les t r o u v e r o n s , l o r s -

q u e les sens c e s s e r o n t d e n o u s f o u r n i r des 

i d é e s , et q u e , p a r c o n s é q u e n t , l 'esprit n e 

p o u r r a p l u s f o r m e r d e not ions . O r r ien n e 

m e p a r a î t p l u s i m p o r t a n t q u e d e d iscerner 

l e s c h o s e s a u x q u e l l e s n o u s p o u v o n s n o u s 

a p p l i q u e r a v e c s u c c è s , d e celles o ù n o u s n e 

p o u v o n s q u ' é c h o u e r . P o u r n 'en a v o i r p a s 

s u fa i re la d i f f é r e n c e , les p h i l o s o p h e s ont 

s o u v e n t p e r d u à e x a m i n e r des quest ions i n -

so lubles , u n temps qu ' i l s auraient p u e m -

p l o y e r à des r e c h e r c h e s utiles. O n en v o i t 



u n exemple dans les e f f o r t s qu' i ls ont faits 

p o u r e v p l i q u e r l ' e s s e n c e e l l a n a t u r e d e s ê t r c s . 

T o u t e s les véri tés se b o r n e n t aux r a p -

p o r t s qui sont entre des idées s imples , e n -

tre des idées c o m p l e x e s , et entre une idée 

s imple et une idée c o m p l e x e . P a r la mé-

t h o d e q u e je p r o p o s e , o n p o u r r a éviter les 

erreurs o ù l 'on t o m b e d a n s la recherche 

des unes et des autres . 

L e s idées simples ne p e u v e n t d o n n e r l ieu 

à a u c u n e méprise. La cause de nos erreurs 

v i e n t de ce q u ' o b s e r v a n t s u p e r f i c i e l l e m e n t 

une n o t i o n , n o u s ne r e m a r q u o n s pas t o u t 

ce qu'el le r e n f e r m e , et q u e p a r c o n s é q u e n t 

n o u s en r e t r a n c h o n s , sans n o u s en aperce-

v o i r , des idées q u i eu sont des part ies es-

sentielles ; o u d e ce q u e n o t r e i m a g i n a t i o n , 

j u g e a n t p r é c i p i t a m m e n t , y suppose ce q u i 

n ' y est p a s , et p a r c o n s é q u e n t n o u s y fa i t 

v o i r des idées q u i n'en ont jamais f a i t par-

t ie . O r nous ne p o u v o n s r ien r e t r a n c h e r 

d 'une idée s i m p l e , p u i s q u e n o u s n 'v dis-

t i n g u o n s p o i n t de part ies ; et n o u s n'y p o u -

v o n s rien a j o u t e r , tant q u e n o u s la c o n s i -

d é r o n s c o m m e s i m p l e , puisqu'el le p e r d r a i t 

sa simplicité. 

C e n'est q u e d a n s l 'usage des not ion» 

c o m p l e x e s q u ' o n p o u r r a i t se t r o m p e r , so i t 

en a j o u t a n t , so i t e n r e t r a n c h a n t q u e l q u e 

c h o s e mal h p r o p o s . M a i s , si nous les a v o n s 

faites avec les p r é c a u t i o n s que je d e m a n d e , 

il s u f f i r a , p o u r év i ter les m é p r i s e s , d 'en 

r e p r e n d r e la g é n é r a t i o n ; c a r p a r ce m o y e n 

nous y v e r r o n s ce qu'el les r e n f e r m e n t , et 

rien d e p lus , n i d e m o i n s . Ce la étant , quel-

q u e s c o m p a r a i s o n s q u e nous fass ions des 

idées s imples et des idées c o m p l e x e s , n o u s 

ne l e u r a t t r i b u e r o n s jamais d 'autres r a p -

p o r t s q u e c e u x q u i l e u r appart iennent . 

Les p h i l o s o p h e s ne f o n t des r a i s o n n e -

mens si o b s c u r s et si c o n f u s , q u e p a r c e 

qu'i ls ne s o u p ç o n n e n t p a s qu ' i l y ait des 

idées q u i s o i e n t l ' o u v r a g e de l 'esprit ; o u 

q u e , s'ils le s o u p ç o n n e n t , ils sont i n c a p a -

bles d'en d é c o u v r i r la générat ion . Prévenus 

q u e les idées s o n t i n n é e s , o u q u e , telles 

qu 'e l les s o n t , elles ont été b ien faites , ils 

c r o i e n t n 'y d e v o i r r ien c h a n g e r , et ils les 

a d o p t e n t a v e c c o n f i a n c e . C o m m e on ne 

p e u t bien a n a l y s e r q u e les idées qu 'on a 

soi -même f o r m é e s avec o r d r e , leurs a n a -

lyses sont p r e s q u e t o u j o u r s défectueuses. 



I ls é t e n d e n t o u restreignent mal à p r o p o s 

la s igni f icat ion des m o t s , ils la c h a n g e n t 

sans s'en a p e r c e v o i r , o u m ê m e ils r a p p o r -

t e n t les m o t s à des n o t i o n s v a g u e s et à des 

réal i tés inintel l igibles. Il f a u t , q u ' o n me 

p e r m e t t e d e le répéter , il f a u t d o n c se faire 

une n o u v e l l e c o m b i n a i s o n d' idées ; c o m -

m e n c e r p a r les p lus simples q u e les sens 

t r a n s m e t t e n t ; en f o r m e r des not ions com-

p l e x e s q u i , en se c o m b i n a n t à l e u r t o u r , 

en p r o d u i r o n t d 'autres , et ainsi d e sui te . 

P o u r v u q u e n o u s consacr ions des n o m s d i s -

tincts à c h a q u e c o l l e c t i o n , ce l te m é t h o d e 

ne p e u t m a n q u e r d e n o u s faire é v i t e r l 'er-

r e u r . 

D e s c a r t e s a eu ra ison d e penser que , p o u r 

a r r i v e r à des connaissances c e r t a i n e s , il 

fa l la i t c o m m e n c e r p a r re jeter toutes celles 

q u e n o u s c r o y o n s a v o i r acquises : m a i s il 

s'est t r o m p é , lorsqu' i l a c r u qu' i l suff isait 

p o u r ce la d e l e s r é v o q u e r en d o u t e . D o u t e r 

si d e u x e t d e u x f o n t q u a t r e , si l ' h o m m e 

est u n a n i m a l r a i s o n n a b l e , c 'est a v o i r des 

idées d e d e u x , d e q u a t r e , d ' h o m m e , d ' a n i -

mal et d e ra isonnable . Le d o u t e laisse d o n c 

subsis ter les idées telles qu'el les sont ; et 

nos erreurs v e n a n t d e ce q u e n o s idées o n t 

été m a l faites , il ne les s a u r a i t p r é v e n i r . I l 

p e u t , p e n d a n t u n temps , n o u s faire s u s -

p e n d r e n o s j u g e m e n s : m a i s enf in n o u s 

11e s o r t i r o n s d ' i n c e r t i t u d e , q u ' e n c o n s u t -

tant les idées q u ' d n'a p a s d é t r u i t e s ; e t , 

p a r c o n s é q u e n t , si elles s o n t v a g u e s et m a l 

d é t e r m i n é e s , elles n o u s é g a r e r o n t c o m m e 

a u p a r a v a n t . L e d o u t e d e D e s c a r t c s est 

d o n c inut i le . C h a c u n p e u t é p r o u v e r p a r 

l u i - m ê m e qu ' i l est e n c o r e i m p r a t i c a b l e ; c a r , 

si l ' o n c o m p a r e des idées famil ières et b i e n 

d é t e r m i n é e s , i l n'est p a s poss ib le de d o u -

ter des r a p p o r t s q u i s o n t entre elles : te l les 

s o n t , p a r e x e m p l e , cel les des n o m b r e s . 

Si ce p h i l o s o p h e n 'ava i t p a s été p r é v e n u 

p o u r les idées innées , il a u r a i t v u q u e l 'uni -

q u e m o y e n d e se faire u n n o u v e a u f o n d s 

d e c o n n a i s s a n c e s , étai t d e détruire les 

idées m ê m e s p o u r les r e p r e n d r e à l e u r or i -

g i n e , c 'est-à-dire, a u x sensat ions. P a r là on 

p e u t r e m a r q u e r u n e g r a n d e di f férence entre 

d i r e avec lu i qu ' i l f a u t c o m m e n c e r p a r les 

choses les p l u s s imples , o u , s u i v a n t ce qu' i l 

m 'en p a r a î t , p a r les idées les p lus s imples 

q u e les sens t ransmettent . C h e z l u i , les 
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c h o s e s les p l u s s i m p l e s s o n t d e s idées i n -

nées , des p r i n c i p e s g é n é r a u x e t des n o t i o n s 

a b s t r a i t e s , q u ' i l r e g a r d e c o m m e la s o u r c e 

d e nos c o n n a i s s a n c e s . D a n s la m é t h o d e 

q u e je p r o p o s e , les idées les p l u s s i m p l e s 

s o n t les p r e m i è r e s idées p a r t i c u l i è r e s q u i 

n o u s v i e n n e n t p a r s e n s a t i o n . C e s o n t les 

m a t é r i a u x de nos c o n n a i s s a n c e s , q u e n o u s 

c o m b i n e r o n s s e l o n l e s c i r c o n s t a n c e s , p o u r 

e n f o r m e r d e s idées c o m p l e x e s e t des idées 

a b s t r a i t e s , d o n t l ' a n a l y s e n o u s d é c o u v r i r a 

les r a p p o r t s . I l f a u t r e m a r q u e r q u e je 

n e m e b o r n e p a s à d i r e q u ' o n d o i t c o m -

m e n c e r p a r les idées les p l u s s i m p l e s , 

m a i s j e d i s p a r l e s idées les p l u s s i m p l e s 

que les sens transmettent, c e q u e j ' a j o u t e 

a f i n q u ' o n n e les c o n f o n d e p a s a v e c les 

n o t i o n s a b s t r a i t e s , ni a v e c l e s p r i n c i p e s 

g é n é r a u x d e s p h i l o s o p h e s . L ' idée d u s o l i d e , 

p a r e x e m p l e , t o u t e c o m p l e x e q u ' e l l e est , 

e s t u n e d e s p l u s s i m p l e s q u i v i e n n e n t i m -

m é d i a t e m e n t d e s sens. A m e s u r e q u ' o n la 

d é c o m p o s e , o n se f o r m e d e s idées p l u s 

s i m p l e s q u ' e l l e , et q u i s ' é l o i g n e n t d a n s l a 

m ê m e p r o p o r t f o u d e c e l l e s q u e l e s s e n s 

t r a n s m e t t e n t . O n la v o i t d i m i n u e r d a n s l a 

s u r f a c e , d a n s la l i g n e , et d i s p a r a î t r e e n -

t i è r e m e n t d a n s l e p o i n t ( i ) . 

I l y a e n c o r e u n e d i f f é r e n c e e n t r e la m é -

t h o d e d e D e s c a r t e s et c e l l e q u e j 'essaie d ' é -

t a b l i r . S e l o n l u i , i l f a u t c o m m e n c e r p a r 

d é f i n i r les c h o s e s , et r e g a r d e r les d é f i n i -

t i o n s c o m m e d e s p r i n c i p e s p r o p r e s à e n 

f a i r e d é c o u v r i r les p r o p r i é t é s . J e cro is , a u 

c o n t r a i r e , q u ' i l f a u t c o m m e n c e r p a r c h e r -

c h e r l e s p r o p r i é t é s , e t il m e p a r a î t q u e 

c 'est a v e c f o n d e m e n t . Si l e s n o t i o n s q u e 

n o u s s o m m e s c a p a b l e s d ' a c q u c r i r , n e s o n t , 

c o m m e je l ' a i f a i t v o i r , q u e d i f f é r e n t e s 

c o l l e c t i o n s d ' i d é e s s i m p l e s q u e l ' e x p é r i e n c e 

n o u s a f a i t r a s s e m b l e r s o u s c e r t a i n s n o m s , 

i l e s t b i e n p l u s n a t u r e l d e les f o r m e r , e n 

c h e r c h a n t l e s idées d a n s le m ê m e o r d r e 

q u e l ' e x p é r i e n c e les d o n n e , q u e d e c o m -

m e n c e r p a r les d é f i n i t i o n s , p o u r d é d u i r e 

e n s u i t e l e s d i f f é r e n t e s p r o p r i é t é s d e s c h o s e s . 

P a r cc d é t a i l o n v o i t q u e l ' o r d r e q u ' o n 

d o i t s u i v r e d a n s la r e c h e r c h e de l a v é r i t é , 

e s t le m ê m e q u e j 'ai d é j à e u l ' o c c a s i o n 

(i) Je prends les mots de surface, ligne, 

point, dans le sens des géomètres. 



d ' i n d i q u e r en p a r l a n t d e l 'analyse . I l 

consiste à r e m o n t e r à l 'or ig ine des i d é e s , 

a en d é v e l o p p e r l a générat ion , et à en faire 

d i i lerentes c o m p o s i t i o n s et d é c o m p o s i t i o n s 

p o u r les c o m p a r e r p a r t o u s les c ô t é s , e t 

p o u r en d é c o u v r i r tous les r a p p o r t s . Je 

v a , s dire u n m o t s u r la c o n d u i t e qu' i l m e 

p a r a î t q u ' o n d o i t tenir p o u r r e n d r e s o n 

espr i t auss, p r o p r e a u x d é c o u v e r t e s qu'i l 

p e u t l 'être. 1 

C H A P I T R E V I . 

Comment on peut se rendre propre aux 

découvertes. 

I L f a u t c o m m e n c e r p a r se rendre c o m p t e 

des connaissances q u ' o n a s u r la m a t i è r e 

q u on v e u t approfondir) , en d é v e l o p p e r la 

g é n é r â t , o n , et en déterminer e x a c t e m e n t 

les idées. P o u r une véri té q u ' o n t r o u v e 

p a r h a s a r d , e t d o n t on ne p e u t m ê m , 

s assurer , on c o u r t r i sque , l o r s q u ' o n n'a 

q u e des idées v a g u e s , de t o m b e r d a n s b ien 

d e s erreurs. 
s 

D E P E N S E R . 

T o u t e s ces idées é t a n t b i e n déterminées , 

ce sont a u t a n t d e d o n n é e s , q u i , étant c o m -

parées entre e l l e s , d o i v e n t nécessairement 

c o n d u i r e à d e n o u v e l l e s vér i tés . T o u t c o n -

siste à su ivre , d a n s les c o m b i n a i s o n s qu on 

en f a i t , la p l u s g r a n d e l iaison q u i est 

entre el les. Q u a n d je v e u x réf léchir sur 

un o b j e t , je r e m a r q u e d ' a b o r d q u e les idées 

q u e j 'en a i , s o n t l iées a v e c celles q u e je 

n 'en ai p a s , et q u e je c h e r c h e . J 'observe 

ensuite q u e les u n e s et les autres p e u v e n t 

se c o m b i n e r d e b i e n des m a n i è r e s , et q u e , 

se lon q u e les c o m b i n a i s o n s v a r i e n t , il y 

a entre les idées p l u s o u m o i n s d e l iaisons-

Je puis d o n c s u p p o s e r u n e c o m b i n a i s o n 

o ù la l i a i s o n es t a u s s i g r a n d e qu'el le p e u t 

l ' c l t e ; et p l u s i e u r s a u t r e s o ù la l ia ison v a 

en d i m i n u a n t , e n sorte q u ' e l l e cesse enf in 

d 'être sensible . S i j ' envisage u n o b j e t p a r 

un e n d r o i t q u i n ' a p o i n t d e l i a i s o n sensible 

a v e c les idées q u e je c b e r ç l i e , je ne t r o u -

vera i r ien. Si l a l i a i s o n est l é g è r e , je d é -

couvrirai" p e u d e c h o s e ; m e s pensées n e 

m e p a r a î t r o n t q u e l ' e f f e t d ' u n e a p p l i c a -

t ion v i o l e n t e , o u m ê m e d u hasard , et une 

d é c o u v e r t e f a i t e d e l a sorte m e f o u r n i r a 
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A 3 / » D E L ' A R T 

P e u d e lumière p o u r arr iver à d'autre* 

. S 1 u e I e considère u n objet p a r le côté 

q>» a le plus d e l ia ison a v e c les idées que 

je c h e r c h e , je d é c o u v r i r a i t o u t , - l ' a n a l y s e 

se fera presque sans e f f o r t d e m a p a r t , et 

a mesure que j 'avancerai d a n s la c o n n a i s -

sance d e la vérité , je p o u r r a i o b s e r v e r jus-

q u a u x ressorts les p lus subt i ls d e m o n 

espr i t et p a r là a p p r e n d r e l 'art de faire de 

n o u v e l l e s analyses. 

T o u t e la d i f f i cu l té se b o r n e à s a v o i r com-

m e n t on d o i t c o m m e n c e r p o u r saisir les 

idées selon l e u r p lus g r a n d e l iaison. Je 

1 u e , a c o m b i n a i s o n o ù cette l ia ison se 

r e n c o n t r e , est celle q u i se c o n f o r m e à la 

g é n é r a t i o n m ê m e des idées. Il f a u t p a r 

c o n s é q u e n t , c o m m e n c e r p a r l ' idée p r é -

f è r e q u i a d û p r o d u i r e toutes les autres. 

V e n o n s à un e x e m p l e . 

Les scolast iques et les cartésiens n ' o n t 

c o n n u ni l 'origine , n i l a g é n é r a t i o n de 

n o s connaissances.- c 'est q u e le p r i n c i p e 

des ,dees innées , et la n o t i o n vague d e 

e n t e n d e m e n t , d ' o ù ils s o n t p a r t i s , n ' o n t 

a u c u n e haison a v e c ce t te d é c o u v e r t e . 

L o c k e a mieux réuss i , p a r c e qu' i l a c o m -

m c n c c aux sens ; et il n 'a laissé des choses 

i m p a r f a i t e s d a n s s o n o u v r a g e , q u e p a r c e 

qu ' i l n 'a p a s d é v e l o p p é les p r e m i e r s p r o -

grès des opérat ions d e l 'âme. J 'ai essayé 

d e faire ce q u e ce p h i l o s o p h e a v a i t o u -

b l i é , et aussitôt j 'ai d é c o u v e r t des véri tés 

q u i l u i a v a i e n t é c h a p p é , et j 'ai d o n n é u n e 

analyse o ù je d é v e l o p p e l 'or ig ine et la gé-

n é r a t i o n d e toutes n o s idées et d e t o u t e s 

n o s facul tés . J 'ai t o u j o u r s suiv i ce t te m é -

t h o d e d a n s les systèmes q u e je v o u s ai ex-

p l i q u é s . 

A u reste, on ne p o u r r a se serv ir a v e c 

succès de l a m é t h o d e q u e je p r o p o s e , qu 'au-

t a n t q u e l 'on p r e n d r a t o u t e s sortes d e 

p r é c a u t i o n s , afin de n ' a v a n c e r qu 'à m e s u r e 

q u ' o n d é t e r m i n e r a e x a c t e m e n t ses idées. 

Si on passe t r o p l é g è r e m e n t s u r q u e l q u e s 

u n e s , on se t r o u v e r a arrêté p a r des o b s -

tac les , q u ' o n ne v a i n c r a q u ' e n r e v e n a n t à 

ses p r e m i è r e s n o t i o n s , p o u r les d é t e r m i n e r 

m i e u x q u ' o n n 'ava i t fa i t . 

Les p h i l o s o p h e s o n t s o u v e n t d e m a n d é 

s'il y a u n p r e m i e r p r i n c i p e d e nos c o n -

naissances. Les uns n ' e n o n t s u p p o s é q u ' u n , 

les a u t r e s d e u x o u m ê m e d a v a n t a g e . Je 



v o u s a i s o u v e n t fa i t r e m a r q u e r q u e le 

p r i n c i p e d e la l ia ison des idées est le p lus 

s i m p l e , le p lus l u m i n e u x et le p l u s f é -

c o n d . D a n s le temps m ê m e q u ' o n n 'en 

r e m a r q u a i t p a s l ' i n f l u e n c e , l 'esprit h u m a i n 

lui deva i t tous ses p r o g r è s . 

Mais on ne c o n n a î t p a s l a p lus g r a n d e 

l iaison des i d é e s , et on l a c o n n a î t r a m a l , 

tant q u ' o n s ' imaginera q u e les d é c o u v e r t e s 

sont l 'e f fet d ' u n e g r a n d e i m a g i n a t i o n q u i 

f a i t d e g r a n d s e f f o r t . C 'es t un p r é j u g é 

q u i ne p e u t q u e nuire a u x jeunes gens q u i 

sont nés a v e c des talens. Qu' i ls s a c h e n t 

d o n c q u e toutes les d é c o u v e r t e s se s o n t 

fai tes d ' u n e m a n i è r e f o r t s imple , et qu 'e l les 

ne p o u v a i e n t p a s se fa i re a u t r e m e n t . Je 

n e cro is p o i n t d i m i n u e r p a r là le mér i te 

des i n v e n t e u r s ; c â r je suis t r è s - c o n v a i n c u 

q u e la s impl ic i té d a n s l 'ar t d e r a i s o n n e r , 

n a p p a r t i e n t q u ' a u x h o m m e s d e génie. 

E u x seuls s a v e n t p r o c é d e r p a r les v o i e s 

les p l u s s imples ; c h e r c h e z c o m m e e u x et 

méf iez-vous de v o t r e imaginat ion . 

C H A P I T R E V I I . 

De l'ordre qu'on doit suivre dans l'exposition 
de la vérité. 

C HACCK sait q u e l ' a r t ne d o i t pas p a r a î t r e 

dans un o u v r a g e ; m a i s peut-ê tre ne s a i t - o n 

pas éga lement q u e ce n'est qu 'à force d 'ar t 

q u ' o n p e u t le c a c h e r . Il y a b i e n des é c r i -

vains q u i , p o u r être p l u s faci les et p l u s 

n a t u r e l s , c r o i e n t ne d e v o i r s 'assujétir à 

a u c u n ordre . C e p e n d a n t , - s i p a r la bel le 

n a t u r e on e n t e n d la n a t u r e sans d é f a u t , 

il est é v i d e n t q u ' o n ne d o i t p a s c h e r c h e r à 

l ' imiter p a r d e s n é g l i g e n c e s , et q u e l 'art 

ne p e u t d i s p a r a î t r e , q u e lorsqu 'on en a 

assez p o u r les év i ter . 

I i y a d ' a u t r e s écr ivains qui m e t t e n t 

b e a u c o u p d ' o r d r e d a n s leurs o u v r a g e s : ils 

les d iv isent et s o u d i v i s e n t avec s o i n , m a i s 

on est c h o q u é d e l 'art q u i perce de t o u t e s 

parts . P l u s ils c h e r c h e n t l 'ordre , p l u s ils 

sont secs , r e b u t a n s et di f f ic i les à entendre : 

c 'est p a r c e qu' i ls n ' o n t p a s su chois ir c e l u i 

q u i est le p lus n a t u r e l à la mat ière qu ' i l s 

' À 



v o u s a i s o u v e n t fa i t r e m a r q u e r q u e le 

p r i n c i p e d e la l ia ison des idées est le p lus 

s i m p l e , le p lus l u m i n e u x et le p l u s f é -

c o n d . D a n s le temps m ê m e q u ' o n n 'en 

r e m a r q u a i t p a s l ' i n f l u e n c e , l 'esprit h u m a i n 

lui deva i t tous ses p r o g r è s . 

Mais on ne c o n n a î t p a s l a p lus g r a n d e 

l iaison des i d é e s , et on l a c o n n a î t r a m a l , 

tant q u ' o n s ' imaginera q u e les d é c o u v e r t e s 

sont l 'e f fet d ' u n e g r a n d e i m a g i n a t i o n q u i 

f a i t d e g r a n d s e f f o r t . C 'es t un p r é j u g é 

q u i ne p e u t q u e nuire a u x jeunes gens q u i 

sont nés a v e c des talens. Qu' i ls s a c h e n t 

d o n c q u e toutes les d é c o u v e r t e s se s o n t 

fai tes d ' u n e m a n i è r e f o r t s imple , et qu 'e l les 

ne p o u v a i e n t p a s se fa i re a u t r e m e n t . Je 

n e cro is p o i n t d i m i n u e r p a r là le mér i te 

des i n v e n t e u r s ; c â r je suis t r è s - c o n v a i n c u 

q u e la s impl ic i té d a n s l 'ar t d e r a i s o n n e r , 

n a p p a r t i e n t q u ' a u x h o m m e s d e génie. 

E u x seuls s a v e n t p r o c é d e r p a r les v o i e s 

les p l u s s imples ; c h e r c h e z c o m m e e u x et 

méf iez-vous de v o t r e imaginat ion . 

C H A P I T R E V I I . 

De l'ordre qu'on doit suivre dans l'exposition 
de la vérité. 

C HACCK sait q u e l ' a r t ne d o i t pas p a r a î t r e 

dans un o u v r a g e ; m a i s peut-ê tre ne s a i t - o n 

pas éga lement q u e ce n'est qu 'à force d 'ar t 

q u ' o n p e u t le c a c h e r . Il y a b i e n des é c r i -

vains q u i , p o u r être p l u s faci les et p l u s 

n a t u r e l s , c r o i e n t ne d e v o i r s 'assujétir à 

a u c u n ordre . C e p e n d a n t , - s i p a r la bel le 

n a t u r e on e n t e n d la n a t u r e sans d é f a u t , 

il est é v i d e n t q u ' o n ne d o i t p a s c h e r c h e r à 

l ' imiter p a r d e s n é g l i g e n c e s , et q u e l 'art 

ne p e u t d i s p a r a î t r e , q u e lorsqu 'on en a 

assez p o u r les év i ter . 

I i y a d ' a u t r e s écr ivains qui m e t t e n t 

b e a u c o u p d ' o r d r e d a n s leurs o u v r a g e s : ils 

les d iv isent et s o u d i v i s e n t avec s o i n , m a i s 

on est c h o q u é d e l 'art q u i perce de t o u t e s 

parts . P l u s ils c h e r c h e n t l 'ordre , p l u s ils 

sont secs , r e b u t a n s et di f f ic i les à entendre : 

c 'est p a r c e qu' i ls n ' o n t p a s su chois ir c e l u i 

q u i est le p lus n a t u r e l à la mat ière qu ' i l s 
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t r a i t e n t . S'ils l 'eussent c h o i s i , ils auraient 

e x p o s é leurs pensées d 'une manière si c la ire 

et si s i m p l e , q u e l e l e c t e u r les eût comprises 

t r o p f a c i l e m e n t , p o u r se d o u t e r des e f f o r t s 

qu' i ls auraient été obligés d e faire. N o u s 

s o m m e s portés à cro ire les choses faciles o u 

diff ici les p o u r les a u t r e s , selon qu'el les sont 

l 'un o u l 'autre à notre égard ; et nous j u -

g e o n s n a t u r e l l e m e n t d e la peine q u ' u n 

é c r i v a i n a eue à s ' e x p r i m e r , p a r celle q u e 

n o u s a v o n s à l 'entendre. 

L 'ordre nature l à la c h o s e ne p e u t jamais 

nuire . 11 en f a u t jusque d a n s les o u v r a g e s 

q u i sont faits d a n s l ' enthousiasme , ^ans 

u n e ode , p a r e x e m p l e : non q u ' o n v d o i v e 

r a i s o n n e r m é t h o d i q u e m e n t , mais il f a u t 

se c o n f o r m e r à l 'ordre d a n s l e q u e l s ' a r r a n -

gent les idées q u i caractér isent c h a q u e p a s -

sion. V o i l à , ce m e s e m b l e , en q u o i consiste 

l a f o r c e et toute la beauté d e ce genre d e 

p o é s i e . 

S'il s 'agit des o u v r a g e s de r a i s o n n e m e n t , 

c e n'est q u ' a u t a n t q u ' u n a u t e u r y m e t d e 

l 'ordre , qu'i l p e u t s 'apercevoir des choses 

q u i ont été o u b l i é e s , o u de cel les q u i n ' o n t 

p o i n t été a p p r o f o n d i e s . 

D E P E N S E R . 

L ' o r d r e n o u s p l a î t ; l a raison m'en p a r a î t 

b ien s i m p l e : c ' e s t q u ' i l r a p p r o c h e les choses , 

qu ' i l les l i e , et q u e , p a r c e m o y e n , f a c i l i t a n t 

l 'exercice des o p é r a t i o n s de l ' â m e , il n o u s 

m e t en état d e r e m a r q u e r sans peine les 

r a p p o r t s qu ' i l n o u s est i m p o r t a n t d ' a p e r -

c e v o i r d a n s les objets q u i n o u s t o u c h e n t . 

N o t r e plais ir d o i t a u g m e n t e r à p r o p o r -

t i o n q u e n o u s c o n c e v o n s p l u s f a c i l e m e n t 

les choses q u e n o u s s o m m e s c u r i e u x d e 

c o n n a î t r e . . 
Le d é f a u t d ' o r d r e p la î t aussi q u e l q u e f o i s : 

ce la d é p e n d d e certa ines s i tuat ions o ù l ' âme 

se t r o u v e . D a n s ces m o m e n s d e r ê v e r i e 

o ù l ' e s p r i t , t r o p p a r e s s e u x p o u r s 'occuper 

l o n g - t e m p s des mêmes p e n s é e s , a i m e à 

l e s v o i r flotter a u hasard , on se p l a i r a , p a r 

e x e m p l e , b e a u c o u p p l u s d a n s u n e c a m p a g n e 

q u e d a n s les p l u s b e a u x jardins. C 'est q u e 

l e désordre q u i y r è g n e , p a r a î t s 'accorder 

m i e u x a v e c c e l u i de n o s i d é e s , e t qu ' . e n -

tre t ient n o t r e rêver ie , en n o u s e m p ê c h a n t 

d e n o u s arrêter sur u n e m ê m e pensée. C e t 

état de l ' âme est m ê m e assez v o l u p t u e u x , 

s u r t o u t l o r s q u ' o n en joui t après u n long 

travail-



II y a aussi des s i t u a t i o n s d e s p r i t f a v o -

rables a la lec ture d e s o u v r a i s o u i Z > 

p o i n t d ' o r d r e . Q u e l q u e f o i s , p°ar e X c m p I e 

j e lis M o n t a i g n e avec b e a u c o u p d e P Z i r ' 

n o r f t r C S 1 ' 1 u e i e " e puis le s u p -
p o r t e r . J e n e sais si d ' a n t r e s ont fa t T 

3 e " c e > ' n a i s , p o u r m o i , je ne 
v o u d r a i s p a s être c o n d a m n é à n e i j " 

- a ï s q u e de parei ls é c r i v a i n s . Q a o i ' U 

e n s o i t , 1 o r d r e a l ' a v a n t a g e de p l a i r e p l u s 

ï a f g n e e s t U d e a 

ta igne est d o n c L i e n h e u r e u x d ' a v o i r 

¡ ^ . e t o n serai t b i e n Hardi d e v o u l o i r 

L ' o b j e t d e l ' o r d r e , c 'est d e fac i l i ter l ' i n t e l -

jgence d ' u n o u v r a g e . O n doi t d o n c év ter 

e , o n g u e u r s , p a r é e qu 'e l les lassent l 'espri t 

les d i v i s i o n s et les s o n d i v i s i o n s inut i les 
p a r c e qu 'e l les l ' e m b a r r a s s e n t ; e l les r é ^ 

•ons p a r c c q u y J e s , e ; P 

c h o s e d u e u n e seule fois , e t o ù elle d o i t 

' Ç t r e , est p l „ s c l a i r e , q u e répétée a i l leurs 

p l u s i e u r s fo is . 

I l f a u t d a n s l ' e x p o s i t i o n , c o m m e d a n s 

la r e c h e r c h e d e la v é r i t é , c o m m e n c e r p a r 

les idées les p l u s f a c i l e s , e t qui v i e n n e n t 

i m m é d i a t e m e n t d e s sens, e t s 'é lever ensuite , 

p a r d e g r é s , à d e s idées p l u s s imples ou p l u s 

c o m p o s é e s . I l m e s e m b l e q u e si l 'on saisis-

sa i t b i e n le p r o g r è s d e s v é r i t é s , il s e r a i t 

i n u t i l e d e c h e r c h e r des r a i s o n n e m e n s p o u r 

les d é m o n t r e r , et q u e c e serai t assez de les 

é n o n c e r ; c a r e l l e s se s u i v r a i e n t d a n s un tel 

ordre , q u e c e q u e l 'une a j o u t e r a i t à ce l le 

q u i l ' a u r a i t i m m é d i a t e m e n t p r é c é d é e , serai t 

t r o p s i m p l e p o u r a v o i r besoin d e p r e u v ? . D e 

la s o r t e on a r r i v e r a i t a u x p l u s c o m p l i q u é e s , 

e t l 'on s 'en a s s u r e r a i t m i e u x q u e p a r t o u t e 

a u t r e vo ie . O n é t a b l i r a i t m ê m e u n e si 

g r a n d e s u b o r d i n a t i o n e n t r e t o n t e s les c o n -

naissances q u ' o n a u r a i t a c q u i s e s , q u ' o n 

p o u r r a i t , à s o n g r é , a l ler d e s p l u s c o m p o s é e s 

a u x p l u s s i m p l e s , ou d e s p l u s s imples a u x 

p l u s c o m p o s é e s . A p e i n e p o u r r a i t - o n les 

o u b l i e r , o u d u m o i n s , si cela a r r i v a i t , la 

l i a i s o n q u i serai t entre elles fac i l i tera i t les 

m o y e n s d e les r e t r o u v e r . 

- Mais p o u r e x p o s e r la vér i té d a n s l 'ordre 

le p l u s p a r f a i t , il f a u t a v o i r r e m a r q u é ce lu i 
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d a n s lequel elle a p u n a t u r e l l e m e n t être 

t r o u v é e ; c a r la mei l leure m a n i è r e d' ins 

t r u i r e les autres , c 'est de les c o n d u i r e p a r l a 

r o u t e qu 'on a d û tenir p o u r s ' instruire soi -

même. Par ce m o y e n on ne paraî tra i t p a s 

t a n t d é m o n t r e r des véri tés déjà découvertes , 

q u e faire c h e r c h e r e t t r o u v e r des véri tés 

n o u v e l l e s . O n ne c o n v a i n c r a i t pas s e u l e -

m e n t le lecteur , mais e n c o r e o u l ' éc la i rera i t ; 

et en l u i a p p r e n a n t à faire des d é c o u v e r t e s 

p a r l u i - m ê m e , on lui présentera i t la véri té 

s o u s les jours les p lus intéressans. E n f i n on 

le Mettra i t en état d e se rendre raison d e 

toutes ses d é m a r c h e s : il saurai t t o u j o u r s o ù 

i l e s t , d ' o ù il v i e n t , o ù i l v a : il p o u r r a i t 

d o u e juger p a r l u i - m ê m e de la r o u t e q u e 

sou guide lui t r a c e r a i t , et en p r e n d r e une 

p l u s s û r e , toutes les fo is qu' i l v e r r a i t d u 

d a n g e r à le su ivre . 

La n a t u r e indique el le - m ê m e l ' o r d r e 

q u ' o n d o i t tenir d a n s l ' expos i t ion de la 

vér i té : c a r si toutes n o s connaissances 

v i e n n e n t des s e n s , il est é v i d e n t q u e c'est 

a u x idées sensibles à p r é p a r e r l ' intel l igence 

des notions abstraites. Est- i l ra isonnable 

d e c o m m e n c e r p a r l ' idée d u poss ib le p o u r 

Venir à cel le d e l ' ex is tence , o u p a r l ' idée 

d u p o i n t p o u r passer à ce l le d u solide ? Les 

é lémens des sciences ne s e r o n t s imples et 

faci les , q u e q u a n d on a u r a p r i s « n e m é -

t h o d e t o u t opposée . S i les p h i l o s o p h e s 

o n t de la peine à r e c o n n a î t r e cette vér i té , 

c 'est p a r c e qu' i ls se laissent p r é v e n i r p a r u n 

u s a g e q u e le temps p a r a î t a v o i r c o n s a c r é -

C e t t e p r é v e n t i o n est si g é n é r a l e , que je 

n ' a u r a i p r e s q u e p o u r m o i q u e les i g n o r a n s : 

m a i s ici les i g n o r a n s s o n t j u g e s , p u i s q u e 

c'est p o u r e u x q u e les é l é m e n s sont faits . 

D a n s ce g e n r e , u n c h e f - d ' œ u v r e a u x y e u x 

des s a v a n s r e m p l i t m a l s o n o b j e t , si nous 

n e l ' entendons pas. 

Les géomètres m ê m e q u i devra ient m i e u x 

c o n n a î t r e les a v a n t a g e s d e l 'analyse q u e 

les autres p h i l o s o p h e s , d o n n e n t s o u v e n t 

la pré férence à la s y n t h è s e . A u s s i , q u a n d 

ils s o r t e n t d e leurs c a l c u l s , p o u r entrer 

d a n s des r e c h e r c h e s d ' u n e n a t u r e d i f f é -

r e n t e , o n ne leur t r o u v e p l u s la m ê m e 

c l a r t é , l a m ê m e p r é c i s i o n , n i la m ê m e 

é tendue d'esprit . N o u s a v o n s q u a t r e mé-

t a p h y s i c i e n s c é l è b r e s , D e s c a r t e s , Mal le-
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b r a n c h e , Le ibni tz et L o c k e . L e dernier 

est l e seul qui ne f u t p a s géomètre ; et 

de c o m b i e n n'est - il p a s s u p é r i e u r a u x 

trois autres ! 

C o n c l u o n s q u e , si l ' analyse est la m é ' 

t h o d e q u ' o n d o i t s u i v r e d a n s la r e c h e r c h e 

d e la v é r i t é , elle est aussi l a m é t h o d e d o n t 

on d o i t se s e r v i r , p o u r e x p o s e r les d é c o u -

vertes q u ' o n a faites. 

D e tous les phi losophes , le c h a n c e l i e r 

B a c o n est celui q u i a le m i e u x c o n n u l a 

cause de n o s erreurs . Il a v u q u e les idées 

q u i sont l ' o u v r a g e de l ' e s p r i t , a v a i e n t é t é 

mal fai tes , et q u e , p a r c o n s é q u e n t , p o u r 

a v a n c e r d a n s la r e c h e r c h e d e la véri té , i l 

fal lait les refa ire . C 'es t u n conseil qu ' i l 

r é p è t e s o u v e n t . M a i s p o u v a i t - o n l ' é c o u t e r ? 

P r é v e n u c o m m e on l 'était p o u r le j a r g o n 

d e l 'école o u p o u r les idées i n n é e s , ne 

d e v a i t - o n pas t ra i ter d e c h i m é r i q u e le p r o j e t 

d e r e n o u v e l e r l ' e n t e n d e m e n t h u m a i n ? B a -

c o n p r o p o s a i t une m é t h o d e t r o p p a r f a i t e , 

p o u r être l ' a u t e u r d 'une r é v o l u t i o n . D e s -

cartes deva i t m i e u x réuss ir , soit p a r c e qu ' i l 

laissait subsister une p a r t i e des e r r e u r s , 

D E P E N S E R . 2 4 5 

soit p a r c e qu' i l ne s e m b l a i t q u e l q u e f o i s e n 

d é t r u i r e , q u e p o u r en subst i tuer d e p l u s 

séduisantes. 

D a n s la p r e m i è r e part ie d e cet o u v r a g e , 

n o u s a v o n s e x p l i q u é l a g é n é r a t i o n des idées ; 

d a n s la s e c o n d e , n o u s a v o n s fa i t v o i r c o m -

m e n t on d o i t c o n d u i r e s o n esprit : c'est t o u t 

ce q u e r e n f e r m e l ' a r t de penser . 

« 

F I N . 



T A B L E 

D E S M A T I È R E S 

D E L ' A R T D E P E N S E R . 

I L faut à la pensee de l 'accroissement, de la 
nourriture et de l 'act ion , p. i . 

P R E M I È R E P A R T I E . 

D e n o s i d é e s , e t d e l e u r s c a u s e s . 

C H A P I T R E P R E M I E R . 

De l'âme, suivant les différens systèmes où 

elle peut se trouver, p . 4-

N o s sensations sont l 'origine de toutes nos 

connaissances. N o s besoins sont la cause de 

leur développement et de leurs progrès. Mauvais 

raisonnemens des philosophes qui attribuent à 

la matière la faculté de penser. C'est seulement 

dans l'état actuel que les sens sont la cause de 

nos connaissances , et ils n'en sont que la cause 
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«ceasionelle. C'est aussi uniquement dans l'état 

aetuel que nous pouvons nous observer. L'unie , 

après la dissolution du c o r p s , conserve toutes 

ses facultés. T r o i s états différens par rapport a 

l 'âme. 

C H A P I T R E I I . . 

De la cause des erreurs des seus, p . 12. 

Ce ne sont pas nos sens qui nous trompent , 

ce sont des jugemens que nous formons d'après 

des idées qu'ils ne nous donnent pas. L e s seus 

ne nous font pas connaître la nature des choses 

qui sont hors de nous. C o m m e n t ils lions d o n -

nent des idées. Trois choses b distinguer dans les 

sensations. Idées claires et d i s t i n c t e s qu'elles 

renferment. Ces idées sont la source de toutes 

nos connaissances. D e u x sortes de vérités. O b -

servations sur les idées confuses et sur les idées 

distinctes , sur les vérités contingentes et sur les 

vérités nécessaires. 

C H A P I T R E I I I . 

De la connaissance que nous avons de nos 

perceptions, p . 22. 

Premier degré de connaissances. Comment il 

peut être plus ou moins étendu. Comment des 



perceptions, q U e nous ne remarquons pas , in-
fluent dans notre conduite. N o u s ne remar-
quons pas le plus grand nombre de nos per-
ceptions. 

C H A P I T R E I V . 

Des perceptions que nous pouvons nous 

rappeler, p. 3 i . 

Perceptions qu'on ne rappelle que d'une ma-
nière confuse. Les idées d'étendue se réveillent 
facilement. E n conséquence les idées des figures 
peu composées se réveillent avec la même faci-
lite. Celles des figures fort composées ne se 
réveillent pas : on ne s'en rappelle que les noms. 
Secours dont s'aide l ' imagination. Idées qui 
ne se réveillent qu'autant qu'elles sont fort f a -
milières. 

C H A P I T R E V . 

De la liaison des idées, et de ses effets, p. 36. 

Les besoins déterminent notre attention. Ils 

font le lien fondamental de nos idées. L e s idées 

ne se retracent qu'autant qu'elles sont liées à 

quelques-uns de nos besoins. Exemples qui le 

prouvent. L e s liaisons d'idées ont leurs incon-

vtniens et leurs avantages. Elles se fout volon-

tairement ou involontairement. Il y en a qui 

sont nécessaires h notre conservation , et que , 

par cette ra ison, on juge faussement naturelles. 

I l y en a qui sont une source de préjugés , de 

faux jugemens , de préventions , de folie. C o m -

ment les liaisons d'idées produisent la folie. 

Danger des romans. Danger de certains ou-

vrages de dévotion. Personne n'est tout-à-fait 

exempt de folie. Pouvoir de l ' imagination. Cause 

de ce pouvoir. 

C H A P I T R E V I -

. * • 
De la nécessité des signes, p . 51". 

Nécessité des signes en arithmétique. S i les 

nombres n'avaient pas chacun des s ignes , on 

n'en aurait pas d ' idée. L e s signes sont néces-

saires pour se faire des idées de toute espèce. Ils 

le sont pour se faire de plusieurs idées une idée 

complexe. Us le s o n t , par conséquent, pour dé-

terminer l ' idée que nous nous faisons d'une 

substance. U s le sont encore pour déterminer 

les idées que nous nous faisons des êtres 

moraux. Combien l'usage des signes contribue 

à l 'exercice de la réflexion et de toutes nos fa-

cultés. Mais il f a u t , dans l'usage des s ignes, de 

la c larté, de la précision et de l 'ordre. C o m m e 

nous ne sommes pas capables de nous en servie 
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toujours avec la m i m e exact i tude, nous ne le 

sommes pas de réfléchir t o u j o u ^ également Lieu 

dans tous les genres de connaissances. L a jus-

tesse de notre , ngement dépend de ¡ 'exactitude 

avec laquelle nous nous servons des signes. Mais 

nous nous servons des mots long-temps avant 

de savoir nous rendre compte des idées que 

nous y attachons. C'est l 'usage des signes et 

- actresse.à s'en servir qui fait toute la différence 

q u o n remarque entre les esprits. Pour tra-

vail er avec succès à l ' instruction des enfans , il 

iiiudrail connaître parfaitement les premiers res-

sorts de l'esprit humain. 

C H A P I T R E V I I . 

Confirmation de ce qui a clé prouvé dans le 

chapitre précédent, p. r~. 

M u e t d<? naissance qui parle tout h coup. Ques-

tions qu'on aurait pu lui faire. Combien l 'exer-

cice de ses facultés intellectuelles avait été 

borné. Jusqu'à quel point il avait été capablede 

raisonnement. Il s'était conduit par imitation et 

par h a b i t u d e , plutôt que par réflexion. I l ne 

savait pas distinctement ce que c'est que la vie . 

ni ce que c'est que la mort. P c ce que nos idtps 

ne sont déterminées que par des signes , il ne 

s'ensuit pas que nosraisonnemens ne.roulentque 

sur des mots. Méprises de L o c k e au sujet de 

l'usage des signes. 

C H A P I T R E V I I I . 

De la nécessité et des abus des idées générales, 

p. 8g. 

L e s idées abstraites sont des idées partielles. 

Elles ne sont pas innées ; elles ne sont pas toutes 

l'ouvrage de l'esprit. Les sens nous donnent des 

idées abstraites. Comment nous nous faisons des 

idées abstraites des facultés de l 'âme. C o m m e n t 

nous nous en faisons de toutes espèces. Celles 

où il entre des combinaisons sont proprement 

l 'ouvrage de l'esprit. Les idées générales ne sont 

que des idées sommaires. Nous déterminons les 

genres et les espèces d'après des connaissances 

souvent bien imparfaites. L e s idées générales 

ne sont nécessaires que parce que notre esprit 

est borné. L a manière de nous e u servir supplée 

à là limitation de notre esprit. Les bètes ont .les 

idées abstraites. D e quel secours les idées géné-

rales sont à l'esprit. On est tombé dans l 'erreur 

•le les prendre pour des êtres. Cause de cette 

erreur. Commentcto a multiplié ces êtres imagi-

naires. Comment on a cru connaître , par ce 

m o y e n , les essences des choses. Comment on a 

cru pouvoir donner des définitions des subs-



tances. On a réalisé jusqu'au néant. O n a réalisé 

les facultés de l ' âme, ce qui a donné lieu à des 

questions futiles. L e s abstractions réalisées ont 

fait raisonner mal sur l'espace et sur la durée. 

Pourquoi nous sommes portés à réaliser nos 

abstractions. 11 n'en résulte que des erreurs et 

un jargon que nous prenons pour science. D ' o ù 

il arrive qu'on ne peut pas expliquer les choses 

les plus simples. E x e m p l e de ce jargon. 

C H A P I T R E I X . 

Des principes généraux et de la synthèse, 

p. n 5 . 

Comment les propositions générales ont été 

regardées c o m m e des principes propres à c o n -

duire à des découvertes. L ' inuti l i té et l 'abus de 

ces principes paraissent surtout dans la syn-

thèse. Ces principes ne peuvent conduire à au-

cune découverte. Ils donnent lieu à des démons-

trations frivoles. A quoi se borne l 'usage qu'on 

doit faire des principes généraux. Pour arriver 

h des découvertes , il faut décomposer et com-

poser. A b u s des syllogismes. Comment on doit 

se faire des principes. 
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. C H A P I T R E X . 

Des propositions identiques et des propositions 

instructives , ou des définitions de mot et des 

définitions de chose, p. 129. 

Après avoir observé nos 'connaissances dans 

les principes g é n é r a u x , il les faut observer dans 

les propositions particulières. T o u t e proposition 

vraie est une proposition identique. C o m m e n t 

une proposition identique peut être instructive. 

U n e proposition , instructive pour un c-sprit , 

peut n'être qu' identique pour un autre. P o u r -

quoi une proposition , identique en soi , est 

instructive pour nous. T o u t un système peut 

n'être qu'une seule et même idée. T r o i s sortes 

de définitions. C o m m e n t les définitions de mot 

sont des définitions de chose. Recherches i n u -

tiles des logiciens. 

C H A P I T R E X I . ' 

De notre ignorance sur les idées de substance, 

de corps, d'espace et de durée, p . I 3 7 . 

Nous ne connaissons le sujet de nos sensa-

tions que par les sensations qu'il éprouve. Nous 

ne connaissons Iescorps que par les qualités dont 

nous les revetissons. L ' c t e n d u e et le mouvement 

22 



«ont deux phénomènes que tons les autres sup-

posent. Ces phénomènes ne font pas connaître 

la réalité des choses. Erreur des philosophes à 

ce sujet. Idée qu'on se fait d e l à durée et de 

l'étendue. Jugement de Descartes et de N e w t o n 

sur l 'étendue. Jugement de L o c k e sur la durée. 

L a durée n'offre rien d 'absolu. S i l 'âme penso 

toujours. 

C H A P I T R E X I I . 

De l'idée qu'on a cru se faire de l'infini , 

P- '49- ... 

ÎN'ous n'avons point d ' idée de l ' infini. Pour 

avoir l'idée d'un nombre fini, il n'est pas n é -

cessaire d'avoir l'idée d 'un nombre infini. 

Parce que nous avons l ' idée d'uu nombre 

auquel on peut toujours a j o u t e r , nous croyons 

avoir celle d'un nombre infini. N o u s croyons 

avoir cette idée, parce que nous lui avons donné 

un nom. Pour reconnaître ces méprises, il suffit 

de réfléchir sur la génération des idées de» 

nombres. L e s philosophes voient l'infini par-

tout. Comment nous imaginons que la matière 

est divisible à l 'infini. N o u s n'en pouvons pas 

conclure qu'elle le soit. 

«*»« :><->w,-.- . • -.- > 
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C H A P I T R E X I I I . 

Des idées simples et des idées complexes, 

P l5:{-

T o u t e perception est une idée simple. Diffé-

rentes espèces d'idées complexes. Comment on 

connaît les idées simples. P o u r connaître les 

idées complexes , il les faut analyser. Inutilité 

des définitions que donnent les philosophes. 

Défaut de quelques définitions que donnent les 

géomètres. L 'analyse est beaucoup plus propre à 

donner des idées. Observations sur les idées 

simples et sur les idées complexes. Avantages 

des notions des êtres moraux sur les notions des 

substances. 

C O N C L U S I O N . 

P . i65. 

Récapitulation des chapitres pre'cédens. 



S E C O N D E P A R T I E . 

D e s m o y e n s les p l u s p r o p r e s à a c q u é r i r d e s 

c o n n a i s s a n c e s . 

C H A P I T R E P R E M I E R . 

De la première cause des erreurs, p. 1G8. 

I l faut remonter à la source de nos erreurs. 

Cette source est dans Pliabitude de nous servir 

de mots sans en avoir déterminé les idées. 

C o m m e n t nous avons contracté cette habitude. 

Comment les erreurs naissent de cette h a b i -

tude. El le est l 'unique cause de nos erreurs. 

E l le nous indique la source des vraies connais-

sances. 

C H A P I T R E I I . 

De la manière de déterminer les idées ou leurs 

noms, p . 178. 

P o u r parler avec exact i tude , il ne faut pas 

s'assujétir à parler toujours comme l'usage. Com-

ment les circonstances peuvent déterminer le 

sens des mots. L e s mots dont se servent les sa-

vans ne sont pas les plus faciles à déterminer. 

L e s noms des idées simples ont une signification 

déterminée. C o m m e n t on peut déterminer l a 

signification des noms des idées complexes. 

Précaution qu'il fant prendre. Il faut remonter à 

l 'origine des idées complexes. I l les faut refaire 

avec beaucoup d'ordre. D e u x sortes d' idées 

complexes. Comment nous devons former les 

idées des substances. C o m m e n t on détermine 

les notions des êtres moraux. Différence entre 

les notions des substances et les notions des 

êtres moraux. 11 ne tient qu'à nous de fixer la 

signification des mots. 

C H A P I T R E I I I . 

De Fart de soutenir et de conduire son attention 
et sa réflexion, p . 199. 

L 'expérience est sujette à nons tromper, sur-

tout dans les choses de spéculation. Notre ré-

f lexion s'occupe des sensations que nous avons , 

ou de celles que nous avons eues. E n faisant des 

abstractions, elle se fait des idées intellectuelles. 

N o u s ne saurions réfléchir sans nous occuper de 

quelques idées intellectuelles. S i les idées intel-

lectuel les, que la mémoire retrace , sont mal 

faites , nous jugeons mal. H faut donc s'assurer 

de la précision des idées que nous confions à 

notre m é m o i r e , et alors il ne reste plus qu'à 

savoir soutenir et conduire sa réflexion. Comment 

/ 
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les sens la soutiennent. C o m m e n t ils la distraient. 

U s ne sont pas un obstacle à la réflexion. O n 

peut méditer dans le bruit c o m m e dans le s i -

leuce. Ce sont les sensations inopinées qui 

nuisent à la réflexion. L e s sens et l ' iuiaginatiou 

aident la réflexion. Il s'agit seulement d'écarter 

les idées qui n'ont pas assez de rapport avec 

celles dont nous voulons nous occuper. Moyens 

propres à cet effet. I l faut s 'observer, pour a p -

prendre à conduire sa réflexion. L e s hommes de 

genie auraient rendu un grand service , s'ils 

avaient donné l'histoire des progrès de leur es-

prit. Pourquoi les mathématiciens sont ceux 

qui connaissaient le mieux l 'art de conduire la 

réflexion. 

C H A P I T R E I V . 

jDe l'analyse, p. 212. 

Condit ions nécessaires à l 'analyse. Avantages 

de cette méthode. Analyse complète et analyse 

incomplète . L e s analyses complètes nous don-

nent des connaissances absolues. L e s analyses 

incomplètes nous donnent des connaissances 

relatives. L 'analyse fait connaître les facultés 

de l 'âme et leur génération. S i 011 11e sait pas 

analyser , on raisonne sans clarté et sans pré-

eisiou. 11 y a des rapports que l'analyse ne peut 
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pas apprécier. E n quoi consiste la force des 

démonstrations mathématiques. Méprise à ce 

«ujet. 

C H A P I T R E V . 

De l'ordre qu'on doit suivre dans la recherche 

de la •vérité, p . 221. 

L a même méthode qui a conduit k une d é -

couverte , peut conduire à d'autres. Méthode 

qui re'ussiL en arithmétique. U n e pareille mé-

thode réussirait également dans les autres 

sciences. C o m m e n t on pourrait l 'employer. 

Avantages qui en résulteraient. Elle garantirai ' 

de bien des erreurs. L e s philosophes ne se sont 

trompés que parce qu'ils ne l 'ont pas connue. 

L e doute de Descartes est inuti le , et même im-

praticable. L e s idées que Deseartes appelle 

simples, ne sont pas celles par où il faut com-

mencer. Il ne faut pas non plus commencer par 

des définitions. L ' o r d r e analytique est celui des 

découvertes. 

C H A P I T R E V I . 

Comment on peut se rendre propre aux découd-

vertes , p. 23a. 

I l faut se rendre compte des idées q u ' o 1 

les considérer dans le point de vue où elles d o i -
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vent avoir laplus grande liaison avec celles qu'on 

cherche. Cette plus grande liaison se trouve 

dans l 'ordre de leur génération. E x e m p l e . 

A v e c quelle précaution on doit avancer dans 

ses recherches. L a liaison des idées est l 'unique 

cause des progrès de l'esprit humain. 

C H A P I T R E V I L 
f i 

De Pordre qu'on doit suivre dans l'exposition 

de la vérité, p. 

L ' a r t se cache î» force d'art. L 'ordre naturel h 

la chose qu'on traite est celui qu'on doit choisir. 

Pourquoi l'ordre plaît. Pourquoi le défaut d'ordre 

plaît quelquefois. Ce qu'il faut éviter pour avoir 

de l 'ordre. Ce qu'il faudrait faire. L 'ordre dans 

lequel la vc'ritédoit être exposée est celui dans le-

quel elle a été trouvée. L a nature indique elle-

même cet ordre. L e s philosophes ne le suivent 

pas. Bacon est le philosophe qui a le mieux 

connu la cause de nos erreurs. Conclusion de cet 

ouvrage. 

F I N D E L A T A B L E . 




