Aquí hemos venido / porque hemos llegado. El tren que corría sobre la ancha vía. Igor Flores en Tlaxcala entra sobrado; el banquero, José Ramón Uriarte, segundo y Francisco Benítez tercero.

"¡Cervezas heladas!" Espinosa sobre los muertos volando y la máquina seguía pita. . . pita. . . y caminando. Aquí le pide pase a Thierry. ¡Caray!, No para el tren.

"¡Eha perro!", Roberto Coca y la moto espantan un can al paso por Huamantla. ¿Qué pasó después?. Pregúntaselo a los ríos, a los lagos, a las montañas y a las gentes que los vieron pasar.

Otra prueba de fuego en la 9a. etapa, los españoles repiten en la Tlaxcala – Puebla.

Tlaxcala, 'la niña de azúcar', lugar privilegiado por el altísimo. El Centro de la ciudad se antoja como un tranquilo y atractivo mercado de objetos de arte, alfarería, artesanía, cerámica, gabanes y huaraches. Famosa también por sus entremados de hilos de colores que forman figuras sobre los tapetes, es parte de su herencia cultural. Hay también hilos que nos unen invisibles al recuerdo, conductos que acercan al pasado. La historia o leyenda, según el color, nos ilustra que Hernán Cortés –miembro de la pequeña nobleza española empobrecida–, planeó una alianza militar con los Tlaxcaltecos al mando del guerrero Xicohtencatl para conquistar la gran Tenochtitlan, la alianza se da y en consecuencia el Imperio Azteca fue sometido. Cortés en premio les otorgó el derecho de montar a caballo, se les consideró Hidalgos con la facultad de anteponer a sus nombres el título de *Don*. ¡Hijos de la Malinche! son éstos. Se produce por consecuencia el hermanamiento de ambos pueblos.

Se recuerda también, que el 22 de abril de 1535 los Reyes de España, Juana y Carlos y su hijo, el príncipe Felipe, expidieron en Madrid una cédula que otorgó a Tlaxcallan, junto con el título de Leal Ciudad, un escudo de armas y le fue llamada República, primer señorío y asiento del único Obispado en la Nueva España, el de Tepeaca. Un nombre le es dado: <<Andorra-Villa Alta de Tlaxcala.>>.

Tlaxcala no solo es historia es también el presente y futuro, representa más aún que ayer, lo mejor de todas sus épicas batallas en la persona del nuevo guerrero, Miguel Arroyo, que paga; hela allí, el precio de la fama en un día muy crítico y esotérico. ¿Que cómo ven estos a Vos? Luis Antonio de Villena así escribió: "Los mexicanos suelen

tener un extraño sentimiento de amor-odio hacia España (. . .) expresión natural del mestizaje."

Nuevamente sobre la meta, el gusto no lo es tanto, dos noticias en torno a *don* Miguel preocupa a sus coterráneos y desde luego a él mismo: el posible descarte sobre el triunfo y el luto por la muerte de su mamá grande (nuestro más sentido pésame). Muchos escépticos modifican su figura. Espinosa más que un rival deportivo es un ingrato, su actuación es una forma de tortura a la que son ajenos estos nobles tlaxcaltecas no competidores. Su plan a todas luces visto, es ver la caída de "El Halcón" aún a costa de su propio fracaso. Es un . . . despistado y feroz guardián, ni pizca de gracia hay en este juicio. Como les narro una cosa les tengo otra:

Es día jueves 30 de enero, Igor Flores se presenta enfundado de oro y verde, la licra con la marca Euskadi, así también, el parche en el pectoral es el nombre para el caso. Txumin Perurena asegura que defenderán la casaca hasta morir, pero le falta la armadura al navarro, esto es la guerra, dirían algunos. La plaza Puebla es llave del reino. Los caballeros españoles armados están listos. Desean el oro y el moro, poseen la llave.

Se atacará el puerto de Malintzin a las faldas de la gran Sierra Nevada que agrupa a los volcanes, Popocatépetl, Iztaccíhuatl, Tlaloc y el Matlalcuye o Malinche. Este último volcán que, situado al sur del estado de la 'República de Tlaxcala', se eleva hasta alcanzar 4,600 msnm. Tlaxcala está a 2,280 m. Paisaje digno de un lienzo de José María Velazco.

'¡Cartucheras al cañón!' 115 sobrevivientes toman sus posiciones. ¡Ah canijo! Una ráfaga de emoción recorrió a los niños, arremolinados en las banquetas, cuando partían los ciclistas.

Se disputarán cinco metas volantes y el gran premio de Montaña en el Parque Recreativo La Malinche a una altitud de 2,900 msnm. La Ruta vive uno de sus momentos culminantes, el hombre contra el hombre mismo. Es la una de la tarde, se despacharán 155 km. Los hispanos trasmiten una enorme seguridad. No hay tiempo que perder 'favor de abrochar cinturones.' Huamantla espera a su ídolo. El Cuartel General y el corneta ordena 'Marcha Dragona.'

Tan es así la cosa que de entrada ya se advierte lo que vendría, se arma de inmediato la pelotera al pasar el puente del río Zahuapan a toda velocidad rumbo a Apizaco, Tx. la brújula marca que se rueda hacia el norte como quién regresara a Pachuca. Puebla está al otro extremo, el ascenso es paulatino, tendido con algunos columpios pesados. Armand de las Cuevas (Banesto), no soporta el ritmo, la gripe termina por derrotarlo, no va más. 'Hoy, sois sombra como el redondel', abandona en el K.10. Eusebio Unzúe, pierde a su mejor carta, ¡Chihuahua!. Varios sufren la venganza de Moctezuma pero se aguantan, van a propulsión a chorro, los más se rellenan de Peptobismol.

En un tramo de 20 km. se estará llegando a Apizaco en 2,408 msnm. Tres hombres en fuga la atacarán. El del suéter verde, orgullo también de esta tierra, Juan Gabriel Sánchez (Viva Tlaxcala-IMSS), Federico Ramírez (Coca Cola-Gto.) y Gustavo Wilches (Sol-Jalisco), que colgados en la General los consintieron dejándolos correr. Federico es primero, lo siguen Wilchis y Sánchez en ese orden. Como es de prever, Juan tenía la mira de abrirle brecha a su maestro y cuñado Miguel. Le pavimentaba el camino, conoce el terreno, por aquí son sus correrías. Créanme, no es señuelo.

El trazo de la etapa prácticamente es una culebra. La ventaja sobre el grupo es de 2' 26". De aquí a la siguiente meta en Huamantla son 26 km. Ahora se rueda rumbo al oriente, luego hacia el sur. A mano derecha luce imponente y retador el volcán Malintzin o La Malinche, que es lo mismo, los espera con sombrero blanco coronado de nubes. *Poctil, ayuabitl, mabuizyotl* (humo, niebla, gloria,

maravilla), maizales apilados en punta a lo largo del camino, al igual que los ciclistas, sus raíces absorben nitrógeno, fósforo y potasio y se produce la cultura del testal y del metate. Salta a la vista el maguey, fuente y venero del dulce aguamiel y el popular pulque mexicano, el mejor del mundo, ¿qué, no?, o si no preguntadle al maestro de la Universidad del País Vasco, el pamplonés Javier Echeverría. Diablo viejo pulquero, ¡éntrele!, ¡sírvase un jarro!, los tlachiqueros se lo invitan.

De los villorios y rancherías, enclavadas en las cañadas, baja la gente a darse cuenta de lo que está pasando, algunos niños tímidos y azorados son testigos de que la carrera es bonita.

Huamantla la tierra de Miguel Arroyo, por él repican hoy las campanas, está de fiesta y a la vez de luto, hay velorio en el hogar de los abuelos, 'la casa llena y el rancho en llamas.' La ciudad de los tapetes de aserrín desde muy temprano en carro de sonido anunciaba las buenas nuevas, el arribo. También los rezos se repetían. Los padrenuestros a coro en náhuatl y en español imploraban: *Toyaopa tahpoa peteh cherihuaca eit teaquarit. . .* (Padre Nuestro que estás en los cielos. . .). Tradición ésta, legada como herencia ancestral que profesan con fé y amor.

Huamantla pletórico, ve pasar entre el ¡tun-tun! y ¡pam-pam!, emanado del tambor de guerra, a los fugados. La algarabía no se hace esperar por la emoción que produce el operativo de vanguardia y el cierre por la meta. Ramírez repite primero seguido de Sánchez y Wilches con banderazo del Presidente Municipal don Everardo Bretón, que todo organizó menos mandar amarrar a los perros. Huamantla es por el ciclismo lo que para los veracruzanos la Bamba. Todo el santo día se celebra el evento. Viven el sismo de la pasión, la contracultura.

¡Ay Huamantla!: *Lindo tu sol y tu luna / cielo de alfombra de flores./ Tierra de mis ilusiones, / de castas pasiones / bendita Huamantla / eres estrella de oriente / eres promesa de amor. . .* Así le cantó Esteban Montiel.

Desde la calle de meta y en arco triunfal adornado con las banderas de los países representados y cinco bicicletas en movimiento que penden al aire, se inicia el ascenso, de 2,500 se subirá a 2,900 msnm en un tramo de 26 km. Se lleva una hora 12" de refriega sobre 48 kilómetros ya despachados, el grupo de persecución a 2' 43". Los punteros le pican pa'rriba, ¡águilas!

Cuando éstos atacan la primera cuesta, Arroyo (Corona-BMA) pasa punteando el pelotón perseguidor. Querido y admirado por su pueblo, provocaba un hervidero de entusiasmo. Ya recortaba un minuto al iniciar éstos el ascenso, atacaban una primera rampa de 2 k y 15% de dificultad, pronto el racimo se desintegró, subían como bailando quebradita y joropo, tronaban la pólvora, elevan la puntería.

A diez minutos de escalada, estaban en cabeza de esta pinza, semi-agrupados: Olivar (Canel's-Turbo), Ospina-Dubán Ramírez (Antioquía), Montaña-Vanegas (Ciao Italia), Arroyo. Espinosa (Elektra-Zac.), Julio Bernal-Julio César Rangel (Sol-Benotto), Jair Bernal (Canel's-Turbo), S. González (Kelme), De Vries (Polti), Goyenece (Kross M.) y Pérez (Lemon One-Turbo). Los de la tropa colombiana mueven fácilmente el 39/21, su objetivo, neutralizar la fuga, se asemejan a un piquete de zapadores milicianos, están en la cúspide de sus facultades.

La prolongada cuesta en línea se quiebra abruptamente hacia la derecha dibujando la ruta de ascenso varias cerradas curvas en forma de herradura, se nota el asfalto descuidado y el paisaje de maravilla, se llega al llamado Parque Nacional "La Malinche" arbolado de hayas y pinos que emergen de los acantilados rocosos, lugar ideal para oxigenarse los pulmones. Es refugio de muchos. Gente con ingenio ha venido como de día de campo, raya la cinta al estilo europeo, "ARROYO, Arroyo, ¡hazlo por tus abuelos!", se leía en el suelo, se le exigía. *To beat s.o. to it.* (le

pisan su terreno). Se está inmerso en una atmósfera sagrada.

Ahora el que si ataca es Espinosa, intenta zafarse, la lucha es a morir. Sentado y sobre los pedales Miguel resiste a los "caucas". De revés el grupo se fracciona, Flores se rezaga. Adelante, en efecto, Arroyo también se suelta, 'no hay cuidado de la reata, la argolla es la que rechina.' Detrás del caso Arroyo está el afán por hacer que dos por dos de cuatro, él no es supermán y no hace milagros.

Así las cosas. Espinosa alcanza la fuga, fumiga primero a Wilches, luego a Sánchez, 50 metros adelante está Ramírez, también lo cachan y los dejan. La meta a un kilómetro, la lucha de los colores sube de tono. Espinosa *Corp*, supera por una pestaña a Raúl Montaña, luego sus técnicos protestan con el video como prueba. Prueba negada o aceptada, ¿Quién sabe?. Para el tercero Jair Bernal, Ospina y J. C. Rangel, los cinco "tupamaros" treparon como gatos, demuestran sus cualidades de escaladores.

63 kilómetros se cumplían en una hora 45". Miguel pasa a ocho segundos de Rangel. Para desgracia de éstos, la meta grande está distante, sin duda los atraparán los planeadores, bajan por el sendero de la sierra a la pradera. El baluarte con sus flancos y gola preparan el tiro.

El líder Flores, corona rezagado a 2' 13", poco para lo que restaba. Más atrás los más pesados la pasaban morados, se les aprietan los conos. González y otros, más cerca. Se presenta el descenso espectacular en pendiente peligrosa, se bajan 800 metros de nivel rumbo a Santa Ana (2,200 msnm) en un tramo de 22 km. sobre una cinta estrecha y serpenteada, harta en baches, parches y topes, algo similar a la superficie lunar, con arenilla y todo.

La lucha meteórica entre motores y bicicletas es escalofriante, ya que los primeros en algunos tramos fueron rebasados por los ciclistas, de pies a cabeza subía la adrenalina. Los choferes y motoristas pagaban el salario del miedo al no poder frenar en topes y curvas, botaban cual pelotas, iban a más de 100. ¡Recórcholis!, estos no cantan mal las rancheras, van de gane, de eso piden su limosna. '¿Quiúbas? ya los vicenté.'

Las gafas sobre la cara protegen la vista, ojos que te ven. . ., 'ábranla que lleva bala', tenían prisa los muchachos por ir al baño, nerviosones se la bañaban tundiéndole a los pedales. Saldaban apremiantes cobranzas.

El ahora sí "Halcón de Huamantla" vuela alto, demuestra su valor rifándose el físico en serio. ¡¡¡Ahí va!!! picado y con velocidad, le seguía Santos González, bajaba como insólito kamikase, echado pa'lante. Pronto se agruparon en cabeza los guerrilleros que subieron primero, la agarraron contra todos. ¡Chuchos!

Y oootra vez pa'trás, la angustia crecía, la persecución desenfrenada se tornó bárbara, motivo que propició la espectacular caída y descarrilamiento de Igor Flores. Rodó por el asfalto al perder el equilibrio luego de safársele un pedal a tiempo que botaba en uno de los topes que no advirtió a tiempo. (Mismo que todos brincan con destreza y encorbados, con esa natural reacción de jalar hacia arriba pedales y manubrios al unísono sin activar frenos, como chapulines, valga la comparación). Su casco, "la chinchonera" –como ellos le llaman– se rompió. Debió ser hospitalizado y chillarse la ropa. La Vuelta acabó para él, obviamente perdió el *maillot* amarillo. Solo así lo rindieron, son los riesgos de este temerario y exigente oficio llamado 'de perros'. Lamentablemente la caída de Igor trascendió fronteras, haciendo más famosa y expectante la Ronda mexicana.

La reflexión asalta la pluma, en honor a la verdad el ciclismo de alta competencia, como ésta, no es pasatiempo de ocasión, es algo serio y demasiado exigente. Como paseo o diversión la bicicleta es la cosa más bella, nunca el ciclismo y la vida han sido rotos a pesar de lamentables accidentes y el constante vaivén.

Antes de Santa Ana, mantas para Juan Gabriel Sánchez, la Ruta pasa por su pueblito, sus coterráneos de San Pablo Apepotitlan lo quieren y lo empujan a seguir adelante, él siente el calor del hogar y aunque pasa volando agradece el recibimiento con la señal de su mano, ¡ahí va un héroe!. Se llega a Contla al tiempo que se abre el abasteciemiento, las ánforas vacías también 'vuelan' es un buen regalo, un recuerdo de esta Ruta. No hay más ruta que la friega. La carrera es un *bumerang*. Santa Ana es la capital de sarape, el Saltillo quedó atrás, las parejas del bailazo son de fuego.

Pocos lo advierten, se está regresando a la ciudad de Tlaxcala por otra vía, se bordea el volcán rumbo al norte nuevamente. Santa Ana Chiautempan es meta volante, ayer lo fue también, ¿lo recuerdan?. Santos González, hizo valer sus cualidades para el esprint, remacha fuerte y no perdona, Hugo Olivar, segundo, Espinosa tercero. Este grupo puntero lo integran 15 corredores, están con ventaja de 1' 13" sobre el pelotón fuerte y estirado por Benítez (Kelme), donde estaban Soles, Festinas, Poltis y Cross'es... se deslizaban por el largo tobogán a integrarse con los de vanguardia. Benítez, prácticamente arañando ostenta el liderato, comanda un poderoso núcleo armado.

La nomenclatura señala: Tlaxcala 10k, Puebla 70. Una curva de noventa grados hacia el sur manda ahora sí rumbo a Puebla al contingente. Termina la rueda de la fortuna, ¡todos a una!

Aldeas y más pueblitos de nombre náhuatl, Tlatelulco es uno de ellos, la campiña es verde, melgas y más parcelas tintas de flores, aguacatales y hortalizas bien cultivadas, el agua de lluvia y el clima les es favorable, el maicito y la flor de calabaza no faltan. Se cierra la zona de abastecimiento en el K.85 al tiempo que se llega a la cuarta meta volante, todas cuentan, hay bonificación de tiempo: San Juan Teolocholco, bandera de cuadros para Julio Bernal, Gerrit De Vries y Luis Espinosa pasan raudos con igual

cadencia que en la meta anterior.

El paso en los cabeceros no afloja, se llega al K.130 donde aparece la última meta volante en Mazatecocho, así se llama. Ya sobre una semiautopista se precipita una brisa que parece ventisca, congela los rostros y les endurece las manos a pesar de las guanteletas que las cubren. César Goyenece, "el cumbianchero", cruza primero, tras él, Santos González y Germán Ospina.

A 10 kilómetros de la meta grande la fuga había terminado, aplacaron la turbulencia y el peligro, conjurado; todos los favoritos están nuevamente agrupados, solo faltaba Igor, él ya había llegado a Puebla en ambulancia. Los europeos preparaban el tercer arribo masivo de la jornada. José Luis Vanegas decidió dar el asalto, inquieto y nervioso trata de pelarse pero lo pillan con prontitud, ahora sí representa seria amenaza, es de los que pertenecen al mundo de los inconformes, y está dispuesto a dar la remontada, tampoco es señuelo de sus compas.

La alta Catedral poblana a la vista. Como marco, los Fuertes de Loreto y Guadalupe donde el general Zaragoza derrotó a los franceses en aquel 5 de Mayo. La nobilísima y muy leal Ciudad de los Angeles y la meta a la vista. Todos en la misma lucha sobre el pavimento de la Av. Juárez. El Polti emplaza su artillería pesada. De Vries aumenta el ritmo de sus pedalazos para prepararle el remache a Outschakov (Polti), que venía a su rueda. Santos González, –'el que entra cuando tú sales'–, tenaz y sagaz los estudia, aprovecha un parpadeo de Serguei y se coloca en el huequito de éste al tiempo que De Vries se abría para que pasara su compañero, sorprendiendo a ambos en apoteósico cierre para adjudicarse, por fín, la victoria de etapa esperada que en gran medida se la procura logrando para el Kelme su primer triunfo. Dobletean los verdes, meta y liderato. ¡Carro completo! con el sello de la casa.

Para él, era como aterrizar en el cielo, en pista de casa de ángeles. Goyenece para el segundo, José Vicente Gar-

cía (Banesto), tercero; cuarto Víctor Herrera (Sol-Benotto), Arroyo, tocando la puerta, muy cerca; para el quinto.

Santos González declara: –"Este es un gran triunfo para mí porque no he tenido muchos éxitos en carreras importantes y aquí las inicio. Me siento con muy buena forma y vine dispuesto a destacar aquí y llegar al podio final." Agregando: –"Se corre a un magnífico nivel y promedios muy altos, la verdad no creí que en un principio de temporada se compitiera así aquí y por eso estoy muy motivado." ¡Dale que va! *China de los ojos negros / porqué me miras así / Chaparrita de mi vida / mañana me voy de aquí.* Dicen que las viejas. . . canciones, son las mejores.

Afirman que la perseverancia y la tenacidad son dones de los dioses, en Santos se refleja ésta máxima, buscó una etapa incansablemente y aquí lo logró. El reporte médico del Dr. Jorge Chávez sobre el estado de salud de Igor Flores es el siguiente: Esguince cervical en una de las vertebras, fractura de clavícula y traumatismos leves. A la hora de la cena se le vio de buen talante, de cuello plástico flexible sobre el dorso, aspecto de momia (léase vendado), compartió sus alimentos con sus compañeros en el comedor. Por la noche fue visitado en su cuarto de Hotel por Santos, Prudencio y Pancho que por la consecuencia del día, este último, se convirtió en el nuevo líder, las cosas se le dieron como por magia. Etapa muy trabajada y expectante, digna de novela ciencia ficción.

El Lic. Salomón Jauli Dávila, Director del Instituto Poblano del Deporte, pródigo en amistades y excelente anfitrión por sus finas atenciones, trabajó horas extras, tanto en la llegada, estancia y partida de los ciclistas. Su buen hacer echa por tierra el viejo adagio popular: "Chango, perico y poblano no lo cojas con la mano, cógelo con un palito porque es animal maldito." (?). El gobernador Lic. Manuel Bartlett Díaz, siempre presente y atento a todo lo que aconteció, apoya al ciclismo hacía un futuro lleno de

esperanza. Igual función la de Roberto López y López y Roberto Sánchez Gagnabetan. Todo es entusiasmo en esta ciudad de los azulejos alicantados, de los chiles en nogada y de las semitas y camote poblano, el de coco es el mejor. Hoy no es hora de berrinches, qué caray.

Igor Flores sufrió un accidente importante, al menos está bien asistido por los médicos, y luego luego la noticia corrió. *(Foto: La Bicicleta.)*

Lleno de fama y poder, Santos González, el que entra cuando tú sales, y toda la ralea desatada, aplastan todo en Puebla.

Por la caída y retiro de Igor: Francisco Benítez, arriba y al centro. ¡Fuera modorras!, la ruta tiene nuevo líder. A sus flancos: César Goyenece y José Ramón.

Él es. Ricardo Amaro, solitario acarició una ilusión en la trágica etapa Puebla - Cuernavaca. -¡Mal aiga la bola!

¡X bache! frustró el liderato de montaña de Juan Gabriel Sánchez y el resto de la Vuelta.

J. Alberto Pérez. ¡Caray!, que mala onda, también sucumbió.

Puebla – Cuernavaca; tragedia y calvario. Trenzas de mujer bonita.

La fama de las Chinas poblanas: Los atuendos de China y Charro se consideran nacionales, el de la China es un traje típico derivado de la maja andaluza: Castor rojo bordado en lentejuelas, blusa que deja adivinar la opulencia del seno, medias blancas, zapatillas y rebozo. Típicamente la mística poblana es de color aperlado de ojos grandes, india mestiza españolada, mujer de pueblo que vivía sin servir a nadie y con cierta holgura a expensas de un esposo o un amante. "Se distinguió por su aseo –escribe Manuel Payno–, por la belleza de sus formas que realzaba con su traje pintoresco, hasta ligero y provocativo." Más que la China es Vicente Suárez, Niño Héroe de la batalla de Chapultepec contra el Yankee invasor, para orgullo es poblano.

La primera página de la historia de Puebla nos ilustra que los conquistadores españoles venidos del Golfo construyeron aquí una Villa y trazaron la ruta que los llevaría a la conquista de la Gran Tenochtitlán, luego llamada capital del Virreinato. A Puebla pronto se le otorgó el título de ciudad y trasladó el Obispado que había tenido su sede en Tlaxcala.

Dicho en inglés y un poco ampliado a saber es así: *Before Cortés came, the city was of very little importance, hower, when the second* Audiencia *of New Spain declared in 1531 that a town for spaniards should be built there, as it was a key point on the route from capital to the Golf coast. It was not long before the town was raiser to city status. Meanwhile the religious autorities very quicky transferred the bishopric of region from* Tlaxcala *to* Puebla.

Puebla, ciudad colonial de gran presencia, la de la buena comida tanto en lugar pobre o bollante despide a la