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PRESENTACION

Entre multiples funciones que la Universidad
Auténoma de Nuevo Leon cumple dentro de la sociedad,

destaca el desarrollo y la difusion del arte y la cultura.

Es por eso que la Direccion de la Escuela Preparatoria
No. 21 durante sus veinte afnos de existencia, se ha
preocupado por impulsar, motivar 'y dar a conocer los
valores artisticos y culturales de la region noreste de

nuestro Estado.

La edicion de este tercer libro de Gerardo Leal (China,
N.L.. 1962 — 1998) se enmarca dentro de las celebraciones
del Vigésimo Aniversario de nuestra institucion y viene a
completar a los libros de poemas No moriré del todo y

Titirimudi publicados anteriormente por nuestra Escuela.

De esta manera la Preparatoria No. 21 de la UANL
contintia difundiendo la obra de Gerardo Leal y, a la vez,
intenta despertar el interés por la lectura en las nuevas

generaciones de universitarios y de la sociedad en general.
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Sirva pues el presente texto como un motivo de
celebracion por nuestro 20 Aniversario, asi como una
ocasion para externar nuestro agradecimiento a nuestras

maximas autoridades universitarias.

Ing. José Antonio Gonzalez Trevino
Rector de la UANL.

Dr. Jesus Ancer Rodriguez
Secretario General de la UANL.

Dr. Ubaldo Ortiz Méndez
Secretario Académico de la UANL.

ATENTAMENTE

MC. JESUS TIJERINA SALINAS
Director de la Preparatoria No. 21 de la UANL.
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Notas de comprensién para acercarse al libro:
Cuentos para aprender y vivir de Gerardo Leal.

El propésito principal de las siguientes lineas es presentar
informacién significativa sobre la obra personal y escrita del
autor de este trabajo literario y la presente edicion de esta
coleccion de cuentos. Para dar inicio, es importante
mencionar que Gerardo Leal (1962-1998) se destaco siempre
como un ser humano integro: excelente estudiante, maestro
y escritor. Fue profesor por la Escuela Normal “Miguel F.
Martinez", Centenaria y Benemérita y licenciado por la
Facultad de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad

Autonoma de Nuevo Leon.

Siendo muy joven, este escritor particip6 como miembro
fundador e integrante de los talleres literarios: Normaletra,
Fragua y de la Universidad de Monterrey. En 1986, obtuvo
mencion honorifica del premio “Simoén Salazar Mora™ de la
Facultad de Filosofia y Letras de la UANL por la serie de
poemas Titirimundi. También fue premiado en el certamen
“Magisterio en el Arte™, promovido 'por la Secretaria de

Educacion de Nuevo Leon.
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Ademas se desempené como un entusiasta y convencido
maestro de actividades culturales del Programa PACAEP de
la -Secretaria de Educacion Publica y colaboré en el
desarrollo de software educativo del Programa de
Informatica Educativa Nuevo Leon. Una calle de China,
Nuevo Leon lleva su nombre y dos escuelas primarias de
Monterrey hicieron lo propio para reconocer su vocacion

docente.

Su obra literaria ha sido publicada en diferentes periodicos,
revistasy antologias. Su primer libro péstumo, No moriré del
todo, seleccion de poemas 1979-1985, fue publicado por la
Escuela Normal “Miguel F. Martinez” y posteriormente se
hizo una edicion especial por parte de UANL, a traves de la
Preparatoria 21. Titirimundi, segundo libro de poemas,
también fue editado por la misma institucion de educacion
media superior. La presente edicion pretende continuar la
tarea de preservar las aportaciones de este talentoso escritor
y, de esta manera, promover el rescate de los valores de la

cultura regional del noreste mexicano.

Gerardo G. Leal Leal
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Cuentos para aprender y vivir es una coleccion de 22 textos
que fueron escritos entre 1982 y 1997. El primer cuento,
Divino instinto animal fue publicado en una antologia del
Taller Literario Normaletra de la Escuela Normal “Miguel F.
Martinez’. El mayor tesoro form¢é parte del libro Textos para
un reencuentro que fue editado en la conmemoracion del
125 Aniversario de la Centenaria y Benemérita institucion

formadora de docentes de Nuevo Leon.

Gerardo Leal colaboré. como investigador y escritor en el
desarrollo del software educativo Historias sobre adicciones
elaborado por el Programa de Informatica Educativa Nuevo
Leon en 1996. En esta publicacion se presentan 17 cuentos
relacionados  con el tema de adicciones, dirigidos
especialmente para adolescentes y jovenes mexicanos.
Corriendo la persiana, Cirros istmerios y Otro autogol tratan
problemas relacionados con las bebidas alcoholicas. Nacer
entre nieblas, Nubes por disipar, y La conquista del humo

aborda la problematica del tabaquismo.
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Los inhalantes son tratados en los cuentos: Algo me tenia
que contar y El débil sol de marzo. El uso de la mariguana se
presenta en El ultimo refugio, La visita y Para olvidar.
Celebrando la vida esta vinculado con la utilizacion de la
cocaina. Por la pendiente del hambre y Salir del tinel se
refieren al abuso de anfetaminas y barbituricos. Café a

destiempo y Aguas con las sodas son dos historias que no

formaron parte del software educativo mencionado pero que

el autor decidio escribir para dar a conocer situaciones
derivadas por el consumo de cafeina. Reciclando la vida fue
una diversion extra, -donde el escritor juega con las
adicciones y cuenta con sus companeros de trabajo como

personajes del relato.

Los lentes mdgicos y Los problemas de Cinthia son textos
pedagégicos que fueron encargados al autor para utilizarse
en cursos de capacitacion para maestros sobre estrategias
didacticas en la ensenanza de las matematicas. El altimo de
esta serie de cuentos, Un lugar para el desencanto, es
probablemente uno de los escritos realizado meses antes de

su fatal accidente, posiblemente redactado en 1997.

Gerardo G. Leal Leal
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Cabe mencionar que el autor de esta coleccion de cuentos,
como escritor prolifico, logré seducir al lenguaje, desde las
rimas mas sencillas hasta el soneto; desde la inquietante
poesia hasta la mas limpia de las prosas. El lector de este
libro se encuentra frente a un escritor que como: James
Joyce, Michael Ende, Virginia Wolf o Marguerite Yourcenar
incursionan en el relato como una forma para asomarse a
las interioridades, ficticias o reales, del ser humano. En la
tradicion. mas latinoamericana -de Juan. Rulfo y Augusto
Monterroso. encuentra la brevedad en el decir y la

profundidad en la comprension de lo expresado.

La transicion entre la poesia, a través del cuento, dirigida
hacia la narrativa y, enfocada particularmente al teatro
puede encontrarse en una lectura minuciosa de esta
coleccion de cuentos. La pasion de Gerardo Leal, como se
puede constatar mediante el analisis de esta seleccion de
textos y los comentarios de los expertos que conocen su
obra: entre ellos, Carmen Alardin y Santos Garza, estaba
inclinada hacia la incursion en €l teatro. Existe una farsa

inédita que valdria la pena publicarla.
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Gerardo Leal definia su inquietud literaria de la siguiente
manera; “Es asi como escribo, para alumbrar caminos y
encender los mares y los cielos de la realidad y la ficcion;
pero, ante todo, para trasmitirle, lector lo que yo siento”. Las

aportaciones literarias y la calidad de vida de Gerardo Leal

deben servir para impulsar a los ninos, jovenes, adultos y

ancianos: estudiantes, escritores, buscadores del ensueno y
de la inspiracién para expresar sus-ideas y ser portadores
del cambio y el mejoramiento de la sociedad en que se

habita.

En el contexto de un predominante malestar en la cultura y
la civilizacion del Siglo XXI, esta coleccion de cuentos se
inscribe comouna propuesta de cuestionamientos
personales y colectivos, plena en valores literarios y
pedagégicos que invitan hacia una reflexion profunda. En
todos los textos de esta edicion se puede: describir, explicar
y comprender los componentes que construyen la condicion

humana.

Cuentos para aprender y VIVIT Gerardo G. Leal Leal

La alineacion, la enajenacion y otras formas en que actuan
las representaciones sociales son elementos que se ponen de
manifiesto para continuar con la lucha individual y social
que se requiere librar frente a los procesos de globalizacion
que afectan al mundo enteroy el contexto local que se vive

en la actualidad.

Con esta publicacion, el compromiso moral de quienes
valoran la aportacion artistica de este autor, se€ mantiene
presente: continuar difundiendo su obra. La apuesta de este
trabajo editorial es que existan lectores pensantes que
logren entrar al submundo de la construccion de ilusiones,
mediante la comprension de los cuentos para aspirar a
iransformar la realidad y que esta experiencia se pueda
compartir con los semejantes. Cuentos para aprender Yy vivir
resulta ser un pretexto para acercarse al trabajo literario de
un eterno joven escritor; Yy, de esta manera, poder

aproximarnos un poco, hacia cada uno de Nosotros.

Juan Sanchez Garcia
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DIVINO INSTINTO ANIMAL

El patio de mi casa es como muchos otros patios de
provincia, pero encierra para mi un encanto diferente. Es
amplio y esta rodeado de una barda alta, muy alta. Entre
sus maravillas tiene un imponente nogal, un aljibe, dos
lavaderos de piedra; un cuarto de madera lleno de triques,
rodeado de lajas, tierra y nueces; tres pilas, y, ademas, una
graciosa banquetita en forma de cruz que durante muchos
anos fue jardin y rineén preferido de mi abuela. Ademas
dan fruto los naranjos, las moras y los limoneros; sombra
los fresnos, el huizache, la coma y el olivo; y adorno el
zuche, la capa de rey y las enredaderas. Si echo un vistazo
al pasado, recuerdo que hubo papayos, durazneros,
granados, lirios, claveles y hasta cacahuates; una hermosa
jacaranda que cuando echaba flores me encantaba —era mi
arbol favorito-, dos majestuosos sauces, una higuera, una

parra, un canelén, un platanero y varios aguacates. Tan

exuberante fue en un tiempo que unos parientes lejanos lo

llamaron “la selva” y una monja lo nombr6 “pequeno paraiso

terrenal”.
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A veces le brotaban hierbas malas como el quelite, pero en
otras ocasiones lo. vestia una alfombra de zacate, hoy ni lo
uno ni lo otro.

En cuanto a animales, actualmente lo alegran tres
caninos: un pekinés, un sabueso y un chihuahua, pero han
pasado por €l mas de diez razas, amén de otros animales

domésticos que vivieron en corrales: un becerro, un venado,

borregos, chivas, cerdos, gallinas, patos, pavos y conejos,

esos adorables conejos que fueron mi delirio a mis once
anos, y gatos también. Ademas hubo distinguidos
visitantes; las abejas que nos brindaron miel por mucho
tiempo; las caracolas que anunciaban torrenciales lluvias;
las tortugas,. viberas, sapos, ranas, mariposas y otros
bichos. Hoy solo lo - visitan carpinteros, gorriones,
codornices y una exagerada cantidad de urracas.

Sin embargo, siempre han estado alli, en mi hermoso
patio, unos animalitos singulares: las hormigas, y de varias
razas. Con las que yo jugaba eran unas hormigas grandes,

de color negro, que vivian en un ingenioso hormiguero.

Gerardo G. Leal Leal
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Si, de nino yo pasaba horas observandolas, entreteniéndome
con ellas al hacerles travesuras; les tapaba y les destapaba
la entrada; les quitaba la minuscula carga; las hacia pelear
_contadas veces-; les echaba agua; las alejaba de su
guarida, a ver si se perdian; y tantas otras cosas mas, que a
veces se enojaban.

Pas6 el tiempo, dejé de frecuentar el hormiguero,
hasta que, hace apenas unos dias, sucedio un hecho sin
precedente. El patio de mi casa habia sido motivo de
muchas historias, anéedotas, juegos de infancia, reuniones
familiares, acontecimientos gratos y sucesos raros, pero lo
que paso en aquellos dias fue inimaginable y hasta cierto
punto, conmovedor. Yo ya tenia diecinueve anos y me
seguia adentrando en mi patio, pero ya no para jugar, sino
para inspirarme, para pensar y recrearme en e€se encanto
eterno. Y una tarde se me ocurrio visitar el hormiguero,
corri hacia €l y ahi /las encontré, alocadas, trabajando por
sobrevivir, pues eran tantas. Me quedé extasiado y en ese
momento recordé mis travesuras infantiles. De pronto, no
sé que extrana y disparatada idea me invadio, que tomeé una

piedra cercana y la coloqué sobre la entrada.
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La piedra era plana, casi redonda, con un diametro superior
a los diez centimetros. Las hormigas que se quedaron
afuera se extranaron y comenzaron a rodear la piedra, a
treparse sobre ella y a moverse apresuradas en todas
direcciones sin saber qué hacer, ylas de adentro, no s€ qué
suerte enfrentarian. Por mi parte, yo me retir€ y entré a la
casa, pensando en regresar para quitar la piedra.

Encendi el televisor y ya no supe mas. Por la ventana

observé que los arboles eran despeinados por el viento y

senti frescura, luego, olor a humedad. Me parecié raro y
abri la puerta, estaba nublado, comenzo6 a llover. Volo el
tiempo y casi anochecia; la lluvia tornose en aguacero. Al
dia siguiente la lluvia continud y recibi una invitacion para
pasar el fin de semana enuna ciudad un tanto cerca de mi
pueblo. No recordé a las hormigas.

El sabado fue humedo, pero el domingo amanecio
dorado y fue entonces, justo cuando regresaba a mi casa;
que recordé al hormiguero. Primero un temor, luego un
remordimiento me sobresaltaron. ;Coémo fui capaz de
convertirme en autor de una masacre insecticida? Y por si

fuera poco, un aguacero acentuo la fechoria.

Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

El sol brillaba. Al llegar a mi casa, lo primero que hice
fue correr al patio, estaba casi inundado. Tuve que
quitarme los zapatos y subir mi pantalon a las rodillas para
poder cruzarlo. ;Por qué acudia si todo estaba ya
consumado? Obedecia a un impulso extraordinario el
querer saber lo que pas6 con las hormigas. Ya estaba cerca,
cuando vi la piedra sobre el pequeno promontorio =
estratégica vivienda- rodeado de agua. Y me detuve, la
sorpresa fue mayusecula al ver que habia -hormigas. Si, jahi
estaban!, recogiendo briznas y ramitas, parecian limpiar su
patio, que sélo era un fragmento del mio. Entonces, me
acerqué y lo demas apenas puede ser descrito: en una orilla
de la ovoide piedra, pude observar un agujero, €ra una
puerta nueva por donde entraban y salian las obreras.

Reflexioné, me dije que el instinto animal era
supremo, loable y admirable. Después pensé que era la
Jucha de supervivencia y que el deseo de una sociedad por
lograr una meta jamas seria frustrado por algun obstaculo,
por grande que fuera. Recordé que un pueblo unido jamas

sera vencido.
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Ante tal espectaculo, suspiré y miré hacia el cielo, otra
nueva maravilla descubri: una enorme nube blanca tenia la
misma forma de la|piedra y alrededor de ella, pequenas
nubecillas a las hormigas copiaban. Parecia que el cielo
retrataba el hecho para guardarlo después en el archivo de
los milagros maturales. Todo esto me hablé de un poder
divino trasmitido a los seres de la Tierra para ser mejores,
iguales e invencibles. = El sol me .salpic6 de luz y una
pregunta ‘quedé en el aire suspendida: ¢gpor que las
humanas sociedades no aprovechan el divino instinto que

gobierna a plantas y animales?

Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

EL MAYOR TESORO

Ahora que su esposo habia muerto, Esthela sentia que se le
encogia el corazon, como se encoge un resorte cuando recibe
el peso de un objeto. Parecia que le faltaba el aire y que no
podia ordenar el carrusel de pensamientos que pasaba por

su mente.

Era injusto, pensaba, que Manuel.-muriera repentinamente,
cuando gozaba de fortaleza fisica y buena salud. Por qué
tenia que morir dejandola con tres hijos jovenes, en plena
preparacion profesional. Por que dejarla a ella con tan
grande responsabilidad y con bienes que no sabia como
manejar. Habia sido una esposa modelo, dedicada al hogar
y a las reuniones sociales y alejada de los negocios de su
marido. Creia que el peso de esta pena la aplastaba.

Absorta, apenas distingui6 la voz que la llamaba.

-Esthela, te traje un te.

-Gracias Amparo




Cuentos para aprende’r V VIVIr

Gerardo G. Leal Leal

Ante tal espectaculo, suspiré y miré hacia el cielo, otra
nueva maravilla descubri: una enorme nube blanca tenia la
misma forma de la|piedra y alrededor de ella, pequenas
nubecillas a las hormigas copiaban. Parecia que el cielo
retrataba el hecho para guardarlo después en el archivo de
los milagros maturales. Todo esto me hablé de un poder
divino trasmitido a los seres de la Tierra para ser mejores,
iguales e invencibles. = El sol me .salpic6 de luz y una
pregunta ‘quedé en el aire suspendida: ¢gpor que las
humanas sociedades no aprovechan el divino instinto que

gobierna a plantas y animales?

Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

EL MAYOR TESORO

Ahora que su esposo habia muerto, Esthela sentia que se le
encogia el corazon, como se encoge un resorte cuando recibe
el peso de un objeto. Parecia que le faltaba el aire y que no
podia ordenar el carrusel de pensamientos que pasaba por

su mente.

Era injusto, pensaba, que Manuel.-muriera repentinamente,
cuando gozaba de fortaleza fisica y buena salud. Por qué
tenia que morir dejandola con tres hijos jovenes, en plena
preparacion profesional. Por que dejarla a ella con tan
grande responsabilidad y con bienes que no sabia como
manejar. Habia sido una esposa modelo, dedicada al hogar
y a las reuniones sociales y alejada de los negocios de su
marido. Creia que el peso de esta pena la aplastaba.

Absorta, apenas distingui6 la voz que la llamaba.

-Esthela, te traje un te.

-Gracias Amparo




Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

Le dio un sorbo y el sabor de la manzanilla diluyo sus

amargos pensamientos; poniendo al fin su mente en otra

cosa:
-¢Ya se fueron todos?
-Si, y ya ves que vino poca gente; tal vez porque fue el
ultimo rosario —comento Amparo.
-¢Hablaste con el Padre Néstor, para lo del triduo?
-Si Esthela, el martes es la primera misa. Ya

descansa, Manuel se fue pero la vida tiene que seguir.

No pienses en el futuro.

Amparo decia esas palabras porque ella vivia en un presente
eterno.  'El pasado lo dejaba volar, como se suelta a un
canario de su jaula y-del futuro no tenia ni idea de lo que

era, para ella era como encender la television para ver qué

hay.

Después de decirle buenas noches a su hermana, Amparo

sali6 al patio y se dirigi6 a su casa, la casa antigua que fue

de sus padres y abuelos y que le correspondia habitar a ella

por ser la tunica soltera de la familia.

Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

Al casarse Esthela, Manuel le construy6é una casa junto a la
de sus suegros, quedando el patio compartido; ese inmenso
patio poblado de naranjos. higueras y nogales como todos
los patios de San Alberto y que en aquella noche de agosto

se salpicaba de luciérnagas.

Los otros hermanos, Federico y Carlos, vivian en Monterrey
y s6lo habian venido al entierro de su cunado sin prolongar

su estancia, porque tenian que trabajar.

Amparo abrié hacia afuera la puerta de tela y empujo las
dos hojas de la otra antigua puerta de mezquite, que
conducia a la sala. Ya en su recamara se quedo
profundamente dormida. La qué no podia dormir era
Esthela. recordando una de las frases de Amparo: “No
pienses en el futuro™ Como se atrevia a decirle eso, cuando
quedaba viuda y eon tres hijos estudiando en Monterrey.
iQué desconsiderada! Ella tenia que asegurarlos, verlos

casados y con hijos, pero esta viudez la habia tomado por

sorpresa y la angustiaba.
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Precisamente, lo que mas le preocupaba era el futuro. De
pronto, Esthela absolvi6 a Amparo: “Ella esta soltera y no
tiene de qué preocuparse”, penso. En eso estaba cuando

aparecio su hija Claudia, quien le hablé con voz cansada:

-Ya acueéstate mama, es tarde.

La tarde del dia siguiente, Esthela despedia a sus hijos que

abordaban ‘el shadow azul modelo 92 que les habia
comprado Manuel. La tia Amparo les entregaba un rollo de
carne seca y tortillas de harina que habia preparado ella

misma con tanto esmero.

Esthela y Amparo empequenecian ante los ojos de Claudia,
que volteaba al decirles adios desde el asiento trasero del
carro que manejaba Felipe, el hermano mayor, y que se
alejaba ante el desenfado de Jorge, el copiloto. Manana

iniciarian otro semestre mas.
Ya dentro de la casa, Amparo pregunto:

-¢Como te sientes?

Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

-Mejor —dijo Esthela con cierta conviccion- Ven, vamos
a la cocina; mientras nos tomamos un caf€é, quiero

contarte algo que se me ha ocurrido.

Bajo el tenue sonido del abanico de techo Esthela le recordo
a Amparo aquella vieja historia que su madre les habia
contado cuando ninas: “Durante la revolucion, mama
Aurelia enterré algo en el patio, nunca supimos si fueron
joyas, monedas o que.

Lo unico que decia era que lo habia enterrado junto a la
parra y que era su mayor tesoro, que no queria exponerlo al
pillaje de los revolucionarios™ Pero ni Amparo ni Esthela

conocieron jamas en qué lugar habia estado la parra, pues

para cuando nacieron ya no habia ninguna.

Amparo no mostraba interes en el tema y Esthela insistia en
recuperar ese tesoro perdido.
_Pero Esthela, no tienes que andar buscando nada. Tienes

suficiente dinero para que vivan ta y tus hijos.
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-Mira Amparo, ya lo pensé bien, voy a vender el rancho
porque no sé como administrarlo. Tampoco quiero que mis
hijos regresen al pueblo después de haber estudiado en el

Fen.

La discusion siguié6 y Amparo no tuvo mas remedio que
aceptar la curiosidad de su hermana. Ademas, era lo que
estaba pasando en ese momento y tenia que vivirlo. Esthela
siguié reconstruyendo el pasado a fuerza de su memoria y
su interés crecié de modo que al siguiente dia fue a la casa
materna a revisar todo el patrimonio documental de sus
ancestros. “Amparo tenia una castana llena de fotografias,
cartas y algunos otros recuerdos, que sélo abria una vez al
ano para sacudir o revisar que no tuviera polilla. Después

de remover algunos restos de alcanfor, Esthela vio todas las

fotografias y leyo cartas, escrituras de terrenos y-hasta

libros de contabilidad en busca de algun indicio. Pero nada
encontrd, no vio ninguna parra en las fotos tomadas en el

patio ni leyo algo sobre algun tesoro escondido.

Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

_Debe estar enterrado cerca de esta casa, no creo que la
abuela lo haya escondido en el fondo del patio; porque
ademas no habia barda de piedra, sino una empalizada y
podian haberla visto -le comentaba a Amparo con habilidad
deductiva.

-Tal vez —contesto escéptica Amparo.

_Ademas, no creo que haya escarbado tan hondo por ser
mujer.

-iAy Esthela! —suspir6 amparo.

Y Esthela terminé por llevarse la castana a su casa para
revisar todo con mas calma. Era como armar un
rompecabezas, pero con la desgracia de que faltaba la pieza

clave.

El sabado siguiente, al llegar de Monterrey F elipe, Claudia y
Jorge se sorprendieron de ver la gran cantidad de pozos y
montones de tierra que habia por casi todo el patio.
-iConejos!

-¢Exploté alguna tuberia?

-iArboles, pero no los veo sembrados!
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Exponian sus conjeturas los tres, cuando su madre les
advirtio:

-jCalma, muchachos! Yo les explicaré todo.

Y fue durante la comida cuando Esthela les conté lo del
tesoro de su abuela, exponiendo los motivos por los que
habia llegado a realizar semejante estropicio.

-Mama, pero parece que cayeron misiles —dijo Claudia.

-iNo seas exagerada! —grunoé Jorge.

La tia “Amparo, que habia comido con ellos, solicité

comprension para su hermana. Poco a poco los hijos se

fueron involucrando en el asunto, menos Felipe, quien

estaba  tan enamorado como para atender historias
anticuarias. Por eso mejor los dejo hablando y se fue a
llamar por teléfono a su novia. La platica termino en el

patio, tratando de adivinar dénde estaba la parra.

-Yo creo que esa planta, por no ser de la region, requeria de
especial cuidado y debia haber estado cerca de la' casa -

senalaba Claudia, la futura biocloga.
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Lo mejor sera que compremos un detector de metales -
comento Jorge, el preparatoriano y agrego-. Podemos ir a
Mc. Allen manana.

_Yo no me atreveria a salir atun —anuncié Esthela senalando
su vestido negro.

No se impacienten, podran ir con mas calma la proxima
semana —observo la tia Amparo.

Siguieron platicando y llegaron a la conclusion de que habia
que emparejar la tierra, pues qué diria algun visitante si
llegara a asomarse hacia el patio.” De pronto, por la mente
de Claudia cruzo un brillante recuerdo.

-iYa sé! Mama tu me contaste hace mucho que cuando el tio
Carlos era nifo, habia visto una lumbre.

-.Y eso qué? —pregunto el ignorante de Jorge.

-jAy, pues cuando alguien ve fuegos exiranos, es que hay
dinero enterrado! —enfatizo Claudia.

-Pues yo no sabia —se disculpo Jorge

-A eso le llaman relaciones —dijo Esthela.

-j{Pues ojala que no sean peligrosas! —exclamo Jorge.
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-iMucho cine! -sonri6 Claudia y agrego-. Mama, lo mejor
sera que, con cierto-disimulo, le hables al tio Carlos para
que te diga donde vio la lumbre; sirve que descuelgues a

Felipe porque si novas a ver como te llega el recibo.

Ya con el patio en orden, a la semana siguiente, ni el tio
Carlos se acordaba de haber visto una lumbre ni el aparato
detecto tesoro alguno. Esthela, al borde de la obsesion, les
conté a todos que habia sonado a sus padres, a la abuela
Aurelia, a sus tios, primos y demas- familiares fallecidos.
Les dijo que un tio Fernando, que habia terminado sus dias
en Chicago, le platico en suenos que la abuela habia
enterrado varios lingotes de oro, de los que abundaban en
aquellos tiempos. Y esto podia ser posible, suponia Esthela,
ya que el bisabuelo, Don José Méndez y Ortega, habia sido

un terrateniente muy acaudalado de la region.

Por su parte, Claudia suponia que la abuela Aurelia tenia

que haber enterrado objetos de uso personal, ya que lo

llamaba “el mayor tesoro”.
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Ademas, revisando unas fotografias, observé que la abuela
Aurelia portaba aretes, pulseras, anillos y dijes de oro que

nadie habia heredado. Tenia que ser eso.

Jorge, en cambio, sonaba con centenarios o monedas
antiguas. No desechaba la posibilidad de que fueran
dolares del siglo pasado.

Cuando el detector de metales deseubrié . corcholatas,
clavos ‘enmohecidos 'y restos de alambres, el equipo
investigador llegé a la conclusién de que se trataba de un
pesado batil de madera o de una gran tinaja de barro:
ambos, gruesos objetos que no dejaban pasar la deteccion.
Sélo la tia Amparo, que no le interesaba ni el futuro ni el

pasado y Felipe, que vivia el momento, no participaron en

las indagaciones.

Ya habian pasado dos meses y el famoso tesoro no aparecia.
Nadie recordaba la parra y ninguna hipotesis era lo
suficientemente fuerte (como para cavar un hoyo en tal o

cual lugar.
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Sin embargo, el asunto llevé a Esthela, Claudia y Jorge a
conocer las raices de st familia. Gracias al hijo del alcalde,
que era amigo de Jorge y que tenia acceso a los archivos del
Registro Civil, asi como a la colaboracion del Padre Néstor,
el equipo investigador logré reunir copias de mas de
sesenta documentos, tales como fe de bautizos y actas de
nacimiento y defuncion de su laberintico arbol genealogico
cuya informacion llego hasta seis generaciones atras. A la
documentacion oficial, se agregé una interesante serie de

acontecimientos familiares dados a conocer por la gente mas

antigua de San Alberto.

A pesar de no saber ain nada del tesoro, la familia se
divertia con  los -asombrosos datos que arrojaba. .su

investigacion.

Por ejemplo, se enteraron de que el tio abuelo Pablo,
después de los setenta anos empezo a dormir y dormir, que
solo se levantaba para tomar sus alimentos y despejarse ufl

poco, hasta que fue perdiendo 1a memoria.
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También tuvieron noticia de una prima Moénica, que habia
huido del pueblo con un francés y jamas se volvio a saber de
ella. Supieron ademas del pariente Artemio, que tenia la
extrana facultad de encontrar objetos perdidos, por mas
dificiles que fueran, jay, si aun viviera! y conocieron
muchas otras cosas, excepto el contenido del mayor tesoro

de la abuela y el sitio donde lo enterro.

Casi todo el pueblo se enteré del inusitado interés de la
familia Rodriguez por conocer su pasado, desconociendo
desde luego, las intenciones de la investigacion. Algunos
pensaron que se trataba de un trabajo escolar de Jorge; 0
que la tia Amparo, como no tenia oficio ni beneficio,
escribiria una novela histoérica. Las malas lenguas llegaron
a decir que Dona Esthela se estaba volviendo loca, que
después de la muerte de su marido ya no vivia el presente y
que su voz, modales y hasta forma de caminar se estaban
pareciendo cada vez mas a los de la lejana Aurelia, cuyo

porte y distincion todavia recordaban.
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Realmente Esthela ya no era la misma de antes, la que
jugaba loteria con las amigas, la que asistia a eventos
politicos, sociales o de beneficencia. Una de las cosas que
conserve fue la de asistir asiduamente a la iglesia, pero
entre las cosas que adopté, fue su gusto por lo antiguo que
reflejo en la decoracién de su casa y en su vestuario
personal. El dia de muertos hizo un'altar tan grande, que
ocup6 la mitad de la sala de su casa, de pared a pared.
Esta costumbre no esta arraigada en Nuevo Ledn, pero
Dona Esthela -—doctora honoris causa en cuestiones
histéricas- tomo los elementos culturales de la region para
hacer su altar.. Lo adorn6 con rosas, crisantemaos, azucenas
y lo que pudo encontrar en su jardin; velas y veladoras;
higos, “nueces, naranjas y mandarinas; algunos relojes,
mancuernillas, monedas y llaves antiguas; fritada, machaca,
tortillas de harina, calabaza en tacha y dulces de leche, asi
como /otras delicias que a fuerza logr6 que Amparo

preparara.

Todo esto estaba intercalado por fotografias a

color, blanco y negro y en sepia de todos los difuntos.
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Al centro, el rostro de Manuel, y arriba, coronando la gran
obra artesanal, la imagen de la abuela cuando se caso,

como reconocimiento a quien ahora inspiraba sus acciones.

Le habia gustado tanto el altar, que lo dejo quince dias mas,
de la fecha, y lo hubiese dejado mas, de mno ser por el

incidente que paso. Una tarde de sabado estaba

contemplando su obra, cuando dJorge interrumpio su

embeleso.

-{Mama, se me ha ocurrido una idea!

-¢,S1, hijo?

-¢Por qué no contratamos una médium para que se
comunique con la abuela?

-iDios nos libre! -se espanto Esthela juntando sus manos.

-¢Por qué no, mama?

_Eso no esta bien, ademas, si se enterara el Padre Néstor...

-No tiene porqué saberlo -declaré Jorge.

-Pues...
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Bast6 esa pequena duda en el enmaranado intelecto de

Esthela pararque el cuadro de la abuela vibrara, oscilara y

se desplomara arrasando ofrendas a su paso y cayendo a los

pies de Esthela, quien grito:

-jAaaaaaah!

Jorge se asusté también, mas armandose de valor conforté a

su madre:

-No fue nada, mama.

-;Como que no? jFue tu sacrilega idea! -vocifer6é Esthela.

-Mama, por favor -suplico Jorge recogiendo los anicos de
madera y cristal.

Sélo el papel del retrato y el doble carton que lo protegia

permanecieron intactos; Jorge los coloco en el ultimo nivel

de un rinconero, haciendo a un lado unos adornos. Esa

misma tarde, Esthela desmonto el altar.

Era ya el tiempo de las posadas y los muchachos, de
vacaciones en San Alberto, recibieron con beneplacito la
noticia de que su madre habia sido nombrada cronista

municipal.
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Esthela no solo conocia el pasado de su familia, sino que
manejaba con gran habilidad mnemotécnica datos, fechas,
acontecimientos, vida, obra, santo y sena de todo €l pueblo.
Su conversacion era de lo mas agradable, mas no su
apariencia, que, empenada en el ayer, se aproximaba a la de

un fantasma porfirista.

Fue entonces cuando dio con el paradero de Perpetua, una
vieja sirvienta de la familia que de nina habia trabajado para
la abuela.

-Perpetua tiene que saber donde estuvo la parra! -dijo
olimpicamente su familia.

‘No pensaras ira a Las Anacuas —comento Amparo.

-Ese rancho no esta lejos. ¢Me llevas, Jorge?

-S1, mama.

-Yo también voy —-se apunt6 Claudia.

La octogenaria Perpetua ya estaba ciega pero oia muy bien.
Ni de chiste pensé que una nieta de Dona Aurelia la visitaria

y menos que le llevaria regalos.
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Esthela justifico su visita argumentando que, ahora que

conocia el pasado de sus parientes, estaba agradecida con
todas las personas que habian sido importantes en su vida,
especialmente en la de su abuela materna. La astuta charla
de la cronista condujo a Perpetua por un complicado

laberinto de recuerdos que desembocé en la anhelada parra.

-Si me acuerdo; daba wunas uvas' chiquitas pero muy
sabrosas- dijo Perpetua con voz de campana y agrego-. Se

seco en la helada del 32 y después pusieron un lavadero.

Era todo lo que los Rodriguez necesitaban saber. Levemente
emocionada, pero- sin perder los estribos, Esthela continu6
la platica un rato mas, como despiste y anunci6 su partida.

El unico temor era que quienes hicieron el lavadero,

hubiesen hallado el tesoro.

Mientras tanto, en San Alberto, Amparo y Felipe se reian de

su descubrimiento.
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Cuando al fin Amparo repar6é en el retrato de la abuela
olvidado en el rinconero y decidié guardarlo en la castana
que ahora era de Esthela, un sobre amarillento salio de
entre los dos cartones que estaban debajo del retrato.
Felipe lo recogi6, lo abrio y junto con su tia leyo la adornada
caligrafia color sepia de una carta escrita por Dona Aurelia.
La misiva estaba dirigida a quien la encontrara y uno de sus
parrafos daria pistas interesantes a quienes aun no volvian

de Las Anacuas:

“Estoy agradecida con todo lo que he vivido. Todos mis
deseos se han cumplido. He tenido muchas cosas, pero mi
mayor tesoro lo enterré en el patio, junto a la parra, para
que los bandidos no se lo llevaran. Ya no lo quise sacar,
porque a mis hijos a lo mejor no les sirve o lo reparten por
ahi, pero si usted que esta leyendo ésta carta quiere
buscarlo, lo tnico que le pido es que lo siga conservando.
Solo cuente seis pasos de la puerta de la cocina, derechito y

ahi esta”.
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-Fijate Felipe, y haber ido hasta Las Anacuas —observo
Amparo.

-iQué barbaros!

Cuando la tropa irrumpié en-la sala, Amparo extendi6 su

brazo derecho a Esthela, entregandole sonriente el sobre.

-No quiero saber de cobros, vamos.a la casa vieja —espeto
Esthela.
Felipe solto una estruendosa carcajada y Amparo tuvo que

detener su brazo derecho a Esthela, entregandole sonriente

el sobre.

Los. tres/ cruzaban el amplio patio de naranjos, higueras y

nogales porque Claudia y Jorge ya estaban con pico y pala

junto al lavadero.

-Dicen que algunas cosas enterradas se mueven de lugar-

comento Jorge ingenuamente.

-Pues cuando abramos el baul o lo que sea, hay que tener

cuidado. = No sé donde lei’ que las monedas enterradas

mucho - tiempo, - desprenden gases que pueden

matarnos- expuso Claudia.

01 rerar Leal
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-iEsperen, hay que contar seis pasos desde la puerta!

-ordeno Esthela.

Y mientras escarbaban, les ley6 la carta en voz alta y
rectificaron el lugar, que afortunadamente, no estaba debajo
del lavadero. Felipe tuvo que ayudarles a sacar el baul, pero
inmediatamente se alejo hacia el nogal mas cercano, donde
estaba la tia Amparo.

Esthela provey6 a Claudia y a Jorge de tapabocas, guantesy
lentes de buceo que habian comprado en Mc.Allen.

Al abrir el carcomido batul se toparon con una antigua
maleta, ésta contenia a su vez un cajon de madera para
guardar joyas. Temblando, Claudia lo abri6 y encontré un
pequeiio cofre rectangular de concha nacar. Felipe y
Amparo sonreian ante del desconcierto de los demas. ¢Queé

podia contener ese pequeno cofre que la abuela llamara “el

mayor tesoro”™?

-iEsto es una broma macabra! - rabio Jorge.
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Esthela, con desilusion ya, retir6 la tapa del cofre y

descubrié-una veintena de sobres color perla. Los oprimio
contra su pecho y sin decir nada, pero apretando los
dientes, camino hacia su casa, seguida por los demas. La
silente fila llegoé hasta la sala y sin mas, comenzaron a leer
las cartas. Se trataba de la - secreta comunicacion
establecida por la abuela Aurelia y su esposo antes de
casarse y durante los dos anos que éste habia pasado en
Nuevo Meéxico, atendiendo negocios de ganaderia. Las
cartas contenian una historia de amor llena de espinas que

al final triunfo.

Cuando’ terminaron de leer, Felipe bendijo a Alexander
Graham' Bell por la invencion del teléfono. Amparo no
hablé, pero record6 su anejo amor platonico por un
campesino que habia trabajado para su familia; ahora
amaba la vida tal como se le presentaba. Felipe y Amparo
siempre habian distinguido la calidad de todos los tesoros y

comprobaban ahora cual era el mayor.
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Claudia y Jorge se rieron por todo lo que habian pasado

desde que comenzaron la aventura.

Y Esthela sinti6 su corazén como un resorte liberado de
pesos y opresiones. Volvié a ser la misma de antes, vistio a
la moda y jugé loteria con sus amigas. Administro su
rancho y otros negocios. Vio a sus hijos casados y con
hijos. Pero un dia, sin que nadie la viera, enterr6 algo junto
al tnico granado de su patio y escribi6 una carta, que
colocé con cuidado entre el doble cartén de su retrato de

novia.
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CORRIENDO LA PERSIANA

Todo parecia indicar que la fiesta seria muy divertida. Los

jovenes de la prepa celebrarian un fin de semestre mas.
Como siempre sucede, los muchachos se organizaron:
Claudia propuso ser la anfitriona; los demas traerian la
botana, la cena y, sin faltar, la bebida. En las reuniones
anteriores nadie se habia emborrachado, por lo tanto, un

poco de alcohol —pensaban- resultaria inofensivo.
Los jovenes fueron llegando a la casa de Claudia y
empezaron con juegos y baile. = El ambiente era de

companerismo y alegria.

Eduardo estaba en su casa viendo un partido

béisbol. Su madre entré al cuarto y le pregunto:

-Hijo, ¢Por 'qué no corres’la persiana?

-Es que me distrae el ruido de los carros —contesto.
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-Tu padre y yo vamos a salir. Sivas a la fiesta, cierra

bien la casa y maneja con cuidado.
-No te preocupes, mama.

Cuando Eduardo se aseguré de que sus padres se

habian retirado, fue al depésito de la esquina y compro unas

cervezas para tomarselas en las ultimas entradas del juego.

Mientras tanto, en casa de Claudia, sus padres
colaboraban con ella para ayudarle a ser buena anfitriona,

les agradaba ver como se divertian los muchachos en un

ambiente sano y ordenado.

Eduardo llegoé tarde, pero parecia el mas contento de
todos porque cantaba y reia. Sus compafieros notaron que
ya andaba medio mareado. - El muchacho se preparaba
unas “cubas” y las tomaba con rapidez. De pronto entré-en
una charla muy interesante con tres de sus companeros:
Los trabajos de la mesa directiva de su escuela, el proximo

torneo de futbolito y el baile de fin de cursos.
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-No hicieron nada en todo el ano —declaré Eduardo.

-¢Céomo que no? Lo que pasa es que td nunca

participas en nada —comento Hector.
-, Qué te traes? grito Eduardo.

La musica no permitia escuchar lo que decian los
muchachos, hasta que sus voces fueron aumentando de
volumen. La platica se acaloré. Eduardo empezo a gritary

a golpear a Héctor en la cara, quien perdi6 el equilibrio y

cayo.

Entre varios detuvieron a Eduardo y lo sacaron de la
casa. Ya en la calle, hablaron con €l y trataron de hacerlo

entrar en razén, mientras otros atendian adentro al joven

golpeado.
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Eduardo se molest6 por los consejos que le daban y

subio al auto que le presté6 su papa; algunos quisieron
acompanarlo, evitar 'que manejara, pero €l no accedié:
arranco en  su coche estrepitosamente y se alejo
aumentando la velocidad. Aquélla fue una noche amarga, la
decepcion se reflejo en los rostros de todos. La fiesta

termino mal por una discusion que no valia la pena.

Dos semestres pasaron y -llegé la. graduacion; la
mayoria de los muchachos alcanzaron la meta, con la
esperanza de ingresar-a la facultad de su eleccion y llegar a

ser, con el tiempo, brillantes profesionistas.

En su casa, Eduardo pensé que ese dia se habria
graduado; recordo aquella ocasiéon cuando tomoé cerveza y
licor de mas; no pudo evitar que la tristeza lo invadiera.
Con algo de esfuerzo se trasladé, en su silla de ruedas,
hasta la ventana de su cuarto, e inclinandose, corri6 la
persiana y se asomoO para ver a la gente que pasaba,

intentando distraéerse un poco.
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CIRROS ISTMENOS

para Julia fue una verdadera sorpresa ver a su papa
después de tanto tiempo. Corri6, junto con dos de sus
hermanitos, al reencuentro de quien evocaba
carinosamente pero también con temor. El hombre estaba
con Rebeca, su esposa, y el hijo menor, quien aun no iba a
la escuela. A la nifa, el camino de la parcela al jacal le
pareci6 corto. Al llegar a la casa abrazo a su padre y cerro
los ojos, como si al hacerlo borrara las tristes imagenes que

venian a su mente.

Aunque apenas tenia nueve anos, Julia recordaba con
claridad el dia que su papa se marcho. Haria cosa de un
afio. cuando la nina lo'vio borracho, cayéndose y diciendo
frases que no entendia. Hubo gritos, sintio el miedo de su
madre cuando ésta corrio, con ella y sus hermanos, hasta el
jacal de los abuelos. En todo eso meditaba cuando la seca

voz del padre interrumpi6 sus pensamientos:
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-.Donde esta Pedro? -pregunté el hombre por uno de

sus hijos.

-Se lo llevé mi hermana... es que no puedo con

todos contesto la esposa.

-jCémo seras, Rebeca! Pos ora mismo vamos por
él ordeno. Y sin mas, se dirigieron hacia la casa dela

hermana.

En aquella pequena comunidad del istmo todo
pareciera estar cerca, solo los cirros, como pequenas islas

en el cielo inmenso, se veian altos y lejanos.

La familia entera caminoé en busca de Pedro y promto
los lugarefios se percataron del regreso de Diego. A los

parientes de Rebeca no les agradé mucho, el suceso, pero

con el paso del tiempo lo aceptaron, al ver que Diego habia

cambiado.

Gerardo G. Leal Leal
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-iCambian las nubes, vieja, que no cambie yo! —decia

a su mujer.

-Pos es que ya no tomas ni un trago de mezcal.

-Es que no tenia caso seguir asi. Si vieras como

me ayudaron en el pueblo los de Alcoholicos An6nimos.

Una tarde las nubes fueron diferentes, los débiles
cirros que aparecieron en aquella calida y humeda region, se
convirtieron en nubarrones oscuros. Después llovio a
cantaros sobre el ejido. El temporal sucesivo fue benigno

para los sembradios.
Diego estaba flaco y amarillo, ya no tenia la misma
fuerza de antes, se cansaba al poco tiempo de trabajar.

Hasta que se fue agravando cada vez mas.

En su velorio, Rebeca le platicaba a una comadre:
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-Fue cirrosis lo que le dio.
-Es que tomaba mucho, Rebeca.
-Bueno, pos el doctor nos dijo que ese mal no siempre

da por culpa del alcohol; pero ya ves, si Diego nunca

hubiera tomado, estuviera con nosotros.

Julia callaba, queria olvidar.los malos recuerdos.y

guardar ahora en su pensamiento la imagen ultima de un

padre carinoso y bueno.

Gerardo G. Leal Leg]
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OTRO AUTOGOL

Martin y Jaime disfrutaban esa noche del juego de futbol
transmitido por televisién... y de las cervezas que habian
comprado por la tarde. Era el partido de ida de la final del
campeonato nacional de futbol y el equipo favorito de los

muchachos tenia posibilidades de ganar.

Los jovenes eran hermanos, originarios de un pueblo:
sus padres les habian alquilado un departamento en la
capital del Estado para que continuaran sus estudios.
Tenian pocos meses de vivir ahi y la ciudad les parecia
atractiva. tanto, como los anuncios de la tele, que pasaron
después del primer tiempo del encuentro: imagenes de
fiestas donde todos sonreian, bellas modelos con vestidos

entallados, escenarios de playas llenas de jovenes 'y bebidas.

Los hermanos, observando atentamente la pantalla,

charlaban:
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-Mira, Martin, todos €S0S Vinos que anuncian y

nosotros aqui... tomando estas tristes cheves.
-Es cierto, Jaime, hay que probarlos.
-, Qué tal una fiestecita?

-iJuegal, el sabado es el partido de vuelta y, de seguro,

festejaremos el triunfo de nuestro equipo.

El segundo tiempo-inicio y los comentarios en torno a
la organizacion dela fiesta continuaron. El equipo al que le
iban los muchaches gané por dos goles a uno.

El viernes, los jovenes platicaban en el supermercado:

-jQué barbare!, mira lo que cuesta este vino, mejor

compramos otro -dijo Jaime.

-No, éste nos da categoria, tu sabes, los cuates... 1as

chavas... hay que apantallar.

Gerardo G. Leal Leal

Cuentos para aprender y vivir

La fiesta habia sido planeada con mucho cuidado y
todo resultaria igual que el partido de vuelta de la final del
torneo, desde luego, para el equipo que apoyaban los
despreocupados hermanos. Ya estaban listos para recibir a
sus invitados. Los citaron después del partido, para festejar
la inminente victoria. En la cocina, aguardaban el vino, las

aguas minerales, los refrescos de cola y la botana.

En la sala, Martin y Jaime escuchaban el terrible gol
de empate. Ahora los equipos estaban dos a dos. Llego el
intermedio y con €l los mensajes de bebidas alcohdlicas.

Jaime dijo:

-Mira, Martin, asi se va a poner la fiesta.

En el segundo tiempo el partido se fue complicando:
expulsaron a un delantero del equipo. favorito y. el ‘contrario
comenzé a dominar. La desilusion total llegé cuando « un
defensa, en desesperada accion por evitar un gol del equipo

enemigo, proyecto un sorpresivo autogol.
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De todos modos, tuvieron que recibir a los pocos
muchachos que asistieron a la reunion; la mayoria de las

chicas no acudi6 -Martin esperaba confiadamente que

llegara la mas guapa del salon-; algunos llamaron por

teléfono para disculparse por no, asistir. Pero eso no fue
todo, Martin y Jaime tuvieron problemas para que un

companero se fuera, ya que se le habian pasado las copas.

El domingo los hermanos tardaron mas de dos horas

en recoger la basura que se produjo en la reunién. Martin

le dijo a su hermano:
-No pienso organizar otra fiesta.
-Ni yo -contesto Jaime.

Los - muchachos. recordarian por mucho tiempo el

autogol del partido, pero también el otro autogol, el de la

fiesta.
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NACER ENTRE NIEBLA

A Nora le gustaba fumar, afirmaba que eso estaba de moda
y que ademas la hacia sentirse relajada y tranquila. Casi
todos sus amigos fumaban, asi que, si no entraba en el rol,
quedaria fuera de tono. Empez6 a consumir el tabaco desde
que cursaba la secundaria. Mas tarde, en la prepa la
llamaron “la chica de humo”. Sus padres no le evitaban

fumar, pero cuando vieron que su hija incremento el

consumo de cigarrillos, decidieron hablar con ella:

-Hija, ahora fumas mas que antes -dijo el padre.

-¢;Podrias redueir la cantidad de cigarros? -pregunto la

madre.

Luego de platicar con sus padres, Nora reflexiono y se
percat6 que su habito de fumar era fuerte. Ya en su cuarto,
buscé el cenicero y encontré trece colillas en é€l, hecho que

reafirmo su conclusion.
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El velo del tabaquismo habia cubierto por mucho tiempo sy
ignorancia. Ahora estaba consciente que fumaba demasiado,
pero lo que no sabia aun eran los danos que el tabaco

provoca en la salud.

Nora era una muchacha como todas, estudiaba y era
responsable, pero no podia dejar de fumar. Casi todos los

jovenes lo-hacian, y eso la consolaba un poco.

Con el tiempo Nora terminé sus estudios, comenzo a
trabajar y se casé. Su esposo también consumia tabaco.
Cuando salian.a ecenar buscaban el area de fumadores de
los restaurantes a los que acudian. Asistian a reuniones de
matrimonios donde la mayoria también fumaba. En una de

ellas le pregunt6 a una amiga:

-¢Ya probaste estos cigarros?

-No, ¢es una nueva marca?
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-S1, no son muy fuertes, prué€balos.

Nora no tenia una marca de preferencia, su habito era
tal, que fumaba cualquier tipo de cigarrillos. Cuando

aparecia una marca nueva, la compraba inmediatamente.

Paso el tiempo y Nora se embarazé. Con frecuencia
pensaba en el bebé que pronto traeria al mundo. Queria
tener un hijo fuerte y sano. Hizo todo lo que le dijo el doctor
y puso mucha atencion en la dieta que le preseribio, pero no
podia dejar de fumar, lo unico que hizo fue reducir la
cantidad de cigarrillos, mas esto le provocaba ansiedad. Asi

que continué fumando durante casi todo su embarazo.

Nora tuvo un parto prematuro. E1 bebé€ era pequeno y
delgado. Creci6 con problemas de salud y requirio de
cuidados especiales, sobre todo en los inviernos, cuando el
mostraba enfermedades

nino se propenso a - las

respiratorias. Una vez alguien le dijo:




Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leq]

-iQué bonito nino! Aunque no salio tan alto como sus

padres.

Nora dej6 de fumar, aunque requirio fortalecer su
voluntad para hacerlo. Veia jugar a su pequeno con los
companeros de escuela y penso que tal vez seria mas

robusto si ella hubiera evitado el consumo del tabaco; si su

hijo no hubiera nacido entre la niebla de la adiccion que

tanto esfuerzo le‘costo superar; si hubiera decidido, desde la

adolescencia, no

recorrer el camino brumoso del

tabaquismo...
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NUBES POR DISIPAR

Luis y Felipe eran dos adolescentes que estudiaban la

secundaria. Luis, el mayor, -supuestamente el mas
responsable- cursaba el tercer grado; Felipe estaba en

primero.

Por las tardes, los dos muchachos realizaban sus
tareas escolares. Para Felipe, su hermano mayor era un
ejemplo a seguir: habia heredado de €l algunos libros, ropa

y hasta formas de conducta.

Después de dos horas de estudio a Luis se le ocurrio

una volatil idea:

“Vamos a fumar, ahora que no estan papay mama.

-Pero jde doénde sacamos los cigarros: pregunto

Felipe.
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-Papa debe tener, ayudame a buscar en su cuarto -

invito Luis.

-Oye, pero yo nunca he fumado.

-Es facil, yo te enseno -asegur6 Luis-. En la casa de

mi amigo Carlos fumamos cuando no estan sus papas.

Luego de escudrifar en diferentes sitios de Ia
recamara de sus padres, dieron con los cigarrillos. Se
dirigieron a la sala, donde Luis le explico a su hermano
desde la forma de tomar el cigarro hasta cémo aspirar y
expulsar el humo. Estaban junto a la ventana para vigilar
la llegada de sus padres y, efectivamente, aparecieron

cuando ellos atin no terminaban de fumar.

-iOrale; Felipe, apaga el cigarro!

-iHay que abrir las ventanas! -exclamé Felipe.

-Si, rapido, no debemos dejar huella.
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Luis tomo el cenicero y se apresuré hacia la cocina
para lavarlo. Luego, corri6 al bano a cepillarse los dientes.

Felipe, por su parte, se encerré en su cuarto.

El resto de la familia entré a la casa. El papa paso de
largo pero la mama percibié que olia a cigarro en la sala. No
quiso decirle nada al esposo por el momento. Fue con Luis
y no encontré nada raro en €él. Después buscé a Felipe y lo
noté muy nervioso. Cuando le dio el beso en la mejilla como
saludo, supuso que el muchacho habia fumado. Entonces

llamo6 a su marido y le dijo:

-Felipe ha estado fumando.

Después de este comentario, siguio una lluvia de
preguntas que desembocé en una severa reprimenda para el
muchacho.  Luis escucho todo y se sintioé culpable por ser el
causante de ese disgusto. No sabia si intervenir o no, ya

que Felipe no lo acusaba.
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Pero tenia que hacerlo, el rastro de las mentiras es mas
visible que el de las verdades. Comprendié que habia
desatado una tormenta familiar, asi que, decidié enfrentar a
sus padres y contarles todo lo ocurrido, para disipar las

nubes de su error.
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LA CONQUISTA DEL HUMO

El ambiente del bar era alegre, como casi todas las noches.
Estaba formado por un salon pequeno, en el que se

expendian las bebidas, y otra pieza contigua donde se

hallaban dos mesas de billar. El ruido del pasadiscos y el

humo del cigarro prevalecian en el lugar. Uno y otro
jugaban, como duendes, a conquistar todos los sitios de un
bosque nocturno. El ruido era directo y rebotaba como bola
de billar; mientras que el humo subia, revoloteaba y

descendia hasta posarse en los muebles y en las ropas.

Para Victor era una noche mas, como todas las que
llevaba trabajando de mesero en ese bar, por mas de diez
anos. Pero no fue asi, porque repentinamente se sintio
cansado y con dificultad para respirar; se vio obligado a
salir para tomar aire fresco. Uno de sus companeros de

trabajo le pregunto:

-¢Qué tienes, Victor, qué te pasa?
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-No s€, senti que me asfixiaba -contest6 al tiempo que

tosia.

-Es que hay mucha gente y casi todos estan fumando,

-Siempre es-asi los fines de semana y yo nunca me

habia sentido mal -declaré Victor.

Se sobrepuso y continué laborando. A Victor Ie
agradaba su trabajo, era muy amable y platicador con los
clientes; ademas, recibia buenas propinas. Esa noche no le
presto importancia a su malestar. Dos semanas después se
volvig a sentir mal, pero esta vez en su casa. Las molestias
continuaron, asi que decidio visitar a un médico. Este le

pregunto:

-¢Fuma usted mucho?

-No, para nada, ¢por qué me pregunta eso? -comento

Victor extranado.
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-Es el interrogatorio de rutina -se limit6 a decir el

doctor.

Victor fue sometido a varios analisis. No sabian aun
qué enfermedad tenia. Tanto para su esposa como para €l
fue muy triste saber que sus pulmones estaban danados.
;Como era posible que un padre de familia responsable,
joven, que no fumaba y que jugaba futbol los domingos,

estuviera enfermo?

El mesero se vio obligado a renuneiar a su empleo.
Su esposa comenzo a trabajar. Empezaron las dificultades
economicas y de organizacion familiar. Un futuro incierto
como el humo y molesto como el ruido se presentaba ante

ellos.

Victor se habia expuesto involuntariamente al humo

del tabaco por mucho tiempo. EI ruido, al parecer, no le
habia afectado; pero el humo, expedicionario tenaz, habia

conquistado sus pulmones.
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ALGO ME QUERIA CONTAR

La pequena Bety llegé bostezando a la cocina, donde

conversaban sus papas. Después de saludarlos con un

beso, se dirigi6 a la mesa, dispuesta a que le sirvieran el

desayuno, pero recibi6 una orden de su mama.

-Ve a despertar a Paco y dile que venga a desayunar.

La chiquilla protesto, pero el padre le dijo que
obedeciera, asi que fue al cuarto de su hermano, toco la
puerta pero Paco no respondi6. Giro la perilla y la puerta se
abrio; Bety se acerco a €l, moviéndolo. Al ver que su
hermano no despertaba, se asusté y comenzo a gritar.. Sus
papas corrieron hacia el cuarto de Paco. También lo
movieron logrando solo que abriera los 0jos, pero sin poder

hablar.
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Paco no reaccionaba, estaba como atontado. Apenas
les dio tiempo para cambiarse de ropa y subir al muchacho
en el auto; a Bety se la llevaron en pijamas. En el trayecto
de la casa a la clinica de la empresa donde trabajaba el

padre, los esposos discutieron:

-2 Se sinti6 mal anoche? -pregunto el papa.

-No sé, Paco ya estaba dormido... es que llegué a las
once porque la reuniéon se prolong6, es que festejamos
el cumpleanos de Hilda- contesté.la esposa.

-iEsas jugadas de loteria con tus amigas!

-Tu llegaste a la una, asi que no me digas nada.

Lo mio es diferente, ya sabes ‘que estas reuniones me

sirven para ascender en el trabajo.
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Paco fue atendido en la seccion de urgencias. En la
sala de espera, sus papas seguian recriminandose sus
responsabilidades, especialmente para con Paco; al tiempo

que Bety permanecia en un rincon, temerosa y triste.

El médico sali6 y les hizo un ademan para que
pasaran, pero sin la nifia. La madre permanecié con ella.

Ya en el consultorio, el doctor interrogé al nervioso padre.

-;Nunca noto6 algo raro en su hijo?

-No, es un muchacho tranquilo, aunque... algo me
queria contar hace una semana, pero no pude atenderlo...

;qué pasa con €l, doctor?

Siguieron platicando. El doctor le hizo preguntas en

torno al comportamiento -y las amistades de Paco. Le

explico que los sintomas que presentaba el muchacho se

debian al uso de inhalantes.
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Fue un duro golpe para los padres de Paco. Ahora
deseaban conocer lo que el hijo queria contarles hace una

semana, hace un mes y desde siempre.
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EL DEBIL SOL DE MARZO

En un barrio marginado, un adolescente sale de su escuela
secundaria. A media calle encuentra a un muchacho
mayor; lo conoce porque antes vivia por su casa. Es el Beto,
quien dejo el hogar porque su madre se uni6 a otro hombre.
Ahora, de vez en cuando se da una vuelta por la colonia.
Después de saludarse, €l Beto le pregunta:

-¢Vas pa’ tu canton?

-Si, aunque ni quisiera llegar.

-¢Por qué, Sebas?

Pos’ es que mi jefe no tiene trabajo y nomas esta

tome y tome, vieras qué mala onda es...
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Mientras caminan sin rumbo determinado, Sebastian
le sigue contando al Beto las dificultades por las que pasa
su” familia. Es marzo y el invierno esta preparando su
equipaje para irse y dar paso a la siguiente estacion, aunque

en ese hacinado suburbio la primavera pasa ignorada por

todos. Al llegar a un terreno baldio, el Beto encuentra algo

que llama su atencion:

-Mira, Sebas, ¢sabes qué es esto?

-Una bolsa de plastico -responde el muchacho.

-Pero tiene resistol -hace una pausa para decir bien lo

que esta pensando y continua-, ¢ya lo has probado?

-No, Beto, yo s€ que eso es malo, en la escuela los

profes nos viven diciendo que no nos droguemos.

-No, mi Sebas, ya veras que esto te aliviana y se te

olvidan los problemas.
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La tenue luz del sol se abre paso entre las nubes al
tiempo que el Beto deja correr sus ideas y el que escucha
ahora es Sebastian. Lo convence que pruebe solo una vez
para ver si le gusta. Llegan hasta una tlapaleria, el Beto le
da dinero y le aconseja lo que debe decir. Sebastian pide el

producto con temor.

_No te lo puedo vender, muchacho, eres menor de

edad y la ley lo prohibe -le dice el dependiente.

-Mi jefe me mando, lo necesita para pegar zapatos.

-Pues dile a €l que venga.

Sebastian regresa y le explica todo al Beto, quien se
molesta porque no consiguio lo que queria. Se despiden y
toman rumbos diferentes. ' El sol esta tibio, aunque mas
luminoso y esto hace imaginar al muchacho muchas cosas;
esta confundido, lo que el Beto le propuso lo inquieta, pero
piensa también que drogarse no €s bueno. Al llegar a su

casa. su madre lo recibe con una sonrisa:
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-, Qué crees, hijo? Tu papa encontro trabajo...

Sebastian piensa: “Y yo que le iba a hacer caso al
Beto”. Como el débil sol de-marzo., Sebastian tiene dudas
para enfrentar al mundo, para salir adelante, para brillar a

pesar del mal tiempo.
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EL ULTIMO REFUGIO

Caia la noche sobre la barriada y los muchachos salian de
sus casas hacia el punto de reunién, un terreno baldio. Ya
estaban casi todos cuando el jefe de “Los Piranas’, como se

hacian llamar, le pregunté a uno de ellos con autoridad:

-, Cuantos carrujos conseguiste, Pilo?

-Nomas tres, Seco, es que...

-Ta’ bien, pero pa’ la otra, me consigues mas.

Entre todos. de los carrujos hicieron cigarros y
empezaron a repartirselos. El dltimo que llego se dirigio

directamente al Seco para informarle:
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-Por ai’ anda el Paisa. ¢Qué hacemos?

-Que ni se arrime, porque €ste no es su territorio.

Efectivamente, cerca de alli andaba rondando el Paisa
con unos amigos, buscaban a los demas, a “Los Corsarios”;
se habian citado para ese jueves, dispuestos a extender sus

dominios. El Paisa hablo:

-Hay que conocer bien estos lugares.

-.Y si nos salen Los Piranas? -pregunté uno de los

acompanantes.

-Pos’ los enfrentamos, faltaba mas -comento el Paisa

con toda la tranquilidad del mundo.

Por las calles de la colonia circulaban pocos vehiculos,
entre ellos una granadera. En las casas se oian las

telenovelas y musica colombiana.
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Los Piranas empezaron a disfrutar su “viaje”. Entre

ellos existe identificacion y afecto, por eso se ayudan

mutuamente. Se fueron haciendo amigos porque los
identificaron los mismos problemas familiares: carencias,
pleitos, separaciones. El ultimo que se les habia unido era
el Pato, un chiquillo de doce anos, quien llego en ese

momento:

-Oye, Pilo, ai’ ta’ €l Paisa con sus cuates y a que no
sabes, me dijeron que hace rato estaba platicando con tu

morira.

El Pilo se enojo, sintio la boca seca y el corazon
sonandole como tambor. Los demas reian y uno de ellos
bailaba. El Seco se encontraba en pleno trance, creia que

era un cuervo y le estaban dando ganas de volar.

-iMirenlos, ai’ van los perros! -grit6 el Pato, al tiempo

que una piedra cayo cerca de ellos.
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Siguieron recibiendo pedradas y algunos se

percataron del ataque. Envalentonados, contestaron Ia
agresion con otras piedras y se dirigieron hacia Log

Corsarios para atacarlos corporalmente.

Entre la dura realidad y la fantasia producida por la
mariguana, las bandas se enfrentaron. Entre piedras y
arboles que su vision alterada veia caer, entre golpes e
imagenes borrosas, sentian los pies como ruedas, hambre y
ganas de vomitar. - Llegaron los patrulleros y pescaron a
unos cuantos, los otros corrieron a ocultarse tras una
barda, en wun lugar oscuro, o en el ultimo refugio

imaginable: su casa.
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LA VISITA

Todo empezo hace dos afos, cuando la seca taba bien juerte

y no pudimos levantar nada de frijol. Yo veia que a mi
compadre Facundo le habia ido muy bien, traiba su
camioneta del ano y a su casa le hizo mas cuartos. Me
acuerdo como si juera ayer, cuando jue a verme a la parcela

pa Propomnerme un negocio:

-Mira, Pedro, ya es justo que salgas de pobre.

-Pos’ dime como le hicites ta, compadre -le dije medio

intrigado.

-Es lo mas sencillo del mundo, ya veras, nomas que

tiene sus riesgos.

Mi compadre me lo advirtio, el negocito era facil, pero
habia que andarse con cuidado y la verda es que a mi me
habia ido muy mal. Ya ves que en los Estados Unidos me

pesco la migra y me retacharon.
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Luego aca, lo poco que cosechamos nos lo compran a como
les da su gana, nosotros no podemos ponerle precio y, pos si
no lo vendemos, ai’ se nos queda y se nos echa a perder. Me

acuerdo que mi mujer tenia harto miedo:

-No, Pedro, mas vale ser pobres.

-Ah, qué mi vieja, no sea miedosa, ya vera, sera por
un tiempo y cuando estemos mas o menos bien, nos

retiramos de esto -le expliqué pa’ calmarla.

-Es que no quiero que andes sembrando eso.

Y pos €l problema no sélo jue sembrar la yerba, sino
que a mi me empez6 a gustar el dinero y lo malgaste sin
importarme lo que sufrieran mi mujer y mis hijos. Yo antes
no tomaba mucho que digamos y a luego me jui haciende
briago. Me gastaba todo el billete y no le daba a mi familia,

les llegué a gritar y a pegar.
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Estoy muy arrepentido de todo eso, pero ya no lo puedo
arreglar. Mi mujer hasta lloraba, porque cuando ibanos pa’l
pueblo nos senalaban y cuchicheaban, no sé como, pero la
gente se enteré que sembrabamos mariguana. Al rancho

jue a verme un primo, pa’ advertirme:

-Ya salte de eso, Pedro, mira que te pueden pescar.

Tt qué sabes, si me ha.ido rebien -le conteste.

Y nunca me importaron los consejos ni las criticas de
naiden. Hasta que me agarraron los judiciales que’s que por
delitos en contra de la sald. « Por eso le cuento a uste,
m'hijo, pa’ que se ande con cuidado y no se deje engatuzar

ni siquiera por los amigos. Qué bueno que vino a verme

aqui al penal y mirese en este espejo, nunca haga lo mesmo

que hice yo, se lo digo por €l bien de su familia y ora que se

regrese pa’ su casa, salideme a su esposa y a mis nietos.
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PARA OLVIDAR

A Miguel lo despertaron las voces de sus padres. Se estiro y

se dio cuenta que no estaba sonando. No era la mejor forma

para iniciar el dia, pero ya estaba acostumbrado a esas

discusiones.

El muchacho siguié la rutina para irse a la escuela.
Después de banarse y desayunar, se despidio de sus padres
con tristeza, porque sentia que algo se desmoronaba entre

ellos.

En el trayecto a la escuela, penso si el amor era algo
que se carcomia con el tiempo. Se imagino el futuro, si al

casarse tendria los mismos problemas de sus padres.

Durante las clases no pudo concentrarse bien, hasta

le preguntaron sus amigos si algo le pasaba.
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-Andas como ido, Miguel ;/qué te pasa?- le pregunto

un companero.

-Oye, si, te ves agliitado- observo otro.

-No se preocupen, no es-nada- se limito a decir

Miguel.

Regres6 a su casa y encontro a .su.imama muy
preocupada; ella le conté que se fuera preparando para lo

que le iba a decir.
- Qué ocurre; mama?-pregunté Miguel angustiado.
-Tu padre y yo nos vamos a divorciar.
Un torrente helado sintié el muchacho recorrerle de l1a
cabeza a los pies. Empez6 a preguntarle a su mama sobre

los motivos de la separacion sin encontrar respuestas

satisfactorias.
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Miguel casi no comio, por la tarde salié a vagabundear y se

encontro con un amigo de la infancia, al que hacia mucho
tiempo que no veia. Recordaron viejos tiempos y la platica
terminé en una invitacién. Miguel acepté y se fue con el
muchacho a la casa de otro amigo, donde se reunian varios

muchachos a escuchar rock y a platicar.

Miguel se sintié incémodo al principio, pero acepto esa
simple compania y probé algo por primera vez: un cigarrillo
de mariguana. Aparentemente disfruté esos momentos y se
sintio mejor.

Al dia siguiente por la tarde, su mama le informo:

-Miguel, te llaman por teléfono.

-¢,Quien?

-Gonzalo ¢quién es hijo?
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Miguel no contesté. Era el amigo con el que habia
platicado ayer y con el que habia fumado mariguana,

Decidiéo mentir:

-Es'un companero de la escuela.

Y converso & tranquilamente contestando con
monosilabos. Gonzalo lo invitaba para lo mismo el proximo
fin de semana, con la diferencia de que ahora no seria

gratis.

El sabado Miguel le dijo a su mama que se iba a
reunir con unos companeros para estudiar. Salio de su
casa con los libros bajo €l brazo, con el dinero que le habia
pedido Gonzalo y con la falsa ilusion de olvidar los

problemas de sus padres.
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CELEBRANDO LA VIDA

Las luces de colores del arbol de navidad bailaban ante los
ojos de Damian mientras sorbia el ponche preparado por su
abuela. Su mirada se fue concentrando en una diminuta
luz azul y, penetrando en ella, se sumio en los recuerdos de
lJa Navidad anterior, cuando todos estaban. Ni siquiera
escuchaba los gritos de sus pequenos hermanos, quienes
jugaban en el jardin. Una ronca voz lo sacé de sus

cavilaciones:

-Damian... Damian, te estoy hablando.

-jAh! ;qué paso, abuelito?

-Ayudale a tu papa. tiene que bajar varias cosas del

carro.

Cada Navidad se reunian en la casa de los abuelos

maternos. Poco a poco llegaban lostios y los primos.
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Se quedaban casi hasta la madrugada; los nifnos pequenos

se dormian y amanecian en sus respectivas casas, con los
anhelados juguetes. En esta ocasion todo pretendia ser
igual, pero la ausencia de Andrés haria que la celebracién
fuera distinta. Damian extranaba a su primo, tenia tantas
cosas que contarle, ahora que iniciaba sus estudios de

preparatoria.

Damian no se atrevia a preguntar por €l a sus tios.
Nadie hablaba de Andrés. Se sirvio la cena y la reunion
transcurrio serenamente. Platicaron acerca del clima, sobre
los adornos navidenos y los lugares para visitar en la ciudad
durante las vacaciones. Después, los hombres se pusieron
a hablar de politica y deportes en la sala; mientras las
mujeres, en la cocina, comentaban sobre sus joyas y su
magquillaje. La ausencia de Andrés flotaba en el ambiente

como bruma densa.
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Los primos, por su parte, se repartieron en dos
pandos: los mas pequenos jugaban Nintendo y los
adolescentes veian la television. Damian pensé nuevamente
en Andrés. Aunque éste estudiaba en colegio y sus padres
le compraban todo lo que €l queria, siempre se llevo bien
con los demas primos, quienes se encontraban en
condiciones economicas inferiores. La union fomentada por
los abuelos era un rasgo que distinguia a la familia. Pero
los papéas de Andrés no heredaron esa.caracteristica: Arturo
viajaba constantemente a convenciones de trabajo y Carmen

tenia muchos compromisos sociales.

Damian recordé las tltimas veces que vio a Andres.
En una ocasién lo noté muy contento y desinhibido pero con
los ojos llorosos. En otra, estaba violento. Record6 también
como fue perdiendo peso y cuando sus padres tuvieron que

recurrir a ayuda especializada.

La tia Carmen se acercé a Damian, rompiendo su

meditaeion:
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-Te manda saludos Andrés.

-;,Como sigue, tia? -pregunto el muchacho.

-Su recuperacion es lenta, pero poco a poco se

restablecera definitivamente, nos lo-aseguraron los doctores.

El dialogo fue interrumpido por el abuelo, quien los
llamé para hacer el brindis de Navidad porque ya casi eran
las doce de la noche. Era una tradicion familiar: se
llenarian las copas con licor o refresco, segun el gusto y la
edad: formarian un circulo y cada uno tomaria la palabra

para expresar un agradecimiento o deseo.

Muy lejos, Andrés miraba la playa desde su estancia.
Habia encontrado calma en ese centro de rehabilitacion.
Recordé a su familia y el ritual navidefio. EIl también
agradeci6 la ayuda que estaba recibiendo y expreso en
silencio el deseo de no volver a usar cocaina. Andres s€
unia por un hilo invisible a su familia, para agradecer y

pedir, para amar y sonar, celebrando la vida.
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POR LA PENDIENTE DEL HAMBRE

La chica se sirvi6 un tazén con nieve y se dispuso a ver la

television:

-iMonical, ¢estas comiendo otra vez?

-Si, mama, es que tengo mucha hambre.

-Mira, Monica, debes cuidar la linea, si no, scomo vas

a tener novio?

La conversacion entre madre e hija continué, ante la
burla del hermano menor y la presion del padre, -quien
opinaba que la muchacha podria tener otra figura. A
Ménica no le incomodaba tener algunos kilos de mas, pero
al paso del tiempo sus intereses cambiaron. Un dia,

platicaba con una de sus companeras:

-Estoy haciendo la dieta de la luna.
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-¢Qué es eso?

-Mira, tomas solamente liquidos desde que entra la

luna llena y le sigues durante veinticuatro horas.

-Ten cuidado, Ménica, no vayas a pasar hambre -

aconsejo su amiga.

-No, yo estoy dispuesta a sacrificarme -por tener una
buena figura y si no me funciona esa dieta, pruebo otras;

tengo que limitarme en las comidas.

Los cambios en Moénica se hicieron notar, pero tenia
que estar en constant€ preocupacion por adelgazar y
padecer hambre con tal de ser aceptada socialmente. Ya en
la preparatoria empez6 a probar otras opciones. El camino
para lograr la esbeltez se alzaba ante Moénica como una
cuesta dificil de escalar. Una tarde, en la cafeteria de la
preparatoria, una companera le mostr6 un anuncio del

periodico, que resaltaba a la vista: “Adelgace rapido, sin

pasar hambre”.
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_Mira. Ménica, ¢por qué no llamas?

_No seria mala idea, ya que la dltima dieta que hice no

me funciono.

Moénica adquiri6 las pastillas anunciadas y comenzo
una nueva aventura en su afan por adelgazar. Al parecer,
todo estaba funcionando bien, la joven bajo muchos kilos y
usaba ropa con dos tallas menos. Su aspecto cambio y las

invitaciones a fiestas y bailes se multiplicaron.

AS | i LB ijo un dia
-{Estas irreconocible, pasa la receta! -le dij

una amiga.

Ménica nunca imaginé los peligros de usar
anfetaminas, ascender por 1a pendiente del hambre requeria

§ ia dé inaba la rampa, tal
mayores esfuerzos, no sabia donde termin P

vez la haria desfallecer y rodar hasta un paraje de molestias

y enfermedades.
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Una noche, Ménica tuvo que ser hospitalizada. Su
respiracién y su ritmo cardiaco estaban alterados. Pasg

algunos dias en la clinica y su restablecimiento seria lento,

va no debia consumir anfetaminas. Su madre cambio de

opinion:

-Te queremaos tal como eres, ya no permitiré que

sufras con dietas y pastillas. Lo mejor-es que te lleve con un

nutriologo.

Ahora, tenia que comprender que la figura no era
importante para S€r aprobada por los demas, aunque esto

significara otra cuesta que escalar: la de la aceptacion de si

misma.
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SALIR DEL TUNEL

Cuando su padre perdi6 el empleo, Claudia empezo a
caminar por un tunel oscuro. Primero fue el desequilibrio
economico de sus padres y luego el emocional, lo que
comenzo a afectarla. Después, nuevas responsabilidades y

experiencias la abrumaron.

Ella procuraba ser buena alumna e hija, pero ahora
su mama la reganaba por todo y poco a poco le fue dando
tareas que antes no tenia, como cuidar a sus hermanos mas
pequenos por las tardes. Su padre salia todo €l dia a buscar
trabajo y su madre entro a laborar en una tienda; se iba al

mediodia, cuando sus hijos llegaban de la escuela.

En cierta ocasion, Claudia se molest6 mucho por el

comentario de su padre:

-Hija, creo que vas a tener que colaborar con el gasto

de la casa.
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-Pero papa, ya pasé el examen de admision de la
prepa y quiero echarle muchas ganas al estudio; si

trabajo, no tendré tiempo para las tareas -replico.

-iBien sabes' que no nos alcanza el dinero! iNo
seas inconsciente, eres. la mayor y debes ayudarnos!

-expreso el padre elevando la voz.

Claudia no podia comprender los razonamientos de su

papa, asi que se retiré a su recamara, donde lloro largo rato.

El ingreso familiar era raquitico y Claudia tuvo que
conseguir empleo de medio tiempo en una neveria. Entre la
agresividad de su padre y la pasividad de su madre, Claudia

resistia su desdicha:

-, Qué horas son éstas de llegar?

-Papéd. es que hicimos el corte del mes y se nos junto

mucho trabajo.
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-Vete a tu cuarto y que sea la ultima vez que regresas

tarde.

Claudia no cend y llor6 amargamente hasta quedarse
dormida. Los meses pasaron y las cosas seguian igual. Su
tinica motivacion era Alejandro, cuya compania la hacia

olvidar los problemas familiares.

Una noche Claudia descubrié que su mama tomaba
pastillas para dormir, asi que empezo a consumirlas con el
mismo fin. Su relacion con Alejandro parecia estable, hasta
que un dia descubri6 que €l estaba saliendo con otra
muchacha. Ante la decepcion, Claudia aumento la dosis de

pastillas y los malestares no se hicieron esperar.

-He notado a Claudia algo palida -comento el papa.

-Ademas duerme mucho tltimamente, yo creo que le

faltan vitaminas -se limit6é a decir su esposa.
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Claudia llego a caerse por pérdida del equilibrio, se

volvio irritable y hostil. Sus padres descubrieron que se

habia vuelto adicta a los barbituricos. El hecho los dejo

consternados, hablaron largamente y se sintieron muy mal
por la situacion de su hija. De inmediato buscaron atencién
médica para Claudia. Afrontaron la obligacion de hacerla
salir del tinel en €l que caminaba y que, de algun modo, la

habian empujado a recorrer.
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CAFE A DESTIEMPO

Manuel y sus amigos discutian la forma de preparar sus

examenes.

-Oigan, es mucho lo que vamos a estudiar -les dijo.

-Y aparte los trabajos que debemos entregar -observo

Enrique.

_No nos va a alcanzar el tiempo -opiné Fernando a la

vez que veia los horarios de la semana de examenes.

-Ni modo, Fer, tendremos que desvelarnos -concluyo

Manuel.

Los muchachos caminaban rumbo a sus casas,
después de salir de la secundaria. Se sentian abrumados
por el periodo de examenes que se avecinaba. Uno de ellos
comenté que su hermano mayor, quien estudiaba en la

Facultad de Medicina. tomaba café.
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Otro coment6 que no le gustaba el café y que, por lo tanto,
no lo beberia.. Era la una de la tarde y hacia calor; Manuel

llegd-a su casa, su madre lo recibio:

-, Como te fue en la escuela, hijo?

-Bien, pero ya empiezan los examenes semestrales y
tenemos mucha tarea -se quedo pensando y luego agrego-.
Oye, mama, dicen que el café es bueno para desvelarse

estudiando, ¢ta qué sabes?

-Creo que si, pero andale, es’hora de comer.

La mama de-Manuel no le dio mucha importancia al
asunto y no pensoé que su hijo tendria problemas a

consecuencia del café.

Llego la primera noche de estudio y Manuel preparo
agua caliente para tomar rla primera taza de café
instantaneo. Ordené sus fichas de examenes y se dispuso a
estudiarlas. Una tras otra, las tazas desfilaron de la cocina

al escritorio de su cuarto.
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Manuel presenté el primer examen y penso que
tendria mucho tiempo para realizar los trabajos y seguir

estudiando, pero después de la comida le dio mucho sueno

v durmio casi toda la tarde. Su mama le sugirio:

-.No seria conveniente que mejor hicieras todas las

tareas en la tarde y no te desvelaras?

Lo que hizo el muchacho fue alterar su ciclo natural
de suefio y el esfuerzo por estudiar fue mayor; ademas, le
quedo el gusto por el café, asi que almorzaba acompanando
los alimentos con esta bebida y algunas veces lo hizo en las

CEenas.

Los papas de Manuel se percataron del habito y
consideraron que para un adolescente no era bueno tomar

mucho café. Hablaron con €él, pero Manuel se resistia:

_El abuelo siempre ha tomado café y nunca se ha

enfermado.
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-Hijo, estas en pleno desarrollo y lo mejor es que

te alimentes bien y tomes otra clase de bebidas -replico ¢l

padre.

-Pero, ;qué me puede pasar?

Y lo que paso fue que empezé a sentir ardor en el
estomago y, para colmo, reprobo un examen, por lo que tuvo
que considerar que el café no era un buen recurso para ser

mejor estudiante.
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AGUAS CON LAS SODAS

La manana era fresca y el calor del sol no reinaba aun sobre
las banquetas. Las vecinas iniciaban su diario ritual de
limpieza, maquillar el frente de la casa no solo era un
quehacer, sino una oportunidad para la convivencia, para

compartir las luces y las sombras de cada dia.

Silvia y Bertha se saludaron como todas las mananas:

-, Como estas Bertha?

-Pues aqui pasandola, sufriendo con los muchachos.

-¢Por qué?

-No tienes idea de la cantidad de refrescos que

consumen. Almuerzan, comen y cenan con sodas y aparte

toman en la escuela y cuando ven la tele.
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-Dales aguas de frutas.

-No quieren, Silvia, ya se acostumbraron a las sodas...

La eonversacion siguioé girando en torno al exorbitante
consumo de refrescos, al gasto familiar consecuente y a la
busqueda de soluciones para resolver la situacion.

Después, cuando el sol empezo a calar, las buenas vecinas

se despidieron para continuar con las labores del hogar.

Al mediodia, llegaron los tres hijos de Bertha; ésta les

tenia preparada una desagradable sorpresa:

-;Como les fue en la escuela? -les pregunto
besandolos a cada uno-. Ya esta la comida lista y les

preparé una sabrosa ynutritiva.agua de horehata.

Los ninos protestaron pero terminaron tomandosela, a

excepeion del mayor, que ya estaba en la secundaria:
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_Mama, yo no me gasté todo el dinero en la escuela,

asi que voy a comprar una soda -declaro.

-Eso si que no, se trata de que consuman alimentos

mas sanos.

_Entonces, voy a tomar agua -dijo con indiferencia

el jovencito.

Durante las vacaciones de verano, el consumo de
liquidos en la familia aumento. Bertha no pudo cambiar
totalmente el habito de los refrescos. Cierta manana, el hijo
mas pequeno se sintio mal; Bertha y su esposo lo llevaron al
pediatra y éste les dijo que el nino presentaba cafeinismo, es
decir, que estaba habituado al consumo excesivo de
refrescos. café, té o chocolate. En el caso del hijo de Bertha,

lo que mas consumia era refrescos,

Tiempo después, una manana que Silvia y Bertha

barrian:
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-.,Como estas Bertha?

-Bien, fijate que poco a poco les he ido quitando a los

ninos el habito de tomar refrescos...

La platica continuo hasta alrededor del tema de los

refrescos, de la buena alimentacion y el cuidado de los hijos.

Luego, cuando el sol empezo a molestarlas, las buenas
vecinas se retiraron a sus casas para continuar con sus

tareas.
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RECICLANDO LA VIDA

Solo se vive una vez.
Monica Naranjo

La vida es un proceso continuo de situaciones opuestas:
amor y odio, triunfo y derrota, calma y tormenta... Asi fue la
vida de la heroina de esta historia, quien después de verse
envuelta entre las tinieblas del vicio, se levanto
laminosamente y el brillo de su ejemplo llegé a cubrir al

planeta entero.

Lupita era una nina inteligente y aplicada, pero tenia
el defecto de no saber elegir a sus amistades, por lo que
Erika y Gerardo, la iniciaron desde la escuela primaria en el
ancho camino de las adicciones, primero fueron chocolates y
refrescos; luego café, té, cigarros y cerveza; mas tarde
anfetaminas e inhalantes. Para este momento ya cursaba la

preparatoria.
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RECICLANDO LA VIDA

Solo se vive una vez.
Monica Naranjo

La vida es un proceso continuo de situaciones opuestas:
amor y odio, triunfo y derrota, calma y tormenta... Asi fue la
vida de la heroina de esta historia, quien después de verse
envuelta entre las tinieblas del vicio, se levanto
laminosamente y el brillo de su ejemplo llegé a cubrir al

planeta entero.

Lupita era una nina inteligente y aplicada, pero tenia
el defecto de no saber elegir a sus amistades, por lo que
Erika y Gerardo, la iniciaron desde la escuela primaria en el
ancho camino de las adicciones, primero fueron chocolates y
refrescos; luego café, té, cigarros y cerveza; mas tarde
anfetaminas e inhalantes. Para este momento ya cursaba la

preparatoria.
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Se dio cuenta que los pasatiempos de sus amigos no eran
nada buenes, ya que empezo a sentir Efectos Fisicos
indeseables; por lo que decidio visitar al Dr. Balt Kilmer,
quien la desintoxicod, la puso-a hacer aerobic y hasta le
consigui6é chamba en el Programa de Informatica Educativa

Nuevo Leon.

Dispuesta a enmendarse, trabajo con ahinco, pero la
vida da vueltas y Lupita reincidio. Se lanzo como pequena
empresaria y establecioc una tlapaleria, la cual llam6 “El
Pegue”. "Su principal socio fue Richard Scissorhands. En
realidad; su negoeio era clandestino, ya que desde ahi se
desprendio una poderosa red de distribucion de inhalantes,
llegande 'a ser conocida-hasta por internet. La nueva
actividad le trajo como consecuencia serias Implicaciones
Legales y el Procurador Pablo -Chapa Bezanilla no, el de
nosotros- la arresto, juzgo y condend, enviandola a las Islas
Marias. Ahi le encomendaron la tarea de arreglar todas las

Maquinas Simples descompuestas.
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Hastiada de comer todos los dias Sopa de letras y de
resolver Crucigramas por las tardes, decidi6 escapar y las
Consecuencias Sociales para el pais fueron desastrosas, ya
que se convirti6 en la mujer mas buscada por la CIA, la
DEA, el FBI y el PIE (porque dejo unas traducciones

pendientes).

Con esto, sufrio delirios de persecucion y otros Danos
Psicolégicos, por lo que cayo en manos del destacado
psiquiatra John Malkovich, quien le elevo la autoestima y

hasta le dio un curso de creacion y critica literarias.

Ya compuesta de una vezy para siempre le dijo Sia la
Orientacién Vocacional y busco entre las Instituciones de

Apoyo una que la hiciera reivindicarse ante el planeta. Asi

que . decidi6 _ingresar al Monasterio de los Informaticos

Descalzos, estando al cuidado de Fray Fernando.
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Sus avances fueron tan rapidos que pronto se convirtio en
Madre Superiora y su labor fue tan grande en pro de la
rehabilitacion de drogadictos que gano el Premio Nobel de
Paz por terminar con el trafico de drogas y el terrorismo y
posteriormente, obtuvo el Premio Nobel de Economia por

reciclar a todos les viciosos del mundo, comenzando por sus

amigos de la infancia, quienes la iniciaron en las terribles y

temibles adicciones.

Aungque la vida es injusta, Lupita supo reciclarla y dar

un extraordinario ejemplo de fuerza de voluntad.
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LOS LENTES MAGICOS

Cuando la maestra terminé de darles las féormulas para
obtener el perimetro y el area de los cuadrados, rectangulos,
rombos, triangulos y circulos, Armandito se sintio
atormentado. Le dio mas hambre de solo pensar que tenia
que resolver el laboratorio de diez problemas que la maestra

les habia encargado.

A/la hora de comer, su mama lo noté muy serio y
pensativo, pero imaginé que pronto se le pasaria, que tal vez

el niflo estaba asi porque era lunes.

Armandito sentia que estaba en problemas, asi que le
habl6é a Martin, el mas inteligente del salon, pero no estaba,
porque en las tardes tomaba clases de guitarra. Llamo a
Ruth, pero esta le dijo que no pensaba hacer nada hasta
que llegara su papa del trabajo para que le ayudara. Intenté
resolverlos, pero ni siquiera sabia interpretar las férmulas,
para él las figuras geomeétricas eran un invento mas de los
profesores. No tuvo mas remedio que dirigirse al parque del

barrio, para refrescar su mente.
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Se acerco a la fuente seca, porque el agua estaba muy

escasa en la ciudad y se senté colocando los pies hacia
dentro.  Fue entonces que sinti6 que crujia algo bajo sus
zapatos, tal vez son cascaras de cacahuate, penso. Su
curiosidad lo hizo asomarse y descubrio que eran unos

extranos lentes: pequenos, oscuros, como de extraterrestre.

Los tomo y se los prob6. Primero vio todo igual pero
después sintio un escalofrio en la espalda. Los colores de
todo lo que vela empezaron a cambiar. De pronto, todo
volvié a la normalidad con la excepcion de que algunas

cosas tenian el contorno de un intenso color verde laser.

Armandito salto con temor hacia afuera de la fuente y
descubrio con asombro lo redonda que era, gracias al
contorno verde laser. Miro hacia abajo y vio todos los
cuadrados perfectos del adoquin. Ya no sinti6 miedo §
empezo a caminar. Observo que los asientos y respaldos de
las bancas eran rectangulos. jQué divertido es todo esto!

penso emocionado y corrio hacia el area de juegos.
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Nuevamente encontré formas geométricas en todo:
rectangulos en la escalera de la resbaladilla y el pasamanos;
cuadrados en los asientos de los columpios; un triangulo en
el subibaja, en la parte descendente; un circulo en el
volantin y, por ultimo, un rombo entre dos arboles cuyos

troncos se unian abajo y cuyas ramas se tocaban arriba.

La emocion de Armandito se desbordo de tal manera
que lo hizo trepar por la escalera de la resbaladilla y
lanzarse por ella levantando las manos y gritando, pero en
eso, un aire arremolinado le arrebato los lentes y se los llevo

desapareciéndolos en el ancho, enorme y amorfo cielo.

La sonrisa de Armandito se derritié, ya no tendria los
lentes magicos; agaché la cabeza y miré hacia abajo,
pensando despacito levanto6 la vista y volvi6 a sonreir. iYa
no los necesitaba!, podia ver las figuras geomeétricas en

todas partes.
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Contento se dirigioé a su casa a resolver el laboratorio,
Probablemente tendria errores al convertir las férmulas a
numeros o al multiplicar; pero eso no importaba por el
momento, lo mejor, era que Armandito se habia dado cuenta

que las figuras geométricas no eran un invento de los

profesores, sino que estaban en todas partes y que era muy

util conocerlas, para dibujar bien y para construir las cosas.
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LOS PROBLEMAS DE CINTHIA

El sol serpenteaba por los tejados de Sumatitlan, empezo a
tomar las ventanas por asalto y a penetrar en las blancas
casas de teja roja. Cinthia lo sinti6 posarse sobre sus 0jos
como una mariposa timida, desperto y estiro sus piernas y
brazos; no tenia por qué apurarse, los sabados en la
manana tienen un encanto especial para los nifos y Cinthia

no es la excepcion.

Después de bafarse y vestirse a su gusto, desayuno
con toda la familia. Su mama le avisé que tendria que ir al

mercado a comprar verduras para la comida.

La nifa recorrio con desenfado las dos cuadras que
distan de su casa al tianguis y saco la lista del mandado.

Observo los letreros de los precios:

$ 2.50 pza.
zanahoria $ 1.80 kg.
$ 0.50 kg.

$ 7.00 kg.
papa $ 4.50 kg.
$ 3.50 kg.

jitomate lechuga

limoén cilantro
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Compro6 kilo y medio de tomate, una lechuga, medio

kilo de papa, medio kilo de zanahoria, un kilo de limén y

medio kilo de cilantro. Sacé su pequena libreta y su lapizy

empezo a hacer cuentas; no deseaba que la hicieran tonta.

¢Cuanto gasté Cinthia? ¢(Si pagé con un billete de $ 50,

cuanto le sobro?

Después de comer y disfrutar de una deliciosa y
nutritiva ensalada, Cinthia se puso a jugar con sus
munecas, pero mas tarde su mama la involucraria en
nuevos problemas. Le anuncié que acababa de terminar un
pastel de zanahoria y que necesitaba su ayuda para

repartirlo entre toda la familia.

El pastel habria de ser dividido entre 6 personas, el
papa, la mama, Cinthia, sus dos hermanos y la tia Julia que
llegaria a visitarlos en cualquier momento como todos los

sabados.
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La nina se enfrenté a la redondez del pastel. “;Como

le haré? Se supone que soy la mayor y la mas lista” se dijo.

:Qué debe hacer Cinthia para que las raciones de pastel

sean equitativas?

Cinthia resolvi6 el nuevo problema diciéndose:
“Primero lo parto a la mitad, y luego a cada mitad la divido

en tercios, asi obtendré seis raciones’.

¢El procedimiento de Cinthia es el correcto? ;Hay otras

opciones?
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Feliz por su hazana, la chiquilla se dirigio a la puerta
porque alguien tocaba. Era la tia Julia, quien la saludé con
mucho afecto. Sus hermanitos Mario y Humberto, también

la saludaron y por fin se reunieron todos en la sala.

La -mama de Cinthia declar6 que ya era hora de
merendar. Pasaron al comedor y alli sirvio el pastel de
zanahoria y una rica limonada. La tia Julia dijo que no
deseaba pastel ya que se habia puesto a dieta, que solo

tomaria limonada. Cinthia se molestéo ante la novedosa

actitud de su tia y penso: “De haber sabido parto el pastel

en quintos, como le voy -a hacer para repartir la ultima
racion”. La solucion ante el nuevo problema la resolvio
Mario al determinar que €l se comeria la racion de su tia.
“No es justo” penso Cinthia, “yo fui la del trabajo y éste va a
alcanzar mas”. Pero no debia protestar, tenia fama de ser
una mina muy correcta y podia quedar mal ante su, por €l

momento, desconsiderada tia.
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;Cuantos sextos de pastel comieron los tres hermanos?
;Si los conviertes a tercios, cuantos son? ¢, Qué fraccion

del pastel comieron los papas?

Después de la merienda, se fueron todos a la feria del
pueblo. - “Ahora si me olvidaré de pensar y hacer cuentas”

pens6 Cinthia pero no fue asi.

El sol se alejaba por los verdes y bajitos cerros de
Sumatitlan. Las luces de la feria comenzaban a brillar. El
papa de Cinthia dijo: "Ve con tus hermanos a los juegos, tu
tia y tu mama van a jugar a la loteria y yo al tiro al blanco”.
En ese momento le dio a Cinthia una reluciente moneda de
veinte pesos y la nina obedecio. Caming un poco con sus
impacientes hermanos Yy vio que los caballitos costaban
$ 1.50. la rueda de la fortuna $ 2.00 y las sillas voladoras
$ 2.50.7 “Oh, no” pens6 Cinthia “tendré que multiplicar y

luego restar cuando me den el cambio”.
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., Si los tres se suben una vez a cada juego, cuanto
gastan en cada juego y cuanto en los tres? ¢Les sobra

dinero? ¢ Cuanto?

Al momento de llegar a las sillas voladoras, Mario
comenté que no se subiria porque le.daba mucho miedo.
“Perfecto” se dijo Cinthia “yo me subiré dos veces y sera mi

venganza contra Mario por haber alcanzado mas pastel”.

Ya de noche, cuando encaminaron a la tia Julia y
llegaron a su casa, Cinthia pensé: “Manana, despucs de
misa, me encerraré en mi cuarto a oir musica y ver la tele,

asi no pensaré en sumar, restar, multiplicar o dividir”
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UN LUGAR PARA EL DESENCANTO

La chica vio entrar al hombre del saco gris que caminaba de

prisa, contrariado y nervioso. Ella lo saludo amablemente y
apenas recibi6é respuesta. El hombre observo el tablero de

las comidas y sin tardarse mucho pidio el paquete numero

tres.

-Se tarda cuatro minutos, ¢puede esperar?

El hombre hizo un ademan con las manos y acepto.

-Son diecinueve noventa -declar6 la muchacha y
después que el hombre pago dijo- Yo se lo llevo a la mesa, si

gusta sentarse.

El hombre vio.que. el lugar estaba vacio, asi que podia
darse el lujo de escoger cualquier mesa. Miré su reloj y se
pregunté “;Qué nadie come a esta hora?”. Se sento a la

mesa del centro, frente al ventanal que daba a la avenida.
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UN LUGAR PARA EL DESENCANTO

La chica vio entrar al hombre del saco gris que caminaba de

prisa, contrariado y nervioso. Ella lo saludo amablemente y
apenas recibi6é respuesta. El hombre observo el tablero de

las comidas y sin tardarse mucho pidio el paquete numero

tres.

-Se tarda cuatro minutos, ¢puede esperar?

El hombre hizo un ademan con las manos y acepto.

-Son diecinueve noventa -declar6 la muchacha y
después que el hombre pago dijo- Yo se lo llevo a la mesa, si

gusta sentarse.

El hombre vio.que. el lugar estaba vacio, asi que podia
darse el lujo de escoger cualquier mesa. Miré su reloj y se
pregunté “;Qué nadie come a esta hora?”. Se sento a la

mesa del centro, frente al ventanal que daba a la avenida.
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Habia poco trafico. Junté sus manos apretandolas. Empezo

a voltear para todos lados y al final se quedé viendo hacia el
frente. Primero observo el carril lateral junto al restaurante,
un - camellén, tres carriles, una doble linea amarilla
divisoria, otros tres carriles, otro ‘camellon y otro carril
lateral. Su vista se topo con un moderno taller mecanico
cuyo nombre en inglés le recordo los avances del Tratado de
Libre Comercio. En el camellon mas cercano florecian
bugambilias y se alzaban pequenos ficus, noté que el césped
estaba amarillento y penso en el calor del dia. En el otro

camellon habia magueyes, palmitas y fresnos.

Se aflojé el nudo de su corbata azul a rayas y vio en
una de sus manos el anillo de graduacion: esto le hizo
evocar sus tiempos de estudiante y como consiguio trabajo
tan facilmente hacia unos cinco anos, recomendado por su
padre. Ahora ya no contaba con su apoyo, porque habia

muerto.
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Su mirada continué por la limpia mesa, atraveso el
vidrio de la ventana, continué por la calle lateral y el primer
camellon; se detuvo un momento en las bugambilias y
brincé hasta el taller; ascendié hasta el cielo y vio como
unas pequenas y alargadas nubes flotaban desganadas;
llego hasta el borde superior de la ventana, trep6 por la
pared y se deslizo suavemente por el tirol del techo. La
chica que atendia el restaurante lo miré extranada y se
interrogo: “;Qué tanto le ve al techo?”. Pero antes de que
pudiera hacer conjeturas, el hombre movio la cabeza hacia
abajo, dejando la vista ante el taller con un plano mas
cercano de bugambilias y otro mas cercano aun, el del
cristal. Entre los planos, esporadicos colores pasaban como
rafagas, los de los autos. La mirada del hombre viajo hacia
la izquierda y observé una escuela de computacion. Vio
afuera a varios muchachos con libretas bajo el brazo, tal vez
esperando el turno para entrar.a clase. Nuevamente recordo
como habia encontrado trabajo al poco tiempo de haber
concluido sus estudios, también recordéo que durante sus
primeros meses en la empresa, preguntaba por todo y hasta

era timido.
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Qué diferencia ahora, que la experiencia de un lustro de
labores lo habia convertido en un hombre resuelto y con

iniciativa.

Su vista regresé al taller y continué ahora hacia la
derecha, encontrando wuna construccion color ocre con
cuatro locales; el primero era una papeleria; despué€s, una
estética; en seguida, un expendio de helados y finalmente,
una tienda de artesanias. Los arboles del camellon posterior
no le dejaban ver lo que seguia y al terminar el eristal, la
mirada del hombre se topé con pared, esquina y otros
eristales; detras de ellos habia-unas construcciones de
plastico y madera para que los hijos de los clientes treparan,

saltaran y resbalaran,

El hombre suspiré largamente y al agacharse vio su

camisa blanca y fina, muy distinta a las primeras que uso

en la empresa. Esta era de prestigiada marca y cara; antes,

ni imaginarse que la hubiera podido comprar.
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Sonrié porque recordé sus aciertos en la empresa, como
llam6 la atencion de los demas su disponibilidad, buen
juicio y capacidad de liderazgo, caracteristicas que le
valieron su primer ascenso. Extendié sus brazos al frente y
observo los punos de su pulcra camisa rematados con las
elegantes mancuernillas de oro; habia que lucirlas, en casa
tenia tres pares mas; no le gustaba gastar en eso, pero era
el precio del status. Empezo a girar levemente sus brazos,
admirando sus mancuernillas. La nueva situacion en la
empresa lo habia preocupado desde hacia varias semanas.
La chica que atendia el establecimiento y que ya preparaba
la orden solicitada por el hombre, lo weolvi6 a mirar

asombrada y se pregunto: “¢Y ahora qué tendra?”.

El hombre mird su traje gris casi inconscientemente,
sin reparar que en la solapa portaba el gafete de la empresa.
Luego se inquieté, porque penso que ya habian pasado los
cuatro minutos de espera y volteo hacia €l mostrador. La

muchacha estaba preparando la orden y eso lo tranquilizo.
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El hombre se dio cuenta que el establecimiento tenia
musica, era una estacion de radio donde pasaban canciones
en espanol; le parecié raro -porque el nunca la escuchaba,

siempre estaba al pendiente de las noticias y preferia la

musica en inglés.

La chica llego a su mesa y le sirvio la orden con una

sonrisa:

-Buen provecheo, senor -expreso.

-(Gracias -se limito a contestar €l hombre.

Ante €l estaba un emparedado de pescado con tomate

y lechuga; un recipiente de carton desbordandose de papas

fritas y pequenos sobres de mayonesa, mostaza, salsa
catsup y sal. No disfruté el sabor de la primera mordida,
porque estaba viendo ahora las rafagas de colores, le parecio
que eran mas. De pronto, una de esas rafagas, un jetta
verde, frend repentinamente en el carril lateral junto al

restaurante.
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El hombre observo que habia un pequeno bache y por eso €l
auto se detuvo, sacandole la vuelta. Recordé que la ciudad
tenia muchos baches, aunque en ese sector privilegiado,

procuraban repararlos casi de inmediato.

La vista del hombre avanzé hacia adelante,
encontrando el taller; se movio hacia la izquierda, pasando
por la escuela de computacion y sigui6, descubriendo una
sucursal bancaria. Aunque apenas estaba percibiendo el
sabor del filete empanizado de pescado y del tomate, un
sentimiento amargo lo invadi6, porque asocié €l banco con
la idea de que manana tendria qué hacer varias operaciones
financieras. Su mirada ascendi6 y encontré un pedazo de
cielo que las nubes habian dejado al descubierto. Cielo o
algo parecido, era lo que necesitaba el hombre, despejar la
marafia de nubes en su cerebro por la incertidumbre que le
provocé esa misma  tarde: el documento que su jefe le

entrego: algo que nunca habria imaginado.
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Condimenté las papas fritas con salsa catsup. El color
rojo sobre las palidas papas causo un efecto impresionante
en el hombre, fue como si una chispa de alegria irrumpiera
en su tristeza. Sonrié, porque penso, que vendrian tiempos

mejores, donde una luz abatiera su oscuro presente.

Los coches seguian pasando en ambos sentidos.
Colores en movimiento, remolino visual ante los ojos del
hombre frente al ventanal. Otra vez el bache, en el carril
lateral junto al restaurante, hacia detenerse, frenar y alterar
el movimiento de los carros. El hombre habia notado eso

con mas claridad, el bache era un obstaculo, como la

situacion laboral gue hoy estaba enfrentando. Este bache

moral era mas grande y no-sabia cuando saldria de €l, pero
el bache de la calle, lo olvidaria; lo distraian tantas cosas: el
taller, las bugambilias, los locales comerciales, las nubes, la

escuela de computacion, los fresnos...

Mientras sorbia lentamente su refresco, la sirena de
una ambulancia llamoé su atencion y volted hacia uno y; otro
lado de la ventana para buscarla y asi la vio pasar de

izquierda a derecha, por el tercer carril central.
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A su paso, los coches que viajaban en el mismo sentido,
disminuyeron su velocidad; como si una parvada, respetara
el vuelo de un ave superior al conjunto y la dejara pasar. El
sonido de la sirena le caus6 desagrado, para el hombre
significaba un mal augurio y, en el dificil momento por el
que pasaba, era una quejumbrosa voz que se escurria,

dejandole una aspera sensacion.

El hombre decidié agregarle mayonesa a la mitad de
emparedado que le quedaba. No sabia por qué lo estaba
condimentando si realmente no disfrutaba el sabor de la
comida; estaba pensando en tantas cosas, que apenas

coordinaba los movimientos entre comer y beber.

Recordo6 el rostro de su jefe, las explicaciones inutiles,
tantas vueltas que le dio al asunto. En realidad, sentia que
su jefe lo apreciaba, pero lo que estaba pasando: en la

empresa era superior a cualquier clase de afecto.




Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

Mientras engullia alternadamente las papas con
catsup y el resto del emparedado el hombre noté que las

nubes se habian ido y aparecieron ante su mirada unos

cerros verdosos y mas atras, la sierra silente y azul. Dejo de

comer para observarlos bien, se estiro hacia un lado y hacia
otro. La chica del restaurante seguia viendo al hombre y le

comento a uno de los empleados de limpieza:

-Miralo, se me hace que no esta bien de la cabeza.

-Hay tanta gente rara ahora -opino el empleado.

Un auto rechiné al frenar ante al bache y el ruido
sacudi6 al hombre frente a la ventana, dejando de disfrutar
los colores de los cerros. Ese primer plano lo distraia de los
demas, el hombre estaba deleitandose en los otros planos: le
gustaba el color de los cerros, las bugambilias y los ficus.

Tampoco queria mirar hacia el banco, le recordaba los

tramites que haria manana.
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Su vista se centré ahora en los locales comerciales, vio que
al expendio de helados entraba una mujer embarazada; le
recordo a su esposa. Esto lo hizo sentirse muy mal, cémo le
diria lo que habia ocurrido esa tarde en la empresa. Al
hombre se le hizo un nudo en la garganta y empezo a
construir en su mente la forma en la que tendria que decirle

a su mujer, las ultimas noticias del trabajo.

Por el ultimo carril central y de derecha a izquierda
pasé una patrulla policiaca, dos policias en motocicletas, y
siguiéndolos, una bicicleta, luego otra y otra. Un tropel de
ciclistas avanzaba; los autos que circulaban en el mismo
sentido de las bicicletas, disminuian su velocidad para no
afectar a los deportistas. Los ciclistas siguieron pasando en
grupos de tres, cuatro, dos y luego aislados, hasta que paso
el altimo y tras €él, dos motocicletas y otra patrulla de
seguridad: Un auto fren6 bruscamente frente al bache, pero
el hombre ya no lo observo; se habia olvidado de ese plano,

borrandolo de su mente.
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Todo volvio a la normalidad, el hombre comi6 la
ultima papa frita y se dispuso a descansar para ordenar sus
pensamientos, mientras, a través de la ventana, las rafagas
de colores pasaban en ambas direcciones. El sol habia
descendido y ya se podia ver sobre el local de las artesanias;
los colores de los cerros brillaban mas-ante el abandono de
las nubes y el bache seguia haciendo detener o caer en €l a

los coches que eirculaban por el carril lateral.

De nuevo, la vista del hombre se centré en el taller y
vio como entraba en él un auto igual al suyo, un cutlass
azul modelo 95. “Igual al mio”, se dijo con el pensamiento,
luego rectificé: “Igual al de la empresa”. Sintié un leve dolor
en el pecho y suspir6 con dificultad: “jComo me gustaba ese
carro, con suerte tengo un golf en la casa”. Puso los codos
sobre la mesa y junté sus manos, apoyo la barbilla en ellas
y 'se sumio en un-animo redondo y triste, como el sel
escondido detras de las ramas altas de un fresno. El hombre
lo miré otra vez, asi, entre el follaje del arbol, le parecio un
girasol vencido y mustio. Extranamente, le parecié que las

bugambilias se marchitaban también.
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La chica del mostrador empezo6 a sentir compasion por
el hombre y especulé: “Esta triste, a lo mejor tiene
problemas familiares”. El hombre volte6 hacia la puerta,
porque en ese momento escuchoé las risas de dos chicos y
una muchacha que traian libretas bajo el brazo. “Han de ser
de la escuela de computacion”, sospeché el hombre y volvio
a mirar al frente. Ahora lo distrajo la radio, €l no escuchaba
musica en espanol, pero la cancion se le hizo familiar, hasta
que la identifico: “Penélope”, sin embargo no era Serrat el
que cantaba y se inquieté6 por no conocer al intérprete.
Como si le hubiesen leido el pensamiento, la muchacha que
pasaba detras de él con la charola, le decia a sus

COMpAaneros:

-Oigan a Diego Torres, jme encanta!

-Esa “cancion esta con ganas -eomplementé uno de

ellos.

Y cuando iban a sentarse, el otro muchacho dijo:
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-Aqui es el area de no fumadores, vamonos para alla.

Y se fueron, mientras el hombre consideré: “No han de
conocer -a Serrat”. Recordé como le gustaba escucharlo
cuando era nifno y cémo tenia que hacerlo a escondidas
porque su-hermano era el que compraba los discos y no
queria que nadie los tocara. Su mente se concentré en la
letra de la cancién, por si misma le causoé tristeza y mas
porque la asocio con una infancia segura y feliz, pero lejana.
Las notas de la cancion penetraban en su mente como
pétalos caidos... No lo podia creer, pero los pétalos de las
bugambilias y las hojas de los fresnos caian también; un
remolino. se alzo frente a su mirada, levantando polvo,
papeles, hojas. La imagen de la ventana estaba cambiando.
Un chevy morado freno en seco frente al bache, tras de €l un

spirit negro hizo lo mismo pero lo alcanz6. El hombre no vio

el percance porque-se concentraba en. el remolino y veia

como pegaban en el cristal hojas y pétalos que le parecian

marchitos al ritmo de la musica de Serrat.
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Unas raras nubes oscuras cubrieron los cerros y €l sol se
habia escondido detras del local de las artesanias. Los
conductores de los autos se bajaron a discutir y a culparse
mutuamente. Los dos eran jovenes, uno vestia como
deportista y el otro como para dirigirse a una fiesta. EI
hombre vio que de la papeleria salian volando papeles y
titiles escolares y de la estética, cabellos, peines y tijeras al
tiempo que le dolia en el alma la imagen de Penélope
sentada en la estacion; el expendio de helados chorreaba
hielo y nieve de colores mientras que el impecable taller se
convertia en un mugriento local, brotandole grasa por todas
partes. Los ocupantes de los vehiculos en conflicto

discutian:

-iMira lo que le hiciste a la defensa! -grito el chofer del

Chevy.

-;Tan s6lo es un rozon!, ademas ta tuviste la culpa,

cpor qué frenaste de repente? -contesto el dueno del spirit.
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-Si frené fue por culpa del bache, tu debiste frenar

también -contesto el del chevy y siguieron discutiendo.

El hombre siguié con sus imagenes y la cancion de

Serrat: vio que los arboles se deshojaban, los magueyes y

palmitas se disparaban desenraizados; los objetos del local
de artesanias salian -a la calle y se hacian trizas mientras
Penélope se enfrentaba a su antiguo enamorado. El banco

ardia en llamas y el humo empezo a cubrirlo todo.

Los ‘muchachos de los autos seguian discutiendo

mientras. eramn .observados ya por los empleados del

restaurante.

-Bueno, hay que hablar a los ajustadores. Vamos aqui

a que nos presten el teléfono — dijo el  chofer del

spirit, refiriéndose al - establecimiento de  comida

rapida.

Cuentos para aprender y vivir Gerardo G. Leal Leal

-iChin!, a mi se me olvidé el celular. jAh, mira a ese
tipo!, el que esta en medio de la ventana; tiene que haberlo
visto todo, esta frente a nosotros, vamos a preguntarle

quién tuvo la culpa -sugiri6 el joven del chevy.

-Primero, vamos a pegar los carros al camellon, no sea
que venga transito y nos vaya peor, luego hablamos a
los seguros y al ultimo con ese sefor, para que salgas de

la duda, pero tu tuviste la culpa.

El conductor del chevy le hizo caso, mientras el
hombre, indiscutible testigo para ellos, seguia en su trance.
Sé6lo veia humo y ramas secas estrellandose contra el
cristal. Imaginé la sonrisa de Penélope al no reconocer a su
amante y observo que la ventana se llenaba de telaranas y
se arrugaba crujiendo. Por ultimo vi6 a Pen€lope vieja,
petrificandose en la estacion y entonces no pudo contener el
llanto. La cancion finalizaba cuando sinti6 una mano sobre

su hombro izquierdo.

-Senor, usted puede ayudarnos -aseguro el

muchacho del Chevy, que ya habia hablado por teléfono.
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De esta manera, el hombre volvi6 a la realidad. Mir6 al
muchacho y luego a la ventana, sorprendido. Todo estaba
en orden, como cuando llegd; a excepcion del chevy y del
spirit, estacionados frente a €l; el cristal lucia impecable y
pasaban anuncios comerciales en la radio. El conductor del
chevy se quedo admirado ante la mudezy los ojos llorosos

del hombre.

-¢Se siente mal? -le pregunto.

En eso, se acercé el otro joven, con el gerente del

establecimiento, interrogando:

-Oiga, ¢verdad que él tuvo la culpa?

-No, tu venias muy recio y por eso me pegaste -senalo

el otro conductor.

El gerente intervino:

-Senor, ¢podria sacar de la duda a estos jovenes, ya

que usted vio todo?
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-iYo no he visto nada!, ;de qué esta hablando?

-Del golpe, sefor, no se haga -dijo el muchacho del

chevy.

-Es que yo no vi nada -asegur6 el hombre.

-Pero. cémo no, si los carros estan frente a sus

narices — indico el chavo del spirit.

Todos = empezaron ~a  presionar al hombre con

preguntas y comentarios, hasta que éste grito:

-{Basta! -y después de una pausa, con voz quebrada
continu6- Me acaban de reajustar en la empresa, no sé
cuanto dinero me vayan a dar manana y cuanto me vaya a
durar; no sé si pueda encontrar trabajo pronto, mi esposa
estd embarazada y me aumentaron la mensualidad de la

casa.
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Al oir esto, la chica del mostrador se llevo la mano a la

boca y se le crisp6 el rostro. Todos quedaron perplejos,

hasta los estudiantes que estaban en la seccion de
fumadores. El hombre se levanté con la charola en las
manos y volvio a hablar, pero esta vez dirigiéndose al

gerente:

-Tengo tantos problemas y usted quiere que le
resuelva esa insignificancia a estos juniors. Disculpen, pero
no los vi, yo vine aqui, vaya ni siquiera tenia hambre, vine
porque queria pensar, yo solo buscaba un lugar, un lugar

para tranquilizarme, para estar solo:

El hombre se dirigi6-hacia el recipiente de la basura,
se detuvo un momento frente a €l, se quito el gafete y lo
puso en la charola, arrojando el contenido al recipiente.

Sali6 a la calle y abord6 un taxi.
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