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* FOMDO , 

H f S T O R I C O 

representaba en Atenas la tragedia de 
Eurípides , en que es gravemente castigado 
Belerofonte por su excesiva y descarada co-
dicia. Para hacer de ésta una viva pintura, 
el Poeta pone en boca de Belerofonte estos 
versos. 

Si me tiene por rico , aunque malvado 
Quiera llamarme el pueblo , no lo curo. 
Todos quieren saber si el hombre es rico, 
Ninguno si es honrado , 
N i cómo , ni de dónde yo procuro 
Acaudalar el oro. 
Solo indagando van quanto poseo. [ chico, 
E l hombre en qualquier parte es grande ó 
Según es su pobreza ó su tesoro: 
¿ Quereis saber al cabo io que es feo 
Q u e el hombre tenga? el que no tenga nada. 
O vivir rico , ó pobre morir quiero. 
Se hizo buena jornada 
El que muere en eí seno á su dinero; 
Pues solo los caudales 
Son el supremo bien de los mortales. 
Con él no es cotejable la dulzura 



D e tierna amante madre ; 

Ni de graciosos hi jos ; ni del padre 
El carácter sagrado. La hermosura 
D e Venus misma , si algo semejante , 
Respira su semblante, 
Con razón los amores arrebata 
D e hombres y Diosa. ¡ O divina plata! 

Oídos apenas estos versos, todo el pue-
blo escandalizado y enfurecido , se levanta 
diciendo á gr i tos: que echasen del teatro á 
Belerofonte y al profano Poeta. Fue nece-
sario que se dexase ver Euripides para sose-
gar al pueblo , rogándole que tuviese es-
pera hasta el ultimo acto , en que veria lo 
que le acontecía al que asi ensalzaba á las 
riquezas. 

Ruego del mismo modo á los que echan 
menos la Religión en las primeras partes del 
Eusebio que tengan en suspensión sus que-
jas hasta la quarta parte , en que verán su-
plido con ventajas este defecto. La Comedia 
no es p e o r , porque en el desenlace de su nu-
do muestre con sorpresa una imagen no es-
perada , y del todo opuesta á lo que se creía, 
y manifestaba. 

EUSEBIO. 
PARTE TERCERA, 

L I B R O P R I M E R O . 

D 
URABA. todavía la admiración y el al-

borozo de los presentes , mientras Nancy, 
acompañada de su madre , se mudaba el 
vest'do pobre en el camaranchón del esta-
blo , despues de la ceremonia del casamiento. 
Street , llevado en alas de su jubilo por ver ya 
su sobrina Miladi Hams. . . . habia partido 
antes á disponer la comida para los huespe-
des por orden del Lord ; recibía éste en-
tretanto los parabienes afectuosos del Minis-
tro , del pariente de Nancy , y de Eusebio, 
cuyo pecho disfrutaba mas que los otros de 
la dulzura , del alborozo que le causaba , no 
tanto el casamiento de Lord , quanto los tier-
nos sentimientos con que él mismo lo habia 
efectuado , rindiéndose á la noble fiereza del 
honor de la doncella , á quien poco antes es-
peraba avasallar á su disolución con la rique-
za. Ni dexaba de juntarse con este su albo-
rozo la oculta complacencia que le acarrea-
ba la memoria de sus consejos, con los qua-
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' S E U S E B I O 

les podía tal vez haber contribuido para ver 
executado lo que tan fácil no le parecia. 

Dexóse ver luego la hermosa Nancy, 
acompañada de su alborozada madre , y de 
la pastora que había acudido al camaran-
chón á darle las enhorabuenas, que no aca-
baba de darselas aun fuera de él ; y aun-
que Nancy atendía á mostrársele agrade-
cida , pero la presencia del Lord , y de los 
demás que la estaban esperando , llamó su 
modestia y casto pudor que tiñeron su sem-
blante de aquel amable colorido que el arte 
jamas pudo remedar , y que la hadan pare-
cer mas bella , aunque sin ningún aderezo 
que quando iba con aquellos mismos vesti-
dos , antes que los trocase con los andrajos 
de la pastorcilla. E l nuevo encendido rubor, 
que antes no conocía , la condecoraba , dando 
la innocencia á sus gracias un tierno y atrac-
tivo realce , efecto de los temerosos rezelos 
que infunde el amor á la virginidad de las 
doncellas en tales circunstancias. 

E l Lord , al verla , siente que se le enar-
decen todos los dulces incentivos de su nue-
vo poder sobre ella , que lo impelieron á to-
marle la mano. N a n c y se la dexó besar sin 
resistencia ; y después de haver renovado 
allí los parabienes , se encaminan todos há -

cía la casa de Street. El Lord despacha inme-
diatamente un criado á Londres á su Mayor-
domo , para que en su nombre salga á la fian-
za de las deudas del padre de Nancy , y lo 
saque de la cárcel. N o teniendo Street en su 
casa de campo comodidad bastante para alo-
jar por la noche á tantos huespedes , vieron-
se estos precisados á partir despues de la co-
mida á la granja del Lord H a m s . . . . en don-
de se celebraron las bodas con todo el festejo 
y solemnidad que el sitio permitía , sin que 
se echasen menos las vanas superfluidades de 
la pompa molesta , y del pesado luxo de las 
ciudades con que suelen absorver la ambi-
ción y la vanidad la mejor parte de aque-
lla dulce satisfacción y suave complacencia, 
que saca solo de sí mismo el amor mas puro, 
quando se ve libre de las desazones y pensa-
mientos á que lo sujeta la ostentación. 

El criado que .llevaba el orden al Ma-
yordomo para que sacase de la cárcel al pa-
dre de N a n c y , llevaba también la noticia del 
casamiento á los parientes del Lord , y entre 
ellos á su hermana Lady Bridge. Fueron ex-
traordinarios los sentimientos de admiración 
que excitó en los ánimos de todos esta nove-
dad , y los diversos discursos que causó en 
los que conocían al Lord , y sabían la desgra-
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4 . E U S E B I O 
eia de los padres de Nancy , ó en los que la 
supieron con la ocasión de su casamiento, 
alabando unos la resolución del Lord como 
magnánima y generosa ; otros despreciándola 
por lo misino , como indigna de su carácter 

'•y nacimiento. Sobre todos, extrañó la deter-
minación de su hermano , Lady Bridge , sa-
biendo la gran aversión que habia siempre 
manifestado á casarse tan joven , sin poder 
atinar la causa de mudanza tan repentina ; pe-
ro le dió motivo para que no se maravillase 
tanto la vista de la misma Nancy , luego que 
el Lord la llevó á Londres , admirando su 
tierna y delicada hermosura , adornada de 
las singulares prendas de su discreción y 
virtud. 

T u v o también motivo para extrañarlo, 
menos quando le confesó el Lord que Eu-
sebio era el que mas habia contribuido para 
hacerlo determinar , hallándose ya empeña-
do su amor con porfía en la dulce y noble re-
si tencia de Nancy : y como al mismo tiem-
po se mezclaba la compasion de la desgracia 
de su familia , hallóse su corazon combati-
do en tal punto de todas estas combinacio-
nes , que dieron con él á los pies de Nancy; 
siendo tan viva y profunda la impresión que 
hizo en él la mudanza de sus vestidos, que 

decía , no hubiera podido resistir el mas re-
matado libertino. ; Ah ! si- la hubierais visto 
arropada de aquellos andrajos , y en aquel 
lugar ! Creedme que los mismos Reyes h u -
bieran puesto á los pies de Nancy sus mas 
ricas coronas. Estendióse aquí el Lord en la 
pintura de todas las circunstancias de la si-
lenciosa fuga al establo , del verla con el 
dornajo en las manos , del amable y fiero t e -
mor con que rehusaba hasta la misma mano 
que le ofrecía ; de modo , que Lady Brid-
ge perdió sin disgusto las esperanzas que 
fomentaba de ver casado su hermano con una 
de las principales Señoras de Inglaterra. Har -
dyl , sabiendo también las circunstancias del 
casamiento , complacióse sobremanera , sir-
viéndole de prueba de lo que se podia pro-
meter para en adelante ds los buenos senti-
mientos de Ensebio. 

Habia ya seis meses que se hallaban ellos 
en Londres: y en este tiempo , habiendo ad-
qu :rido Eusebio aquellas noticias que po-
dían contribuir parala instrucción que se pro-
puso en el viage , determinaron continuar-
lo pasando á Francia , para esperar en Pa -
rís las cartas de Henrique Myden , y de Leo-
cadia ; y aunque John Brídge consiguió ha-
cerles diferir su partida por algunas semanas, 

A 3 



6 B U S E B I O 
hubo de ceder finalmente á las instancias de 
Eusebio , que deseaba concluir quanto antes 
su viage. Taydor había sanado perfe&amen-
te de ia herida : y estando ya dispuestas to-
das sus cosas para partir , lo executaron , des-
pues de haber dexado Eusebio á Lady Bríd-
ge una rica prenda del agradecimiento que 
ambos á dos conservaban á tan largo y gene-
roso hospedage , sin olvidarse tampoco de 
la acogida que les hicieron en su desgracia el 
viejo Bridway y Betty , á quienes Eusebio 
entregó otras cincuenta guineas que ellos re-
cibieron con vivas demostraciones de grati-
tud y de enternecimiento en despedida de 
aquellos sus huespedes , para ellos tan res-
petables. Bridge quiso acompañarlos hasta 
Douvres , dándoles esta ult ima prueba de 
su ánimo reconocido al antiguo beneficio 
que recibió de Hardyl en Filadelfia. 

La gratitud y el reconocimiento, aun-
que se vean raras veces entre los hombres, 
no están con todo extinguidos enteramente 
entre ellos. Asi como la naturaleza nos hizo 
beneficos , hizonos del mismo modo reco-
nocidos ; pero la vanidad y amor propio, 
que fomentan en.muchos la beneficencia , por 
la buena opinion que les grangean , sufocan 
en otros los sentimientos de gratitud , por-

que los humillan los beneficios ; y porque 
el que dá espera ; y el que recibe , dexa de 
esperar , y carga con una obligación gravo-
sa á su soberbia , á quien solo aligera el 
olvido ó la correspondencia. Pero como el 
olvido viene de por s í , y la correspondencia 
cuesta , de aquí es que los hombres son ge-
neralmente ingratos , y rara vez agradeci-
dos , aunque les sea tan familiar y común 
esta expresión. Puedan el los , y quieran re-
ducirla á la práctica , y fomentar con apre-
cio esta honrosa partida del corazon humano, 
tan propia de la nobleza , de los sentimientos 

de la humanidad. 
Llegaron felizmente á Calais , desde don-

de prosiguieron su viage á París con el mis-
mo coche y caballos con que lo comenzaron 
en Inglaterra , habiéndoles dado John Brid-
ge dos fieles cocheros. Al salir de Calais re -
novaron la especie de caminar á pie , como 
solían hacerlo algunas veces en su ida á Lon-
dres ; y lo executaron antes por placer quan-
do se les proporcionaban algunos amenos ca-
minos , que por remedio de las vanas impre-
siones de ir en coche , á las qu ales Eusebio 
había ya endurecido su pecho , mirándolas 
como efecto de baxos y pueriles sentimien-
tos. Su principal empeño , al entrar en Fran-
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8 E U S E B I O 
cia , fue el estadio de la lengua del pa ís , que 
le facilitaba el mismo Hardyl en las horas 
ociosas del viage , aunque solo la sabía me-
dianamente ; pues era motivo para que sa-
liese Eusebio con las dificultades de la g ra -
mática , remitiendo todo lo demás al oído, 
como á mejor maestro del acento. D e he-
cho , dentro de pocos meses conoció Hardy l 
las ventajas que Eusebio le llevaba , asi en 
la pronunciación , como en la facilidad en 
explicarse , contribuyendo para ello su edad 
y memoria mas tierna , que es la que mas 
coopera para aprender las lenguas, especial-
mente si se exercitan en el país en que las 
hablan los nacionales. 

Notaba Eusebio por el camino la palpa-
ble diversidad del trage , genio , y costum-
bres de la nación en que entraba ; y filoso-
faba sobre esto con H a r d y l , si se debía atri-
buir esta diferencia al clima , ó bien al influ-
xo de las leyes, -y de la constitución del go-
bierno. Pero Hardyl no sabía atribuirlo so-
lamente á una de estas dos causas , sino á 
las dos juntas , por haber notado algunas 
veces, baxo de un mismo clima , costumbres 
enteramente opuestas , y porque el clima 
puede producir antes diferencia en la com-
plexión que en los sentimientos, los quales 
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son objeto mas próximo , y mas dependien-
te de la educación general de las leyes que 
no de la atmosfera ; pues á tenor de aque-
llos , vemos que se forman las inclinaciones y 
genios de los pueblos , de donde toman ori-
gen las costumbres , el gusto , la industria 
mayor ó menor de las naciones, su va lor , y 
los progresos de sus ingenios en las artes y 
ciencias. Todo lo qual vemos que padece 
gran mudanza , baxo aquellos mismos climas 
en que antiguamente floreció , sin que ha-
ya razón para decir que se mudaron los 
climas y no las constituciones de los go-
biernos y de sus leyes. 

La Grecia fue el emporio de las ciencias 
y de las artes : Roma del v a l o r ; todo lo de-
mas era barbaro para ellas: hoy dia ninguno 
se lisonjea ver nacer del clima de aquella 
misma Grecia los Horneros , los Platones, 
los Sócrates, los F id ias , los Apeles; y del 
clima del antiguo Lacio , los Césares , y los 
Catones , los íabricios , y Pompeyos. Las 
pasiones de los hombres fueron las mismas, 
y lo serán en todos tiempos , en todas par. 
tes , baxo todos climas, Estos pueden pro-
ducir alguna diferencia en la complexión , y 
ésta influir en los sentimientos, y en las ca-
lidades del animo y en el gen io ; pero no 
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hay duda que pueden recibir mayor vigor y 
movimiento de la constitución nacional del 
gobierno , y del espíritu de las leyes; y so-
bre todo , de la religión que los pueblos abra-
zan , como el móvil mas fuerte y poderoso de 
sus opiniones , del qual se sirvieron casi to-
dos los legisladores, como del freno mas fuer-
te para regir los pueblos. 

Uno de los principales estudios de Eu-
sebio en el tiempo que estuvo en Londres, 
fue el conocimiento de las sectas diferentes 
que veia cundidas y arraigadas en toda la 
Inglaterra , procurando informarse de los Mi-
nistros mas instruidos sobre las diversas opi-
niones que seguian , sobre sus ritos , sobre 
su creencia , sacando motivo de esto mismo 
para compadecer la ceguedad del humano 
entendimiento , y para admirar la fuerza de 
las primeras impresiones que recibe el oido 
catequizado , admitiendo el error , tal vez 
m a s _ c r a s o y ridiculo , por verdad sacrosanta 
y divina , y acreedora á que se le sacrifi-
que la vida entre los tormentos mas atroces, 
de lo qual le ofrecían tan recientes exem-
plos las guerras civiles de los Ingleses, en 
los infinitos daños q u e les acarreó el entu-
siasmo , y el fanatismo de los religionarios, 
hasta que llegó á sosegarlos la benigna y 
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discreta tolerancia del todo necesaria para 
mantener el buen orden político y civil en 
un país en donde reynan muchas sectas. Ella 
encadenó á la rabiosa discordia , humanizó 
los corazones disidentes , trocando su enco-
no insensato en mansa indiferencia , mil ve-
ees preferible al zelo furioso que los impe-
lía á la matanza y destrucción de sus seme-
jantes. 

Sobre estas y otras materias útiles , y 
dignas del conocimiento de Eusebio , como 
de las ar tes , agricultura , comercio , y cos-
tumbres de la Francia , cotejados con los de 
Inglaterra , trataba Hardyl por el camino, 
quando de repente le sobrevino una recia 
calentura estando para llegar á Chantilly h 
qual les obligó á detenerse en aquella ciu-
dad por algunos dias. Eusebio , ^que no lo 
había visto jamás enfermo , temió por lo mis-
mo que no fuese enfermedad de cuidado : y 
aunque le había oido decir varias veces, que 
jamás tomaría médico para su cura ; con 
todo , viéndolo tan postrado , por mas que 
H a r d y l , ni se quejase, ni manifestase su mal, 
le propuso si quería que llamase al médico. 
Hardy l le respondió , que todavia no temia 
tanto la muerte , que lo obligase á implo-
rar agena ciencia por un mal que podia re-
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mediarle por s í ; que la dieta y purga eran 
su primer médico y boticario , que no echa-
ba menos donde quiera que fuese ; y que 
mientras podia conocer su mal , no temía 
que el interés , ó la ignorancia agena se lo 
empeorasen o prolongasen , aunque pudiesen 
también sanarlo ; pero que esto sabía t am-
bién hacerlo la naturaleza sin menjuges, 
quando no fuese el mal de que habia de 
morir ; porque si lo fuese , aunque lla-
mase á todos los médicos , no lo librarían 
de la muerte, 

Habia hecho también Hardyl algún es-
tudio de la medicina ; y el mayor fruto que 
había, sacado , decia * que era reducir toda 
aquella ciencia á medio pliego de pape l , di-
vidido en dos columnas , de las quales la 
una contenia los nombres de las enfermeda-
des , y la otra los preservativos y remedios 
que habia sacado de las obras de algunos mé-
dicos arabes , que tenia por título Brevia-
rio de la Salud ; y el primero de todos los 
remedios era la templanza. Con esto , sin mé-
dicos , y sin medicinas, abandonado en quie-
tud á su mal , sin quejas , sin temor , desan-
do obrar 4 la naturaleza , se restableció, 
pudiendo proseguir su viage á París , don-
de llegaron felizmente. Entre otras cosas que 

que Hardyl prevenia á Eusebio, eran íos 
peligros que podia correr su virtud , sí no 
iba sobre sí en una ciudad , que por su cons-
titución , grandeza , y luxo , y por el genio 
y costumbres de los moradores, le ofrece-
ría ral vez mas que ninguna otra toda es-
pecie de alicientes al vicio , á que comun-
mente se entregan los viageros , no solo pol-
la mayor proporcion y facilidad que encuen-
tran sus provocadas pasiones, sino también 
por el ocio mismo en que se hallan los que 
emprenden eí viage por mera curiosidad: por-
que esta , quedando satisfecha en pocos dias t 

los dexaba con harto tiempo para aburrirse de 
sí mismos en una penosa ociosidad , y para 
desahogar en vanos y perniciosos pasatiem-
pos sus pasiones, si de antemano no se pro-
ponían alguna útil ocupacion que pudiese em^ 
penar sus talentos en provecho propio , ó de 
sus conciudadanos* 

Por primer preservativo de sus costum-
bres le propuso Hardyl el serio estudio de 
la historia de la nación en que se hallaba , co-
mo si estuviese de asiento en Par í s ; y por 
segundo , el temor de perder tal vez para 
siempre , ó de estragar su salud , si la expo-
nía á la disolución , aunque en apariencia 

la mas sana. Engaño , en que habia visto caer 
B 
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no pocos que se jactaban de advertidos en 
los senderos del v ic io ; ni tardó á echar de 
ver Eusebio verificados los prudentes reze-
los de Hardyl luego que asistió á los con-
cursos de paseos y divertimientos públicos , 
notando el exceso de la ostentación, y del 
l uxo de aquellos moradores , realzado del 
gusto , del primor , de las gracias , y capri-
chos de las modas , especialmente en el sexo 
que hacia alarde de sus incentivos en los mis-
mos adornos y galas , y en el ayre de noble 
zalamería que daba á su delicado porte y 
suave desenvoltura mas vivos alicientes. 

Se hallaba cabalmente entonces París en 
el auge de la grandeza y brillantez que le 
había grangeado la gloria de su Rey , ad-
quirida en tantas y tan rápidas victorias. 
Atenas y Roma podían presentar un aspecto 
mas solido y macizo de esplendor y gran-
deza en los t iempos de Pericles y de A u -
gusto , pero no mas vivo , ni mas luminoso. 
Calles , plazas , paseos , edificios todo pare-
cía que respirase la magnificencia y esplen-
dor de su Soberano. Las riendas de los Mer-
caderes diversos , las de las modas y capri-
chos de la industria , rodas las oficinas de 
las comodidades y del gusto manifestaban 
el glorioso entusiasmo que las animaba. La 
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misma t ropa , condecorada de los primeros 
uni formes , y mucho mas del nombre de su 
valor y proezas , tenia embebecidos los ojos 
de los forasteros que acudían de todas par-
tes , y excitaba en ellos envidiable admira-
ción. 

Mas nada de todo esto daba á París tan-
ta alma y espíritu de grandeza y magni-
ficencia á los ojos eruditos, quanta las artes 
liberales y ciencias llegadas al colmo de su 
perfección. La soberbia fábrica del L o u v r e , 
San Germán , Tr íanon , Mari i , Versalles? 
los otros nuevos edificios de particulares Se-
ñores , erigidos á exemplo de los del Sobera-
no , hacían revestir los ánimos de los que los 
Veían de la magestad que respiraban. Los ex-
celentes quadros del Poussino, del Le Sueur , 
del Le Brun , expuestos á pública vista , na_ 
da les dexaban que envidiar á los pinceles 
de Apeles y de Timante . N i el famoso Ber-
n i n i , hecho venir de Roma como segundó 
Vi t ruvro , volvió á llevar á ella sino su ce-
lebridad premiada, y llena de admiración á 
vista de las magnificas obras de Per rauk , y 
de Monsard. 

Acrecentaba el encanto de Hardyl y de 
Eusebio , en medio del conjunto de tantos ob-

nos de su admiración , oir al mismo 
B 2 

jetos dig 
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tiempo en los Templos tratada la eloqüen-
cia Sagrada con toda la pompa y energía 
de su grandeza y dignidad por un Bourda-
lué , y por un Bossuet , y ver llevada á 
lo sumo la grandilocuencia trágica en los 
teatíos por un Corneil'.e , y por un Raci-
ne , y la pintura cómica por un Moliere. 
Las Academias de las ciencias y bellas letras, 
levantadas sobre el olvido de la Sorbona , la 
compañía de Indias instituida , mil otros mo-
numentos de las vistas gloriosas y patrióticas 
de Luis X I V , y de su Ministro Colbert , 
daban á la gran Ciudad de París un alma de 
esplendor y magestad que arrebataba los áni-
mos de los que consideraban la fuerza del po-
der , del exemplo , y del querer de un Mo-
narca que producían tales maravillas. 

Iba disfrutando Eusebio de la vista de 
todas estas cosas, que se le hacían mas útiles 
con las reflexiones de Hardyl ; el qual , lue-
go que Eusebio satisfizo á su aplicada cu-
riosidad en los objetos que le presentaba Pa-
rís , quiso también que viese los de afuera , 
y que de ella dependían. Entre esros fue uno 
Bicetra , que dista muy poco de Ja Ciudad , 
y que sirve de h< spital á los que , perdido 
todo pudor , se encenagan en los vic os : y 
acaso llegaron á alcanzar dos carros en que 
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iban algunos inficionados de aquella temible 
pestilencia , hombres y mugeres , que lleva-
ban á curar por orden de la Policía. (1) 

Quiso Hardyl pararse de proposito á la 
puerta , despues que baxaron de su co-
che , esperando que llegasen los carros , pa-
ra que Eusebio pudiese empeñar su compa-
sión y horror en aquellos vivos cadáveres, 
entre los quales necesitaban algunos de age-
nos brazos para sostenerse en pie. Otros lle-
vaban en sus rostros abubados , y en sus car-
comidas narices todos los funestos efectos de 
aquella corrosiva pestilencia que les h¿bia 
taladrado los huesos. Objetos propios para 
excitar el terror que Hardyl deseaba en el 
ánimo de Eusebio. Entre otras mugeres que 
sacaban del uno de los carros, avivó sobre-
manera la comiseracion de este una mu-
chacha , al parecer , de pocos años, en cu-
yo lindo rostro no habia podido destruir el 
pest'firo veneno la delicadeza de sus agracia-
das facciones , aunque habia amortiguado su 
viveza y gallardía. 

El llanto en que prorumpió la misma 

B j 
(1) Magistrado en París , instituido por Luis X I V . 

y que vela sobre el buen orden y costumbres de la 
ciudad. 
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al verse introducir en aquel asilo de ignomi-
nia , el ayre noble , aunque humillado , que 
respiraba su dolor en edad tan tierna , y su 
agraciado talle , á pesar de su abatimiento , 
conmovieron tanto el corazon de Eusebio , 
que no sabiendo darle razón ninguno de los 
asistentes de quien fuese aquella muchacha 
por quien preguntaba , se atrevió á llamar-
la aparte en presencia de uno de los asisten-
tes del hospital , para saber de ella si tenia 
padres, y qual era su condicion , ofreciéndo-
le su buena y caritativa intención en el in-
feliz estado en que se hallaba. Ella penetrada 
del modesto y compasivo ademan de Euse-
bio , fixó en él por un instante sus grandes 
y dulces o jos , aunque empañados de lágri-
mas , como dudando si se le descubriría. Mas 
luego volviolos á baxar para descargarlos del 
llanto , que parecía haberle reprimido en 
ellos la novedad de la pregunta de aquel 
joven misericordioso , dexandolo sin res-
puesta. 

Hardyl , conociendo por el silencio y 
llanto vergonzoso de aquella muchacha que 
quería ser rogada , hizole nuevas instancias 
para que abriese con ellos su corazon , pues 
deseaban socorrerla. Y para facilitárselo , le 
iba preguntando ¿ si era huérfana , ó si por 
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ventura sus padres la habían desamparado, 
ó si era casada ó viuda ? todo esto á fin so" 
lo de poderle sacar alguna respuesta de su 
silencioso llanto y sollozos , que avivó espe-
cialmente luego que Hardyl le preguntó por 
sus padres , cubriendo su rostro con el su-
cio pañuelo que tenia en la mano : con es-
to empeñó mas la compasion de Hardyl y 
de Eusebio, y los deseos de saber quien fue-
se ; pues inferían de su mismo dolor y ver-
güenza que debía ser de algo mejor con-
dición que la que manifestaba su conducción 
al hospital. 

Estas piadosas dudas y curiosidad obli 
garon á Hardyl á rogar al asistente que alli 
se hallaba que les permitiese retraer aque , 
lia muchacha á algún aposento ; y habiéndo-
lo obtenido , obligaron en cierta manera á 
la infeliz á ir con ellos á la estancia donde el 
asistente los 'conducía. Llegados, hicieronla 
sentar , animandola con sus caritativas ofer-
tas , é insistiendo luego para saber de sus pa-
dres ó de su marido si lo tenia : pues les pa-
recía imposible , que siendo tan joven , fuese 
ya victima de su prostitución. Ella solo d i . 
xo entonces sin desistir de llorar : ¡ ah ! de-
xad que la muerte oculte para siempre en 
la huesa mi nombre y mi ignominia ! Pero , 

B 4 
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hija mia , le dixo H a r d y l : ¿ sí vuestro mal 
puede tener remedio , y si se puede encubrir 
esa misma ignominia á la opinionde los hom-
bres , por qué quereis abandonaros á una des-
gracia que podéis reparar con vuestro arre-
pentimiento ? Nosotros somos forasteros, y 
aunque nos digáis quien sois , estamos bien 
lejos de conoceros; ni es esto lo que intere-
sa á nuestra curiosidad y conmiseración ; bien 
sí , el que nos deis motivo para remediar 
vuestra miseria , y , si fuere posible , vuestro 
deshonor también. . . . 

¿ Mi deshonor ? ¡ O Dios ! exclamó ella. 
¿ Mi deshonor ? no , no tiene otro remedio 
que la oprobriosa y miserable muerte que me 
espera , y que me tengo merecida , despues 
que me dexé arrancar del seno de mis ama-
dos padres por el pérfido traidor de Lor-
vál. Sabíale mal á Eusebio hallarse falto de 
expresiones en una lengua que aprendía pa-
ra poder consolar á la infeliz muchacha , que 
dexaba entrever , en lo que acababa de decir, 
la historia de su desgracia , por mas que Eu-
sebio le perdía muchas palabras por su rápi-
da pronunciación confundida de sus sollozos. 
Ha rdy l , viendo que ella comenzaba á descu-
brir , aunque con reparo y repugnancia , al-
guna circunstancia de su infeliz estado, hala-

PÓ su vergüenza, haciéndose de su par te , 
procurando disminuir su culpa , y haciéndo-
la recaer sobre el traidor que acababa de 
n o m b r a r , todo á fin de que se le descubriese 
por entero ; y asi le dixo : no sois la sola de 
aquellas, según veo , cuya inocencia engaña-
da de las pérfidas promesas de jóvenes de-
salmados , se vé victima de sus detestables trai-
ciones ; y si es asi como decis, será motivo 
para que yo me encargue de buena gana de 
restituiros á vuestros padres, y de reconci-
liaros con ellos, si me decis quienes son , y 

el lugar en donde moran. 
N o , no , decia ella : menos sensible me 

<erá la muerte , y la vil sepultura en un ce-
menterio , que la presencia de mis padres, 
á quienes tengo tan gravemente ofendidos. 
• O Cielos ! en qué abismo de oprobrio me 
veo sumergida ! N o , S e ñ o r , quien quiera 
que seáis , no es posible que me resuelva a 
una declaración para m i , para mis padres ig-
nominiosa ; dexadme acabar , os ruego , en la 
horrible miseria á que la suerte me conde-
na : perezca mi infame existencia descono-
cida , si fuera possible , á todos los vivien-
tes ; ni queráis encargaros de hacer saberla 
mis padres el lugar en que se halla su infe-
liz hija Adelaida de Arcour t , pues saben, 



2 2 E U S E B I O 

¡ ah ! sobrado la ignominia de que la misma 
los cubrió. 

N o hay mas pura y santa complacencia 
para un corazon piadoso y sensib'e que conso-
lar y obligar á los infelices, especialmente 
quando sus circunstancias son acreedoras á la 
conmiseración de la virtud , que halla en ellas 
motivos de excusar á los que las padecen. El 
sentimiento compasivo de Hardy l y de Euse-
bio cobraba fuerzas de las expresiones de la 
doliente Adelaida , que casi sin querer había 
descubierto su nombre , y el apellido de su 
familia. Esto mismo fomentaba mas las lison-
jas de Hardyl de que ella continuaria á 
descubrirles su entera desgracia ; y para re-
cavarlo mas fácilmente , le dixo : no veo , 
hija mía , por qué debáis recataros tanto de 
quien desea hacer con vos las veces de pa-
dre ; ni por qué queráis persistir en ocultar 
la causa de vuestra desgracia á quien se os 
ofrece para remediarla. Os lo vue lvo á decir: 
no es liviandad de un curioso deseo el que 
empeña nuestro corazon , sino la piedad que 
nos merece el arrepentimiento que manifes-
táis ; pues este quita ciertamente toda la 
odiosidad á vuestra desgracia. Credme , hija 
mía , un sincero arrepentimiento llama á sí 
los ojos misericordiosos de la divinidad : él es 
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el triunfo de la virtud en un corazon sensible. 
Hablad , pues , descubrid enteramente vues-
tra alma á quien desea aliviarla del peso del 
dolor y de la humillación , cuyo oprobrio 
queda ya borrado á nuestros ojos. 

Al sincero y afectuoso tono con que Har-
dyl le decia esto , comienza á ceder Adelai-
da , penetrada de la confianza que la bon-
dad de Hardyl le infundía : y haciéndose 
fuerza para reprimir y enxugar sus lagrimas, 
empezó á decir así : ¿ cómo podía yo esperar 
en este asilo de oprobrio tan generosa com-
pasión de quien jamás vi en mi vida ? Pero 
la mayor prueba que os puedo dar de mi 
reconocimiento , es el ceder á vuestras pia-
dosas instancias, descubriéndome , á pesar 
de toda la oprobriosa confusion que me cu-
bre , con quien se digna mostrárseme padre 
y protector. Sabed , pues , que soy hija de 
muy honrados padres , y de antigua fami-
lia , á la qual la fortuna puso en estado de 
no necessitar del ageno favor , ni dé la pro-
pia industria , y de sus sudores para subsis-
tir , á competencia de los nobles, con el pro-
duc'to de sus haciendas; pero mis padres, 
queriendo salir de la esfera de la dichosa 

y rica medianía en que los colocó la Pro-
videncia , preferían el trato de la nobleza al 
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de ¡os hidalgos sus iguales , á quienes se 
creian superiores. 

A esta pretensión ambiciosa debo atribuir 
mi desgracia , como á origen principal de los 
desaciertos de mi conducta , pues insensible-
mente me abrió el camino al despeñadero 
donde pereció mi inocencia. Solo ahora co-
nozco , á costa de mi oprobrio , que no son 
jamás sobradas las mas zelosas precauciones 
para que no llegue á empañarse el candor de 
la honestidad de una doncella , mucho mas 
si esta tiene la desgracia de ser sensible y am-
biciosa , si no defienden á su sensibilidad un 
sumo juicio , y una superior advertencia. 

La corta distancia de París á Linois , don-
> ' 

de nací , era causa de que muchos Señores 
principales viniesen á respirar el ayre mas 
puro y despejado en el verano , y á desaho-
gar sus ánimos aburridos de los vanos cere-
moniales , y del pesado fasto de la capital. 
Pero como traían consigo las pretensiones de 
su grandeza , y los sentimientos mismos, 
que parecía dex^ban en París , era muy di-
fícil librarse de su contagio ; éralo sobre to-
do á mi padre , que 110 repagaba en sacri-
ficar al vano deseo que tenia de que le hon-
rasen su casa , no solo la psz y la tranquili-
dad de su familia , sino también su buena 
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reputación > teniendo en ella dos hijas de al-
gún buen parecer , especialmente mi herma* 
na Rosal i a que era la mayor. 

Bien veis , que este solo motivo bastaba 
para que los Señores principales, sin que mi 
padre fomentase las pretensiones de su vani-
dad , buscasen introducirse en casa , dándo-
les mas libre superioridad en su trato la 
flaqueza que notaban en mi padre de desva-
necerse con la honra que le hacían : con es-
to conseguía que les Señores lo mirasen co-
mo á inferior, y los hidalgos con desprecio : 
y que estos pusiesen también sus lenguas en 
su conducta , y tal vez en nuestro honor, 
pues no creo que baste para el. buen nombre 
de una doncella que esta sea de hecho ino-
cente , si no le grangea esta opinion su reca-
tado proceder» 

Y o , á lo menos , os puedo asegurar que 
lo era entonces,. hasta que no compareció en 
Linóes el infame Lorvál para mi perdición. 
En vano pretendía mi madre que resistiése-
mos armadas de sus consejos á las instigacio-
nes , y libre trato de los que freqüentaban 
nuestra casa ¿ cómo es posib'e no rendirse 
algún dia i las continuas sugestiones del vi-
cio padeciendo tan repetidos asaltos los sen-
tidos? L o que no consiguieron de raí mu-
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chos Señores principales, lo llegó á obtener 
con arte infame un impostor. Castigo , no sé 
si diga de la vanidad de mis padres, ó de mi 
poco recato. \ A h ! juzgadlo vosotros. 

Fuese casualmente , ó de proposito , que 
Lorvál viniese á parar á una casa en frente 
de la nuestra ; lo cierto es , que apenas lo vi, 
me debió una fuer te inclinación á su ayre 
modesto y dulce en apariencia , que conde-
coraba su noble aspecto , y su mas cumpli-
do talle y apos tura ; prendas, á las quales 
anadia una eloqüencia , tanto mas insinuan-
te , quanto mas tiernas y ardientes eran las 
sumisas expresiones de su lengua , acompa-
ñadas de la viva modestia de sus ojos con que 
comenzó á declararme su pasión , habiéndo-
se dado antes el titulo mentiroso de Mar-
ques de Lorvál con que nos engañó á todos ; 
pero que le abr ió mas fácilmente las puer-
tas de nuestra casa , y mucho mas mi cora-
zon , á pesar d e la advertencia de que yo 
presumía , para perderme para siempre , co-
mo os voy á contar . 

Estaban inmediatas las fiestas que se ha-
bian de hacer e n París, y que daba Luis 
X I V por las victorias obtenidas en Flandes. 
Queriendo asistir mis padres á ellas, nos lle-
varon también consigo á Rosalía y á mí. N o 
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dexó de conocer Lorvál el tiempo que se 
detuvo en Linois la afición que yo le tenia , 
por mas que me esforzase en disimulársela. 
Los ojos son los primeros que hacen traición 
á una doncella , y el esfuerzo mismo del di-
simulo descubre , á su pesar . su inclinación. 
E l trato nos hace caer en mil menudas impru-
dencias , que aunque en sí no sean culpables, 
nos preparan la senda para precipitarnos en 
la desgracia que parece increíble , á quien es-
tá bien lejos de sospechar que pueda tener 
origen en principios tan remotos. 

D e esta especie fue la que cometí , par-
ticipando en confianza á Lorvál nuestra ida 
á París ; y la desenvuelta alegría con que se 
lo comuniqué , dio tal vez ocasion al mismo 
para que concibiese los malvados intentos, 
que tardó poco á poner en execucion des-
pués que llegamos á la capital, á donde nos 
siguió , v donde no dexaba de visitarnos fre-
qiientemente como lo hacia en Linois , ha-
biéndole informado yo , antes de partir , de 
]a casa y calle á donde Íbamos á parar. Cre-
cieron allí las demostraciones de su pasión con 
su cortejo , y con los regalos que me hacia , 
que por su leve entidad , hizose moda no' re-
husarlos ; pero que aceptados, hacense otras 
tantas ataduras en la correspondencia de un 
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corazon agradecido , transformándose insen-
siblemente en obligaciones, á que no pudien-
do corresponder las doncellas con otros seme-
jantes , corresponden con el afecto. 

Mi padre deslumhrado del titulo de Mar -
ques que se daba Lorvál á la vista de todo 
París , descuidó enteramente, ni pensó tal vez 
en informarse de la verdad : antes bien espe-
rando empeñarlo en mi casamiento , cuya 
declaración sabia, no despreciaba sus freqüen-
tes visitas. El ayre mentiroso de bondad y. 
modestia que respiraba su porte , le mereció 
tan gran concepto de mi madre , que ya no 
reparaba en dexarle algunos momentos de li-
bertad , sin tomarse él ninguna conmigo , 
dando con esto mas sincéra apariencia á las 
ansias que me manifestaba con ardor de que 
llegase el momento de verse casado conmigo, 
luego que hubiese remediado el desorden, 
según decia , en que le dexó su padre sus ha-
ciendas. Ficciones todas infames , y muy co-
munes á los libertinos , con las quales abu-
san de la credulidad de las doncellas poco 
cautas , y que se dexan deslumhrar de la su-
perior calidad de sus amantes; mucho mas si 
estos les baylan el agua delante con la prome-
sa de casamiento. 

N o podia el traidor echar mano de mas 
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poderoso embuste para combatir mi flaqueza, 
debilitada ya de la vanidad , y de la ambi-
ción que me habian fomentado los exempios 
de mis padies. Una hija de un hidalgo queda 
medio rendida quanJo se le brinda con la 
promesa de casamiento con un titulado ; 
¿quánto mas debí yo rendirme á los detesta-
bles engaños de Lorvál , persuadida de su 
nobleza , confiada en tantas pruebas que me 
habia dado de su modestia y noble circuns-
pección ? Pero el malvado quena triunfar en-
teramente de mi honor ; y de antemano iba 
maquinando , ó esperaba que se le proporcio-
na ria ocasion segura para ello : á lo menos 
supo prevalerse de la que le ofreció mi cruel 
suerte aquella misma noche en que para siem-
pre me perdí. 

¡ Ah ! tenedme compasion , pues creo no 

desmerecerla del todo , á pesar de mi flaca re-
sistencia , solo tal vez culpable porque no f u é 
mayor , y porque no preferí la muerte , co-
mo debia , al oprobio detestable de que me 
vi despues hecha infeliz juguete. Sabía él 
que debiamos ir ai teatro para ver la represen-
tación de una Tragedia del Corneille , in-
titulada el Cid , habiéndoselo yo prevenido 
¿1 dia antes. Este indiscreto aviso fue sin du-
da causa para que él tomase todas las dispo-

G 
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siciones , á fin de executar su maquinada 
traición aquella misma noche , y en el tea-
tro mismo , facilitándoselo el inmenso gen-
tío que tenia ocupada la entrada. Allí estaba 
esperando que llegásemos , confundido entre 
la gente y seguido de un criado , á quien 
sin duda habia instruido sobre lo que debía 
hacer. 

Porque luego que nos v io entrar en el 
zaguan , escando él cerca de la puerta , acu-
dió a mí la primera , como á la victima se-
ñalada ; y asiendome por la mano , como va-
liéndose de la confianza y amistad que le ha-
bia grangeado el trato , y del derecho que 
le daba la declaración de su amor , me lleva 
consigo adelante , trepando por el apiñado 
gentío , haciéndose hacer lugar del criado 
que le precedía , y suponiendo yo que mis 
padres y hermana nos seguían ; pero ellos 
quedaron sin duda atrás , ó si pasaron ade-
lante , lo ignoro , pues desde entonces ¡ ah ! 
los perdieron para siempre mis ojos. Entre-
tanto , con gran empeño y fatiga del cria-
do y del mismo Lorvál que me llevaba asida 
del brazo , pudimos llegar dentro del teatro 
donde tenia cinco asientos apalabrados, di-
ciendome : que habían de venir allí mis pa-
dres , pues por su encargo habia prevenido 
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los asientos en aquel sitio. Pero como co-
menzase la representación , y no los viese ve-
nir sentía sumo afan en mi interior y me ha-
llaba impaciente y acongojada ; hasta que ^ 
acabado ya el primer acto sin verlos , le dixe 
á Lorvál que no podría sosegar si no iba á 
ver quál era el motivo de su tardanza. 

El entonces , para sosegarme , envía su 
criado , dándole el recado á la oreja. Al cabo 
de r a t o v o l v i ó diciendome á mi : que no 
pudiendo entrar, mis padres en el teatro por 
el inmenso concurso , se veian precisados á 
volver á casa , como lo h a c í a n otros muchos 
por haber llegado tarde , exórtandome á que 
saliese pues me esperaban á la puerta para 
partir. La gran fatiga que tuve para entrar, 
hizome. creíble la respuesta del criado , de 
modo , que sin nacerme la menor sospecha 
de la urdida traición , con el ansia de volver 
á unirme con mis padres, volví á abrirme el 
paso entre la gente que lo cerraba , ayudán-
dome Lorvál , no menos ansioso que yo , 
pero con intento muy diverso , pues él apre-
suraba el instante de mi perdición , informa-
do tal vez del criado de que mis padres no 
estaban alli como de hecho no los vi , fuera 
del zaguan del teatro , y de la puerta donde 
me díxo el criado que los habia d e x a d o , y 
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que me esperaban ; pero en vez de el los , m e 

esperaba un fiacre. ( i ) 
< Y mis padres dónde están ? pregunto 

yo al criado : ¿ qué se han hecho ? = Seño-
ra , aqui mismo los dexé sin duda habrán 
ido adelante. = N o puede ser , no es pos.ble 
que me hayan querido dexar sola , ved si los 
descubrís por ahí. Tardando á volver el criado 
con la respuesta , llegan al teatro dos o tres 
coches. L o r v á l , adeudóme del brazo , como 
para apartarme del peligro de ser atropella-
da de los caballos que venian , me aconseja, 
para mayor seguridad , subir en un fiacie 
que alli habla , y que tenia prevenido para 
que pudiese esperar en él sin ningún riesgo 
la respuesta del criado. Las tinieblas , el te-
mor y la congoja , me hicieron ceder sin sa-
ber lo que me hacia á las traidoras impor tu -
naciones de Lorvá l ; y apenas me veo sentada 
con él en el íiacre, quando éste arranca, con-
duciéndome con tan infame violencia , no i 
casa de mis padres , como me daba á enten-
der el traidor para acallar mis congojas y so-
bresalto , sino á ia suya. 

( i) Nombre que dan en París á los coches de 
alquiler , que están en varios parages públicos y de-
terminados de aquella capital aguardando á que les 
emplee al público. 

Al verme en ella , echéle en rostro su 
manifiesto y malvado engaño. Las angustias 
que me causaba el temor de lo que pudiera 
intentar contra m í , y el sobresalto en que me 
tenia la memoria de mis padres , llegaron a 
encender mi enojo contra su pérfido proce-
der • pero era mas fuerte la confianza de la 
pasión que se habia apoderado de mi pe-
cho. Y aunque el peligro á que veía expues-
to mi honor me daba esfuerzo para negar-
me á subir la escalera , la seguridad que 
sus ardientes protestas me infundieron , di-
ciendome que solo se prevalía de aquella oca-
sión para hacerme ver su casa , y que inme-
diatamente me restituiría á la de mis padres, 
desarmó mi temerosa porfía , y me rendí a 
sus modestas promesas y juramentos. Pero es-
tos mudaron de tono luego que me t u v o en 
su estancia , y se convirtieron en manifiesta 
violencia , jurándome de reconocerme desde 

entonces por su muger . . 
• C ó m o podían , con todo , estas lisonjas 

acallar las mordaces angustias y fieras congo-
jas que siguen al delito } La esperanza ue 
poderlo encubrir á mis padres , y de que 
Lorvá l me restituiría á ellos dexaba alguna 
satisfacción á mi rendido y profanado amor 
en medio del amargo desasosiego y funesto 
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abatimiento q u e me causaba la pérdida irre-
parable de mi inocencia : ¡ mas quál fué mi 
rabioso dolor y desesperación , quando ins-
tándole yo para que me llevase quanto antes 
á la casa de mis padres , oí que me res-
pondía con altanera sequedad : que era ya 
suya , que suya habia de ser en adelante, 
y que no debía pensar mas en mis padres, 
pues que aquel la era ya mi casa en donde 
me había ahorrado de las ceremonias del ca-
samiento ! 

Entonces , como si despertase de un fu -
nesto sueño , llegué á ver y conocer todas 
las fatales conseqiiencias de mi desgracia , 
perdidos mis p a d r e s , mi honor y la libertad, 
si persistía el traidor en detenerme con vio-
lencia en aquel la casa. Y aunque su respues-
ta excitó en m i pecho la llama de un rabio-
so enojo , ¿ qué venganza podia yo to-
mar , ni q u é expediente encontrar para ha-
cerle hacer p o r fuerza lo que me era ya im-
posible recavar con ella si de grado no lo ha-
cia ? Acudí a l llanto , á los ruegos mas hu-
mildes y a rd i en te s , hasta postrarme de rodi-
llas. Pero era todo vano para con aquel co-
razon empedernido , á cuyo libertinage y 
maldad me habia hecho servir de engañada 
victima ; y teniendome ya en su poder , se 
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creía autorizado de mi culpable y oprobriosa 
condescendencia para avasallarme á su tira-
nía , amenazandome con tono resuelto y des-
carado , que si no me rendía enteramente á 
su determinada voluntad , publicaría mi des-
honor. 

¡ Q u é n o c h e , ó Cielos, que noche de 
desesperación fué aquella para mí , viendo 
convertida la blanda apariencia de Lorval en 
imperiosa crueldad l L a herida de un rayo 
no pudiera dejarme mas atónita y fuera de 
mí que aquella amenaza de tigre , fulminada 
de la boca de aquel mismo que acababa de 
hacerme tales juramentos y promesas : pues 
si estas tenían engañadas mis esperanzas , su 
bárbara amenaza las echaba por el suelo , en 
aue veia holladas las lisonjas que concebí de 
su amor , de aquel amor que se descubría 
t r a n s f o r m a d o en feroz superioridad para tra-
tarme como esclava vil y vendida á sus anto-
jos , sin presentárseme medio para huir de las 
garras de aquella fiera abominable. 

Esperaba yo , no obstante , que luego 
que amaneciera el dia , podría implorar so-
corro contra el traidor si persistía en negarme 
la salida de su casa. El d i a , de mí tan ansia-
do , vino finalmente ; mas fue solo para agra-
varme el horror de mi situación y de mi irre-
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parable desgracia , dándome á ver á la luz es-
casa que entraba por los resquicios de la puer-
ta , que me hallaba entre quarro paredes, sin 
otra salida ni respiradero que la puerta que 
Lorval cerró tras sí irntado contra mi resis-
tencia , dexandome sola y encerrada, y ex-
puesta á su declarada tiranía. 

Renováronse entonces mis mortales an-
gustias , sudoies, y terrible confusion , acor-
dándome de mis perdidos padres, y de lo que 
podían juzgar de mí. Lisonjeábame con todo 
en mi fiero dolor que me serviría de escusa 
la misma violencia de Lorvál , y esperaba de 
un momento á otro verlos comparecer para 
librarme de aquella infame esclavitud ; por-
que habiéndome ellos visto con é l , tenia por 
seguro que le atribuirían mi desaparición , y 
que acudirían á su casa para saber de él el 
motivo de mi ausencia. Ellos lo debieron ha-
cer sin duda ; ¿ pero cómo podian encontrar 
la casa del Marqués de Lorvál , título menti-
roso que se habia dado él mismo para mi rui-
na , y para castigo , tal vez , déla vanidad de 
mis padres ? Pero yo sola fui la victima infe-
liz , y el juguete infame de su impío engaño 
y execrable traición. 

¡ A h ! paso en debido silencio todas las 
violencias que usó conmigo , y la manera bár-
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b a r a c o m o m e a l i m e n t a b a , t e n i é n d o m e e n -

c e r r a d a en a q u e l l a cá rce l d e p ros t i t uc ión , 

a b u s a n d o á f u e r z a de g o l p e s y m a l o s t r a t a -

m i e n t o s , de m i flaqueza ; d u r o , é i n f l e x i b l e 

á m i l l a n t o , á m i s r u e g o s , á mis l a m e n t o s 

y de so l ac ión , p a s á n d o s e m e los d i a s , p o s t r a d a 

d e m i tr isteza , en la c a m a q u e allí hab ia , s in 

v e r á o t r o q u e al m i s m o L o r v á l , y sin p o d e r 

e s p e r a r socor ro d e la t i e r r a , pues n a d i e a c u -

d ía á los g r i t o s y l a m e n t o s q u e d a b a q u a n -

d o m e h a l l a b a sola , y sin é l , inf ic ionada m i 

sa lud d e l m a l d e q u e ado lec ia su d i s o l u c i ó n , 

y q u e m e c o m u n i c ó , a u n q u e y o no conoc í a 

e n t o n c e s sus e fec tos , c o m o no s u p e t a m p o c o 

l a ficción d e l t í tu lo d e M a r q u é s de L o r v á l , 

has ta q u e m e sacó d e es te e n g a ñ o u n j o v e n 

d e s c o n o c i d o , c ó m p l i c e t a l v e z d e su l i b e r -

t i n a g e , c o m o os d i r é si t ene is pac i enc i a p a r a 

o í r l o sin i n d i g n a c i ó n . 

P r o s e g u i d , h i j a m i a , l e d i x o e n t o n c e s 

c o m p a d e c i d o H a r d y l , y aseguraos q u e sois 

d i g n a d e nues t r a c o n m i s e r a c i ó n . 

A d e l a i d a , p e n e t r a d a de la h u m a n i d a d de 

H a r d y l , d e s p u e s de habe r se e n x u g a d o las l á -

g r i m a s con q u e h a b i a i n t e r r u m p i d o su n a r -

r a c i ó n , la p r o s i g u i ó d i c i e n d o : e n f e r m a , aba-

t i d a , y d e v o r a d a d e m o r t a l t r i s teza y an -

g u s t i a s m e h a l l a b a y o , q u a n d o u n a m a ñ a n a 
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oygo abrir con porfía Ja puerta del quarto in-
mediato al mió, y despues la puerta de éste, 
poniendo dos ó tres veces la llave en la cer-
radura , como quien era poco práctico , y lia» 
mandóme por mi nombre dos y tres veces: 
yo sin aliento en aquel estado de oprobriosa 
y miserable esclavitud, no respondia sino con 
suspiros, sin poder comprehender qué pu-
diera ser aquella novedad, pues conocía que 
la voz no era de Lorvál. Abierta finalmente 
la puerta , veo un joven apuesto , que acer-
cándose á mi cama , me pregunta por el esta-
do de mi salud , al parecer , muy compasivo; 
luego muestra apiadarse de mi estado hacién-
dose de mi par te , y blasfemando del traidor 
Lorvá l , añadiéndome que quedaba bastante-
mente vengada mi paciencia y sufrimiento 
con la muerte del traidor , el qual acababa de 
morir aquella misma noche en un desafio á 
que él se habia hallado presente ; y que con 
esta ocasion le habia comunicado antes de es-
pirar su infame secreto , dexandole encomen-
dado que viniese á darme libertad , y que lo 
venia á cumplir : dicho esto , desaparece sin 
oirme. 

El tumulto de encontrados afectos y sen-
timientos que suscitó en mi pecho esta nove-
dad , y la manera con que me la vino á dar 
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aquel mozo , cedió al repentino gozo que 
sentí viendo con alegre sorpresa la luz libre 
que entraba por la puerta , y que la recibía 
de las ventanas del quarto inmediato. Salto 
entonces de la cama , me arropo con toda la 
precipitación que mis pocas fuerzas me per-
mitian , y corro á pedir auxilio , y hacer sa-
ber al mundo las horribles circunstancias en 
que me hallaba. Impelida de este impaciente 
anhelo , aunque mezclado de temeroso sobre-
salto , entro en el aposento inmediato ; y 
viendo también su puerta abierta , corro a 
ella para llamar , creyendo siempre que aque-
lla casa fuese de Lorvál . Mas no acudiendo 
ninguno á mis voces , me atrevo á salir á la 
sala , y á tocar á la puerta que daba enfrente 
de aquella de donde yo salía. 

A mi llamamiento acude una Señora al-
go anciana , á quien el atavío y el alto toca-
do , ni daba decoro , ni disminuía el desabri-
miento que manifestaba su rostro feo , atrevi-
do , y algo arrugado. Tal vista infundió de-
saliento á mi abatido espíritu , mucho mas 
quando oí el tono de seca estrañeza con que 
me preguntó ¿ qué era lo que quería ? Co-
mencé yo á contarle las violencias que uso 
conmigo el Marqués de Lorvál , y el infeli-
císimo estado en que me dexaba con su muer-

K 
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te. Ella , maravillada de aquel nombre y tí-
tulo de Marqués de Lorvál , y de su muerte, 
se altera ; y sin dcxarme pasar adelante en la 
narración de mis desdichas , me dice : que en 
aquel quarto no vivia ningún Marqués de 
Lorvál , sino Monsieur de Beaümont , al 
qual se lo habia alquilado ; y dicho esto , se 
encamina muy solícita hacia el aposento , 
donde reparando que faltaba el b a ú l , me pre-
gunta con mayor alteración ¿ quién era el 
que rae habia dado la noticia de su muer-
te ? y diciendo'e yo que habia sido un mozo 
á quien no conocia , prorumpió en mil im-
properios y baldones contra la traición de 
aquel embustero , que se habia dado el fal-
so título de Marqués de Lorvál , y que se 
llevaba el alquiler que le debia de todo 
un año. 

Los lamentos y denuestos de Madama 
Hernesta , que asi se llamaba aquella mu-
g e r , y las fatales ideas, que me excitó con el 
manifiesto engaño de Lorvá l , hirieron tan vi-
vamente mi imaginación , que no pudiendo 
resistir á ellas en pie , me déxo caer sobre una 
silla llorando amargamente por la suerte infe-
licísima que me tocaba. Madama Hernesta, 
mas resentida por su pérdida que conmovida 
de mi llanto , aunque pretendió consolarme, 

hizolo á tenor de su agrio genio , querien-
dome persuadir que la mayor desgracia era 
la que á ella le tocaba , pues la mia podia 
remediarse ; y sin decirme mas , se fué blas-
femando del embustero de Lorvál , dexando-
me sumergida en mi profundo dolor y llanto. 
Pe ro de allí á poco veo entrar en mi quarto 
tina Señorita muy linda y ataviada , la qual 
comediendose con dulce familiaridad con mi 
quebranto , esmeróse en consolarme , y dis-
puso mi ánimo para que le contase mi funes-
ta historia , como lo hice. 

Mostrándoseme ella entonces mas com-
pasiva y oficiosa , le supliqué quisiese ayu-
darme á salir de aquella horrible sima en 
que me habia sepultado mi cruel suerte , in-
formándome si por ventura estaban todavía 
mis Padres en París , para hacerles saber el 
lugar en donde me hallaba , pues yo no sa-
bía caminar por la ciudad. Ella me lo pro-
mete , y de hecho , á poco rato que se fué 
de mi quarto , vuelve con Madama Hernesta, 
dispuesta para salir de casa y hacer esta di-
ligencia ; y tomando por escrito el nom-
bre de la calle y casa en que se alojaban mis 
padres , partió , dexandome muy confiada 
de ver en breve el término de mis desven-
turas , y de hallar en mis buenos padres la 
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conmiseración que tal vez no habia entera-
mente desmerecido de su paterno amor. 

Quedó también encargada Madamoisela 
Paulina de hacerme compañía. Sus dulces y 
afables modos , aunque me empeñaron para 
que la confiase el abuso que hizo Lorvál de 
mi honestidad , no pudieron con todo obli-
garme para que se la hiciese también del 
mal de que me dexó infecta el t r a idor ; por-
que la vergüenza , mezclada con la igno-
minia , no me permitía declararle ni aun 
los efectos que sentía , no conociendo to-
davia la causa de que procedían. T ras esto 
obligóme á tomar el desayuno que vino á 
servirme ella misma con mucho cariño : tér-
minos todos que obligaron mi afecto y agra-
decimiento , y que sirvieron para que me 
encenagase en la prostitución. Para ello con-
tribuyo la respuesta que me traxo Madama 
Hernesta ; pues mostrándoseme muy dolori-
da , me dixo : que habia encontrado á mis pa-
dres al tiempo que estaban para partir de Pa-
lis para Linois; que les habia contado la trai-
ción,de Lorvá l , y el triste y miserable esta-
do en que quedaba , sin medios para proveer 
á mi sustento , y los deseos ardientes que te-
nia de echarme á sus p ies , para borrar con 
mi dolor y con mi llanto la ignominia de mi 
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desgracia ; pero que ellos con rostro y ojos in-
dignados la respondieron : que no querían sa-
ber mas de m í , y que me abandonaban á toda 
la horrible maldición que me arrojaban. 

¡ Ah 1 vedla , vedla cumplida en m í , ar-
rastrada , como vil y podrida res , á este ma-
tadero de oprobrio , confundida con las heces 
de los hombres infames , victima de la luxu-
ría , desecho de la abominación , y presa del 
mal mas vergonzoso 1 Las lágrimas brotaban 
por los o jos , y los ardientes sollozos del pe-
cho de la desolada Adelaida , haciendo tam-
bién llorar al enternecido Eusebio. Hardyl , 
conmovido también , la procuraba consolar; 
pero estrañando el verla conducida á Bicetra 
sobre un carro como las mas viles prostitui-
das , le preguntó : ¿ cómo era que la traxeron 
allí con aquellas otras mugeres ? Adelaida 
continuó á decirle entonces : no podéis con-
cebir idea del dolor y de la humillante deso-
lación que me causó la respuesta que me 
traia Madama Hernesta : maldecía de mí vi-
da : me deshacía en llanto , en gemidos: que-
ría morir , privándome del sustento á que 
no podía arrostrar, reconociefidome en el mas 
vil y miserable de todos los estados, atada y 
oprimida al mismo tiempo de la vergüenza, 
no atréviendome á preferir el pedir limosna 
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por las calles, como lo debiera hacer y mo-
rir antes en ellas de hambre y de dolor , que 
ceder como cedí á las insinuaciones de Mada-
ma Hernesta , y á los exemplos de Paulina, 
las quales comenzaron á tachar mi desespera-
ción de poquedad de ánimo , y mi duelo y 
llanto de puerilidad , teniendo en mi hermo-
sura , como decian , un poderoso medio para 
burlarme de mi contraria suerte. 

Era casa de prostitución la de Hernesta; 
y Paulina teníale vendida su deshonestidad. 
Caí yo en los lazos de sus persuasiones y de 
s is mañas, impelida del a necesidad que ellas 
me hacían sentir para que me rindiese , como 
lo hice ; ¡ infeliz de mi ! familiarizándome 
con el vil oficio que havia emprendido con 
horror , y forzada de la desesperación , hasta 
que la consumada maldad me arrastró á mi 
perdición entera. 

Luego que Madama Hernesta llegó á 
descubrir mi mal por las quejas de los que 
dexaba infectos con mi trato , me hizo pro-
bar todo lo acerbo de su mal genio y fero-
cidad , maltratandome por no haberle descu-
bierto el mal de que adolecía. N o contenta 
con esto , dió parte á la Policía de mi peli-
groso estado , é hizome sacar con oprobrio 
de su casa ; y arrastrada de dos gayanes ai 
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carro que partía para este hospital , echá-
ronme en él junto con esas infelices victimas 
del vicio para que viniese á probar un reme-
dio que detesto , pues sola la muerte es la 
que puede poner fin á la horrible opresion , 
éignominia en que me veo , desamparada del 
cielo y de la t ierra , ¿ Porque en quién pue-
do esperar , .si los mismos que me engendra-
ron , y que me amaban tanto , me cubrieron 
de su terrible maldición ? 

¡ O cíelos,! ah si pudiera á lo menos ob-
tener su perdón ! Si antes de cerrar para siem-
pre los ojos pudiera hacerles saber mi dolor y 
mi arrepentimiento ! Pero no los veré ya 
mas : No los veré ya mas. Me echaron su 
maldición ; y todo el peso del oprobrio y de 
la infamia que tengo merecida acabará con-
migo , sin poder llegar á rener este solo con-
suelo , que haría mi muerte menos sensible. 

N o será asi , Adelaida , le dixo Hardyl 
con las lagrimas en ios ojos : si desais obte-
ner el perdón de vuestros padres , me ofrezco 
á ser el medianero. A este fin os haré preve-
nir de antemano un lugar decente y honesto 
para que podáis restableceros en vuestra ente, 
ra salud : nosotros debemos partir á París ; y 
si quereis os podrémos llevar á nuestra posa-
da mientras que se os provee alojamiento, 
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prometiéndoos de respetar vuestra desgracia, 
j O Dios ! exclamó ella, ¿ cómo podré jamás 
satisfacer á tan grande humanidad y benefi-
cencia ? i Sacarme de los horrores del opro-
brio del mas infeliz estado para ponerme en 
ios brazos de mis padres que me maldixeron? 
N o es posible; no lo será : siento toda la fuer-
za de su terrible indignación : no lo conse-
guiréis. 

A lo menos lo intentaremos, dixo Hardyl , 
nada se pierde en ello ; y volviéndose al 
buen Eusebio, le dixo en español: veis aquí, 
Eusebio , un caso digno de que exercite-
mos á medias nuestra compasion. Dexar aquí 
á esta muchacha , expuesta á la incertidum-
bre de una mala cura , de que pocos escapan, 
fuera privarnos del singular consuelo que 
podrémos tener , sacandola , no solamente 
de este lugar infeliz, sino también devolvién-
dola á sus padres. Estos ignoran ciertamente 
su paredero , pues la respuesta que le dio 
Madama Hernesta me parece sospechosa y del 
indigno oficio que exercita. Por lo tanto , si 
os parece bien , la llevaré en el coche , pues 
no hay otra proporcion en este parage , y la 

tendré en la posada hasta que le encontremos 
alojamiento. Id en hora buena , le dixo Eu« 
sebio, pues yo me encaminaré á pie con T a y -
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dor despues que habré visto el hospital. Me 
la llevaré pues , dixo Hardyl ; pero prime-
ro veamos si habrá dificultad por parte de los 
asistentes de este hospital. Van pues á propo-
ner su intención al asistente principal, el qual 
exigiendo ciertas condiciones, les dió la licen-
cia , prometiendole Hardyl que atendería á 
la cura de la muchacha. 

Eusebio despues de haber satisfecho su 
curiosidad con la vista de las miserias de aque-
llas hediondas salas y prisiones, en que de-
xó todo el dinero que llevaba consigo , so-
corriendo á aquellas infelices victimas de los 
vicios , volvió á pie con Taydor , holgándo-
se de haber sacado de aquellas miserias á la 
desgraciada Adelaida , y complaciéndose por 
su causa de hacer aquel camino á pie. ¿Pero 
quán pocos serán iguales y no iguales á Eu-
sebio , que crean los puros y deliciosos sen-
timientos que regalaban su alma por esto ? y 
quan pocos los que querrán alabarlo por la 
misma causa ? ¿Privarse del coche por una 
ramera ? querer encargarse de la cura de 
una vil prostituta ? ¿ Por qué no ? ¿ Vuestras 
almas endurecidas de la soberbia , y deslum-
bradas de la vanidad , reputan extraño Jo 
que fuera extraño que el corazon de Ensebio 
dexase de sentir ? La presumpcion , el desva-

l í a 

\ 
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'necimiento , y bien estar, embotan los puros 
sentimientos del a lma, y la ensordecen al llan-
to de la verdadera miseria ; ¿ qué mucho, 
pues , que vuestra melindrosa y delicada pie-
dad se persuada acallar las voces déla natura-
leza , y quedar muy satisfecha con una mez-
quina limosna arrojada con compasivo desden? 

Todos los vanos placeres y consuelos de 
la tierra , apenas sentidos, desaparecen : nin-
guna impresión dexan en el alma ; ó si la 
dexan , es la del arrepentimiento. Son como 
las ampollas q u e levanta quando cae la lluvia 
en el charco ; alzanse , y se desvanecen. So-
lo es permanente y duradero el consuelo que 
infunde la v i r t ud , porque es independiente 
de motivos perecederos. La memoria, renova-
da de un acto d e humanidad , renueva toda la 
pura satisfacción y complacencia que excitó 
la vez primera en el corazon. Ni habrá hé-
roe tan esclarecido , que en la hora de la 
muerte no trocára de buena gana toda la glo-
ria de sus mayores hazañas por el consuelo 
de haber socorrido al infeliz en su miseria , y 
de haber apagado la sed del sediento con sus 
propias manos. 

Una doncella bien nacida , que sin saber 
como , se halla victima del l íbertinage, 
sacada del seno de la mas horrible miseria, 
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y restituida á sus padres , al honor , á la vir-
tud , ¿ no es por ventura objeto digno de una 
alma grande ? ¿ Un Apicio , un Lucillo no 
compráran en la hora de su muerte una se-
mejante acción con la mayor parte de sus te-
soros, y con todos los placeres de su opulen-
ta grandeza , que como sombras entonces se 
desvanecen > 

Disfrutando , pues , de la suave compla-
cencia que le daba la recuperada libertad de 
Adelaida , iba Eusebio camino de Pa r í s , an-
sioso no menos de ver el feliz éxito de las 
intenciones de Hardyl en restituirla á sus pa-
dres. Y aunque llegó tarde al mesón , fue 
á tiempo que el médico, que mandó llamar 
Hardyl , la visitaba. La llegada de Adelai-
da á la posada no pudo ocultarse á los fo-
rasteros que estaban de asiento en ella , ni á 
los que solo venían á comer á mesa redonda. 
Ent re estos habia un joven de linda presencia, 
y de aspecto blando y modesto , pero de ge-
nio apegadizo. Llamabase Chatél , y era uno 
de los "muchos tunos que se entremeten 
en los mesones , polillas de forasteros : final-
mente , Monsieur Chatél era uno de aque-
llos que suelen poner á logro sus mañas y 
ardides en las ciudades grandes para vivir 
á costa agena : ; qué mucho que sondando 
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el corazon de Eusebio, le buscase siempre e^ 
lado , haciéndole del quitapelillos , y esme-
rándose en ganarle la voluntad ? 

El ayre modesto y afable con que le ven-
dia sus esmeros , llegó á merecer la inclina-
ción de la bondad de Eusebio. ¡ O quanto 
cuesta el conocer á un taymado ! Pero aun-
que Eusebio sentia afición á su oficiosa mo-
destia , tenia en freno su afecto , y se recata-
ba de él , quedándole sobrado impresa la ma-
xima de Hardyl , de no fiarse enteramente 
de quien enteramente no se conoce. Mas es-
to no impedia , que en la necesidad en que 
se hallaban de buscar alojamiento para Ade-
laida , no se valiese Eusebio de Chatél , co-
mo de práctico que se manifestaba del país , 
y como á conocido. E l aceptó á dos manos el 
encargo , mostrándoles al otro día el empeño 
que ponia en servirlos, trayendole el nombre 
de la calle y casa á donde podia pasar aquella 
muchacha quando quisiese. 

Hardyl , con esta noticia , se encami-
na luego al quarto de Adelaida para partici-
pársela. Seguíalo Eusebio con Chatél , es-
tando este muy ansioso de conocer aquella 
muchacha , y bien ageno de encontrar con 
el terrible lance que le esperaba. Estaba Ade-
laida sentada en una silla bracera, asistida de 

de una hija del Mesonero , teniendo apoya-
da la cabeza con la mano , descansando de 
codo su brazo sobre el de la silla , y el ros-
tro cubierto con el pañuelo, como quien se 
hallaba muy aquejada de la tristeza y do-
lor de sus pensamientos. Chaté l no pudo ver-
la ni conocerla , hasta que ella , llamada de 
H a r d y l , descubriendo su rostro , y levantan-
do sus dulces o jos , como viese repentina-
mente , y delante de sí á C h a t é l , arroja un 
grito , exclamando : ¡ Ah pérfido Lorvál ! y 
cae desfallecida sin sentidos en la misma silla. 

L o r v á l , pues era el mismo que se ha-
bla mudado el nombre en el de Chaté l , ena-
genado poco menos que Adelaida al recono-
cerla , y herido de las ideas temerosas que le 
excitaba el descubrimiento de sus maldades, 
echa á huir de aquel quarto como acosado de 
una horrible visión , robándose á los ojos ató-
nitos de Hardyl y de Eusebio , que apenas 
acababan de creer lo que veían. El desfalleci-
miento de Adelaida, y el afan pavoroso de la 
hija del mesonero , despertó sus almas de 
la suspensión en que las tenia aquel extraño 
accidente, acudiendo también á socorrer á la 
desfallecida. Es ta , habiendo vuelto en sí al ca-
bo de rato , prorumpe en llanto y en sollo-
zos , preguntando , ¿ si era sueño , ó devanéo 

D 4 
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de su imaginación , ó bien si estuvo allí real-
mente el pérfido Lorvál ? ¿ Pero que si había 
muerto , cómo era que estaba allí con ellos ? 

Hardy l que echó de ver entonces toda la 
trama infame de la maldad, procuró sosegar-
la , persuadiéndola que no había sido apari-
ción como temía , sino que realmente era el 
mismo Lorvál ; pues así como se llamó de 
Beaumont en casa de Madama Hernesta , y 
luego Marqués de Lorvál , asi también ha-
bía tomado despues el nombre de C h a t é l , 
baxo el qua l lo habian conocido. Tomó de 
aquí ocasion para quitarle todas las sospechas 
que podia formar Adelaida contra las buenas 
intenciones que llevaban en ampararla , co-
mo lo pud ie ra sospechar , viendo que se ser-
vían del mismo Lorvál para un fin tan opues-
to. Mas e l la que conoció en la ida desde Bice-
tra á Par í s los buenos y santos sentimientos 
de Ha rdy l , por las máximas y consejos que 
le oyó en e l coche , le dixo : no queráis, res-
petable bienhechor mío , hacer agravio á 
vuestra bondad , ni al concepto que me te-
neis merecido. El acento de la voz mas lison-
jera , con q u e adula el vicio , dexa siempre al-
guna o c u l t a sospecha á los mismos que se de-
xan engañar de sus falsas lisonjas. La huma-
nidad es t a n sincéra , su acento tan inteligí-

ble , que arrebata toda la entera confianza de 
quien experimenta los efectos de su dulce be-
neficencia. 

Viéndola sosegada Hardyl , le dixo : asi, 
p u e s , como nos prevalimos de Lorvál para 
buscaros alojamiento , porque no lo conocía-
mos , asi también ahora , que sabemos quien 
e s , estamos muy ágenos de valemos de tal 
medio , ni de aprovecharnos del alojamien-
to que encontró. Entonces la hija del meso-
nero , que se había aficionado á Adelaida, les 
dixo : 1 y qué necesidad teneis de sacarla de 
nuestra casa ? ¿ Por ventura no os satisfacen 
los esmeros y cuidado que esta Señorita me 
merece? N o se qué oponer , le respondió 
Hardyl , á vuestro ofrecimiento ; queda á la 
entera libertad de Adelaida el aceptarlo co-
mo yo lo acepto. Con todo el corazon , dixo 
ella ; y quedo igualmente agradecida á vues-
tra beneficencia. 

Asentado pues esto , continuó á decir 
H a r d y l : no me parece bien que dexemos pa-
sar el tiempo sobre lo que mas importa , que 
es el dar quanto antes noticia á vuestros pa-
dres del estado y del lugar en que os hallais. 
Y asi , decidme la calle y casa en que mora-
ban ; pues si no los encuentro en París , ha-
go cuenta de pasar á Linoís , de donde soys , 
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si no yerro el nombre. = N o lo erráis : ¿ mas 
para qué tomaros tanto trabajo ? ¿ Sin ir allá, 
no los podéis hacer saber mi estado y situa-
ción por carta , en caso que no estén en Pa-
rís ? = N o , hija mia , no es asunto que se de-
ba encomendar al papel > sino de tratarlo á 
boca , y con suma reserva. N o os acongojéis 
por nosotros, pues en vez de sernos gravoso 
este buen oficio , nos será , al contrario , de 
suma complacencia, especialmente si obtienen 
nuestros pasos, como lo espero , el éxito 
deseado. 

Un nuevo alborozo hace asomar á los ojos 
de Adelaida lagrimas de consuelo , abriendo 
su corazon á las suaves lisonjas que le exci-
taba , no menos la confianza que ponia en la 
prudencia y bondad de H a r d y l , que en el 
amor de sus padres si llegaban á saber la trai-
ción en que no tuvo parte su voluntad, y las 
violencias padecidas, como también el enga-
ño de Madama Hernesta ; pues aunque fue-
se culpable su conducta, esperaba con todo 
merecer el perdón de su afecto , atendidas 
todas las circunstancias de los lances en que 
se vio , confiada especialmente en su arre-
pentimiento , y en el propósito que llevaba 
hecho de conformarse con los santos sentimien-
tos que Hardyl havia procurado infundirle. 

¡ O fáciles, é incautas doncellas! recono-
ced el origen de vuestra perdición en la vani-
dad , en el poco recato , y en la demasiada 
confianza de vuestras indiscretas pasiones; 
pues todo esto fue causa del miserable , y 
oprobrioso paradero de Adelaida. Todo con-
curre para oprimir la inocencia , si esta se 
expone incautamente á los peligros que la 
acechan para devorarla. Solo el severo p u -
dor , y la tímida modestia son las guardas 
de vuestra honestidad : ellas solas os podrán 
librar de los asaltos y trazas de otros Lorvá-
les. 

Lisonjeábase Hardyl que los padres de 
Adelaida estuviesen en París , pues no ha-
bían encontrado todavía á su hija. Con todo , 
por lo que podía ser, hizo disponer el co-
che , para que en caso que hubiesen partido 
para L ino i s , pudiese sin perdida de tiempo 
encaminarse hácia allá desde la casa que ha-
bitaban en Par ís , á donde hizo primero que 
parasen los cocheros. Y aunque lo informa-
ron en ella que habian partido sin saber don-
de , resolvió tomar el camino de Linois : lle-
gó felizmente en compañia de Eusebio ; y sa-
biendo allí que los padres de Adelaida estaban 
en su casa , se encaminaron á ella. 

A l aviso que Monsieur de Arcourt re-

c 
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cibe que llegaban dos forasteros de París 
que deseaban hablarle , siente renacer en su 
pecho las lisonjas y esperanzas que le te-
nia sufocadas el acerbo dolor por la perdida 
de su amada Adelaida: y no dudando que 
viniesen á darle noticia de ella , sale con la-
grimas en los ojos , luchando su corazon con 
los afectos del júbi lo , y del temor que le 
causaba la incertidumbre de lo que le dirian 
los forasteros sobre su hija. El trage de Qua-
keros en que los vio , túvolo suspenso un 
momento ; pero la fuerza del sentimiento , y 
de las esperanzas del hallazgo de su hija, 
que solo de dia y de noche ocupaba su alma 
y pensamientos, hizole decir : ¿ Señores, q u é 
me queréis ? ¿ Sois por ventura portadores 
del mayor gozo , ó de la mayor aflicción pa-
ra un padre miserable que perdió su hija ? 

H a r d y l , por respuesta , echale los brazos 
al cuello , y le dice : consolaos: vuestra bue-
na hija Adelaida = ¿ Q u é es ? cielos, 
¿ qué es ? ¿ D ó n d e , dónde está mi Adelai-
da ? = En buenas manos , y en lugar segu-
ro. Ponese á llorar como un niño Monsieur 
de Arcourt : ¡ el llanto de un gozo sumo y 
tierno , remeda tanto al de la inocencia ! Lue -
go abrazando también él mismo á Hardyl, 
cerrabalo entre sus b razos , sufriendo su ve-
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nerable rostro ser apretado y besado de la 
violencia del consuelo de un alborozado pa-
dre. Este solo desistió del enagenamiento de 
aquella demostración para llamar á voces á 
su muger Genoveva, al tiempo que llevando 
á Hardyl de la mano , entraba en su quarto 
con él seguido de Eusebio. Les sale al encuen-
tro Madama Genoveva , é informada por los 
sollozos de su marido de la noticia que les 
íraian aquellos forasteros, haceles enternecida 
la misma pregunta por su hija , y por el lu-
gar en que la dexaban. Hardyl dándole equi-
valente respuesta á la que dió á su marido, les 
añadió : que si deseaban ver á su h i j a , se 
encargarla él mismo de traersela. Pero ellos 
quieren ir por ella sobre la marcha , instando 
para saber el lugar en que quedaba , antes 
de informarse del modo como la perdieron, y 
como la huviese encontrado Hardyl . 

Mas esta relación requeria toda la cordu-
ra y prudencia de Hardy l , ignorando los pa-
dres de Adelaida el exceso del oprobrio , de 
la miseria y abatimiento á que se vió reducida 
su hija. Por esto no quiso decirles el lugar 
en donde la habia dexado , si no recibía de 
antemano pruebas seguras del ánimo con que 
la recibirían , contándoles primero las cir-
cunstancias del rapto la noche que Lorvál la 
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introduxo en el teatro. Pero como el mal de 
que adolecía Adelaida no podía quedar en-
cubierto á sus padres , les cuenta la violacion 
que habia padecido, aunque de modo que 
recayese toda la culpa sobre L o r v á l , hacién-
doles ver á su hija acreedora del perdón , y 
digna de toda compasíon ; pero calló la pros-
titución , á la qual se habia abandonado en ca-
sa de Hernesta , mucho mas el que la hubie-
sen encontrado en Bicetra. 

A l paso que Hardyl les hacia la relación, 
derretíanse en llanto y en sollozos los padres 
de Adelaida , especialmente la madre , la 
qual prorumpia en exécraciones contra el 
pérfido Lorvál; y el padre quando l legóá 
oír que le habia inficionado la salud , se le-
vantó furioso , pidiendo armas á gritos para 
arrancar el alma al detestable traidor. Hardyl 
procuró entonces aplacarlo y sosegarlo, exhor-
tándolo á sufrir con constancia toda la entera 
desgracia, y él le instaba con impacientes rue-
gos que lo llevase á donde estaba su hija 
desdichada : pero aunque Hardyl podía yá 
asegurarse de la buena* acogida que tendría 
ella de sus padres , se recató con todo de de-
cirles el lugar en donde quedaba , dándoles 
para ello algunos motivos; porque no habien-
do prevenido á Adelaida de lo que debia de-
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cir , y callar sobre su desgracia , temia que 
ella contase su entera ignominia , no habien-
do necesidad que sus padres la supiesen : con 
esto apresuró su despedida para traersela 
quanto antes. 

Ellos debieron ceder á la resolución de 
Hardyl , de cuya mano no sabía desasirse 
Monsieur de Arcour t , besándosela mil véces, 
y bañandola de sus lagrimas. Dexólo final-
mente para que volviesen á París donde 
la impaciente Adelaida los esperaba , agitada 
de las esperanzas, de los temores y dudas del 
éxito de su viage. Pero quando oyó que Har-
dyl le pedia albricias por su feliz manejo , im-
pelida de su agradecido alborozo , ponese de 
rodillas delante de é l , diciendole con lagri-
mas : permitidme , respetable Hardyl , que 
os dé mi reconocimiento esta corta prueba del 
exceso de mi gozo. ¿ Cómo es posible que yo 
lo exprima á medida de mis ansias, ni que 
vos conozcáis quán grande sea ? ¡ Ah ! sería 
menester que hubieseis probado como yo to-
dos los horrores de la desgracia , de la mise-
ria , y del oprobrio , para que pudieseis co-
nocer todo el aprecio del júbilo que siento 
y de la suma obligación en que os estoy, 

Nada me debeis , Adelaida , levantaos j 
pues quanto hicimos por vuestro bien , obtu-
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vo su recompensa de nuestros mismos cora-
zones. Sentaos , no esteis en pie ; pues todas 
vuestras demostraciones nada añaden á la pu-
ra complacencia que vuestro bien nos causa , 
y á la dulce esperanza que fomentamos, de 
que toda vuestra desgracia , terrible á la ver-
dad , os servirá de prueba de los engaños de-
testables de que está lleno el mundo, y de los 
fatales efectos de la vanidad , y de la ambi-
ción , las quales se .lo prometen todo , y no 
llegan á abarcar sino peligros y desazones: co-
mo también conoceréis que el dote mas apre-
ciable de una doncella son los virtuosos sen-
timientos que le fomentan la modestia y el 
recato , siendo estos mismos el mas precioso 
adorno de su hermosura . 

Ahora , pues , vuestros padres anhelan el 
momento de recibiros en sus brazos; pero 
antes os debo advertir , que solo quedan in-
formados de la traición y violencias de Lor-
vál , habiendo yo cre ído oportuno ocultarles 
vuestra quedada en casa de Hernesta, y vues-
tra conducción á Bicetra , haciendo recaer todo 
el odio sobre Lorvál , y sobre el modo con 
que os tuvo encerrada : y á esto solo de-
beis ceñir vuestra narración si vuestros pa-
dres os la pidieren ; po rque si les contaseis 
toda vuestra desgracia , solo contribuiría pa-

ra agravarles el dolor sin necesidad , y para 
que os desechasen tal vez si llegasen á saber 
vuestra voluntaria prostitución , sin que os 
pudiese disculparos la respuesta engañosa 
de su maldición que os traxo Hernesta. 

La llegada del médico interrumpió su 
discurso ; y aunque despues que partió el 
mismo , quisiese Adelaida darle nuevas y ar-
dientes demostraciones de su gratitud , vedó-
selo H a r d y l , diciendo , que estuviese queda, 
y que al otrodia partirían para Linois. Halla-
base presente á todas estas cosas Eusebio de-
xando hacer á Hardyl por no saberse expli-
car enteramente en francés, sintiendo perder 
de oído muchas de las tiernas y afectuosas ex-
presiones de Adelaida por su rápida y delica-
da pronunciación , que acompañada de un 
agradable gracejo , hacia tomar mayor inte-
rés á un corazon sensible por su desgracia. 
Toda lengua hacese recomendable en boca de 
unamuger agraciada ; y pronunciada de Ade-
laida , empeñaba mucho mas los deseos de 
Eusebio , para verla restituida á sus amados 
padres , como sucedió al día siguiente , ce-
diendole también su coche , y haciendo venir 
para sí un fiacre en que iba solo , sin cuidar 
de llevar consigo uno de sus criados que iban 
en sus asientos acostumbrados. 

E 
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Eusebio los seguía en el fiacre; pero si és-
te era ín ;omodo y malo , los caballos eran 
peores , y mucho peor el cochero. Para em-
peorarlo todo , las lluvias habían inundado los 
caminos. Los quatro caballos de Eusebio, 
frescos y lozanos , volaban , mientras los del 
fiacre , muertos de hambre y de fat igas, ha-
llaban á cada paso un atascadero , del qual so-
lo salían á fuerza de palos , y de conjuros. 
Eusebio , que perdía su coche de vista , sen-
tía algunos impulsos de impaciencia que pro-
curaba refrenar volviendo sobre sí. Pero co-
mo al pasar un charco algo profundo cayese 
en él uno de los caballos , y quedase al l í , á 
pesar de mil palos , como en lecho regalado, 
comienza á encendersele la sangre á Eusebio, 
V exasperado contra el cochero , iba á pro-
rumpir en baldones contra él. Pero la memo-
ria de las máximas de la moderación y del su-
frimiento sufocó la palabra ya medio fuera ha-
ciéndose suma violencia , y diciéndose á sí 
mismo : ¿ contra quién las llevo ? ¿ Q u é cul-
pa tienen los caballos , muertos de fatiga , ni 
el cochero que los mata á palos por servirme? 

Apenas había dicho esto á sí mismo , quan-
do el cochero enfurecido , viendo que no po-
día hacer mover al caballo , exclama : ¡ voto 
á t a l , que te tengo de ma ta r , bestia traidora, 

á tí, y al h i . . . de p u . . . que está ahí senta-
do mano sobre mano. Este lindo conjuro del 
cochero , acompañado de mil latigazos que 
menudeaba con rabia sobre el inmóvil caba-
llo., rompio la reflexión que iba haciendo 
Eusebio para no enojarse , dándole al mismo 
tiempo motivo para exercitar su moderación; 
porque oyendose injuriar tan villanamente del 
cochero , en vez de irritarse contra él , saltó 
inmediatamente del fiacre con ayre jovial de 
que se revistió , diciendole: aquí estoy , ami-
go , vamos á mover al caballo. Mas ni por 
esas lo recavaran, si dos labradores que traba-
jaban en el vecino campo , no hubiesen acu-
dido á los reniegos , y desaforadas voces del 
cochero. 

Este , viendo ya su caballo en pie , hizo á 
Eusebio el nuevo cumplimiento con voto re-
dondo que no pasaría adelante. Eusebio , 
aunque se resintió del insolente descaro de 
aquel hombre , y del tono fiero y firme con 
que rehusaba andar , viendo á mas de es-
to las duras circunstancias en que se ha-
llaba , ya volviese á París , pues se pr iva-
ba del gozo que esperaba tener en el re-
cibimiento de Adelaida , por el qual había 
emprendido aquel viage , ya quisiese dis-
frutar de é l ; pues debía hacer aquel cami-

E 2 
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110 á pie, se resuelve , contenido de la mode-
ración , á tomar este partido ; y asi, sin alte-
rarse , le dice al cochero : haced lo que os dé 
gana , pues al cabo no me faltan piernas para 
caminar : idos enhorabuena. Dicho esto , se 
pone á caminar , dexando al cochero en me-
dio del camino . 

Pero el cochero acordándose que Euse-
bio se iba sin pagarlo , corre tras él , y co-
giéndolo de la abrochadura de la chupa , 
enarbola e l látigo , diciendo , ¡ vive Dios, 
que no os llevaréis la paga ! soltadla. ¡ Q u é 
poco esperaba Eusebio verse reducido á tan 
terrible apr ie to ! El dexar al cochero sin pa-
ga , no procedía de voluntad , sino de olvido, 
teniendole sobrado ocupada el alma las refle-
xiones de la moderación : ellas le sirvieron 
entonces de fuerte freno para no proceder 
contra e l nuevo desacato del cochero , dicien-
dole solo con suma serenidad : teneis razón, 
me olvidaba ; y mete la mano en la faltrique-
ra para satisfacerlo. ¡ Pero quáles fueron 
sus angustias , quando contándole el dinero 
que llevaba en el bolsillo , halló que no bas-
taba para pagarlo por entero 1 Taidor era 
el que comunmente llevaba el dinero del 
gasto ; y como salieron todos juntos de París, 
no p u d o precaver aquella fatal contingea-
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cía. Eí feroz cochero , viendo que le faltab« 
la mitad de la paga , dobla las amenazas , 
queriendo que le satisfaciese hasta el ultimo 
maravedí. En vano el paciente Eusebio le 
protestaba que no tenía mas que aquellos 
ocho francos que le entregaba , prometien-
do pagarle del todo en P a r í s ; porque cre-
yendo el bárbaro que queria ocultarle lo 
demás , descarga sobre Eusebio un palo 
con el látigo , pretendiendo sacarselo con 
aquella violencia. 

Santo y sublime sufrimiento , descono-
cido eñ la ocasion del honor vano y de la 
soberbia de los mortales, fortalece el cora-
zon de Eusebio que siente todo el peso de 
3a fiera injuria ; pero que prefiere al Ím-
petu descompuesto de la venganza la no-
ble y heroica cordura de la paciencia , y el 
divino sosiego de los superiores sentimien-
tos de la virtud. 

Aunque Eusebio se resintió sobremane-
ro del dolor de aquel golpe , puso con todo á 
prueba todo el esfuerzo de su moderación, 
y levantando solamente el brazo izquierdo 
para reparar el otro latigazo que iba á des-
cargarle , le dixo : ¿ qué hacéis ? sosegaos: 
os protesto que no llevo conmigo ni un quar-
to mas de lo que os d i ; sabéis la posada en 

E j 
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donde paro , allí os satisfaré enteramente lue-
go que vuelva de Linois. 

Habia entretanto desaparecido de los ojos 
de Eusebio su coche, lo que acrecentaba sus 
angustias y confusion ; pero como sus caba-
llos , aunque fuertes , trabajasen en salir del 
mal camino , rompieron uno de los tirantes. 
Pararon los cocheros para componerlo ; y con 
esta ocasíon , volviéndose Hardy l para ver 
donde quedaba Eusebio , y no lo v iendo , le 
supo mal habersele adelantado tanto , y mu-
cho mas el que quedase solo tan atrás sin 
criado : y no pudiendo sosegar , le dice á 
Taydor , que fuese á ver lo que era , y que 
viniese en su compañía. Casualmente los avis-
tó Taydor , atravesando campos al tiempo 
que el cochero estaba con el látigo levanta-
do para descargarlo de nuevo. Taydor que 
ya se acercaba , viendo el ademan del co-
chero , y á los dos labradores que les habían 
ayudado á levantar al caballo , que se estaban 
alli de píes junto á ellos , creyendo que su 
amo fuese salteado , dobló la carrera con la 
espada desembaynada, diciendo á gritos: de-
xadlo estar , traidores , dexadlo estar. 

E l cochero enfurecido , sin poder atender 
á T a y d o r , ni á sus gritos , persistía en que-
rer ser pagado. Taydor , tanto mas persua-

dido de la primera sospecha de que querían 
robar á su amo , dexandose llevar del ahin-
co de su amorosa fidelidad , llega , y tira al 
cochero una cuchillada á la cabeza ; mas éste 
no la pudo eludir tanto dob'andose hacia 
atrás , que no le llevase media nariz ^ p a r -
te de la barba ; y lo matara al segundo gol-
pe , si Eusebio no lo hubiera contenido. Des-
lumhrado el cochero de la herida , y turba-
do de la mucha sangre que le salía , comen-
zó á llorar de rabia y dolor ; pero contenia 
sus fieros la vista de la espada que centellea-
ba en la mano de Taydor , retirándose á su 
fiacre para buscar un trapo con que detener 
la sangre. 

Taydor , enfrenado del respeto de su 
amo que le mandó embaynar el acero , le di-
ce : i pero, Señor , qué pretendía este ladrón? 
Eusebio sin darle respuesta , le pide dos lui-
scs , y recibidos, va á entregárselos al coche-
ro, diciendole , tomad , amigo, ahí teneis mas 
de lo que os debo : volved á París luego, 
pues veis que aquí no hay proporcion pa-
ra vuestra cura : los gastos de ésta quedan á 
mi cuenta ; y aprended otra vez á fiaros de 
la palabra de los hombres de bien. Dicho es-
to , le entrega los dos luises , que recib'ó el 
cochero con rabioso llanto , mirando de reojo 

E 4 
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a T a y d o r , contra el qual arrojaba entre dien-
tes mil blasphemias. Eusebio no satisfecho de 
esta generosidad , viendo que se cogia la san-
gre con un pedazo de manta de los caballos, 
le entrega su pañuelo , añadiéndole , que si 
no se hallaba en estado de poder conducir el 
fiacre á Paris , llevase consigo uno de aque-
llos labradores , que todavía se hallaban alli 
presentes , pues él les pagaría su trabajo : y 
aunque oyendo esto uno de ellos , se ofrecie-
se á llevarlo ; pero enviandolo enhoramala 
el cochero , dió motivo á Eusebio para que 
desistiese de nuevas ofertas , y para que de-
xa ndole tomar el camino de Par ís , prosiguie-
se él á pie el de Linois en compañía de Tay -
dor. 

Ya en el camino le dice Eusebio : os ha-
béis propasado T a y d o r , ved porque no que-
ría que os proveyeseis de armas para el cami-
no : me habéis dado mucho que sentir. = 
¿ Pero cómo podr ía sufrir yo , Señor , el ve-
ros maltratado de aquel picaro con tanta 
crueldad ? no sé aprobar la sobrada bondad 
de Vmd. = ¿ Sobrada ? ¿ porqué ? ¿ no vale 
mas que obtenga la paciencia el mérito , que 
debiera apropiarse la necesidad de deber ce-
der á fuerza superior ? Y sino , decidme : ¿ si 
os vierais asaltado de armados asesinos , el 
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miedo de perder la vida , no os pusiera ta-
maño como un cordero, dexandoos maniatar, 
y maltratar tal vez sin chistar , por no poder 
resistir á la violencia ? ¿ N o vale , pues , mas 
que obtenga de nosotros la virtud el necesa-
rio sufrimiento que debiera recavar el mie-
do ? ¿ Q u é hubiera yo ganado en dexarme 
llevar de los ímpetus de la colera y de la 
venganza ? En primer lugar , desazonarme 
á mí mismo , é irritar mucho mas el furor 
del que estaba en estado de ensayar qual-
quiera desafuero , dexandome tal vez apor-
reado ; y en el segundo lugar , haberlas de 
haber con él á brazo partido , exponiéndome 
en el calor de la reyerta , ó á que me matase, 
ó á que yo le matase á él , lo que hubiera 
agravado mi corazon toda mí vida. 

Verdad es , que la defensa es de derecho 
na tura l ; mas el ultraje no es arma que ma-
te , y al cabo , la virtud la debemos exercitar 
quando nos dan ocasion para ello, y no quan-
do solamente nos viene á gusto del paladar. 
¿ Por ventura , la moderación y el sufrimien-
to son virtudes que solo se deben remitir á 
los claustros y á los monges ? ¿ Quanto mas 
necesitamos de ellas los que andamos en me-
dio del mundo , por las freqiientes ocasiones 
que se nos presentan?; Sabéis quantcs se ahor-
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rarian de mortales pesadumbres , y de muy 
sensibles desgracias, si se acostumbrasen á lle-
var con paciente fortaleza otros lances seme-
jantes al que acaba de pasar por mí ? Pero co-
mo están siniestramente preocupados, que el 
sufrimiento es vileza y cobardia , y la pacien-
cia poquedad de ánimo , repelen amenaza con 
amenaza , y ultraje con ultraje , como si asi 
quedase desagraviado , y vengado su honor. 

Pero á mas de que no siempre queda ven-
gado el que se venga , sino mas ofendido y 
aporreado , padece también todos los disgus-
tosos efectos de la ira y de la venganza con 
desazón de su ánimo , y se expone tal vez á 
perder la vida , ó á quitarla ; extremos que 
son igualmente funestos. Pero al contrario, 
si el hombre comenzase á acostumbrarse des-
de niño , y á persuadirse de la noble supe-
rioridad que infunde al alma el sufrimiento, 
y la suave satisfacción que dexa la memoria 
de haber vencido los impulsos de la colera, 
y del enojo provocado de un ultraje , no le 
parecería ni tan poco apreciable , ni tan di-
fícil de conseguir la moderación ; pero nues-
tra arrogancia y vanidad fortalecen la opi-
nión del sentimiento de la ofensa , y del ul-
traje recibido ; porque nos parece que estos 
nos humillan , y que nos defraudan el con-

/ 
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cepto y respeto que eremos merecer , ó que 
pretendemos de ios otros. — 

Bien , Señor , ¿ pero y los palos no due-
len ? = Duelen ; ¿ pero no vale mas que due-
lan dos , que no te puedes quitar de encima, 
que no otros tantos, ú otro maltratamiento 
peor , si provocas á ello al¡ que te ofendió, 
con ademan de venganza , ó con palabras re-
sentidas ? = Pocos encontrará V m d . que le' 
aprueben esas máximas. = N o lo ignoro : an-
tes bien , si nos oyeran algunos de aquellos 
que van muy atiesados con el h o n o r , me ten-
drían por un simplón y mentecato ; ni lo ex-
traño , pues tú mismo que lees freqiientemen-
te el Santo Evangelio , parece que tienes á 
estas mis máximas por estravagantes. ¿ Crees 
que los sublimes exemplos de paciencia y su-
frimiento que nos propone el divino Redemp-
tor , son solo para que los admiremos , ó'nos' 
contentemos de meditarlos, sin que los pon-
gamos jamas en práctica ? ¿ no son ellos la 
mas sublime parte de nuestra religión ? ¿ y 
el exercicio de ésta ha de ser mirado del no-
b'e , y rico presumido , y altanero , como vi-
leza y poquedad? (1) 

( r ) Gracias á Dios que Eusebio comienza á dar 
á entender en este lance que está imbuido en las 
máximas de la divina sabiduría. 
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D e esta manera iban conversando por el 
camino , quando Hardyl y Adelaida habien-
do llegado mucho antes á la Cruz de Berni, 
donde habian de hacer medio dia ; y no vien-
do comparecer á Eusebio y á Taydor , se en-
caminaron á pie para i r le al encuentro ; y 
descubriéndolo que venia sin el fiacre , no 
sabian atinar el motivo. Contoselo él luego 
que llegó ; y entretuvo con su dolorosa his-
toria el ocio de la mesa , sintiendo Ade-
laida qüe hubiese padecido tanto por su cau-
sa. Allí en la C r u z de Berni hubo de tomar 
la posta para proseguir su viage á L'.nois, 
donde llegaron todos juntos á casa de los 
padres de Adelaida. 

Sentía ésta su palpitante corazon agita-
do de todos los afectos del júbilo y del te-
mor que le robaban casi del todo la respira-
ción , á pesar de los esfuerzos de Hardyl en 
sosegarla , necesitando también de su ayuda 
para sostenerse en pie luego que entró en 
la casa de sus padres. Estos no menos agita-
dos de las ansias de abrazar á su hija corrie-
ron ásu encuentro , advert idos de su llega-
da por el ruido del coche que paró á la 
puerta. Adelantóse el padre hasta la esca-
lera , donde se encontró con ella ; y reci-
biéndola en sus b razos , al tiempo que Ade-
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laida iba á postrarse de rodillas , desahogaba 
con llanto el júbilo que le causaba su hallaz-
go , y el dolor de su violacion , diciendole 
entre sollozos: ¡ yo , yo fui la causa de t u 
desdicha , dulce hija mia ! ¡ tu padre te hi-
zo traición ! y el mortal dolor que me cau-
só tu pérdida , y que fué justa pena de mis 
vanos desaciertos , desarmó al cielo , que 
apiadado de mis fieras angustias , te me de-
vuelve , amada Adelaida , te me devuelve, 
valiéndose de este generoso Caballero , tu li-
bertador , dulce amparo y consuelo de una 
desolada familia. Ven , hija mia , ven , que 
tu madre te espera. 

Adelaida sin aliento para proferir una pa-
labra , sollozando amargamente , dexabase 
conducir del padre que la tenia medio abra-
zada siguiéndolos Eusebio y. Hardyl enter-
necidos de gozo. La madre , no sufriéndole 
el corazon hallarse al encuentro con su hija, 
volvió á su estancia , oprimida de la terrible 
idea de su perdido honor ; y alli sentada la 
esperaba , agitada de los diversos sentimien-
tos que la combatían , cubriéndose el llanto 
con un pañuelo. Rosalía , hermana de Ade-
laida , estaba con ella participando de los di-
versos afectos de sus padres , y llorando , 
porque veía llorar á su madre ; no porque 
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sintiese tanto la desgracia , quanto porque se 
complacía del hallazgo de su hermana. Esta 
al entrar en el quarto , 110 pudisndo conte-
ner los recelos de su conciencia , viendo á su 
madre en aquella postura en que parecía se 
recataba de verla , exclamó poniéndosele de 
rodillas : ¡ ó mí amada madre ! . . . los sollo-
zos interrumpieron lo demás. 

L a madre abrazandola entonces, le dice: 
¡ ah hija mia, nos has dado la muerte , pero 
el cielo se compadeció de nosotros 1 ¡ el pér-
fido L o r v á l ! . . . levantare , levantare. ¡ O 
cíelos ! dixo entonces Adelaida , si merecí 
vuestra indignación , si os ofendí. . . . El pa-
dre sintiendo la seca ternura con que Geno-
veva recibía á su hija , interrumpió el discur-
so de ésta haciéndola levantar y dicíendole : 
no , hija mia , no : en vez de la indignación 
de tus padres, mereces todo su amor , toda 
su ternura. Rosalía al ver en pie á su herma-
na , fué á abrazarla , renovándose las lágri-
mas y los sollozos ; y despues de haber desa-
hogado los tiernos afectos de sus corazones, 
el padre volviendo á Hardyl y á Eusebio les 
encarece el sumo agradecimiento , y la eter-
na deuda en que les estaba , abrazandolos con 
mil expresiones de ardiente v tierna grati-
tud. ¡ Quán bien empleados gastos! qué bien 
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remunerada piedad ! qué santa satisfacción, 
y quán puro gozo no probaban los corazones 
de Hardyl y de Eusebio con aquellos abrazos! 

Las criadas no tardaron á venir con lágri-
mas en lob o j o s a confirmar el sentimiento que 
tuvieron por la pérdida de su Señorita , y 
el alborozo por su hallazgo : pero como ésta 
necesitase de descanso , fue conveniente lle-
varla á la cama , hallándose postrada del ca-
mino , y mucho mas de la agitación de sus 
interiores afanes y afectos, aunque estos co-
menzaron á sosegarse con las tiernas demos-
traciones y caricias de sus padres. Hardyl su-
mamente contento por el éxito feliz de su 
manejo , quiso despedirse de Monsíeur de 
Arcourt para ir al mesón ; pero debieron ce-
der á las instancias de éste , quedando en su 
casa en que les ten ;a dispuesto alojamiento. 

Monsieur de Arcourt , despues de haber-
les renovado su sumo agradecimiento , mo-
vió la conversación sobre la desgracia de su 
h i ja , contándoles menudamente todos los pa-
sos que había dado , y las infinitas diligen-
cias que hizo para poderla encontrar, y 
para informarse del Marqués de L o r v á l , no 
pudiendo dudar que fuese éste el que la 
había robado. Pero como dexase de contar 
si asistió aquella noche á la representación 
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de la tragedia del Cid , y si habló con el 
criado de Lorvál , Hardyl se lo p regun ta : 
Monsieur de Arcourt le dice : que entraron 
en el teatro , que asistieron á la mayor parte 
de la representación ; pero que rezelando 
siempre de su hija , salieron antes que acaba-
se la tragedia al zaguan para esperarla a l l í : 
mas que no habiendo podido descubrirla en-
tre la gente , despues que toda ella salió del 
teatro , hubieron de volverse á su casa , como 
podia pensar, fuera de sí de dolor , y sin ha-
ber visto ningún criado de Lorvál. 

Esto llevó insensiblemente la conversa-
ción á los engaños , perfidias , y traiciones 
del trato de los hombres , especialmente en 
las ciudades g r a n d e s , de que los padres de 
Adelaida habían sacado tan funesto escar-
miento , diciendoles Monsieur de Arcourt el 
desengaño que había sacado de la vanidad de 
su pasada conducta , admitiendo en su casa la 
gente que menos debiera. La condicion no-
ble previene en su favor los ánimos de aque-
llos que se reconocen inferiores, adquirien-
do sobre ellos u n a entonada superioridad. 
E l sexo principalmente , ambicioso de corte-
jo y de galanteo , se somete mas fácilmente 
á los halagos y caricias, que acreditan mas el 
poderío de sus gracias , y los alicientes de su 
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hermosura. Rara es la doncella que no pre-
fiera en su corazon un noble á un ciudada-
no su igual. Concepto ambicioso que ciega á 
muchas , y que tal vez les acarrea su ruina, 
ó las dispone para desacertadas elecciones en 
sus casamientos. 

Prosiguió Monsieur de Arcourt en decir 
á sus huespedes el firme propósito que habia 
hecho de cerrar las puertas de su casa á to-
da visita ; pues aunque antes era de opi-
nión que el trato contribuía para hacer mas 
cautas y advertidas á las doncellas , y para 
que adquiriesen mayores luces y despejo , 
tenia en la desgracia de Adelaida sobrado 
argumento para convencerse , que si el tra-
to les infundía un ayre mas suelto, y mas 
adamado despejo , también al mismo tiempo 
corrompia sus buenos sentimientos , y em-

pañaba el candor de su inocencia , desmoro-
nando insensiblemente el muro de su recato, 
irritando su concupiscencia , ó debilitando 
su entereza para rendir se , ó para perderse 
en la ocasion menos pensada. 

A esto añadió Hardy l el otro daño que 
padecian también con el freqiiente trato, dis-
trayéndolas de sus labores , y haciéndoles 
concebir, sin advertirlo , suma aversión al tra-
bajo , y á sus caseras ocupaciones, fomentan-

F 
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doles la desidia , y la inclinación al ocio y al 
galanteo , causas principales de que también 
se resientan ya casadas, de estos defectos, pa-
deciendo mil desarreglos sus familias , y de 
que sean de doble carga para los maridos. Es-
tendiose al contrario su eloqiiencia en las ala-
banzas del retiro , en el qual fomentaban las 
doncellas los severos y nobles sentimientos de 
un inculpable recato , y de una adorable mo-
destia , dotes preciosas para quien en ellas 
busca un honesto casamiento. ¿ Qué cosa mas 
amable hay en la tierra que una modesta y 
angelical hermosura ? ¡ Doncellas , si supie-
rais la dulce impresión que hace en el hom-
bre la virtud quando condecora á vuestro se-
xo , ella fuera el principal objeto de vuestros 

ambiciosos esmeros 1 
Renovaron varias veces los discursos so-

bre esta materia en los tres dias que Hardy l 
y Eusebio se detuvieron en casa de Adelai-
da , forzados de las instancias de su padre, 
que en todo les manifestaba , no solo su 
eterna grati tud , sino también el singular 
respeto y veneración q u e le merecían los sen-
timientos de la virtud sólida que en ellos 
admiraba , y que experimentó en la genero-
sa restitución que le hicieron de su hija. Es-
ta , á pesar de su quebrantada salud , pare-
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cía haberla recobrado , viendose ya en pose-
sión de la casa de sus padres , y de su anti-
guo cariño. ¡ Q u é demostraciones tan afec-
tuosas no hacia ella á Eusebio y á Hardyl las 
veces que iban á visitarla ! qué santos discur-
sos no le tenia H a r d y l , motivándolos el sin-
céro arrepentimiento que ella le manifestaba! 
qué hermoso llanto no caía de sus ojos, quan-
do Hardyl llegó á darle parte de su vuelta á 
Par ís! qué indeleble y dulce consuelo no sen-
tia Eusebio , y quán celestial complacencia 
por haberla sacado de los horrores y mise-
rias de Bicetra , y del seno de su deplorable 
desgracia ! 

j Todos los actos de humanidad endul-
zan tanto al corazon del hombre ! La blanda 
lluvia , que en los ardores del estío cae con 
suave susurro sobre la selva .sombría , no 
regala tanto sus verdores, ni se recrean tanto 
con ella las flores del seco prado , quanto el 
alma sensible con el llanto de la gratitud r e -
conocida. 

Sentíanlo Hardyl y Eusebio con el l lanto 
de Adelaida y de sus padres , los quales , no 
pudiendo oponerse mas tiempo á la determi-
nación de sus huespedes de restituirse á Pa -
rís , esmerábanse en darles las ultimas prue-
bas de su agradecimiento á tan singular be-

F 2 



g o E Ü S E B I O 

nefieio , no cesando Monsieur de Arcourt de 
besar la mano de Hardyl , y de abrazar 4 
Ensebio. Pero al llegar estos á dar el ulti- , 
mo a Dios á Adelaida , los padres , la her-
mana , criados y criadas que se hallaban 
presentes , no pudieron contener su llanto, 
oyendo á la desolada Adelaida manifestar á 
sus libertadores , con las mas tiernas y vi-
vas expresiones , su eterno reconocimiento. 
Ellos no menos enternecidos , deseándole el 
entero restablecimiento de su salud , arran-
cáronse del seno de aquella consolada y 
agradecida familia. 

— 
LIBRO SEGUNDO. 

C o n t i n u a b a á sentir Ensebio la dulce im-
presión de la t e rnura que le causaron las vi-
vas demostraciones de Adelaida , fomentán-
dosela Hardyl q u e le decia la suma y pura 
satisfacción que e l mismo también sentía por 
haberla sacado del miserable estado en que la 
encontraron , y por haberla restituido tan fe-
lizmente á su famil ia . Renovaron con esto la 
memoria de la suma perfidia y maldad del 

infame L o r v á l , extrañando Ensebio que en-
cubriese tan impío y ruin corazon , baxo 
la mentirosa apariencia de su blanda mo-
destia y circunspección , nuevo motivo pa-
ra que procediese Eusebio con mayor cau-
tela y desconfianza en el trato con los hom-
bres , sintiendo el verse precisado á poner 
freno á la efusión de su bondad por los do-
bleces y engaños de los mismos. 

Tratando de estas cosas llegaron al lugar 
en que le sucedió el caso con el cochero, 
contándole Eusebio la manera como se ha-
bia portado con él , dándole dos luises , y 
prometiendole , á mas de esto , satisfacer to» 
dos los gastos de su cura. Esto fué lo pr i -
mero á que atendió después que llegó á Pa -
rís , procurando informarse del mesonero , 
que fué el que hizo venir el fiacre , del l u -
gar donde paraba dicho h o m b r e : y sabien-
do que habia ido á curarse al hospital , co-
mo sentía repugnancia de ir á tales lugares 
por el asco que le causaron las salas de Bi-
cetra , creyóse dispensado de la palabra 
que le dió de satisfacer los gastos de la cu-
ra , pues ésta nada. le costaba al herido. 

Pero la delicada honradez de Eusebio no 
podia descansar con esta mezquina excusa > 
que le sugería la repugnancia que sentía de 
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ir al hospital , y la miró como indigna de 
la generosidad de su corazon : y aunque le 
ocurrió enviar á uno de sus criados con el 
equivalente de la cura ; pero por lo mismo 
que no podia desprenderse de la repugnan-
cia de ir él mismo en persona , quiso ven-
cerla , comunicando á Hardyl esta especie. 
Hardyl se la aprobó , no porque le obliga-
se el cumplimiento de la palabra , no sub-
sistiendo el motivo para cumplirla , sino por-
que la honradez del corazon se fortalecia con 
el cumplimiento de tales menudencias , las 
quales , si se dexaban de exercitar por repu-
tarlas de poca consideración , y porque no 
nos obligan , engendraban dexadéz en el áni-
mo para cumplir con las de mayor monta; 
de donde procedía el sobrado amor de sí 
mismos en la mayor parte de los hombres , 
que los endurece para no hacer ni cumplir 
sino aquello que les trae cuenta , y que les 
viene bien , ó que no les debe costar ningu-
na incomodidad ; porque si ésta les muestra 
su mala cara , háceles olvidar sus promesas, 
ó no se las dexa cumplir. 

Esta indiferencia é insensibilidad , princi-
palmente sobre lo que se promete , destruye 
la hombriá de bien que caracteriza al cora-
zon español, continuaba á decirle H a r d y l , 

por mas que se pretenda atribuir esta buena 
partida á la soberbia nacional. ¿ Pero no va-
le mas que el hombre sea honrado , y cum-
pla con lo que promete por principios de no-
ble soberbia , hija del verdadero honor , que 
no que se muestre sin fé , y sin palabra por 
altanera insensibilidad, hija de un ánimo ruin, 
y de viles sentimientos? ¡Quán pocos son los 
hombres que proceden , y obran bien por so-
lo amor de la virtud ! ¿ Pero aunque la hon-
radez dexe de tener la vir tud por fin , dexa-
rá por eso de ser estimable ? y aun as í , no 
dispone insensiblemente al corazon para reci-
bir las impresiones de la humanidad ? 

Despues de haberle hecho Hardyl un 
largo discurso sobre esto , quiso ir con él al 
hospi ta l ; y habiéndose informado de la cama 
en que estaba el herido cochero , lo van á vi-
sitar. Eusebio fue el primero á preguntar-
le por el estado de su salud. L a benda que 
le cubría la cara de medio abaxo , dexando 
libre la frente desgreñada , y los ceñudos 
ojos , le daba un horrible aspecto ; y las tor-
cidas miradas con que acompañaba las voces 
roncas é ininteligibles por la benda que le cu-
bria la boca , manifestaban el rencor con que 
correspondía á la humanísima atención de Eu-
sebio. Este , aunque no pudo comprehen-
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der lo que decía , echo con todo de ver la ra-
bia que le bullía en el corazon : y asi , pa-
ra 110 irritarlo mas , resolvió entregarle otros 
dos luises, diciendole solo : que había veni-
do á cumplir la palabra que le dió de satis-
facer los gastos de su cura , y que allí tenia 
el equivalente , poniéndole los luises envuel-
tos en un papel debaxo de la almohada , de-
xandoselos poner el herido sin hacerle ningu-
na demostración de grati tud. Eusebio , con 
todo , se despidió de él con la misma afable 
humanidad , po rque no llevaba pretension 
de ser correspondido , usando solo con aquel 
infeliz de su honrada generosidad , por satis-
facer á los impulsos de su bondadoso co-
razon. 

¡ Pobre Eusebio , que vas á comparecer 
á los ojos de aquellos , que desde el trono de 
la comodidad y de la abundancia , engreí-
dos de su riqueza y fausto , adorados de la 
adulación y del respeto de sus inferiores , te 
contemplan tan humano y comedido con 
quien tan gravemente te injurió ! ¿ Querrán 
por ventura dignarse de aprobar tu sublime 
paciencia , y tu admirable sufrimiento al 
golpe del látigo q u e sobre tí descarga , sin-
tiendo ellos mismos encenderseles la sangre 
de enojo , y armarse su venganza de ra-

yos contra quien te ultraja ? ó bien tacha-
rán tu noble moderación de poquedad de 
ánimo , ó despreciable cobardía ? con qué 
ojos mirarán tu determinación de ir á ver 
por tí mismo á tu feroz ultrajador ? como 
quiera que la miren , qualesquiera que sean 
sus sentimientos , ¿ equivaldrá por ventura 
la enardecida venganza del honor , que h u -
biesen podido tomar en tal lance , á la respe-
table mansedumbre de tu sufrimiento ? ( 1 ) 
¿sudura insensibilidad , ó su vengada altane« 
ria , hubiera probado despues el celestial 
consuelo , y la superior satisfacción que re-
compensará toda tu vida tu magnánimo su-
frimiento , y t u noble beneficencia ? 

Penetrado del gozo interior que le dexa-
ba el vencimiento de su repugnancia , y de 
la limosna que acababa de hacer al enfermo, 
salia Eusebio del hospital en compañía de 
Hardyl para volver al mesón siendo hora 
de la comida , pero debieron esperar á la 
mayor parte de los forasteros que no acaba-
ban de llegar. Recompensaron ellos la impa-
ciencia en que tenían á algunos de los que 

(1) Nihil iaudabiíius , nihil magno , & preclaro 
viro dignius placabilHatc , atque clemencia. Esto es 

de Cicerón. 
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los estaban esperando con la singular noti-
cia que traían , y que fue la causa de su 
tardanza , diciendo á gritos : milagros , Se-
ñores , milagros : venimos de ser testigos 
de ellos : ciegos que recobraron la vista, 
tullidos que quedaron sanos. Decían esto 
pálidos y acezando , llevando impresos en 
sus rostros y sentimientos los efectos de la 
admiración , é infundiendo en los que los 
oian la misma pasmada palpitación que ellos 
sentían. 

Toda extraordinaria maravilla la causa, 
especialmente aquellas que nos parece parti-
cipar del terrible impulso de la mano Om-
nipotente. Una aurora boreal que tiñe la te-
nebrosa esfera de su roxo explendor : un co-
meta que estiende la formidable brillantez de 
su cola luminosa amedrenta los ciegos cora-
zones de los mor ta les , haciendo en ellos ma-
ravillosa impresión. Un milagro , á vista de 
inmenso pueblo , trastorna y enagena los áni-
mos mas firmes. ¡ Q u é mucho que aquellos 
forasteros saliesen fuera de sí habiendo sido 
testigos de tantos como decían ! 

Eusebio que estaba sentado en la mesa al 
lado de Hardy l , cotejando su fria indife-
rencia con la sorpresa y agitación que veia 
en los otros , mientras conversaban sobre los 
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dichos milagros, le dixo al oido con voz ba-
xa : ¿ qué , será verdad , Hardyl , todo esto 
que cuentan ? = Lo veremos; pero me acuer-
do haber oido en una comedia española: 

D e las cosas mas seguras , 
La mas segura es dudar . 

Ta l vez durarán esta tarde los milagros; 
y si asi sucede, podrémos ir á verlos también 
nosotros. Volviéndose entonces á uno de 
aquellos forasteros que contaban los mila-
gros , le preguntó , en dónde se obraban: 
en el barrio de San Marcelo , le respondió 
él , y en el sepulcro del Diácono Paris. 
Hardyl calló , y prosiguió á comer. Mas 
otro forastero , al oir esto , le dixo : ¿ có-
mo es posible que el Diácono Paris haga 
milagros , si sé m u y bien que era Janse-
nista ? Atengome á lo que yo mismo v i , 
le respondió el otro. Y aunque el que le 
hizo la pregunta sobre la imposibilidad de 
hacer milagros un Jansenista , no acababa 
de creerlo , se encogió de hombros , sin 
saber replicar al terrible argumento de ha-
berlos visto hacer él mismo con sus pro-
pios ojos ; siendo asi que lo podía aterrar 
tan fácilmente , negándole que los hubiese 
visto. Pero si parece mal desmentir á un 
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hombre honrado en sus barbas lo es mu-
cho mas tratándose de milagros , cuya ma-
ravilla preocupa la opinión del hombre , y 
la avasalla á la admiración. 

Esto no impidió que se trabasen de razo-
nes sobre el Jansenismo , y sobre los mila-
gros , sin tomar partido Hardyl ni Eusebio 
en tales materias , dexandoles disputar. El 
empeño hubiera durado hasta despues de aca-
bada la comida , si no los hubiese interrum-
pido una gran algazara y vocería. La dispu-
ta distraída de estas voces , al tiempo que 
preguntaban por la causa de ellas , se ven 
comparecer en la sala en donde comían un 
ciego acompañado de mucha gente , á quien 
acababa de restituir la vista el nuevo T a u -
maturgo. Renuevase entonces la admiración 
en todos, y el entusiasmo de los apasiona-
dos. Hardyl mismo sintió que titubeaba la 
firmeza de su juicio , con tanto mayor motivo 
para ello , por quanto aquel mismo ciego so-
lia estar de asiento á la puerta de aquel mis-
mo mesón pidiendo limosna , y habiéndo-
sela dado él mismo algunas veces. 

Los otros forasteros que solian verlo tam-
bién de continuo ála puer ta , no contentos de 
mirar sanos , y abiertos los ojos de aquel 
hombre , le presentaban varios objetos para 

> 
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quedar mas satisfechos y certificados de aque-
lla maravilla. Saliéronse luego unos tras otros 
para ir á fomentar su admiración en el mismo 
sepulcro. Salió también Hardyl con Eusebio. 
Las calles , casas, t iendas, y plazas, resona-
ban del eco de los milagros: jamas la gran 
ciudad de París se vio tan llena de prodi-
gios. Las gentes salian desaladas de sus ca-
sas ; ni la edad decrépita , ni el sexo hallaba 
obstáculos para ser testigos de aquellos por-
tentos. Los mismos enfermos dexaban sus ca-
mas sin ningún reparo , animados de la es-
peranza , y del fervor de su fé , para ir á 
recobrar la salud. Alquilábanse á peso de 
oro las sillas de manos; y los imposibilitados 
á conseguirlas , ó á pagarlas hacíanse llevar 
en brazos. 

Era tan grande la afluencia de la gen-
te que por todas partes se encaminaba al bar-
rio de San Marcelo , que Hardyl y Eusebio 
llegaron á él sin tener necesidad de pregun-
tar , siguiendo solo el hilo de la gente. Mas 
al acercarse , como se apiñase el gentio , im-
pelido de las ansias de ver milagros , Har-
dyl dixo á Eusebio : escabullámonos de aquí, 
no sea que nos ahoguen ; pues á buen segu-
ro que 110 nos restituya la vida ese prodigio-
so Diácono , si la perdemos por tan mconsi-
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derada curiosidad. Apenas acababa de decir 
esto , quando se levanta una gran vocería de 
la gente , que decia : ¡ un muerto resucita-
do ! un muerto resucitado ! Al oír esto E u -
sebio, no puede resistir á los deseos de su 
curiosidad , y dice á H a r d y l , que habia do-
blado una boca calle para escapar de aquel 
tumulto ; esperemos á ver si pasa por aqui 
ese hombre resucitado. 

¿ Mas qué esperáis saber de él ? le p re -
gunta H a r d y l : ninguno de los que volvieron 
á la vida nos dexó memorias de lo que vie-
ron en el otro mundo , ni de cerno les f u é 
por alia : por esto sin duda fingieron los an-
tiguos , que las aguas del rio Letéo causan 
olvido ; de modo , que ni aun especie les 
queda de su muerte á los que murieron. 
Con rodo , si quereis satisfacer vuestros cu-
riosos deseos, nos podremos informar prime-
ro quien es ese muerto resucitado , y luego 
que el entusiasmo del pueblo se habrá sose-
gado , iremos á verlo á su casa. Persuadido 
de esto Eusebio , sálense á pasear por el Ba-
luarte. El mismo fanatismo , las mismas vo-
ces del pueblo se oían por donde quiera que 
caminaban. La materia prestaba para largo 
discurso : Hardyl la siguió , diciendo á Euse-
bio : ¿ no os parece que tenemos dos buenos 

P A R T E T E E C E R A . 9 1 

casos á la mano para certificarnos de la ver-
dad de esos milagros ? = N o sé qué casos que-
ráis decir. = El del ciego del mesón , y el de 
la cura del calesero sin nariz que dexamos en 
el hospital , si acaso se la repone entera el 
Diácono Par i s ; porque á la verdad , yo cre-
yera antes al milagro de un miembro añadi-
do al que está sin él , que á un muerto resu-
citado. = 

l Pero podéis dudar de la vista restituida 
al ciego del mesón ? = D e lo que no dudo 
e s , de que últimamente veía. ¿ Pero quién 
me podrá asegurar que estuviese antes cie-
go ? sabéis quántos picarones sacan renta de 
sus fingidas desgracias ? = ¿ Mas qué necesi-
dad tenia de fingirlo, ó de dexarlo de fingir 
despues, si con esto cesa- la renta que de-
cís que podía sacar de ese engaño ? = ¡ E l 
interés , Eusebio , tiene tantas miras y do-
bleces ! Dios sabe quánto le valió el mila-
gro. Lo podéis inferir por las generosas li-
mosnas que sacó en el mesón. A mas , de que 
si sanó en aquel barrio , ¿ qué le cuesta ir á 
cegar á otro , despues que se haya disipado 
el entusiasmo del pueblo ? sabéis quántos fi-
nes y motivos pueden mover al corazon h u -
mano ? un milagro falso y aparente puede 
tener resortes tan imperceptibles, y tan ocul-
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tas manecillas , que sacarían de tino si se lle-
gasen á penetrar. 

Mas el pueblo está bien ageno de ir á in-
dagar tales cosas: y aunque la admiración 
no deslumhrara á su rudeza , ¿ quién fuera 
tan atrevido que quisiese poner duda en ellas, 
creyendo profanar los arcanos de la Omnipo-
tencia , si les ocurre introducir en ellos los 
rezelos de una prudente reflexión ? D e aqui 
tanta caterva de falsos milagros , confundi-
dos con los verdaderos, introducidos, ó fin-
gidos del Ínteres , y abrazados de la creduli-
dad del vulgo. D e aqui el confundir la san-
tidad con la maravilla , y el quilatar la vir-
tud por los prodigios , con que insensible-
mente se fomenta la hipocresía de los que as-
piran á ganarse el concepto de la gente con 
exterioridades devotas y penitentes , las qua-
les pueden ponerlos en lances de hacer ó de-
cir cosas que huelan á milagro , ó á revela-
ción y profecía , porque las circunstancias 
del lugar , del tiempo , ó de las personas que 
son testigos, pueden dar un gran crédito á 
lo que no hay , deslumhrados de la venera-
ción y concepto que los tales se grangea-
ron. = ( i ) 

( i ) La Fe , la Religion de un coiazon justo deber» 
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¿ Pero cómo quereis saber si es verdade-
ro ó falso el milagro del ciego del mesón ? =z 

Dexadme hacer á m í ; pues por saber una 
verdad que puede redundar en mayor cono-
cimiento del corazon humano , bien podré-
mos sacrificar algunos luises. Entretenidos en 
estos discursos, se restituían al mesón despues 
del paseo , al tiempo que encontraron al 
Lord Som. . . que volvía también á é l ; é in-
formado de lo que trataban , les dixo con 
un genero de enfadada admiración : que ve-
nia de casa de la Duquesa de P . . . la qual 
acababa de dar mil escudos por los rotos cal-
zones del Diácono París. Eusebio lo estra-
ñaba tanto , quanto se desatinaba el Lord 
Som. . . por la extravagante devocion de la 
Duquesa. Pero Hardyl les dió motivo con 
otros exemplos que les contó de piedades se-
mejantes , para que no lo extrañasen tanto: 
y como el Lord continuase la conversación 
sobre los milagros que habia oido , Hardyl 

G 

interesarse igualmente en reprobar los falsos milagros 
que en defender los verdaderos. De lo contrario se si-

• 
gue, que los incrédulos deduzcan de la falsedad de 
aquellos la no veracidad de los otros •. mal argumen-
to sin duda; pero lo hacen, dándoles pie para ello 
el indiscreto abuso de la credulidad del vulgo. 
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le contó el del ciego del mesón , al qual no 
se habia hallado presente el Lord Som. . . . 
por haber comido aquel dia en casa de la D u -
quesa. Luego le propuso , si queria entrar á 
la parte de lo que se pudiera gastar para cer-
tificarse de la verdad de tales milagros. 

El Lord vino de buena gana en ello , y 
remitieron la prueba al otro dia. Pero como 
el gobierno se asombrase del gran entusiasmo 
del pueblo , quiso poner la mano man-
dando cerrar el sepulcro , y prohibiendo que 
ninguno se acercase á é l , con lo qual se ago-
taron enteramente los milagros , y cesó el fa-
natismo por ellos , sin pensar mas Hardyl 
en la prueba que habia determinado hacer so-
bre el ciego. Pero como de allí á pocos dias 
saliese temprano del mesón el Lord Som. . . 
y encontrase á la puerta de él al mismo cie-
go amilagrado , que habia vuelto á su anti-
gua ceguera , sube arriba para avisar á Har-
dyl de esta novedad , exhortándolo á que hi-
ciese la prueba que queria hacer. Hardyl con-
desciende , y llamando á Gil Altano , le dá 
orden para que vaya á la puerta del mesoa 
á decir al ciego que habia unos forasteros que 
lo deseaban ver , y que lo ayudase á subir. 

Entretanto , el Lord , Hardyl , y Ense-
bio , esperaban en el quarto al ciego , quede 

allí á poco, acompañado de Altano arras-
trando los píes , y haciendo tropezar el palo 
en las sillas y puertas que encontraba , en-
tra diciendo : Deo gracias: ¿ quál es el alma 
bendita que desea apiadarse de este ruin pe-
cador , á quien por sus pecados no permitió 
el Señor , ni su Madre Santísima que go-
zase mas t iempo del prodigioso milagro , 
obrado en él por la intercesión del bienaven-
turado San Paris ? = ¿ Tantos pecados ha-
béis cometido , hermano , despues acá , le d i . 
xo Hardyl , que hayais desmerecido por 
ellos no disfrutar mas del prodigioso efecto 
de la intercesión del bienaventurado Diá -
cano ? = Dios me libre , Señor : pecado, 
ninguno que yo sepa ; pero las permisiones 
de Dios son tan inescrutables ! = A Ja ver-
dad , le dixo Hardyl , es bien que no nos 
metamos en ellas : y asi , dcxandolas aparte, 
desearía saber Milord Som. . . que está aquí 
presente , si erais ciego de nacimiento. = 

Q u e bien haya su Excele ncia , mi S tñc r 

Milord Som. . . pero por gracia de Dios ce-
gué hace solo seis meses. = Linda gracia es 
esa, le dixo Haryl , que recae sobre cegue-
ra de seis meses; pero os entendemos por dis-
creción. ¿ A n t e s , pues, de cegar teníais al. 
gun oficio ? = Era aguador para servir á 

G 2 
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vuesa Excelencia. = Lo siento sobremane-
ra , dixo H a r d y l ; y no sé si será mayor aho-
ra vuestro sentimiento por haber cegado de 
nuevo , que la primera vez que cegaisteis, 
tal vez por enfermedad. = Por gota coral, 
cabalmente. = Cabalmente, hermano, la go-
ta coral no trae consigo tales consequencias: 
, pero en vos debió ser sin duda tan fuerte 

que os debió cegar? = Asi es , Excelentísi-
mo Señor : y antenoche volví a sentir los 
malos efectos de esa enfermedad, de donde 
me procedió repentinamente esta nueva ce-
guera : bendito sea Dios. = ^ 

D e aqui infiero , prosiguió á decir H a r -
dyl , que ese glorioso San Paris no se cu i -
dó mucho de curaros radicalmente, porque 
si hubiese ido á la cansa del mal , no os vie-
rais ahora otra vez ciego : y haceseme tan-
to mas sensible esta vuestra nueva desgracia, 

p o r quanto Milord Som. . : sintiéndose pro-
penso á favoreceros, había determinado po-
neros tienda en que pudieseis ganaros la vi-
da muy honradamente si no hubieseis cega-
do = ( ¡ Pesia t a l , si lo hubiese sabido un 
poco antes 1) exclamó el ciego entre dientes; 
é i n m e d i a t a m e n t e prosiguió á decir : loada 
sea mil veces la generosidad de su Excelencia, 
mi Señor Milord Som. . . \ A h , altísimo Se-
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ñor , apiadese vuestra Excelencia de este in-
feliz , que tiene que mantener , á fuerza de 
importunaciones , su muger y dos hijas, á las 
quales se les abriría el cielo, si vuesa Exce-
lencia se dignase ponerles esa tienda que dice! 

Bien , dixo el Lord Som. . . ¿ pero pri-
mero sepamos qué tienda quisierais poner es-
tando ciego como estáis ? = Tienda de Perfu-
mador , mi Señor : una de mis hijas es muy 
diestra en hacer pomadas , polvos , xabonci-
llos de o lor , albayaldes, agua de la Reyna , y 
otras cosas , que acabadas de labrar , se des-
pachan luego en París. Con esto pasaríamos 
una vida decente , sin irme yo dando de ho-
cicos por esas esquinas; é importunando á la 
gente. = ¿ Pero deberá costar mucho el po-
ner esa tienda? dixo Hardyl . = Ciertamente 
que necesitaría yo para ello de veinte ó trein-
ta luises; 1 pero qué son treinta luises para su 
Excelencia , mi Señor Milord Som ? . . . = 
Son bastante , dixo H a r d y l , para hacer mi-
rar antes como se dan. ¿ Treinta luises ? ¡ co-
mo quien nada dice ! siendo ellos bastantes , 
con poca industria que tengáis , para enri-
queceros dentro de pocos años ; y si tuvie-
rais vista y ojos sanos para poder redupli-
car tanto el caudal, que llegaseis á ser un rico 
mercader , y pasar , con el tiempo , de agua-

G 3 
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dor y mendigo apersona principal en el reyno. 

( ¡ Cuerpo de mí ! dixo aquí el ciego. ) 
Pero con todo , prosiguió á decirle Hardy : 
el Lord Som. . . no tendrá dificultad de po-
neros esa tienda , si le satisfacéis un capri-
cho que le vino = ¿ Un capricho ? nada mas 
que un capricho ? enhorabuena : veamos quál 
es ese capricho , y si lo puedo satisfacer. = 
El capricho , hermano , es el saber , ¿ si el 
milagro que obró en vos el Diácono París es 
verdadero , ó bien hecho á fuerza de sobor-
no ? = ( ¡ Catate aqu í , Antón , entre el mar* 
tillo y la vigornía ! ) < Mas Señor , qué pue-
do yo saber de soborno ? = Lo podéis saber, 
si se os dio dinero para q u e fingieseis el mi-
lagro , como se dió 4 otros que yo sé para 
este mismo fin. El tio Antón comienza á ras-
carse la cabeza , y á t i tubear . Hardyl prosi-
guió á decir : no veo porque debáis tener re-
paro en confesar la verdad : pues los que es-
tamos aqui somos todos forasteros. Milord 
Som. . . es inglés , que debe partir dentro de 
pocos d ias , y nosotros españoles, que parti-
remos también presto , prometiéndoos de 
guardaros un secreto inviolable si nos decis 

la verdad ; pues como dixe , esto no es mas 
que un capricho , y si lo satisfacéis, tienda 
puesta. = 

¿ Pero no vió , Vuecelencia , que antes 
que se obrase en mí el milagro estaba ciego á 
la puerta de este mesón ? = Podíais hacer el 
ciego sin serlo de hecho Esto es cosa común 
en las ciudades grandes, efecto de la miseria 
y de la necesidad ; pues al cabo, vale mas ha-
cer el ciego que no alcahuete y capeador. 
Antes bien fuerais digno de alabanza de ha-
berlo hecho as i , como lo sois de nuestra com-
pasión. Y asi veis , hermano Antón , que os 
es honrosa la palidonia. Ea , alzad esos par-
pados ; pues si la necesidad os los hizo cerrar, 
otro mayor y mas honrado ínteres os los debe 
hacer abrir. El picaron del ciego comienza á 
reír socarronamente , diciendo : Señor , por 
vida de los treinta luises , que no puedo obe-
decer á Vuecelencia , si no me manda traer 
agua caliente. 

Ea pues , Altano , dixo Hardyl , corre 
atraerla. ¿ Pero para qué necesitáis del agua 
caliente ? = Señor , llevo pegados los parpa, 
dos con cola de pescado ; porque sino no p u -
diera recatarme en mu chas ocasiones de pa-
recer ciego. = l N o erais, p u e s , ciego antes 
del milagro , y fingisteis serlo , y lo dexasteis 
de ser porque os sobornaren para ello ? = 
Señores , pactos claros : lo descubriré todo , 
con la condicion que su Excelencia prometa 
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darme los treinta luises para la tienda , pues 
se trata de dexar un oficio que me vale no 
poco , aunque ácosta de una gran privación, 
qual es la de la vista. = Mi palabra la teneis 
y a , dixo el Lord Som. . . y si no os contenta 
mi promesa , os juro sobre mi honor , que 
os serán pagados los treinta luises para la 
tienda. 

Diciendo esto el L o r d , entra Altano con 
un barreño de agua caliente , y dice al cie-
go : aqui tiene el tio Antón el milagroso co-
lirio : mundo es menester correr para saber 
creer. ¿ Dónde está ? dixo el ciego : dadla 
acá , y Altano se la presenta. Pero como el 
ciego metiese la mano para lavarse los par-
pados , estando hirviendo el agua todavia , la 
retiró , arrojando un ay desaforado ; y lue-
go batiendo castañetas en el ayre , y soplán-
dose los dedos con tan burlescos ademanes, 
que el Lord , Eusebio , y Altano , no pu-
diendo refrenar la risa ; prorumpen en car-
cajadas , tendiendose por aquellas sillas y 
estuvo á punto de acabar asi aquella come-
dia sin desatar el ñudo que era lo que mas 
les importaba. Porque el ciego enojado , cre-
yendo que le hubiesen querido dar aquel 
chasco por la extremada risa , de que tanto 
mas rebentaban , quanto eran mas ridículos 
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y airados los visages que hacia , quiso to-
mar la puerta para irse , diciendo al ay re : 
picaros, bribones : ¿ entre vosotros el Lord 
Som ? . . . Un hi. . . de pu . . . debe ser él. 

Por buena suer te , en vez de tomar la 
puerta , se encaminaba hácia la ventana , al 
tiempo que Hardyl , sintiendo ver al ciego 
tan enojado , mandó seriamente á Gil Alta-
no que se fuese ; y tomando al ciego del bra-
zo , comenzó á sosegarlo , diciendole: que es-
taban bien lejos de quererle hacer ninguna 
mala burla con aquel accidente del agua , que 
había sido solo inadvertencia del criado que 
la traxo : luego le rogaba no quisiese perder 
aquella ocasion que la fortuna le presentaba ; 
y que si no se persuadía de su sinceridad , que 
podia volver con los ojos despegados para cer-
tificarse. El Lord acudió también á é l , ha-
ciéndole las mismas protestas , y renovándo-
le su promesa : Eusebio no estaba para decir-
le cosa alguna , mordiéndose la risa que to-
davia le duraba. 

Tan to hicieron , y tanto le dixeron , que 
recavaron de él que volvería aquella tarde 
con los parpados despegados : y que luego 
que le contasen los treinta luises , contaría el 
soborno del milagro , y no de otro modo. 
Con esto le dexaron ir , haciendo que T a y -
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dor lo acompañase , y quedando ellos con 
mayores ansias de saber lo que deseaban ad-
mirando el ingenio del ciego , y la fuerza 
de la cola con que se pegaba los parpados, 
pues en ninguna ocasion los debiera abrir 
mas presto , si lo pudiera hacer , que en la 
del agua hirviendo, y en la del enojo que to-
mó por la risa de Altano , y de Eusebio. 

Aquella tarde lo esperaron tanto, que el 
Lord Som. . . temiendo que no viniese mas, 
se despedía ya de Eusebio y de Hardyl pa-
ra salir de cara , al tiempo que se lo ven com-
parecer con un palmo de ojos , pareciendo 
otro hombre. Dieronle los parabienes por ha-
berse determinado á recobrar el uso de un 
sentido tan precioso , y compadecieron la ne-
cesidad que lo habia obligado á privarse de 
él. Agradecióles el tio Antón sus buenos tér-
minos diciendoles: que el dinero tenia tan-
ta fuerza para con los necesitados, que no 
debían extrañar si hacia y deshacía tales mi-
lagros , pues hacia y deshacia otras cosas 
peores. 

Eso lo sabemos, dixo H a r d y l : lo que ig-
noramos es el modo como os sobornaron , y 
lo que os dieron para que fingieseis el mila-
gro , y quién fue el que os cohechó. Aun-
que la historia es algo larga , dixo el tio A n -

ton , cumpliré con mi empeño lo mas breve-
mente que pueda , haciendo antes solemne 
protesta : por esa luz bendita de que ahora 
gozo , que es la pura verdad lo que diré á 
vuesas Excelencias , con la esperanza de los 
treinta luises que se me prometió , baxo pala-
bra de honor. N o pongáis duda en ello , 
dixo el Lord ; y para quitaros todo rezelo , 
voy á dar orden á mi Mayordomo que me 
traiga los treinta luíses. Dicho esto , vase á la 
puerta , y llamando á uno de sus criados, 
manda que avise al Mayordomo que le trai-
ga aquella cantidad. Luego comenzó el tio 
Antón á decir as í : 

Lo primero que deben saber vuesas Ex-
celencias es , que tengo un hermano , el 
qual haciendo el oficio de carbonero , solia lle-
var algunas veces carbón á los Padres d e l . . . 
y como era devoto, cayó tan en gracia su 
buen genio y devocion al Padre Procurador, 
que quiso tenerlo en el convento para que 
sirviese á los Padres, y á fuerza de instancias 
y de promesas lo consiguió. Despues de al-
gún tiempo que estaba con ellos, me encon-
tré con él un dia , ( me acuerdo que fue en el 
puente nuevo , fíente la estatua de Henr i . 
que Quarto ) y me dixo : que deseaba de mí 
un servicio muy importante ; y que espera-
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ba que no se lo negaría, pues había de redun-
dar en provecho mío. 

Obtenido mi consentimiento , me propu-
so si quería hacer el ciego. Al oir una tal pro-
posición , creí que se hubiese vuelto loco: 
pero insistiendo él séríamente , y proponién-
dome que se me daria un franco diario , y 
que sería mucho mas lo que recogería de las 
limosnas haciendo el ciego , me resolví á abra-
zar el partido , pues me ahorraba del trabajo 
de un oficio muy cansado , y que me daba tan 
corta ganancia. E l me sugirió también la co-
la de que debía usar para pegarme los parpa-
dos de modo que no se conociese : despues de 
haberlo probado , resolví venir á este mesón 
de Luxemburgo , como al mas concurrido de 
Par ís , lisonjeándome de hacer mejor mi agos-
to. La elección no me salió vana , ni tenia 
mas que desear, echando de ver en poco tiem-
po la mejora del oficio por las abundantes li-
mosnas que recogia , y por los ocho francos 
al principio de cada semana me venia á dar 
mi hermano. 

Este no quiso con todo decirme el moti-
vo de tan extraña pretensión de que hiciese 
el ciego , ni quien era el que alargaba aque-
lla propina. Mas haciéndoseme cada dia mas 
extraño el mot ivo que podia tener mi cegue-
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r a , creció tanto mi curiosidad , que para obl -
garlo á que me lo declarase , le dixe : que no 
sabiendo yo por quanto tiempo debia privar-
me de la luz , se me hacia ya tan pesada aque' 
lia ficción , que me vería obligado á recobrar 
el uso de tan necesario sentido , si no me de-
cía el tiempo en que había de^persistir en 
aquella briba, y el motivo por el qual preten-
día que yo la hiciese. 

M i hermano aficionado entrañablemente 
á aquellos Padres , é interesado en sus devo-
tos designios , me dixo : que tuviese pacien-
cia por un poco mas de t i empo , pues solo me 
duraría hacer el ciego el tiempo que durase la 
enfermedad del Diácono Paris , por quanto 
hacia algún tiempo que se hallaba enfermo el 
mismo , dando pocas esperanzas de larga vi-
da ; y que luego que hubiese muerto , me 
vendria á dar el aviso, y que me conduciria á 
su sepulcro , donde podría publicar á voz en 
grito mi recobrada vista por el mérito del di-
funto , dexandome de pegar los ojos aquel 
dia para poder abrirlos en el lance , pues asi 
convenia para la mayor gloria de Dios y de 
su santo. 

Confieso- á vuesas Excelencias, que me 
hallaba ya tan bien en aquel nuevo estado, 
que sentía que el santo Diácono me priva-
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ra con su muerte de los ocho francos cada 
semana ; porque al cabo , la privación de la 
luz era voluntaria , y sentia mayor gozo al 
ver mis hijas y mi muger quando vuelto 4 
casa me despegaba los parpados : pero no 
pudo dispensarse de morir el buen Diácono, 
aunque tardó mucho menos de lo que yo hu-
biera querido. Habiendo venido entonces á 
darme el aviso de su muerte mi hermano, 
debí hacer el papel del milagro que me va-
lió bastante: mas esto no recompensaba ni 
los francos, ni la holgura de mi ceguera, 
habiendo abierto solo los ojos para ver con 
horror el oficio de aguador , al qual debia 
volver si quería sustentarme á mí y á mi fa-
milia , pues ya sabia toda París que no era 
ciego. 

Arremet í , pues con mis cubetos , los 
quales se me hacian mas pesados que si fue-
ran de plomo ; pero esto no era lo peo r , si-
no el haber perdido las casas 4 las quales 
acostumbraba llevar el agua , sin saber don-
de llevarla , hasta que girando con ella por 
las calles sin poder despacharla , me llega la 
noticia que el gobierno habia mandado cer-
rar el sepulcro. Viendo agotado con esto el 
poder del santo , que solo habia contribui-
do para hacerme perder mi oficio , me dixe 

á mí mismo : ¿ qué remedio , Antón ? Vaya-
se enhoramala la fama del Diácono , y vol-
vamos á nuestras viñas : el milagro se hizo, 
canonícelo quien quiera. ¿ Quién podrá ne-
gar que no abrí mis ojos cerrados al tocamien-
to del sepulcro ? quién creerá jamas que hi-
ciese desde tanto tiempo atrás el ciego so-
bornado para recobrar cabalmente la vista en 
la muerte del Diácono ? 

A l contrarío ; si me vuelven á ver cie-
go , vendrán muy afanadas las devotas, y 
otros buenos creyentes á decirme : ¿ qué es 
esto, tio Antón, qué nueva desgracia os acon-
tece ? ¡ Altos juicios de D i o s , señores mios , 
les diré yo , altos juicios de Dios ! y catatelos 
aquí encogidos de hombros ; y sin saber que 
decir ni que pensar , se volverán por donde 
vinieron , despues de haber dexado su tanto 
en el gazofilacio. Volviendo pues á casa, pido 
la cola , vuelvo 4 pegar mis pestañas , tomo 
mi bastón , hagome acompañar de mi muger 
y me repongo en mi poste , donde apenas 
llegado , vino 4 herir tan felizmente 4 mi oí-
do la voz amable , aunque algo gruesa y 
pronunciada 4 la esguizara. . . . = Miente el 
grandísimo vellaco , exclamó Gil Altano que 
estaba presente , que ningún esguizaro le ha-
bló 4 é l , ni 4 la perra de la bruja que lo parió. 
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El tío Antón al oirse esta rociada , se 
vuelve fríamente á Altano, dicíendole : ¿ pues 
qué fuisteis vos el que me venisteís á llamar ? 
sin duda seríais también el del agua ca-
liente ? Yo , yo f u i , le dice Altano , y oxalá 
te huviera despellejado ; pues ni soy suizo , 
ni lo fué ninguno de los míos. = Perdonad , 
amigo , me desdigo ; y os agradezco que me 
acompañaseis á este quarto, en donde por 
verdadero milagro de su Excelencia mi Señor 
Milord Som. . . abriese para siempre mis ojos 
á la luz , para ver y tocar con ella á mi for-
tuna , como firmemente lo espero de su pa-
labra de honor , y de su generosidad. Pro 
seecula saculorum amen. 

¿ Pero todo eso , preguntó H a r d y l , es 
verdad ? = ¡ y como si lo es! dixo Antón , 
sin duda por esto el gobierno , informado de 
otros casos semejantes al mió, habrá hecho cer-
rar el sepulcro. = Q u é necesidad tenia An-
tón , dixo entonces el Lord S o m . . . de fin-
gir lo que no ocurriera al diablo ; ved aquí 
las fuentes de gran parte de los milagros. Y 
hibiendo entrado un poco antes su Mayor-
domo con los treinta luises, hizoselos contar 
y . dexarlos sobre la me^a. ¡ Qué vista tan 
deliciosa para quien se habia privado del 
uso de sus ojos 1 qué miradas tan anhelantes 

no vibraba su alma sobre aquel monton de 
oro que habia de ser el cimiento de su fortu-
na ! quántos dexan de ser ricos , y se quedan 
pobres por faltarles proporciones semejantes 
á la que el Lord S o m . . . ofrecía al tio An-
tón , quedando atascada su industria en su 
miseria! 

N o se atrevía tocar Antón aquella pre-
ciosa cantidad despues que se la alargó el 
Mayordomo : y pareciendole un sueño lo que 
veía , estregábase los ojos como quien duda-
ba de haber recobrado la vista. Dixole en-
tonces el Lord que se llevase aquel dinero, 
y que quando hubiese puesto la t ienda, 
pues solo se lo daba para esto , viniese á dar-
le aviso porque quería ir á verla , y certi-
ficarse si lo habia empleando en ella como 
decía. Antón , recogiendo los luises con de-
mostraciones de extático reconocimiento y 
júbilo , prometió hacer lo que le encargaba; 
luego inclinándose para besar la mano á tan 
generoso bienhechor , rehusándolo el Lord, 
se salió , sin acordarse que estaban allí pre-
sentes Eusebio y Hardyl : tan enagenado lo 
tenia su alborozo. 

Partido Antón , Eusebio quiso satisfacer 
al Lord la parte del gasto , poniéndose á con-
tar sobre la mesa los veinte luises, que á te-

H 
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ñor de la proposicion que le hizo H a r d y l , se 
le debían , pues venia á quedar asi repartido 
el gasto entre los t res , diez por cada uno de 
los treinta que el Lord habia entregado al 
ciego. Mas el Lord protestó , que no recibi-
ría cosa alguna , diciendo : que quería que-
dar solo acreedor al que le habia á él solo 
agradecido la dadiva. Y aunque Eusebío , 
tocado en supundonor , le hiciese serias in-
stancias para que recibiese aquellos veinte 
luises , no lo pudo conseguir. 

Esta particularidad contribuyó para que 
se hiciese mas intima y mas familiar su amis-
tad , de modo que el Lord Som. . . ya no sa-
bía pasarse sin Eusebío. Y aunque Eusebío 
era serio y modesto , mezclaba tan dulce 
amabilidad en su reservado porte , que á pe-
sar del respeto que exígia de los que le trata-
ban , hacíase acreedor á su cariño , sin dexar 
él de hacer confianza de quien podía mere-
cersela. La experiencia le enseñaba mas 
cada dia á estar siempre sobre sí sin manifes-
tarlo y á respetar á los que no conocía , sin 
fiarse de ninguno , costandole no poco irse á 
la mano por la bondad de su corazon. 

Esta justa reserva ibale fomentando in-
sensiblemente la prudencia , hija de la cir-
cunspección , y le enseñaba á tomar tino y 
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conocimiento de las personas con las quales 
debia tratar. Ninguno conoce mejor al hom-
bre que el que se precave de él. Y asi jactan-
se neciamente de conocer al mundo los que 
se echan de pechos en él , lisonjeándose de 
saber nadar en todos sus golfos , y de triun-
far de sus engaños. Conocelo mucho mejor el 
que , advertido de sus traidores vagíos y fa l -
sas bonanzas , mira tranquilo y seguro desde 
la playa álos que , presumidos ds sus fuerzas 
y discernimiento , luchan á brazo partido con 
las olas , las quales presto ó tarde hacen 
escarmiento de su necia presunción. 

La modesta reserva de Eusebio , aunque 
afable , podia merecer el t í tulo de timida 
y de encogida á los ojos de aquellos , que 
piensan valer mas por darse un ayre libre y 
desvanecido que llaman despejo , el qual les 
fomenta la descarada franqueza con que pre-
tenden sobreponerse á los demás ; dando á 
mas de esto un ayre marcial á sus afemina-
dos modos , y una especie de donosa galan-
tería á su afectada presunción , con la qual» 
en vez de grangearse el ageno concepto y es-
timación , como se lisonjean , hacense al con-
trario mas despreciables , no habiendo cosa 
ninguna que se haga mas risible , y digna de 
menosprecio que la desvanecida afectación 
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del necio. Este defecto nace comunmente de 
la opinion que los tales se forman de sí mis-
mos , y del desvanecimiento que les infunde 
la riqueza por hallarse con medios para ador-
nar su presencia con el rico trage. 

Eusebio tenia dos fuertes preservativos 
contra estas flaquezas : conservaba el trage 
sencillo de Quakero , y el continuo exerci-
cio de la virtud contenia sus pensamientos 
en los límites de una moderada superioridad, 
la qual no se manifestaba al exterior , reser-
vándola solo para los sentimientos de la v i r -
tud que no se sujeta á exteriores apariencias. 
Ot ra partida , que hacia apreciable su trato y 
amistad , eran las luces y conocimientos que 
habia adquirido con el estudio , y que con-
servaba frescos su feliz memoria , contribu-
yendo ésta para hacer mas amena su conver-
sación , y no para afectar que sabía. Calidad 
rara en un joven dedicado al estudio de so-
breponerse á la vanidad que comunmente in-
funden las letras. 

Libre de este vano prurito , no traia de 
los cabellos lo q u e no venia al caso; ni to-
maba la mano para interrumpir al que la te-
nia en el discurso , mucho meros contrade-
cía al que erraba , ó citaba falso delante de 
fltros: por ansia inmoderada de adquirir cou-
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cepto á costa de la agena humillación prefe^ 
ria el modesto silencio , aunque llevase visos 
de ignorancia y de encogimiento 4 la moles-
ta descortesía , contentándose de evitar el er-̂  
ror que notaba en otros. Olvidaba que sabia 
la lengua griega y latina , luego que dexaba 
tales libros de las manos; y aun á los que sa-
bían que las poseía , les ahorraba la impor-
tuna molestia de citar los autores , y de sa-
carlos á plaza , viniese ó no viniese al caso, 
si á ello no era incitado. Y aun entonces lo 
hacia con tan juiciosa parsimonia , como si 
el que le preguntaba , y el que oia sin haber-
le preguntado , estuviera también enterado 
de lo que decía. 

Londres y París le dieron muchas ocasio-
nes de exercitar en esto su moderación ; pero 
en especial la posada en que entonces se ha-
llaba por concurrir en ella muchos caballe-
ros ingleses. Generalmente la nobleza ingle-
sa es la mas culta é instruida , efecto cierta-
mente de la educación : mas ésta debe su ade-
lantamiento á la filosofía , despues que des-
prendida de las telarañas, y sacudido el mo-
ho en que por tantos años la tuvo envilecida 
la barbarie de las escuelas, dilató sus luces 
baxoel amparo de la libertad , y disipó las 
tinieblas de las preocupaciones , las quales 
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atando el alma , y encogiendo el entendi-
miento del hombre , no le permitían alzar el 
vuelo al templo de la sabiduría , sino que, 
como esclavo, lo tenían atado á la argolla de 
la ignorancia , alimentándolo de sutilezas ri-
diculas, y de insulsas puerilidades, temiendo 
que con la libertad cobrase fuerzas , y alas 
vigorosas para levantarse en vuelo semejante 
al de Icaro. 

N o hay duda que son peligrosos los pro-
gresos del entendimiento, si no los rige la vir-
tud por el camino de las ciencias. La mente 
del hombre , exenta y libre de las ataduras 
de la ignorancia, cree levantarse sobre la tier-
ra , y acercarse al seno de la Divinidad , cu-
yos secretos pretende indagar. Desvanecida 
de las luces que adquiere , forjase leyes y 
principios á su antojo , tomando sus deslum-
hrados caprichos por norma de la verdad , y 
desdeñando sujetarse al común sentimiento 
de los demás hombres , á quienes mira desde 
el trono en que le parece que la colocó la 
ciencia , como á ganado vil que pace en pra-
do concegíl. Su razón altiva , solicitada , y 
adulada de sus passiones , dexase llevar de 
sus presumidos antojos; y estos, sin el freno 
de la virtud que los pudiera contener , arras-
t raba al despeñadero del error. 

\ 
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Pero al contrario , el alma contenida de 
la virtud , y educada en el seno adorable de 
la moderación, de la integridad , del recato, 
de la templanza y modestia , se levanta bien, 
s í , en las alas de sus conocimientos al templo 
de la sabiduría ; pero cubre desde allí sus 
ojos respetuosos ante el divino acatamiento, 
y adorando los secretos inescrutables de su 
poder y de su providencia , toma nuevas lu-
ces de su resplandor para indagar las verda-
des de la naturaleza , recibiendo de éstas vi-
gor para sacudir las tinieblas de las preocu-
paciones y de los perjuicios de la ignorancia, 
y para volver sobre sí misma las luces adqui-
ridas. Purifica asi con ellas sus siniestros afec-
tos y sentimientos, y perfecciona su ser, que 
es la mira principal de la verdadera filosofía, 
y digno tributo del hombre á su divinidad. 
Esta , infundiendo en nuestros corazones los 
destellos de sus divinos atributos , fecunda 
con ellos las semillas de las virtudes , para 
que con el uso de la razón iluminada halle 
en ellas remedio contra los males que lo cer-
can , y fomento de la felicidad , que en va-
no el hombre pretende encontrar fuera de su 
mismo corazon. 

En estas máximas habia sido educado el 
L o r d S o m . . . que era uno de los muchos que 
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se hallaban en la misma posada con Eusebio; 
pero no tuvo á Hardyl por maestro , y no le 
hicieron poner por obra los sabios consejos 
que recibía , y los exemplos opuestos des-
mentían á sus ojos la enseñanza que le dieron 
sus maestros. Su alma , no estando amoldada 
á la virtud , se dexó torcer fácilmente , y 
pervertir de sus ardientes pasiones , provo-
cadas de la grandeza , de la ostentación , y 
de la fortuna que lo acariciaban desde la cu-
na. N o era pues de estrañar , que quan culto 
é instruido era su talento en las ciencias y 
erudición , tuviese su corazon tan corrompi-
do , y fuesen tales sus máximas que lo hicie-
sen un consumado libertino. La religión era 
para él un espantajo formado para el rudo 
pueblo. La virtud , sueños de los filósofos, y 
un ente de razón que no existía sino en las 
ideas de la gente devota. 

Su suma felicidad era el mal interpretado 
epígrafe de la escuela de Epicuro ; la norma 
de su ob ra r , sus antojos. Revestía , no obs-
tante , su conducta con un noble y afable des-
pejo sin resabios de afectación , conservan-
do en su interior las buenas calidades de hu-
mano , benéfico y generoso , que pueden 
hermanarse con los vicios. En algunos de es-
tos no iba tan recatado el Lord S o m . . . que 
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no lo echase de ver Eusebio ; pero sabía pres-
cindir en su amistad de la conducta de su 
amigo , aunque se aprovechase de las ocasio-
nes que le daba su confianza para declararle 
sus contrarias máximas , no solo acerca de 
la religión , sino también sobre las costum-
bres. 

Quanto mas amigable oposicion encon-
traba el Lord en los sentimientos de Eusebio, 
tanto mas se le avivaban los deseos de perver-
tirlo , llevando á mal que un joven tan ins-
truido se anduviese por los tristes andurria-
les , como le decía , de la filosofía moral , y 
mucho mas, que en medio de París fuese con 
las calzas atacadas de Quakero. Y sobre esto 
lo motejaba principalmente : porque como 
hubiese maquinado corromperlo , comenzan-
do por el lance que luego le jugó , quería 
disponer su ánimo para ello , ocurriendole 
el estratagema de Eutrapélo , de quien dice 
Horacio , que 

Quicumque nocere volebat , 
Vestimenta dabat pretiosa. Beatus enimjam 
Cum pulchris tunicis , sumet nova consilia, 

¿r spes ; 
Dormiet iti lucem ; scorto posponet honestum 

OJiciim. 
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Lo que prueba , que el interior necesita 

de tomar exteriormente preservativos contra 
los vicios para fortalecer mas los sentimien-
tos interiores del ánimo. 

Lisonjeándose , pues , el Lord S o m . . . 
de salir con sus intentos , si llegaba á con-
seguir que Eusebio dexase su trage de Qua-
kero , insistía siempre sobre ello. Mas Euse-
bio , en vez de mostrársele resentido , le de-
cía al contrario : que no tendría ninguna difi-
cultad de dexarlo , y de vestirse á la france-
sa , ni de llevar el vestido mas rico , sino 
fuera , porque estando tan acostumbrado á 
vestir sencillamente , le causaría mil engor-
ros el nuevo trage ; no solo por el perdi-
miento de tiempo , y las molestias que lle-
vaban consigo el deberse peyna r , componer-
se , y asearse , sino también , porque si toma-
ba el trage francés, lo avasallaría á mil eti-
quetas é inconveniencias de que lo libraba 
enteramente el vestido de Quakero . 

El L o r d , no encontrando medio de re-
ducirlo , piensa que lo recavaría por via de 
apuesta ; y asi , comenzó á decirle : que tales 
no eran los motivos como decia , sino que era 
efecto de preocupación , y que apostaría otros 
treinta luises para las hijas del ciego que no 
se vestía á la francesa. 
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Eusebio , picado de aquella apuesta , la 
acepta con el fin de ganar los treinta luises 
para aquella pobre familia. Sobre la marcha 
se llama al sastre : Eusebio se dexa tomar 
medida ; y el sastre promete para el otro dia 
el vestido acabado , como lo cumplió. Una 
de las condiciones que el Lord S o m . . . exí-
gia era , que se habia también de p e y n a r ; y 
á ella vino bien Eusebio , porque aunque 
veía á bulto los engorros que llevaba aquel 
trage , no creía que le habian de molestar 
tanto; pero luego que vio entrar el peluque-
ro con sus hierros, peynes , pomadas, y pol-
vos , y que comenzó á empapirotarlo , y 
aplicarle los hierros calientes para hacerle los 
r izos , sintió haber admitido la apuesta , y 
hubiera venido bien en perderla , antes que 
dexarse martirizar , si Hardyl , riendo del 
antojo del Lord , no le dixera , que lo mas 
estaba ya hecho ; y que asi tuviese un poco 
mas de paciencia , y acabase de probar los 
efectos molestos á que los hombres se sujetan 
para no faltar á los caprichos de la moda , y 
de los devaneos á que los obliga. 

Con esto se dexó peynar ; se calza de 
nuevo , y ponese finalmente el vestido , que 
le venía pintado , diciendole Altano mil lin-
dezas. Vestido ya del todo , sale para ir á 
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exigir del Lord S o m . . . los treinta luises. E l 
. Lord lo recibe con grandes demostraciones de 
alborozo , y con encomios de su bella presen-
cia , dándole los parabienes por haberse des-
pojado del hombre viejo , y del trage ridícu-
lo de Quakero ; pero acerca de los treinta lui-
ses, le dice: que no lo creía enteramente ven-
cedor de la apuesta , pues se debía entender 
que había de salir fuera de casa con aquel 
vestido y dexarse ver en algunas visitas. Q u e 
tal había siflo su intención en la apuesta ; y 
que para prueba de ello le prevenía , que 
habiendo estado la noche antes en casa de la 
Duquesa de la V a l . . . y habiéndole conta-
do su apuesta con él , había ella mostrado 
deseos de, verlo , y que aquella misma maña-
na recibiría recado suyo para que fuese á co-
mer á su casa; 

Aunque Eusebio sostenía que las con-
diciones de la apuesta debían ser claras y no 
interpretativas , quiso con todo ceder á las 
pretensiones del Lord . Llegó entretanto el 
villete de la Duquesa , que dió motivo para 
que el Lord se lo llevase consigo luera de ca-
sa , convidándolo á ver aquella mañana , an-
tes de ir á casa de la Duquesa , el gabinete 
del Rey de Francia , preparándolo poco á 
poco para el terrible lance que había deter-
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minado jugarle aquella misma noche. Estaba 
bien lejos Eusebio de imaginárselo , ni de te-
merlo ; pero por fortuna encontró en el mis-
mo gabinete del Rey un preservativo contra 
las asechanzas del Lord , sin reputarlo enton-
ces Eusebio por t a l , pues ignoraba el peli-
gro que habia de correr su vir tud. 

I Quién creyera que pudiese conservar 
tanta fuerza un objeto insensible , hallado 
acaso en aquel gabinete , para fortalecer lo s 

virtuosos sentimientos de Eusebio en la oca-
sion mas peligrosa ? Asi el Talabarte que ha-
bia llevado el joven hijo de Evandro , deter-
minó el ánimo vacilante de Eneas para triun-
far de Turno . Iban el Lord y Eusebio ce-
bando su curioso y erudito gusto en los obje-
tos que se les presentaban. Eusebio mirabalos 
con reflexion , el Lord S o m . . . con delicada 
ligereza , creyendo ver bastante lo que mi-
raba. Pero no es lo mismo ver que mirar: 
tantas cosas se presentan á los ojos , que no 
llegan á los del alma. La vista del sabio es 
la reflexion. 

Como el Lord fuese , p u e s , como ligera 
mariposa desflorando lo que veía , pasósele 
por alto una preciosidad , la qual fixando la 
atención de Eusebio , l legó casi á sacarle tier-
nas lágrimas. Era un escudo de plata maciza, 
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que hicieron labrar , según se cree , los reco-
nocidos Celtiberos á la continencia de Sci-
pion , quando tomada Cartagena , restituyó 
al joven Alusio su prometida esposa. Eusebio 
no acababa de desprender su vista de aquel 
precioso monumento , que atestiguaba la 
gran impresión que hizo en los ánimos de 
los Españoles la generosa virtud de aquel 
joven Genera l , mandando labrar aquel escu-
do para consagrar la memoria de un hecho 
digno de la veneración de todos los siglos. 

El Lord Som. . . q u e habia pasado ade-
lante , viendo que su compañero quedaba ex-
tático , prestándose á las reflexiones que le 
hacia nacer aquel escudo , que con fatiga 
sostenia en sus manos , le dixo : ¿ qué viene 
á ser eso, Don E u s e b i o ? = V e d , Milord, 
una adquisición digna de un R e y . = Precio-
sa cosa, voto á tal, ¡ n o sé como se me pasó! 
¿ pero creeis que sea de l tiempo que nos quie-
ren dar á entender ? = ¿ Q u é , Milord , os 
hace fuerza el caso ? = ¿ Por qué lo decis , 
Don Eusebio ? = P o r q u e parece que no qui-
sierais que se hubiese labrado en aquel t iem-
po. = ¡ Q u é modesta malicia ! ¿ Y aunque yo 
no lo creyera, qué podéis inferir de ahí? = E l 
hecho de Scipion , M i l o r d , nada perdiera; 
no necesita su excelsa generosidad de escu-

P A R T E T E R C E R A . I 2 3 

dos de plata para eternizarse : pero el que se 
grabase á gasto de los Celtiberos, ó de los Ro-
manos de aquel tiempo, probaria la gran fuer-
za de la virtud en quien experimenta sus ado-
rables efectos. Consultad vuestro corazon. = 

Sutilizáis, Don Eusebio , sin desatarme 
la dificultad ; y sois bien bueno , si creeis 
que el continente mozo , á la vista de seis 
legiones Romanas , lo fuese también en los 
baños de Baias, y en el retiro de Literno. = 
Mi malicia fué á lo menos modesta : ¿ mas la 
vuestra , Milord ? . . . = Quanto le falta de 
modesta , tanto adquiere de verdadera. = 
¿ Pero las pruebas dónde están ? = ¡ Bueno 
está eso ! Quereis que los Historiadores os 
vayan á sacar los trapos de sus Protagonis-
tas ? = ¿ Luego quereis atribuir la continen-
cia de Scipion en aquel caso al reparo de 
ser notado de sus soldados, siendo asi que est-
íos se la presentaron , como de derecho de la 
victoria , y no á su virtud ? = Me acertais 
el pensamiento j y vamos adelante , que la 
Duquesa nos espera. 

Eusebio , no quiso disputar mas : acaba-
ron de ver el gabinete , y luego se encami-
naron á la casa de la Duquesa. Habia varios 
señores de distinción , y entre ellos algunos 
que alojaban en la misma posada con el Lord 
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S o m . . . y con Eusebio , los quales sabiendo 
la apuesta , y viendo á Eusebio vestido á la 
francesa , lo exhortaban á que continuase en 
llevar aquel trage que le daba mucho realce. 
La Duquesa se mostraba también interesada 
en ello ; pero Eusebio , despues de haberles 
dexado decir , se les puso á contar por res-
puesta un apólogo á que no tuvieron que 
responder. Sobre mesa , con el motivo de 
contar el Lord Som. . . el escudo que habia 
visto en el gabinete del Rey , y de la dispu-
ta que tuvo con Eusebio , dió ocasion á al-
gunos de los convidados para tomar partido 
en una qüestion , que era de suyo tan curio-
sa , dividiendo sus pareceres , unos en favor 
del Lord Som. . . otros en el de Eusebio. 

Pero éste , viendo que las flacas razones 
que traian sus partidarios en defensa de Sci-
pion daban presa á las máximas, y álos pre-
supuestos del libertinage con que parecia que 
triunfaban los adversarios, entra entonces con 
modesto calor y empeño á defender la causat 

probandola , no solo por la educación moral, 
sino también por la física que recibian los Ro-
manos con las severas costumbres de aque-
llos tiempos de Roma : por el exercicio con-
tinuo de sus fuerzas que todos hacian , y en 
que se ocupaba el mismo Scipion : por la pa-
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sion de la gloria que podia preponderar en él 
á los estímulos de la concupiscencia : por el 
empeño que contraxo con su patria en las crí-
ticas circunstancias en que el formidable Ani-
ba l , habiendo ajado el poder de los Romanos, 
amenazaba su total destrucción : empeño , 
que cargando sobre su edad de veinte y qua-
tro años, era el objeto de la esperanza de Ro-
ma , y que por lo mismo debia ocupar todos 
los desvelos y pensamientos de quien se lle-
vó los votos del pueblo y del Senado en tan 
ardua pretension de reparar la gloria de su pa-
tria , y de ofuscar la de tan terrible ene-
migo. 

E l tratarse la cosa en lengua inglesa que 
hablaban todos los convidados , f u é motivo 
para que Eusebio pudiese explayarse en otras 
razones , que tocaban mas de cerca la dispu-
ta sobre la continencia de Scipion. La Duque -
sa se holgó que le hubiesen dado motivo á 
Eusebio para razonar sobre aquella materia 
por la complacencia que tuvo de oirlo , for-
mando , asi ella como los demás, una opinion 
ventajosa de sus prendas y talento , sin ex-
ceptuar el mismo Lord Som. . . el qual sa-
có de todo esto mayores deseos de probar á 
Eusebio , para ver si sus obras correspondían 
á sus virtuosos sentimientos. Y como tenia 

I 
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ya determinado executarlo aquella misma 
noche , deseaba que llegase la hora de llevár-
selo á la casa de placer en donde el Lord man-
tenía con grandes gastos una linda cortesana: 
pues para poderlo efectuar mas fácilmente y 
sin nota , habia tramado el Lord que la Du-
quesa convidase á comer á Eusebio solo , sin 
H a r d y l , á fin que este no pudiese impedir-
les ni trastornarles la ida á la dicha casa. 

Acabado pues el convite , se lo lleva el 
Lord á paceo en sil mismo coche sin haberle 
prevenido antes sus intentos; y para disimu-
larlos mas , hizole hacer aquella noche dos 
visitas á dos damas inglesas. Luego se lo lle-
vó á su templo de Gnido , que asi llamaba 
el Lord á la casa á donde lo llevaba. Entra-
dos en ella , le dice Eusebio : ¿ dónde vamos 
Milord ? qué casa es esta ? = Os aseguro, 
Don Eusebio, q u e salí con hambre del mag-
nifico convite de la Duquesa , y vengóme á 
cenar aquí. = Os haré compañía de vista, 
pues no tengo apet i to para gustar el mas ex-
quisito bocado. = Mejor para m í : pero á lo 
menos tomaréis u n trago de Borgoña en ho-
nor de la digestión. 

Suben arriba : el primor , el gusto , la 
elegancia de los muebles competían con los 
adornos de los pequeños quartos. Una suave 
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fragancia, esparciendo sus perfumes, embal-
samaba al ambiente por donde quiera que 
pasaban. ¡ Q u é casa tan deliciosa , Milord ! 
¿ quién es el dueño ? • = Lo vamos á ver : y 
dicho esto , les sale al encuentro un portento 
de hermosura. ¡ Q u é perfilado rostro ! qué 
ojos! qué primor de talle y de presencia ! qué 
ternura de juventud ! qué gracias 1 qué atra-
yente afabilidad , mezclada de dulce insinua-
ción y confianza 1 Eusebio queda enagenado 
y encogido. Adelante , Don Eusebio , que 
aqui están vedadas las ceremonias, le dice el 
Lord ; y asiéndolo del brazo amigablemente, 
lo introduce y presenta á la deidad , que le 
recibe con amable sonrisa. 

Los dorados espejos y cornucopias dupli-
caban el resplandor de las velas encendidas, 
venciendo la claridad de los aposentos á la 
que recibían del día. Aplomanse sus cuerpos 
en los mullidos asientos : el Lord da orden 
que quanto antes traigan la cena. Apenas 
acaba de salir su criado W i l k s con este orden , 
quando otra deidad , no menos peregrina que 
la primera , entra á recibir el homenage del 
"admirado Euseb o Es te , al verla , se esfuer-
za á levantarse del morvido y baxo asiento 
en que estaba, para saludarla, al tiempo , que 
advirtiendo el Lord su ademan , le dice : qué 
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hacéis, Don Eusebio , á fuera ceremonias, 
no hay que moverse. Eusebio no sabia que 
pensar de todo aquello que veía , parecien-
dole un encanto. La nueva venida diosa, que 
era la que le estaba destinada , y que de an-
temano estaba instruida de lo que debia ha-
cer , y del modo como se habia de compor-
tar con Eusebio , se le asienta al lado , y lo 
entretiene con su encantador discurso mientras 
llegaba la cena. 

Un ayre de dulce recato hacia resaltar 
su tierna hermosura , y el modesto continen-
te de su persona se excusaba la inmodestia de 
su vestido. M a s esto ¿ qué era en cotejo de lo 
que estaba p o r venir ? hay valor en lo huma-
no para escapar inocente de tales lazos, de 
tales atractivos ? Eusebio , que no conocía la 
casa en que se hallaba , y que no podía ati-
nar quienes e ran aquellas señoritas que pare-
cían ser las amas, reñenaba sus provocados 
deseos; y la memoria de lo que le pedia el de-
coro y la modestia haciale contener sus ojos, 
esperando d e momento en momento que lle-
gase la cena , y que acabada ésta , se volve-
rían al mesón. 

A u n q u e el Lord Som. . . mostraba en su 
porte , discursos y agasajos con ellas , algu-
na superioridad y confianza , no se habia has-
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ta entonces propasado en ningún ademan, ni 
expresión que pudiese dar que sospechar á 
Eusebio ; antes bien sus discursos coincidían 
con los enfados y molestias que lleva consigo 
la grandeza y todas sus et iquetas , hasta que 
finalmente presentan la cena. 

Sientanse los quatro á la mesa , sin que 
ninguna otra persona de edad , varón , ni mu-
ger hubiesen parecido. Los mismos criados 
del Lord eran los que servian á la mesa : pri-
mera reflexión que hizo Eusebio , para sos-
pechar que el Lord lo habia traído á casa de 
sus fovoritas. Aunque Eusebio no creia tener 
ganas de cenar ; pero el haber tardado la ce-
na , y los manjares delicados, servidos con su-
mo primor en aquel delicioso aposento , co-
menzaron á darle apetito , y las instancias 
cariñosas de Hernestina , que era la cortesa-^ 
na que habia hecho venir el Lord Som. . . 
para vencer á Eusebio , lo empeñaron en 
probar algunos platos. 

Un trago del mejor vino del mundo , D o n 
Eusebio , y que tal vez no habréis probado 
jamas, le dixo el Lord. = ¿ Q u é vino es , Mi-
lord ? = Este es vino de Tokay . = Dad acá, 
Milord , dice Armanda , que quiero tener el 
gusto de servir á Don Eusebio. Este quiere 
muy poco, y levanta el vaso contra la botella 

1 3 
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que Armanda le servia con empeño pero el 
vaso quedó casi lleno. Eusebio lo prueba , se 
embalsama. ¡ V i n o exquisito , dice i no lo 
probé jamas , ni lo probé igual ! = Creed , 
Don Eusebio , que los antiguos no fingieron 
deidades iguales á las del vino y del amor. Y 
desde que Horacio me hizo saber que Catón 
enardecía su v i r tud con el vino , juré de no 
dar otro confortativo á la mia. Hernestina , 
esa botella qLue teneis ahí á la mano creo que 
es Picol i t , si n o yerro : otro vino que tampo-
co probó D o n Eusebio. = Caba lmente , 
Milord , es P ico l i t ; y puesto que Armanda 
sirvió á D o n Eusebio el Tokay , quiero yo 
servirle el Picoli t . — 

Perdonad , Señora , dice Eusebio : un 
trago mas será capaz de trastornarme. = ¿ Y 
quereis da rme este sonrojo ? ¡ oh 1 no será asi: 
dad acá el vaso : venga el vaso. = Echad aqui 
un sorbo pr imero Hernestina , dixo el Lord, 
y luego se lo daréis á Don Eusebio , pues 
quiero tocar vaso con él. = N o es posible Mi-
lord , dixo Eusebio : no estoy acostumbrado 
á estos excesos. = < Exceso un trago de v i -
no ? = L l u e v e sobre mojado , Milord ; y la 
mesa de la Duquesa sabéis que no fue esca-
sa. = ¿ P e r o otro trago qué mal os puede ha-
cer ? = E l q u e hace un grano de arena al na-
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vio que no lo puede llevar. = ¡ Linda com-
paración ! pues á fé que Catón no se anegó 
en una taza de Falerno. = A lo menos pro-
badlo si no lo quereis beber , dice Hernestina, 
¿ me negaréis también esta gracia ? = N o 
merece tanto mi obstinación : tratándose de 
probarlo solamente, aqui estoy. Eusebio pre-
senta el vaso , y Hernestina se lo dexa con 
violencia medio lleno. Eusebio lo aplica á los 
labios, y lo gusta , diciendo : sea esta la ul-
tima prueba que doy á Milord de mi amiga-
ble condescendencia. El temor de dar al tra-
vés con su razón , hizolo sacrificar el gusto, 
dexando el vino en el vaso. 

Tantos consejos que habia oido , y tan-
tas pruebas que habia hecho sobre la tem-
planza y sobriedad , algún efecto debían cau-
sar en sus sentimientos. El hombre exercita-
do en obrar bien , obrará bien muchas veces, 
aunque sea maquinalmente , ó por mejor de-
cir , sin pensar obrar bien. La naturaleza si-
gueel habito déla inclinación, según las d o ñ -
ees que ésta toma. ¿ Pero si entonces se le 
quiere negar el mérito á una obra buena , se 
concederá por ventura el demerito al que por 
los mismos términos obra mal ? quando el 
exercicio de la virtud no acarrease otro pro-
vecho al hombre que el obrar bien, aunque 
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sea maqüinalmente , desviandolo del mal , 
no fuera este un gran provecho de la educa-
ción en la virtud ? quintos son los que pecan, 
encenagándose á las veces en los vicios , no 
porque los impelan á ello sus pasiones , sino 
por sola costumbre de pecar ? dexaron de ser 
por eso menos culpables , ó mas dignos de 
excusa ? 

Los delitos no son tan temibles por si so-
los , quanto porque insensiblemente llevan 
otros tras sí , sin q u e el hombre los pueda 
precaver , tragando hasta las heces del Vene-
no que inficiona su inclinación. Este es el mo-
tivo porque causa mayores estragos el vicio',* 
atrayendo con tanta mayor fuerza nuestros 
ánimos, quanto mas insensiblemente los indu-
ce á mal obrar. ¡ La ponzoña del mal es tan 
dulce ! tan amargo el antídoto de la virtud! 
son tan pocos los que no nauseen la medici-
na , aunque sepan que les ha de dar la salud ! 
son tantos los que tragan la muerte con gusto, 
porque la beben sin reflexión ! ¿ Si el hom-
bre antes de ceder á las fuertes instigaciones 
del vicio , mirase los funestos efectos que 
puede tener , se dexaria llevar por ventura 
con tanta facilidad de sus dulces, aunque en-
gañosos alicientes ? 

i Mas quién es el que reflexiona sobre su 

P A R T E T E R C E R A . I 3 3 

obrar ? el que exercitado desde niño en la vir-
tud , aprendió también con ella á sacudir la 
falsa opinion que se forman los hombres de su 
dura insipidez, porque no llegan i saborear-
la : el que conteniendo con el freno del te-
mor sus malas y torcidas inclinaciones, está 
siempre sobre sí , y no pierde de vista los 
malos pasos, y despeñaderos á donde lo pue-
den llevar : el que fomentando con las maxi-
mas de la sabiduría la integridad de su co-
razón , previene los lances en que ella puede 
padecer quiebra , y con rezelo los evita : el 
que puesto sin culpa suya en la ocasion, con-
serva en ella los santos sentimientos, y el te-
mor del mal que aquellos le fomentan. ¿ Mas 
estos quintos son ? Pocos ; es verdad : ¿ mas 
esto debe servir de razón para no precaver los 
males , porque parece arduo y difícil el pre-
caverlos ? 

Si Eusebío, halagado y desvanecido de 
tantos objetos provocativos, les hubiera abier-
to su corazon , prestándose por sobrada con-
descendencia á la libre efusión de una loca 
alegria , alma del libertinage : si la modesta 
severidad de su genio , contraída á fuerza de 
irse á la mano , y de contenerlo en otras oca. 
siones, no le hubiera engendrado un cauto 
encogimiento que lo hiciera estar sobre sí: 
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si Jas máximas, y el exercicio de la templanza 
no le hubieran facilitado la privación de aque-
llas cosas , que suaves en apariencia , lo po-
drían emponzoñar , Eusebio ciertamente hu-
bíera quedado vi'ctima del engaño del Lord 
Som. . . 

Este , pues , mancomunado con Armanda 
y Hernestina contra é l , al verlo tan sobrio y 
desganado , instan con porfia con sus ruegos , 
y con su exemplo. E l Champaña sucede al 
vino de Borgoña. Pe ro Eusebio estaba firme 
en su sobria resolución. E n vano hacían 
borbollar en los vasos laqaida del suave Fon -
tiñan para provocarle las ganas j Eusebio se 
niega á todas sus instigaciones. 

Viendole el Lord tan seriamente desga-
nado , acaba qu'anto antes la cena. Los cria-
dos desocupan la mesa , y desaparecen. E l 
Lord se levanta , y toma otro asiento. La ins-
truida Hernestina va á ocupar el asiento que 
habían colocado en frente de una de las cor-
nucopias de la pa red opuesta , en la qual el 
Lord Som. . . habia hecho abrir una venta-
nilla , de modo , que desde el aposento inme-
diato podia ver todo lo que pasaba en el quar-
to de la cena , sin ser , ni por sueños, notado; 
porque la ventanilla quedaba cubierta de la 
cornucopia , y ésta tenia raido la mitad del 

azogue que formaba el espejo, reducido á 
transparente cristal. El fin de su loca curiosi-
dad era ver si Eusebio resistia sin testigos á 
las solicitaciones de Hernestina , á la qual ha-
bía prometido veinte luises si lo rendía. Pen-
samiento de la mas refinada disolución , y an-
tojo del mas descabezado libertinage. 

Vamonos , Milord , dixo Eusebio al le-
vantarse de la mesa : Hardyl estará con cui-
dado. = l Ahora salís con el pedagogo ? Se-
guro estará que no habréis ido á echaros 
en el Sena : ¿ no quereis que cenen los cria-
dos ? = V o y , voy á darles priesa, dice Ar-
manda , y se sale con este pretexto. El Lord 
no tardó á seguirla prevaliendose del mismo 
motivo , pero con el fin de-ir á ponerse quan-
to antes tras la cornucopia , dexando solo a 
Eusebio con Hernestina. 

Contaba ésta diez y ocho años. La deli-
cadeza de su agraciado talle , y de las tiernas 
facciones de su rostro haciala parecer de 
menos edad. Aunque muchacha de partido, 
su hermosura , y las gracias que vencían á su 
hermosura habían enoblecido su vil oficio, 
prestándose solo á personas de alto carácter y 
riquezas , que podían darle trato correspon-
diente á su noble hermosura. Revestía 
su tierna presencia .de un ayre tan reca-
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tado, que á pesar de las sospechas que le ha^ 
bian causado á Eusebio las circunstancias de 
la cena , dudaba todavía de su caracter. A to-
do esto anadia Hernestina una gran cultura de 
lenguage y ternura de sentimientos, que ex-
primía con las languidas, aunque ardientes 
miradas de sus dulces o jos , sin que se echase 
de ver el arte que las animaba. 

í O Eusebio ! ¿ con quién las has ? será 
poderosa tu virtud para resistir á tantos y 
tan terribles atractivos ? E l que se dexó tan 
fácilmente arrebatar de la vista de Henriqui-
ta Smith : el que tan presto consagró su co-
razón á Leocadia : el que se dexó transpor-
tar de los agasajos de la hija de H o w e n : ¿ po-
drá resistir solo á solo, sin sujeción de depen-
dencia , á las gracias y hermosura de Her-
nestina que lo convidan ? N o pudiera cierta-
mente , si hubiese buscado él mismo la oca-
sion; si el desengaño que sacó de los inadver-
tidos ímpetus de su amor , no hubiese forta-
lecido su reflexión , si amedrantado de los 
funestos efectos del vicio , no hubiese apren-
dido á amar , y abrazar con preferencia la 
virtud por intima persuasión , poniéndole 
por guarda el modesto encogimiento , alma 
del pudor , y preservativo mas fuerte contra 
el vicio. 

A este modesto encogimiento debió Eu-
sebio la fortaleza de sus buenos sentimientos 
para no rendir su corazon á los incentivos de 
Hernestina. Jóvenes , fomentad esta noble y 
fuer te timidez con que armó la naturaleza 
vuestra inocencia. Ella es mil veces preferible 
á la desenvoltura y descarada f ranqueza, 
á que os exhortan tal vez vuestros padres in-
considerados é inadvertidos, para que por 
ellas se eche de ver vuestro ingenio , sin pen-
sar que os fomentan con ello el atrevimiento 
y desvergüenza con que buscáis despues y en-
caráis al vicio. Amad este cauto y modesto re-
zelo que fomenta la vir tud ; y que lejos de 
dar á vuestro exterior el tosco encogimiento 
como pretenden , al contrario , lo enoblece 
con decoro y con suave magestad, que exi-
gen respeto y veneración , haciéndose esta 
mas amable en un rostro , que todavía conser-
va su delicada belleza. 

Antes que desapareciese Armanda y el 
Lord , habiendo ido Hernestina á ocupar el 
asiento que daba en frente de la cornucopia 
con el fin de atraer allí á Eusebio ; éste al 
contrario , por efecto de su recato , fue á asen-
tarse en una silla que cabalmente caía deba-
xo de la cornucopia , de modo , que el Lord 
j Armanda no podían ver lo que con tan-

\ 
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tas ansias deseaban , si Eusebio no se movía. 
Esto los puso á todos en consternación. Her -
nestina callaba , esperando el momento que 
Eusebio se moviese , y pensando á lo que de-
bía hacer para atraerlo. Eusebio no sabia tam-
poco qué decirle , teniendo ocupado su pen-
samiento en la ida del Lord con Armanda. 
Estabale diciendo esto mismo lo que debía ha-
cer con Hernestina , dándole impulsos para 
que fuese á agasajarla. 

I Pero , y si llega el Lord , decíase á sí 
mismo , y me sorprende ? si Hernestina cede 
á mi recuesta , y está inficionada del mal 
que tanto horror me causó en la infeliz Ade-
laida , y en las salas de los apestados en Bí-
cetra ? ¿ Habrá por ventura ideado el Lord 
esto para probar mí constancia , despues que 
defendí que el hombre podia sobreponerse á 
su concupiscencia con el motivo de la dispu-
ta que tuvimos sobre el hecho de Scipion ? 
porque aunque él no vea lo que hago con 
ella , 1 no puede haberla cohechado para que 
se lo cuente despues ? Sobre todo , ¿ si vie-
ne en el lance , y me coge en el ? no : este-
monos aquí. ; O Scipion , ó Scipion ? 

Estas reflexiones, que como rápidos rayos 
pasaron por la imaginación de Eusebio , for-
talecieron su espíritu. < Coilto lo hará , 
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pues , Hernestina para atraerlo á su asiento ? 
qué medio sabrá ensayar para vencerlo ? Es-
tábame desatinando sobre esto el Lord y Ar-
manda detras de la cornucopia , ansiosos é 
impacientes de que tardase tanto el momento. 
I Mas será fácil á Hernestina el conseguirlo ? 
tendrá poder bastante para provocar y rendir 
al que armado de su recato , y del temor de 
desmentir sus sentimientos con el hecho , si el 
Lord lo sorprendía , se mantenía firme en la 
resolución de conservar su decoro ? pero fal-
tan por ventura expedientes al ingenio y as-
tucia de la muger ? ¡ O arte incomprehensi-
ble del sexo! 

Estos excesos ( comenzó á decir Hernes-
tina despues de algunos suspiros) siempre se 
pagan. ¡ Tengo tanta experiencia de ello , y 
jamas escarmiento ! Ahora veo , Don Euse-
bio , quán bien hicisteis de iros á la mano ; si 
os hubiera imitado , no me sucediera lo que 
me sucede: ¡ahí y escupe.Luego prosigue: ten-
go tan delicado el estomago , que qualquiera 
exceso me daña. ¡ O cielos! susp i ra , y escu-
cupe otra vez. = ¡ Q u é e s , Señora ? le dice 
Eusebio , os hizo mal la cena ! = ¡ O , y si 
me hizo mal ! me vienen ganas de provo-
car : por D i o s , Don Eusebio , muero. . . 

Eusebio conmovido, se levanta , y se en" 
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camina hacia ella, diciendole, que tomase 
un sorbo de agua de la Reyna. Mas ella dió-
le entonces á ver su intencon con unos ojos 
que hacían mas poderosa la solicitación , 
que toda la eloqüencia que pudiera emplear 
para el efecto. Eusebio lo conoce : pero todo 
el horror que le causó la vista de Bicetra , 
preocupa su mente y corazon; é impelido de 
la fuerza de su t e m o r , se desprende de ella , 
fuera de s í , como consternado novillo , que 
escapa del altar del sacrificio con la herida re-
cibida , debaxo de la levantada segur del Sa-
cerdote. 

La descarada solicitación de la muger 
es tal vez como la lanza de Aquiles, que 
puede curar las heridas mismas que acaba 
de hacer. L a naturaleza les dió las esquivas • 
gracias como su mayor incentivo. ¿ Pero Eu-
sebío irritado y provocado de tan delicada 
hermosura que se le rendía enteramente, pu-
do sobreponerse á sí mismo ? hay fuerzas en 
lo humano para ello ? Las hay : las tiene el 
que no acostumbró á disputar su ánimo en di-
solutas liviandades : el que apartado de los 
malos exemplos , y discursos deshonestos, 
110 fomentó con sus alicientes la libertad del 
corazon , y el descarado atrevimiento del vi-
cio : el que acostumbrado desde la niñez al 
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yugo de la virtud , en vez de prestar su áni-
mo á la desvanecida jovialidad , contraxo la 
severa integridad , y reserva modesta que 
engendran al recato , y que sufocan al en-
greimiento de la disipación. 

E l Lord S o m . , . viendo desde la cornu-
copia que Eusebio iba á salir del aposento, 
corre á su encuentro , haciendo del que nada 
sabia del lance , y diciendo con risa : habéis 
perdido un buen rato , Den Eusebio , la ce-

* na de mis criados á quienes hice apurar las 
botellas. = Milord , por Dios vamonos que 
es tarde , y siento pena por Hardyl . = En-
horabuena , nos irémos luego que estén pues-
tos los caballos ; he dado el orden para el ¡o. 
Entretanto sentémonos, pues al cabo , no es-

atamos entre espinas. Y encaminándose hacia 
Hernestina , haciendo del que reparaba en su 
desmayo , le preguntó qué tenia , sonrien-
dose con ella , pues conoció desde el otro 
quarto el arte de que se habia valido para 
atraer á Eusebio. 

Hernestina algo confusa/continuaba en 
fingir su mal de estomago con tal arte , que 
el mismo Lord llegó á creerlo verdadero, 
acudiendo él mismo á la chimenea para lle-
varle la. buxeta que le pedia , y que hizo ser-
vir ella para acabar con su ficción, aunque 
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con les ojes dixo al Lord lo que no podía con 
las palabras en presencia de Eusebio , que pa-
seaba el quarto con modesto desabrimiento. 
Tardó poco á entrar Armanda , á quien se-
guía uno de los criados para avisar al Lord 
que el coche estaba dispuesto. E l Lord co-
menzó entonces á despedirse de ellas, dicien-
do á Hernestina , que supiese que había hom„ 
bres insensibles, pues había venido aquella 
noche para darle esta lección , aunque sentía 
que á ella le hubiese dado el dolor de esto-
mago. A estas añadió otras cosas alusivas á la 
pérdida de los luises , que Armanda procuró 
coitar para que Eusebio no conociese la tra-
ma , volviéndose á é l para ofrecerle su casa. 

Eusebio le dió las gracias con seria afa-
bilidad , aunque por ella no pudieran sospe-
char ni el Lord ni Armanda que salia disgus-
tado , si no hubieran sido testigos de lo suce-
dido. Salen finalmente de aquella casa ; y el 
Lord , aun despues d e estar en el coche , pro-
curaba mantener su libre jovialidad , como si 
nada supiera del hecho , ni hubiese tenido 
parte en él. Eusebio tampoco quiso mostrár-
sele resentido , no estando cierto que el Lord 
hubiese tramado aquel engaño , aunque le 
quedasen vivas sospechas que lo tenian en 
un silencio , que daba á entender mucho 
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mas que quanto pudiera decir con las pala-
bras. Aunque el Lord deseaba que Eusebio 
se le explicase , y aunque lo incitaba á ello, 
moviendo por rodeos la conversación sobre 
Hernestina ; pero viendo que nada le contes-
taba de quanto le había pasado con ella , aca-
bó de confirmarse , no solo de la solidez de 
sus sentimientos y de su virtud , resistiendo 
á las solicitaciones de aquella hermosa corte-
sana , sino también de su noble honradez y 
entereza ocultándole el hecho. 

Con este desengaño , viendo el Lord im-
paciente que Eusebio nada le decia , lleva-
do de otro impulso , nacido del mismo prin-
cipio de su franco y libertino corazon , le to-
ma la mano , y apretandosela , le dice : id 
allá , Don Eusebio , que sois digno de la ad-
miración de Som. . . = Y o digno de vuestra 
admiración , Milord , ¿ y por qué? Entonces 
el Lord S o m . , . le confiesa que todo lo que 
pasó con Hernestina había sido trama suya 
para probarlo , y para ver si sus obras cor-
respondían á sus máximas. Q u e lo estaba 
viendo todo desde el quarto inmediato por 
una ventanilla que habia hecho abrir en la 
pared detrás de una cornucopia que estaba 
enfrente , habiendo hecho raer al azogue del 
espejo ; y le añadió : que su intención era, 

K 2 
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s i s e rendía , de ir á sorprenderle en el lance, 

y hacer bulla del caso. 
¿Hay mas dulce contento , ni mas pura 

satisfacción en la tierra , ni que llene el áni-
mo del mas sólido consuelo que el venci-
miento de una pasión ? Si Eusebio lo proba-
ba en su corazon por haberse sobrepuesto í 
los incentivos de su amor , ahora que el 
Lord le manifiesta la intención que tenia de 
ajarle el placer si se hubiera rendido , siente 
inundársele el ánimo de sumo alborozo ; ni 
se acordaba haber sentido jamas tan viva 
complacencia por haber resistido al lance, 
pensando á la horrible confusion y vergüen-
za que hubiera arrastrado todos los dias de 
su vida si el Lord lo hubiese sorprendido. 

Lleno de este purísimo consuelo llega al 
mesón , donde el Lord se separa de é l , p K 
diendole amigablemente perdón con la mis-
ma franqueza con que lo habia introducido 
en la casa que dexaban. 

—• • 

LIBRO T E R C E R O . 

E R A ya muy tarde quando llegaron al me-
són ; pero Hardyl no se habia acostado espe-
rando á Eusebio. Este , viéndolo con un li-
bro en la mano , comienza á excusar su tar-
danza , con el motivo del Lord S o m . . . =¡ 
< Y qué necesidad teneís, le dice H a r d y l , 
de darme excusas ? no sois dueño de vuestras 
acciones ? no me debeis dar cuenta ninguna 
de ellas, ni la quiero recibir. = Enhorabue-
na , no pasaré adelante; pero mañana os con-
taré el terrible lance que me jugó Milord, 
pues ahora es demasiado tarde , y querreis ir 

' á la cama. = N o , no , contadlo. Entonces 
Eusebio le hace entera relación de la cena, 
del lance con Hernestina , y de la confesion 
que le acababa de hacer el Lord de haberlo 
tramado todo para probarlo. 

Hardyl , habiendo oído esto con suma 
complacencia , le d ixo: nada extraño , Euse-
bio , de la cabeza de S o m . . . y si no hubie-
se estado asegurado de vuestros sentimiento; 
desde el principio de vuestra amistad , os hu -

K 3 
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s i s e rendía , de ir á sorprenderle en el lance, 

y hacer bulla del caso. 
¿Hay mas dulce contento , ni mas pura 

satisfacción en la tierra , ni que llene el áni-
mo del mas sólido consuelo que el venci-
miento de una pasión ? Si Eusebio lo proba-
ba en su corazon por haberse sobrepuesto í 
los incentivos de su amor , ahora que el 
Lord le manifiesta la intención que tenia de 
ajarle el placer si se hubiera rendido , siente 
inundársele el ánimo de sumo alborozo ; ni 
se acordaba haber sentido jamas tan viva 
complacencia por haber resistido al lance, 
pensando á la horrible confusion y vergüen-
za que hubiera arrastrado todos los dias de 
su vida si el Lord lo hubiese sorprendido. 

Lleno de este purísimo consuelo llega ai 
mesón , donde el Lord se separa de é l , p K 
diendole amigablemente perdón con la mis-
ma franqueza con que lo habia introducido 
e_n la casa que dexaban. 

. « t e q f l 

LIBRO T E R C E R O . 

E R A ya muy tarde quando llegaron al me-
són ; pero Hardyl no se habia acostado espe-
rando á Eusebio. Este , viéndolo con un li-
bro en la mano , comienza á excusar su tar-
danza , con el motivo del Lord S o m . . . =¡ 
< Y qué necesidad teneís, le dice H a r d y l , 
de darme excusas ? no sois dueño de vuestras 
acciones ? no me debeis dar cuenta ninguna 
de ellas, ni la quiero recibir. = Enhorabue-
na , no pasaré adelante; pero mañana os con-
taré el terrible lance que me jugó Milord, 
pues ahora es demasiado tarde , y querreis ir 

' á la cama. = N o , no , contadlo. Entonces 
Eusebio le hace entera relación de la cena, 
del lance con Hernestina , y de la confesíon 
que le acababa de hacer el Lord de haberlo 
tramado todo para probarlo. 

Hardyl , habiendo oido esto con suma 
complacencia , le d ixo: nada extraño , Euse-
bio , de la cabeza de S o m . . . y sí no hubie-
se estado asegurado de vuestros sentimiento; 
desde el principio de vuestra amistad , os hu -
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biera aconsejado á romper con él con buen 
modo. ¿ Pero en adelante cómo pensáis com-
portaros ? = Con algo mas de reserva , pero 
no menos amigo, si busca mi afecto con bue-
nas intenciones. No sé quebrar mi amistad 
por una ofensa , de que me pidió perdón á 
su modo , y que procede antes de liviandad 
que de mal corazon que no tiene. = N o me 
atrevo á desaprobar vuestra determinación; 
veremos con qué rostro se nos presenta ma-
ñana. = Con la misma franqueza que siem-
pre , no lo dudéis. Su alma está tan disipa-
da , que ninguna cosa le hace impresión , si-
no es quando le nace algún capricho que sa-
tisfacer. 

Diciendo esto, se desnudaban para irse í 
la cama ; y con el motivo de quitarse Euse-
bio el trage á la francesa , que habia llevado 
todo aquel d ia , recayó su conversación sobre 
él , diciendo Eusebio : que aunque perdiese 
los treinta luises , no se lo pondría al otro 
dia por el embarazo que le habia causado, 
y por no ponerse otra vez en manos del pe-
luquero ; sobre estos discursos dexaronse en-
trambos apoderar del sueño. 

Al dia siguiente , despues de haberse le-
vantado , mientras ronovaba el discurso so-
bre el caso con Hcrrtéstina , descubriendo Eu-
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Sebio á Hardyl los diversos afectos que habia 
sentido , y todos los sentimientos de su co-
razon , se ven comparecer al Lord Som. . . 
en el quarto , haciendo sonar en la mano los 
treinta luises que Ensebio le habia ganado 
por la apuesta sobre el vestido , diciendo : 
creia despertaros a.l son de estas campanillas, 
pero me habéis ganado la mano. Ahí reneis, 
Don Euse.bio, lo que os debo por haber mu-
dado <az trage : no hay para que exija mas 
condiciones. = A mí nada me debeis , Mi-

/ lord , sino á la familia del ciego. = N o me 
\ acordaba mas de aquel picaron , ni de sus hi-

jas. Vamos pues esta mañana misma á llevar-
les estos luises, y con este motivo verémos 
si son hermosas: tengo ganas de ver hijas de 
un aguador. = Si hemos de ir con esa inten-
ción , Milord , podéis dispensarme de acom-
pañaros. = Os prometo , á fé de mi sinceri-
dad , que no trato engaño. = N o lo temo tam-
poco , Milord ; pero si debo ir con vos , ha 
de ser con el fin de socorrer á vna pobre fami-
lia- = ¿ Pues q u é , esperáis indulgencia plena-
ria por ello > = La espero de la satisfacción y 
complacencia que tendré de ayudar á una fa-
milia menesterosa , y no la espero de la li-
viandad de ver hijas de un aguador. = 

Algún desquite habia de haber por lo de 
K 4 
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ayer ; pero enhorabuena : si quedáis satisfe-
cho con ello , lo quedo yo también , y va-
mos allá. = No es desquite , Milord , sino to-
mar el mismo tono de franqueza que debe 
concederme la vuestra. = Eso es cabalmente 
lo que me agrada : hombre franco , hombre 
de bien. Mandad poner vuestros caballos, 
que hoy quiero ir con vuestro coche : vos 
iréis con la pia y devota intención de socor-
rer á las muchachas , y yo de ver las , y de 
divertirme un poco con ellas: pero os pro-
meto que la lengua y manos no se desman-
darán. 

Eusebio condesciende , manda poner sus 
caballos; y h.eiendose acompañar de uno de 
los criados de la posada que sabía la casa del 
tio Antón , se encaminan á ella. N o estaba ni 
él ni sus hijas, sino su muger , la q u a l , aun-
que extrañaba la venida de aquellos Caba-
lleros que querían ver á su marido; pero sos-
pechando que fuesen aquellos que le habían 
dado los treinta luises, les dice que habia 
ido con sus hijas á componer la tienda que 
quería abrir. ¿ Y en donde está esa tienda? 
le pregunta el Lord Som. . . = Aquí cerca, 
responde ella : si quereis , Señor , iré á lla-
mar á mi marido. El Lord le dice que sí , y 
dá orden al cochero que siga á aquella mu-

ger , que iba desalada hácia la t ienda, y 
paran á la puerta en que ella entró. El Lord, 
sin esperar , baxa del coche seguido de E u -
sebio , y entra inmediatamente. 

Antón que'estaba sobre un banco prove-
yendo un estante de papeletas de polvos, 
avisado de su muger , se vuelve ; y viendo 
á su bienhechor que entraba , salta del ban-
co , y con transporte de júbilo , le dice , 
señalándole con la mano los estantes de la 
t ienda: ved , Milord , los efectos de vuestra 
beneficencia. ¿ Y los efectos de vuestro amor, 
le dice el Lord , donde están? Antón se para 
al oír esta pregunta , y luego le dice : ¿ Se-
ñor , qué efectos de mi amor quereis decir? 
= Vuestras h i jas , vuestras hijas. = ¡ Ah , 
ah , ah 1 aqui dentro están : Jul ia , Liseta, 
venid acá. Julia y Liseta comparecen lim-
piándose sus rostros enharinados, y hacen su 
inclinación al Lord , díciendoles su padre , 
señalándoles con la mano al Lord , que aquel 
era su singular bienhechor. 

N o , graciosas doncellas , les dice enton-
ces el Lord , que vuestro bienhechor es-este 
Caballero , mostrándoles á Eusebio. = ¡ Yo , 
Mi lord! no quisisteis que lo fuese. H i j a s , no 
es así : el dinero que recibió vuestro padre, 
•lo dió todo Milord S o m . . . = Bien , sea así; 
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sea S o m . . . el que dio el dinero , todo eso 
no monta u n caracol. Pero decidme , An-
tón , ¿ bastaron los treinta luises para poner 
la tienda ? = Bastaron , Milord ; ¡ pero en-
cuentro tantos agujeros que tapar ¡ = Ved 
aqui, dixo' el Lord, como el hombre jamas lle-
ga á contentarse. Quando os di los treinta lui-
ses , os pareció que os daba un tesoro , y aho-
ra no os satisfacen. = Perdonad , Milord , no 
es porque pretenda recibir mas de V . Exce-
lencia , habiendo recibido sobrado de vuestra 
suma generosidad. = 

¡ V o t o á tal , que no sé comprehender 
cómo os resolvisteis á privaros de la vista por 
un muerto , para dexar de ver á estos dos vi-
vos luceros d e la mañana 1 sin duda tendrán 
ya las dos sus amantes : eso ya se sabe; son 
como pan de diezmo que no puede faltar. =5 
¡ Oh ! no Seño r dixeron el las; y Julia aña-
dió : no t enemos dote. = ¿ Como no , dice 
el Lord , p u e s y vuestra hermosura no es do-
te bastante p a r a encontrar mil adoradores ? = 
N o S e ñ o r , d i x o Liseta , mirándose las dos 
con risa , q u e somos feas. = Os parece , D o n 
Eusebio , q u e sean feas estas muchachas ? = 
¿ N o oísteis , Milord , la razón que dieron 
para serio , q u e no tenían dote ? podemos re-
partir entre las dos los treinta luises, pues 
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se lo merecen : según veo aman el trabajo, 
y el trabajo es un gran preservativo para las 
doncellas. = Preservativo ? de qué , de mal 
de corazon ? pues qué , no quereís que ten-
gan marido ? = Antes bien lo digo , Milord, 
para que lo tengan quanto antes: y asi 110 les 
difiramos este consuelo. 

• ̂ Ved , muchachas , quan compasivo es 
este Caballero , dixo el Lord S o m . . . pues 
á trueque de que no se os difiera el gozo de 
recibir de su generosidad treinta luises , quie-
re que me prive del gusto de oiros , y de 
contemplar vuestra hermosura. Vamos pues 
á contentaros , y hagamos partes iguales. Al 
sacar el Lord Som... . el bolsillo , las mucha-
chas mirabanse entre sí por lo que acababan 
de o í r , centelleando en sus ojos la gozosa ad-
miración de lo que esperaban , y no acaba-
ban de creer. A Antón y á su muger bayla-
bales el alma en el cuerpo , mirando al Lord 
y á su bolsillo con ojos preñados de sorpresa, 
de jubilo , y de ternura. Eusebio , con gozo 
enternecido, contemplaba todos aquellos afec-
tos y movimientos, mientras el Lord con in-
sensible despejo y liviandad contaba los trein-
ta luises sobre el mostrador. Imagen de todos 
aquellos, que corriendo en pos de los place-
res que probados engañan al corazon, y que 
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tal vez lo amargan , pasan despues con des-
deñosa indiferencia por encima de aquellos, 
que apegándose al alma y á su memoria , de-
xan en ella impresa la dulce complacencia, 
que ninguna desgracia ni contratiempo puede 
jamas enturbiar. 

Divididos los treinta luises en dos porcio-
nes , tomólas una tras otra el L o r d , y lampu-
so en las manos de cada una de las muchachas, 
apretandolas con la suya. Mas al tiempo que 
lo hacia con Julia , entra de repente en la 
tienda Gil Altano acompañado de otro criado 
del mesón , diciendo á Eusebio , que lo en-
viaba Hardyl para darle la noticia que aca-
baba de recibir cartas de Londres , y que 
creía que las inclusas eran dé la América. N o 
sintió tanto gozo Edipo quando le anunció el 
pastor la elección que hicieron de él por su 
Rey los Corintios , quanto Eusebio con la 
noticia que Altano le traía. Agitado de la es-
peranza de ver carta de Leocadia , se presta-
ba al sumo alborozo de su imaginación , bien 
ageno del golpe terrible que le esperaba. = 
Mi lo rd , le dice : no puedo detenerme mas 
tiempo , perdonad : me son de suma impoi-
tancia las cartas que llegaron. = Vamonos 
pues: á Dios , niñas de mis o jos , vendré á 
ver la tienda quando esté acabada , y á vo-
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Sotras también : esto es lo principal. 

¡ Oh , Milord , exclamó Antón ! ¿ cómo 
podré agradecer vuestra real generosidad? 
s= Del mejor modo del mundo , amigo : os 
lo diré otro dia , pues ahora no hay tiempo 
para explicarme : á D i o s , á Dios. Y diciendo 
esto , sube al coche en que estaba ya el im-
paciente Eusebio. La madre , encogida y al-
borozada, las hijas mas alegres y agradecidas, 
y su padre Antón , salen todos á la puerta, 
desde donde, con mil inclinaciones respetuo-
sas , daban muestras al Lord Som. . . de su 
reconocimiento. 

Eusebio , enagenado del gozo de la noti-
cia de las cartas , sin atender á lo que el Lord 
le decia sobre las gracias y hermosura de 
aquellas muchachas, especialmente de Jul ia , 
que decia agradarle sobremanera , no veía 
ni oía sino su amada Leocadia , que le ha-
blaba á su exaltada fantasía é imaginación. 
Llegados á la posada , el Lord dexa á E u -
sebio , que corre apresurado á verse con Har-
dyl. Este le entrega una carta sola que venia 
inclusa en el pliego que. John Bridge le re-
mitía desde Londres, habiendo querido en-
cargarse él mismo de recoger las cartas de 
los mercaderes, para darles esta nueva prue-
ba de su afectuosa memoria. Eusebio cono-
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ciendo el sobrescrito de la que Hardyl le en-
tregaba , que era de Henrlque Miden : ¿ có-
mo , dice , no hay carta de Leocadia ? pue-
de ser que esté aqui dentro inclusa ? Rompe 
la nema ; la carta era sencilla aunque larga. 
¡ C i e l o s , Leocadia no responde ! y comienza 
á leer de pies como estaba: tiene que sentarse, 
y apoyar los brazos á la mesa : el temblé*? le 
turbaba la vista. 

= Hijo mió Eusebio: 
E n las fatales circunstancias que se acu-

mularon por todas partes en tu daño , sirven-
me , h i jo mió , de no poco consuelo los bue-
nos sentimientos que animau toda la carta, 
en que me participas tu llegada á Londres. 
A la verdad , necesitas de gran virtud pa-
ra acabar de leer esta mia , sin que padez-
ca quiebra , como lo espero , la constancia 
de ánimo con que llevaste la pérdida del 
coche , y de las cédulas de cambio en Dar-
fort . Desgracia que puedo remediar , como 
lo hago , enviandote otras cédulas abiertas 
por los mismos mercaderes para que te 
aproveches de ellas , en caso que no ha-
yan comparecido las perdidas. 

\ Pobre Eusebio ! ¿ Reducido otra vez al 
oficio de cestero en el centro de Londres ? 

¡ Quién lo hubiera creido , ni se lo hubiera 
podido imaginar , sino ese incomparable 
Hardyl , cuya prudencia y virtud , preca-
viendo los lances que pudiesen acontecer , 
preparó desde la niñez tu ánimo para lle-
var con fortaleza las desgracias que te to-
can ahora de lleno ! 

j*Je confieso , hijo mio , que quando él te 
instruía en aquellas sus severas máximas pa-
ra que te acostumbrases á sufrir sin altera-
ción ni abatimiento los trabajos que pudie-
sen caer sobre t í , lo tachaba de sobrado aus-
tèro. Mas ahora veo pqr prueba la sobrada 
razón que para ello tenia , no solo en la pér-
dida del coche, sino también en las otras des-
gracias que ignoras, y que no debo ocultar-
te , asegurándome de la entereza de ánimo 
con que sabrás recibirlas, sin que sean capa-
ces de alterar tu salud, que es para mí la mas 
preciosa de todas las riquezas de la tierra. 

Sabe pues lo primero , que aunque vive 
Leocadia , no responde á tu carta por la gra-
ve enfermedad que le sobrevino hace dos 
d ías , y se teme que sean las viruelas. Diferí 
quanto pude el escribir para poder darte mas 
individuales noticias ; pero no me permiten 
mas tiempo las instancias del Capitan del pa-
quebot que debe llevar la carta , y que la es-
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pera con. impaciencia para zarpar. Y o me re-
visto de los sentimientos de tu corazon para 
compadecer el que te podrá causar esta no-
ticia quando la leas; pero me lisonjeo , que 
sabrás poner esta desgracia en el número de 
la pérdida del coche , y del dinero , que lle-
vaste con tanta indiferencia , ó á lo menos, 
sin gran dolor, A 

( Eusebio dexa caer la carta de las ma-
nos , para cubrir con ellas el llanto que le 
arrancaba tal nueva , diciendo ; ¡ ó cielos, 
murió Leocadia ! Hardyl , perdí para siem-
pre mi Leocadia ! Hardyl , á quien Eusebio 
leíala carta en voz alta , se siente conmovido 
de su llanto , y dexandoselo desahogar un 
poco , le dice : ¿ de dónde inferís que murió? 
no dice expresamente Henrique Myden que 
vive ? '= ¿ Dónde lo dice ? = Vedlo donde 
comienza á hablar de su enfermedad. Euse-
bio se enxuga sus ojos empañados de lágri-
mas , y advierte lo que le decia Hardyl , no 
habiéndolo reparado por la turbación con 
que leyó el preámbulo de las desgracias : 
ya algo sereno , prosigue á leer la carta.) 

Todos los dias vá y viene un propio de 
Salem á Filadelfia para informarme del esta-
do de su salud ; pero como la miro como á 
h i j a , me determino á partir mañana para 
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quedarme allí hasta que se recobre. Llevaré 
conmigo uno de los médicos mas acreditados; 
y en caso de necesidad , haré venir el Doctor 
Tha ley , que me dicen acaba de llegar con el 
Gobernador de la nueva Jersey. Descanse, 
p u e s , tu corazon sobre mi afecto por Jo que 
toca á Leocadia , y vamos á encarar el mas 
terrible golpe que la suerte te amenaza. 

M e hallo con carta de tu apoderado en 
S. . . en que me dá parte de quedar embar-
gadas tus haciendas, en fuerza del pleyto 
que te puso en la Audiencia un tio tuyo , 
hermano de tu padre , que dice haber llega-
do del Perú. Las razones que alega para 
pretender la herencia de tu padre, y defrau-
darte de ella en favor de sus hijos, son : que 
habiendo naufragado el navio en que ibas 
con tu padre á la Florida , no era verisímil 
que solo te hubieses salvado niño de seis años, 
habiendo perecido toda la tripulación. Q u e 
es mucho mas probable que hayas sido subs-
tituido con otro niño , no bastando el testi-
monio de un marinero que podia tener Ínte-
res en la dicha declaración. Alega otras razo-
nes á estas semejantes, que aunque falsas á 
los ojos de quien te sacó de las olas con sus 
manos , pueden hacerse fuertes en las de los 

para tu daño. 
L 

Abogados 
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Mi parecer es , p u e s , que te embarques 

quanto antes para España , en donde encon-
trarás orden del padre de Leocadia , envia-
do á Don Juan Sauz para que se te dé todo 
el dinero que necesitares: y si el pleyto se en-
maraña , te ruego , hijo mió , que no difieras 
á tu padre el consuelo de volverte á ver 
quanto antes en Filadelfia , donde te queda-
rán bienes bastantes para llevar una vida des-
cansada con tu Leocadia , y con tus hijos si 
los tuvieres. Esto solo te ruega quan enca-
recidamente puede . 

T u padre Henrique. 
P , D . Todos mis cuidados descansan so-

bre H a r d y l , á quien dirás que lo amo , que 
lo venero , y que en él repongo toda mi con-
fianza. Recibid mis tiernos abrazos. = = 

Luego que acabó de leer Eusebio la car-
ta , fixando sus ojos turbados en Hardyl , le 
dice : ¿ quándo partimos Hardyl ? Hardyl 
mas turbado y desconcertado que Eusebio, 
teniendole clavados los ojos de hito en hito, 
no le dá respuesta. Eusebio extraña aquella 
manifiesta consternación de Hardyl sin com-
prehender el mot ivo . ¿Cómo era posible que 
lo comprehendie ;e si Hardyl le ocultaba 
todavia el gran secreto ? Pero de allí á puco, 
rompiendo su silencio, le dice: ¿tenéis Euse-

bio , alguna especie de haber visto en vues-
tra niñez algún t io , ó de haber oido decir 
que lo tuvieseis ? = N o por cierto ; ninguna 
especie tengo de el lo: ¿ por qué lo pregun-
táis ? Oido esto , se levanta Hardyl con Ím-
petu , echa los brazos al cuello de Eusebio, 
y con enérgica ternura , acompañada de lá-
grimas , exclama: ¡ ó hijo mío ! 

Eusebio , penetrado de aquel enterneci-
miento de Hardyl , prorrumpe también en 
llanto. Su corazon estaba ya tan conmovido 
con la carta de Henrique Myden , que nece-
sitaba de poco impulso para llorar. Hardyl 
sin decirle otra cosa, despues de haberlo abra-
zado , se desprende de é l , y se sale del apo-
sento. Quedó Eusebio solo, ocupado de aque-
lla tan extraña demostración de H a r d y l , y 
mucho mas de verlo llorar. Pero como H e n -
rique Myden le hablaba del pleyto que le ha-
bía puesto su tío , se imaginó que aquella 
demostración procediese de afecto compasivo 
por el riesgo que corria de perder sus hacien-
das , y creyó que su pregunta sobre el tio 
procediese solo de afectuosa curiosidad. 

Pero vuelto en s í , su amorosa fantasía 
voló en busca de Leocadia. Ahora le parecía, 
solo como estaba y pensativo , que asistía á 
la cabecera de su lecho , rodeado de sus afli-< 

L 2 
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gidos padres. Ahora la veía salir sana , y re-
cobrada de su enfermedad para recibirlo en 
sus brazos. Ahora se la representaba el temor 
afeada de las viruelas. Esta idea terrible , ce-
bándose en su imaginación , luchaba con su 
amor, y se culpaba á sí mismo, por la incon-
sideración de no haberse informado antes de 
enamorarse , y de darle palabra de casamien-
to , si las habia tenido ; pues la podian afear 
horriblemente , y hacer funesta su temprana 
elección. 

Esta idea comenzó á hacer tan profunda 
impresión en su ánimo , que casi lo sacó fue-
ra de sí , representándosele vivamente ajada 
su tierna hermosura , y las linas y cumplidas 
facciones de su rostro devoradas de un mal 
tan carnicero. Aquí fueron las angustias, y 
los reproches amargos que daba á la fatal sen-
sibilidad de su corazon , contra la qual le ha-
bia predicado tanto Hardy l ; pues debia espe-
rar á hacer la elección de su casamiento des-
pues de haber visto los varios y hermosos ob-
jetos que se le hubieran podido presentar en 
el viage, como se le habían presentado. Acu-
den entonces á su imaginación, en tropa , to-
das las hermosas doncellas que habia visto en 
Inglaterra , entre las quales sobresalía la hi-
ja de H o w e n , mucho mas hermoseada de 

/ ' 
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sus arrepentidos pensamientos. 
Luego el mismo amor á su Leocadia, ani-

mado de las lisonjeras esperanzas del resta-
blecimiento de su salud sin tacha , le hacia 
sacudir todas aquellas representaciones como 
enemigas de la palabra que le habia dado, y 
de la fidelidad y amor eterno que le tenia pro-
metido ; pero luego también avivado el te-
mor de aquel mismo mal que podia acabar 
con ella , haciasela ver difunta: ( j qué extra-
vagancias no propone la alterada fantasía ! ) 
difunta , no como pudiera temerlo , negra y 
desfigurada de las viruelas , sino qual hubie-
ra podido quedar si hubiese muerto de amor, 
revestido su hermoso cadáver del candor de 
la inocencia , y su rostro de la modestia de 
la virginidad , comunicando el alma al cuer-
po antes de desprenderse de él la hermosura 
de su pureza , viéndola tendida en el lecho 
de la muerte con los mismos ojos con que 
el sensible Petrarca v íó á su difunta Laura. 

Pallida no , ma piu che neve Manca , 
Che senza vento in un bel colleJiochi, 
Parea posar , come persona stanca. 

A tan triste representación , el amor , la 
ternura , el desconsuelo y la flaqueza se apo-

L 3 
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deran á una de su conmovido pecho , y dan 
con él en el suelo ; y sin levantarse de él, 
tendiendo el brazo sobre el asiento de la si-
lla , apoyó sobre el codo su mexilla bañada de 
lágrimas, sollozando tan recio, que oyendole 
el Lord S o m . . . que estaba en el quarto inme-
diato , pasa al de Eusebio , y viéndolo en 
aquella postura , acude á él algo asustado 
y compadecido , diciendole : ¿qué os sucede, 
D o n Eusebio ? qué accidente tan extraño 
ha podido conmoveros tanto ? = ¡ O cielos! 
yo muero , Mi lo rd , perdí mi Leocadia. =s 
¿ Quién es esa vuestra Leocadia ? = Eusebio 
no había hablado jamas de ella con el Lord 
S o m . . . y éste extrañaba oír tal nombre de 
su boca pero atendiendo antes á consolar-
lo , que á informarse de lo que no entendía, 
asiéndolo del brazo , lo exhortaba á que se 
levantase, diciendo: alzaos, Don Eusebio, no 
os es decente esa pos tura : alzaos. = ¡ A b , 
Milord , si supieseis quán grande es mi dor 
lor ! = Por grande que sea , no lo remedia-
rá , ciertamente , el estar sentado en el suelo. 

Hardyl que entraba entonces , viéndolo 
también en aquella postura , se asusta , y 
acude también diciendo : ¿ qué es , Milord, 
qué sucede ? Eusebio , hijo mió , qué te-
neis ? = ¡ O mí amado H a r d y l ! . . . Este 

t 
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y el Lord lo reponen en la silla , arreciendo-
sele los sollozos á la vista de Hardyl que lo 
consolaba. = ¿ Mas se puede saber ahora, di-
xo el L o r d , quién es esa Leocadia ? = ¿ Pues 
q u é , Milord, recae sobre esa el llanto de Eu-
sebio? = A esa llora según parece. = Eusebio, 
hi jo mió , es posible que os haya podido aba-
tir tanto vuestra alterada fantasía ? El primer 
transporte lo compadezco : es debido á la na-
turaleza ; ¿ mas la razón y la virtud , no han 
de merecer antes el lugar en vuestro pecho, 
que el abatimiento y la desesperación ? por-
que , á qué fin fomentar un dolor por un mal 
imaginario ? 

¿ N o se puede saber , H a r d y l , preguntó 
entonces el Lord , quien sea esa Leocadia ? 
= Es su prometida esposa, de quien tiene 
noticia hallarse tal vez con las viruelas. = 
¿ N o hay otro mal que ese ? = Nada mas. = 
j Locura , locura ! ¿ desesperarse por una mu-
ger ? quién lo creyera ! Temeis acaso , Don 
Eusebio, que os falten otras si esa llega á mo-
rir ? Eusebio , teniendo cubierto su rostro con 
el pañuelo , nada respondía. El Lord prosi-
gue diciendo á Hardy l : os confieso que ayer 
lo puse en trote de curarle ese mal de amor, 
y desechó la medicina : ahora lo paga. 

Eusebio , rompiendo entonces el silencio, 
L 4 

/ 

/ 
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dice : prefiero , Milord , el dolor que me de-
vora á todos los placeres de la tierra á que 
me podáis convidar. = A ero no sé que decir, 
sino que volváis á tenderos por el suelo , y 
renoveis los sollozos por las viruelas , que tal 
vez no tiene vuestra amable Leocadia. Yen-
do Eusebio á responder , lo interrumpe Gil 
Altano , que entraba diciendo á Hardy l que 
habia llegado el Escribano que mandó llamar. 
Hardyl dice entonces al Lord Som. . . si que-
ría ser testigo del testamento que habia de 
otorgar. El Lord , aunque extrañó la peti-
ción de H a r d y l c o n d e s c e n d i ó de buena ga-
na. Y como Eusebio habia de ser parte inte-
resada en dicho testamento , no pudiendo ha-
cer de testigo , no queria Hardyl dexarlo so-
lo en el cuarto , temiendo que fomentase sus 
melancólicos pensamientos. A este fin , ocur-
rióle que Altano era á proposito para diva-
garselos; y assi le mandó , despues que salie-
ron del quarto , que fuese á hacerle com-
pañía. 

Entretanto la mente afligida de Eusebio, 
herida de aquella extraña novedad del testa-
mento que iba á otorgar Hardyl , perdió ca-
si enteramente todas las demás especies que 
lo habian entristecido t an to ; y formando so-
bre ella mil nuevos discursos, se decia á sí 

-

mismo : ¿ H a r d y l , hacer ahora el testamento 
que no le ocurrió hacer en toda su vida , ni 
aún en Chantil ly , quando parecía que se le 
agravaba la enfermedad , hacerlo en un me-
són , qué viene á ser esto ? qué necesidad ? á 
qué fin ? Pero él se conmovió sobremanera ai 
oír el pleyto que me puso mi tio. Luego me 
preguntó , si me acordaba de haber oido de-
cir que tuviese algún tio , ó de haberlo vis-
to ; y diciendole yo que no , me vino á dar 
aquel abrazo tan t ierno, tan expresivo , acom-
pañado de llanto , siendo asi que no lo vi llo-
rar jamas. ¿ Q u e sea él tio mió ? mas esto có-
mo puede ser ? Un cestero en Filadelfia , tio 
de un español nacido en S . . . pudo , es ver-
dad , haber pasado á la América : ¿ mas su 
apellido no es Hardyl ? y aún dado que todas 
estas sospechas fuesen verdaderas , ¿ cómo era 
posible que se ocultase un tio á un sobrino 
por tanto tiempo , amandome tan entraña-
blemente , y tratándome con tanta familiari-
dad , si yo fuese sobrino suyo ? 

Altano , enviado de H a r d y l , entra á cor-
tar estos discursos , diciendo á Eusebio : muy 
impaciente estoy , mi señor Don Eusebio , 
de saber la causa del llanto de V m d . y de 
tan gran dolor como padeció. ¿ Murió por 
ventura mi señor Henr ique Myden ? qué ha-
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ce mi señora Doña Leocadia ? qué carta tan 
dulce habrá recibido Vmd. de sus blancas 
manos ? = Carta , ninguna ; antes bien es ella 
la que causó mi aflicción hallándose grave-
mente enferma , y se teme que sean virue-
las. = Vale mas que las tenga en ausencia de 
V m d . , porque así , quando volvamos allá , 
la encontraremos hecha un pinito de oro acri-
solado , que será un encanto el verla. = 
¿ Mas no puede también morir ? = Eso , 
también pudimos morir nosotros quando las 
tuvimos ; y con todo , vamos por ese mun-
do adelante , que vida mejor no la tuvie-
ron los doce pares. = 

Eso queda para vos , que no sentís desa-
zones , ni cuidados. = ¿ Pues qué , Vmd. los 
tiene tan graves ? tan gran pena le dá la en-
fermedad de mi señora Leocadia ? A la ver-
dad , yo sintiera que se fuese al mundo de 
a l lá : es tan dulce y afable de genio, y tan 
agraciada , que sería lástima que muriese; 
pero no hay que temer que muera. = ¿ Y 
quién os lo asegura ? = N o hay sino formar 
buen agüero para que salga verdadero ; por-
que el que malo lo toma , á ese le asoma. 
Creame V m d . que yerro rara vez si me pon-
go á pronosticar, ó si el pronóstico me sale 
de la manga sin pensar en ello , desde que 
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una gitanilla sevillana me enseñó el- arte de 
agorar. = No sabía que poseyeses esa cien-
cia. = Sépalo , pues , Vmd. para su consue-
lo ; pues aunque dicen que es ciencia de en-
gaña bobos, se acierta con ella muchas ve-
ces. Me entiendo, Señor , de esa ciencia 
ligera , que consulta el curso de los astros, y 
los pliegues de la palma de la mano ¡ no la 
de aquellos magos endiablados que se meten 
en las cuevas , en donde les enseña el demo-
nio á labrar menjurges, antídotos, y meleci-
nas , haciéndoles ver en barreños llenos de 
agua los sucesos pasados y por venir. — 

. y c r eeis que haya de esos magos ? = 
j Y cómo si los hay ! siendo yo rapazuelo, 
oí decir que habia uno muy célebre en los 
montes de U'oeda donde habitaba entre ris-
cos en una cueva llamada Lobona , que des-
pues se convirtió en hermita , que se vé to-
davía blanquear entre los picachos de aque-
llas sierras. El mago se llamaba Trigueros, 
que obró muchos prodigios por aquellas ser-
ranías , en donde era tenido en suma venera-
ción , de modo que lo iban á consultar en sus 
cuitas muchos de aquellos rústicos montesi-
nos ; y quando lo hacian , era poniéndose de 
rodillas sobre una piedra que les tenia allí dis-
puesta á este fin , distante de la cueva co-
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mo un tiro de ballesta , de donde les vedaba 
pasar adelante. == Eso lo haría él para ganar-
se mayor concepto de aquellas gentes , y pa-
ra que ninguno pudiese ver lo que hacia allá 
dentro : mucho es que le dexasen ganar tan-
ta opinion por aquellos contornos sin pren-
derlo = 

Ahí verá V m d . qué tal era é l ; pues ha-
biendo caído por dos veces en las zarpas de 
la Santa Hermandad , ambas á dos se les es-
capó con un pasagonzalo: ¿ pues qué no ha-
bia mas que querer prender al mago Tr igue-
ros , y prenderle ? Oiga V m d . lo que le su-
cedió por dos veces á la Santa Hermandad 
quando le vino el desventurado pensamien-
to de quererlo prender. 

Mas primero ha de saber V m d . que el 
quedarse aquellos rústicos serranos que lo 
iban á consultar algo apartados de la cueva 
sobre la piedra que dixe, no era porque T r i -
gueros quisiese ganarse concepto, que para 
nada lo necesitaba , sino por temor que te-
nían aquellos hombres á los fieros lobos y 
osos que siempre lo acompañaban, acarician-
dolos como cariñosos perros, que se paraban 
á oírlo con las cabezas levantadas , sentados 
sobre sus rabos, como sí oyesen un sermón, 
quando entonaba algunas de sus profecías 
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desde la cueva á los que iban á pedírsela. 
Eranle muy obedientes aquellos voraces ani-
males , por temor de la vara de ebano relu-
ciente que llevaba siempre en su mano ; y 
que era de virtud tan singular , que luego 
que con ella heria el suelo , salia un denso 
vapor , el qual estendiendose por la atmos-
fèra , cuajabase en una nubada tan terrible, 
que lanzaba de su negro seno mil r ayos , pre-
cedidos de truenos tan horrendos , que pare-
cía que fuesen rodando por las nubes cubas 
tamañas como la Giralda de Sevilla llenas 
de peñascos. 

Esto decian que lo hacia solamente 
quando quería dar á entender á la tierra su 
enojo , ó porque habían murmurado de él, 
ó porque dexaban de ofrecerle cumplidamen-
te los dones acostumbrados cada semana, que 
eran como un diezmo que exigía Trigueros 
de aquellos páparos para mantenerse , por-
que sin duda no gustaba mucho de hacer el 
aljongero. Y as i , lo primero que enseñaban 
aquellas gentes á sus hijos , era el no decir 
mal del viejo de la montaña , que también 
lo llamaban así por Antoniomasa. = ¿ Anto-
nomasia querreis tal vez decir ? = Eso mis-
mo : el Antonio que se me atraviesa, me ha-
ce siempre equivocar ; pero volviendo á mi 
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historia, Trigueros l legó á tanta soberbia, 
que era poco menos q u e un Diosezuelo en 
aquellas tierras , pues aquellos dones ó diez-
mos , ve V m d . que olian á sagradas ofren-
das. = N o lo extraño si lo temian tanto aque-
llos rústicos , pues el temor es el que hizo 
tantos Dioses. = A la verdad , él era mara-
villoso ; porque otras veces para ostentar su 
poder , hiriendo el suelo con aquel mismo 
cayado de ébano , hacia brotar de repente 
de aquellos duros peñascos árboles tan fron-
dosos , fuentes tan regaladas , prados con flo-
res tan bellas y tan varias , páxaros tan pere-
grinos y vistosos , que enamoraban á la vista. 

Pues dicen también , que lo interior de 
la cueva era una obra sin igua l , por lo ma-
ravilloso de su materia y de su labor , tenién-
dola dividida en otras espaciosas g r u t a s , que 
se seguían y enlazaban unas tras o t ras , cuyas 
paredes eran de pórfido tan singular , que 
echaban de sí claridad igual á la del medio 
dia. = ¡ Rara cueva era esa , y muy podero-
so ese mago Trigueros 1 = ¿ También lo con-
fiesa V m d . ? pues añadese , que todavía no 
he concluido lo de la cueva. Sus pavimen-
tos eran de diáspero , como las techumbres, 
de donde se desprendían follages de oro , que 
diz que sacaba de t ino su prodigiosa labor. 

Lo mas particular eran las alcándaras de pla-
ta que tenia en cada rincón de las cuevas , 
donde conservaba páxaros de plumage , y 
cantos tan admirables , que encantaban los 
sentidos , sin que comiesen ni bebiesen , y 
por consiguiente , ya me entiende Vmd. ; 
pero lo diré de modo que no ofenda á su 
oído , sin que ensuciasen jamas aquellos 
preciosos pavimentos. = 

Vamos á la manera como lo quisieron 
prender , pues esto es lo que pudiera de al-
gún modo interesar mi curiosidad ; porque 
de esos, y otros tales encantamientos, están 
llenas las novelas y romances, efecto de la 
libre fantasia de los autores, que ensayan fic-
ciones insulsas, sin instrucción , ni provecho 
de quien las lee , y de quien las oye. = 
Puesto que Vmd. no gusta de cosas tan be-
llas y maravillosas, dexaré de decir los deli-
ciosos jardines y viveros , y las hermosísimas 
ninfas que alli tenia nuestro mago ; aunque 
estoy seguro , que si las oyese del modo ce-
rno yo se lo contase , le supiera mal que no 
hubiese pasado adelante en mi narración; 
pero ya que no lo quiere oir , lo tendré en 
el buche y diré de su prisión : voy á ello. 

Estuvo algunos años encerrada la fama 
de este prodigioso mago en aquellas serranías 
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pero como sabe Vmd. que la Santa Herman-
dad no duerme , llegó á saberlo , y sobre la 
marcha envió gente para prenderlo. Esta gen-
te , pues , muy ufana , y confiada en su nú-
mero , en sus armas y oficio , como si fuesen 
á prender una zorra , trepa por aquellas bre-
ñas arriba , guiada de algunos serranos prác-
ticos de las sendas. Estos les avisaron que 
no pasasen de aquella piedra donde ellos se 
ponian de rodillas para consultarlo; pero ellos 
riendose del aviso , iban con resolución de 
acometer al mago en su misma cueva. L u e -
go que la avistaron , estando poco distantes 
de la piedra que los serranos les decian , he 
aquí que el mago se asoma á la boca , con 
una barba que le pasaba la cintura , vestido 
todo de negro , y cubierta la cabeza con un 
manto como el que llevan las mugeres , y 
empuñando la vara maravillosa , que le ase-
guro á V m d . que hacia una figura de r e v e . 

rendo diablo. 
A tal vista paranse de repente aquellos 

animosos cofrades, temblando entonces como 
azogados, sin atreverse á pasar adelante , y 
sin poder volver atrás como lo querían , has-
ta que saliendo de repente de la cueva una 
caterva de osos y de lobos, como toros agar-
rochados , los embisten , despedazando á los 
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que pudieron alcanzar, y haciendo despeñar 
á otros por aquellos cerros abaxo para es-
carmiento de los que intentasen volver á per-
turbarlo. Pero como los valientes se esfuerzan 
tanto mas , quanto es mayor el peligro, y 
mayor la vergüenza que se les sigue por de-
xarlo de acometer , ofrecense muchos sabe-
dores del caso á prender nuestro Trigueros, á 
pesar de todos los diablos que se pusiesen á 
defenderlo. 

Armanse todos de cabeza á pies : lleva-
dos de su ruidoso empeño , se encaminan ha-
cía la sierra, llevando también su insignia de-
Jante , que era. . . lo tengo en la punta de la 
lengua , pero no acaba de salirme. . . = N o • 
importa , abrevia , porque tengo ganas de 
verlo preso. = Llegan , pues , á vista de la 
cueva como los primeros; y antes de pasar ade-
lante , forman una especie de consejo de guer-
ra , para tratar del modo como lo podrían 
prender , teniendo entre tanto todos el ojo 
alerta á la cueva por si acaso se asomaba el 
mago. Pero él estaba tan lejos de temerlos, 
-que verá V m d . lo que sucedió. 

Luego que convinieron en el modo, que 
sería largo de contar con los dimes y diretes 
que tuvieron entre s í , se ecfuerza cada uno 
de ellos para acometer aquella terrible empre-
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7 sa ; pero al tiempo de mover el pie para em-
bestir , oyen de repente á sus espaldas el eco 
horrible de un cuerno , que resonando por 
Jas concavidades y valles de aquellos montes, 
los hacia temblar , infundiendo tal espanto 
y terror á los a rmados , que hubieran caido 
muertos , si al mismo tiempo no los tuviera 
atado con fuerza oculta y tan prodigiosa, que 
no los dexaba mover de la postura en que 
el sonido los cogió , con el paso adelante co-
mo quando los soldados hacen la descarga, 
quedándoles solo libres las cabezas, las qua-
les podian mover , y volver quanto se lo 
permitía la postura en que quedaron , dando-

• les angustias mortales el formidable son del 
cuerno , que á cada instante cobraba mayor 
cuerpo , quanto mas se iba acercando el 
viejo de la montaña , que él era el que le so-
naba , seguido de sus osos y lobos que baxa-
ban por la cuesta de un monte muy iniesto f 

acompañando con sus roncos berridos, y shu-
llidos el destemplado son del cuerno retor-
cido. 

Quando lo reconocieron de cerca , cuá-
jaseles á todos la sangre en las venas , con-
servando sus ojos y bocas abiertas la conster-
nación espantosa que les causaba el no po-
der huir de aquel terrible peligro por mas 
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que se esforzasen ; mucho mas al oir las graves 
pisadas de los osos y de los lobos que Trigue-
ros envió delante de s í , habiéndoles tocado 
antes con la vara para que no despedazasen á 
ninguno , con la intención que llevaba de dar-
les doctrina en una juiciosa arenga que 
les quería hacer; de modo , que aquellos fie-
ros animales iban y venían con terrible pausa 
por medio de aquel esquadron de la Santa 
Hermandad , sin hacer mas que olerles en 
cierto parage para ver si habia obrado el mie-
do ; y en algunos obró tanto , que hicieron 
retirar á los lobos, que dicen que son de olfa-
to algo delicado. 

En esto llega Trigueros, el qual ponién-
doseles delante , después de haberlos mira-
do con terrible y silencioso ceño , les dice asi-
temerarios mortales , ¿ qué os movió tan de-
sacertadamente á venir á perturbar la tran-
quilidad de quien gozaba en estos montes le-
jos de vuestros engaños, fraudes , y malda-
des , una vida acreedora á la inmortalidad? 
por ventura , ¿ creeis que fenecieron los orá-
culos que tan venerados eran de los antiguos, 
y que para consultarlos iban en romería á la 
Trevede Pifia , y á la de Jove Ramón ? = 
Eusebio , á pesar de su tristeza , al oir estos 
desatinos, proferidos con una serenidad sin 

M 2 
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igual , no pudo contener su risa , y rompió 
la narración de Altano , el qual muy mara-
villado , le dice : ¿ cómo, se rie V m d . ? qué 
hay ahí que reir? = ¿ De adonde habéis saca-
do esa Trevede Pifia , y esa otra de Jove 
Ramón ? = ¿ Pues qué , no lo cree V m d . ? = 
Créalo yo , ó no lo crea , ese es otro cuento. 
D e lo que rio e s , que llaméis Trevede Pi-
fia á la Pitia , y de Jove Ramón á la de 
Júpi ter Amon. = ¿Pues qué, no hay mas que 
acordarse de esos nombres tan raros ? = Pero 
si no os acostumbráis á proferirlos, los errareis 
de nuevo , si se os ofrece contar otra vez ese 
cuento. = 

i Cómo cuento ? no es cuento esto , Se-
ñor , que por cosa muy averiguada me lo 
contó la gitanilla. ¿Pues qué , no cree V m d . 
que hay hombres que tienen pacto con el de-
monio ? — Pr imera quiero saber qué vie-
ne á ser ese pacto f si se hace con juramento 
de palabra, ó pfor escrito. — Eso sí que yo 
no sé decirle. ^ Eso , pues , se llama creer 
de porrillo : pero prosigue tu narración , si-
no, no acabarémos en todo el dia. — Enhora-
buena , Señor , proseguiré. El mago Trigue-
ros. . . . 

A l ir á proseguir Altano , entra Hardyl 
en compañía del Lord S o m . . . y con rostro 
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teñido de la ternura de su afecto, entrega á 
Eusebio copia del testamento que acababa de 
otorgar , diciendole : aqui teneis, Eusebio, 
el testamento que acabo de hacer en favor 
vuestro. Otros bienes no poseo que la casa 
y huerto que tengo en Filadelfia , pero sa-
bed que son ya vuestros. N o había ninguna 
necesidad de que yo hiciese por ahora el tes-
tamento ; pero no pude resistir al compasivo 
impulso que me causó la noticia del pleyto 
que os puso vuestro tio : y lo hice porque 
siempre es bueno prevenir los accidentes de 
esta v ida ; y el testamento es una de las co-
sas que jamas se ha de diferir. Ahí lo teneis, 
y os lo entrego sellado , para que solo lo 
abrais despues de mi muerte. 

Ensebio sorprendido de tan extraña reso-
lución , no sabía á qual de los afectos excita-
dos de tan singular demostración entregaría 
primero su pecho. La modesta y agradeci-
da confusion con que miraba aquel papel, 
como don sagrado, y digno de su veneración 
por las respetables manos de quien le venia, 
preponderó en su agradecimiento, y le hizo 
decir : lo acepto , H a r d y l , con todo el tier-
no reconocimiento de que es capáz el amor 
y el respeto que os profeso : y os aseguro, 
que la mayor herencia de la tierra que pu-
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diese venirme de otra voluntad que la vues-
tra , no me merecerla tan grande , ni tan pu-
ra gratitud. Proseguía á decirle otras expre-
siones á este tenor ; pero el Lord Som. . . 
que no podia estar tanto tiempo sin hablar, 
hablando otros en su presencia , movida tam-
bién su compasiva generosidad de la aflicción 
de Ensebio , quiso darle prueba de su garbo-
sa amistad , ofreciendole una de las tierras 
que poseía en Inglaterra y que mas le agrada-
se , donde pudiese vivir como dueño de ella, 
en caso que llegase á perder el pleyto con 
su tio. 

Sospechaba el Lord Som. . . que el llan-
to que vio derramar á Eusebio procedía an-
tes del temor y aflicción por la pérdida del 
pleyto , que del amor que pretextaba á Leo-
cadia , pues no podia comprehender tan pu-
ro y ardiente afecto en el amor de Eusebio: 
por lo mismo atribuía su tristeza á una cau-
sa que pensaba remediar con su oferta gene-
rosa , dando ccasion á Eusebio para agrade-
cérsela; y empeñados en estos afectuosos cum-
plimientos , los llamaron á comer , quedando 
Gil Altano muy desabrido por no haber po-
dido acabar su cuento. 

Con todo , habia dexado con él bastante 
serenado á Eusebio , y la extraña demostra-
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cion de Hardyl borró enteramente todas las 
tristes especies que le habia excitado la car-
ta de Henrique Myden. AI .salir del aposen-
to para ir á la mesa , recibe aviso el Lord 
S o m . . . que acababa de llegar al mesón el 
D u q u e de D . . . y como eran amigos gran-
des , fué inmediatamente á darle la bien ve-
nida; pero como el Duque saliese de su quar-
to para ir á la mesa, y se encontrase con el 
Lord , dieronse mutuos abrazos con gran al-
borozo y jovialidad. Sentados á la mesa , co-
mienza á preguntar el Lord Som. . . al D u -
que nuevas de Londres , de donde venia: 
y despues de haberle satisfecho sobre ellas, 
le d ixo: que le daría otras de París que tal 
vez él no sabía , aunque hacia tiempo que 
estuviese en aquella ciudad. Curioso el Lord 
S o m . . . de saberlas, le pregunta quales eran. 
El D u q u e le dice entonces, que el Rey de 
Francia se casaba con madama Meintenon , y 
que á mas de esto, se trataba en la Corte de 
tomar una ruidosa satisfacción de la de Roma 
por una injuria hecha á su Embaxador. 

Esto dió motivo para hablar de Roma, 
é insensiblemente vino á caer el discurso so-
bre la Religión. El D u q u e era partidario de 
los delirios de Hobes, y de Espinosa , hacien-
do por consiguiente ostentación de incrédu-
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lo , y de desprecíador de todo culto. El Lord 
Som. . . en medio de su libertinage , aunque 
miraba tal materia como indiferente á sus cos-
tumbres , instigado con todo del Duque de 
D . . . seguía el discurso sin dificultad ni re-
paro. Sabíale mal á Hardyl que se hubiese 
empeñado la conversación sobre tal materia 
en pública mesa; y por mas que procuró rom-
perla con preguntas extravagantes, viendo 
que nada aprovechaba para hacerles desistir, 
inclinándose algo hacia el Lord Som. . . que 
le estaba al lado , le dice en voz baxa : Mi-
lord , estamos á mesa redonda , y alguno de 
los presentes se escandalizará tal vez de ese 
discurso. El sabio , decia Ca tón , vé , piensa, 
y calla. 

N o se lo dixo Hardyl con voz tan baxa que 
no lo oyese el Duque, y no se resintiese viva-
mente por ello , tomándolo como dkho para 
s í ; y como no conocia á Hardyl , le pregunta 
al Lord Som. . . con altanero desabrimiento, 
¿ quién es ese imprudente y atrevido ? El 
Lord Som. . . que conocia el genio impetuo-
so y arrogante del D u q u e , no halló mejor 
expediente para sosegarlo , que inclinarse ha-
cia H a r d y l , poniéndole la una mano en el 
|>echo , y la otra á la espalda, diciendo, vuel-
ta la cabeza al D u q u e : este es amigo mió, 

Milotd, y tiene autoridad para acordarme un 
dicho ds Catón. El Duque , al ver la demos-
tración del Lord Som. . . calló. Ha rdy l , in-
sensible como si no hubiera advertido en el 
ultraje del Duque , dixo solo al Lord Som. . . 
que le tenia puesta todavía la mano sobre la 
espalda: Milord , se os enfria el boudin , y 
os aseguro que es delicado. 

Con esto se atajó el discurso sobre la Re-
ligion , y pasaron á hablar de otras noticias, 
entre las quales Contó también el Duque el 
casamiento que acababa de hacer el Lord 
Hams. . . con Nancy Tomson , tachándolo 
de insensato por haberse casado con una per-
sona de tan inferior condicion. Eusebio , que 
tuvo parte en aquel casamiento , oyendo que 
el Duque proseguía en hablar mal del Lord 
Hams. . . no pudo contenerse de no decir: 
• qué importa todo eso , Milord , si Milady 
Hams. . . es una persona de belleza y virtud 
cumplida ? El Lord Som. . . temiendo que 
el Duque se alterase de nuevo , preguntó 
luego á Eusebio si la conocia. No solo la 
conozco , le responde, sino que también me 
hallé presente á sus bodas. Cuento al Lord 
Hams. . . en el número de mis mayores ami-
gos. Lo podéis contar también , dixo enton-
ces el Duque , en el número de los mayores 
insensatos. 
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Eusebio , al oír esto , viendo quan espino-

so y difícil de manejar era el D u q u e , tomó 
el partido de callar, dexandole decir algu-
nos embustes sobre aquel casamiento , con 
que dieron fin á la comida. El Lord Som. . . 
se fué en compañía del Duque ; y Hardyl y 
Eusebio se retiraron á su apartamento , don-
de apenas llegados, le dice Eusebio: temí mu-
cho, Hardy l , que el D u q u e se propasase con 
vos. = Se propasó bastante ; y aunque estaba 
resuelto á sufrir sin alteración todo exceso 
de su desvanecido aturdimiento , estaba tam-
bién resuelto á hacerlo sin baxeza y sin te-
mor. Estos tales quieren ser mirados como 
deidades, ante cuya arrogancia deben pos-
trar sus frentes todos los demás , estando ellos 
acostumbrados desde niños á recibir adora-
ciones del respeto de los que los rodean , y 
que participa de abatimiento adulador , el 
qua l , tanto mas los engríe , quanto mas pro-
pensó es su genio á la altanería. 

Por lo que visteis y oísteis , habréis co-
nocido quan odiosa y despreciable se hace á 
todos esta imperiosa soberbia , con que creen 
deber mirar á los otros como gusanos, que hi-
zo nacer la suerte del polvo de la tierra , pa-
ra hacerlos comparecer á ellos mayores en su 
grandeza , y para hollarlos por capricho si 

¡ 
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Ies cruzan el camino. Se persuaden que se 
adquieren tanta veneración , quanto con ce-
ño mas erguido miran allá abaxo á los de-
mas , y quanto con mayor dureza los tratan. 

A la verdad , ellos lo consiguen exterior-
mente en cierta manera. E l temeroso y for-
zado respeto se encoje ante su orgulloso aca-
tamiento ; pero solo es para incensarlos , co-
mo decia Epicuro , con una inmunda vento-
sidad luego que les vuelvan la espalda , con 
Jo qual vengan su humillación con mas ultra-
jante desprecio. Asi yerran y pierden el fin 
de su ambición altanera ; pues en vez de 
grangearse la verdadera adoracion y estima, 
que nace del íntimo concepto y del amor del 
corazon , obtienen solo el aparente y momen-
táneo respeto , que es la capa con que se cu-
bre el mas fino menosprecio. ( 1 ) 

¡ Q u é efectos tan diversos no produce la 
blanda y afable humanidad en aquellos mis-
mos hombres , en cuyas frentes parece que 
grabaron su excelso carácter los honores y la 
fortuna 1 con qué dulce fuerza no arrebata 
nuestros ánimos aquella adorable bondad con 

(1) Rccte prtecipere videntur , qui monent, ut quan-
to superiores sumus, tanto nos geramus sumisius. >-< 
Decia Cicerón á su hi jo . 

\ 
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que condecora su presencia la moderación! 
La mansedumbre misma con que se presen-
tan á los humildes que los veneran , infun-
de á sus rostros un ayre de divinidad , y de 
respetable soberania , ante la qual se postra 
con toda la efusión de la voluntad el mas 
tierno afecto del ánimo reconocido. 

Tememos , es verdad , á Dios quando 
nos parece que en el exceso de su enojo tien-
de el tenebroso manto de las nubes, cubrien-
do la tierra de terrible lobreguez , y levan-
tando su fulminante brazo para vibrar con 
mayor fuerza el fuego rápido y devorador, 
ministro de sus iras. Los mortales postran en-
tonces sus ánimos amedrentados en el polvo 
de la tierra , en que los confunde el terror 
con los mas viles insectos. ¿ Mas quién es el 
que entonces lo ama ? quién es el que sien-
te entonces aquel ímpetu suave , que pro-
cede del cariñoso afecto , y del tierno agra-
decimiento con que quisiéramos tributarle el 
corazon q u e se transporta de afectuoso júbi-
lo , quando vemos la misma divinidad reves-
tida del luminoso manto de su bondad , ri-
giendo al carro del sol por la pura y clara at-
mósfera, alargando su omnipotente mano pa-
ra derramar sobre el suelo los dones de su be-
neficencia ? Parece que vemos brillar enton-

ees su divino rostro de afabilidad celestial, 
con que infunde vida á todas las criaturas, 
arrebatando con la dulzura de su afable ma-
gestad, y sin parecer exigirlo, las mas tiernas 
y afectuosas adoraciones de los hombres. 

Ved un bosquejo de esto en el exterior 
humano y afable de los señores y poderosos, 
cuyos amables genios, ó por educación , ó 
por naturaleza , ó por máximas de sabiduría, 
se grangean la benevolencia , y el intimo y 
sincéro respeto y adoracion de todos^qucllos 
con quienes se humanizan ; mereciendose al 
contrario los altaneros, con sus modos ásperos 
y arrogantes, el desprecio y el odio de los 
que los respetan en apariencia. Esta arrogan-
cia de trato puede nacer de dos principios 
igualmente odiosos y despreciables, ó de ne-
cedad , ó de genio ruin. Defectos que pue-
den prevenirse ó moderarse, no quando co-
braron fuerzas en los adultos , sino quando 
la edad tierna dexa arbitrio á las máximas de 
una buena educación para sufocarlos. D e es-
te defecto son generalmente tachados los es-
pañoles , mas no sé como ha cundido esta opi-
ilion entre las demás naciones, siendo así que 
entre ellas se ven freqüentemente de estos 
defectos de joves capitoiinos, que causan ri-
sa y compasion al mismo tiempo , viéndolos 
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ir espetados, y mas llenos del propio concep-
to de sí mismos, y de su grandeza , que los 
odres de Ulises. 

Insensiblemente me llevó la, materia mas 
adelante de lo que hubiera querido : perdo-
nemoselo al D u q u e de D . . . y vamos á tra-
tar de lo que nos interesa , que es el viage; 
pues veis, que no solo os lo pide Henrique 
Myden, sino que también lo exige el pley-
to que os puso vuestro tío. Y así no trato de 
que partamos quanto antes de París , sino del 
camino que debemos tomar para ir á España. 
Porque como habíamos determinado pasar a 
Italia , no sé si querreis privaros de verla, 
pudiéndonos ser también camino para Espa-
ña , embarcándonos en Ñapóles despues de 
haberla corrido toda : pero si lo hacemos así, 
alargamos mucho el camino; y las ciudades 
y tierras de Italia, son poco mas ó menos, se-
mejantes á las de Francia. El trage , el genio 
puede diversificar un poco las naciones , pe-
ro los hombres y las pasiones son siempre 
los mismos. 

Los restos de la grandeza de los romanos 
atraen particularmente á la Italia los foraste-
ros ; pero para sacar utilidad de todos aque-
llos desenterrados objetos, necesitaríais de mas 
tiempo del que os permiten las circunstancias 
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del pleyto , pues no sé si preponderarla en 
vos la curiosidad material á que os debriais 
limitar en un viage arrebatado á las molestias 
del camino. = Os aseguro que nada me inte-
resa tanto en la tierra quanto Leocadia : la 
pérdida misma de la herencia-, si llego á per-
derla , no creo que me será tan sensible 
quanto la de su salud y vida. Y si mal no co-
nozco los afectos de mi corazon , poco des-
pues que reflexioné sobre la noticia del pley-
to , os confieso que sentí impulsos de ceder 
espontáneamente las haciendas á mi tio antes 
que enredarme en pleytos. La interior segur 
ridad que me dá de mi subsistencia el sa-
ber un oficio , y el haber acomodado mi ánia 
mo á é l , pruebo que es un gran preservativo 
contra el sentimiento y aflicción que pudiera 
causarme la desgracia. — 

N o hay duda que lo es ; ¿ pero ceder la 
herencia, por qué ? no veo , ni motivo , ni ra-
zón : antes bien debeis seguir el pleyto , por 
la obligación en que os pone el derecho le-
gítimo de conservarla á vuestros h i jos , si los 
tuviereis , habiendo dado pa'abra de casa-
miento ; pues solo debeis reputar por vues-
tro el uso de la propiedad , que queda tam-
bién adjudicada por las leyes á vuestros he -
rederos. V a bien que sintáis interior cofian-
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za y seguridad de saber el oficio de cestero; 
pero esto es un bien interior , que sirve de 
remedio á la virtud contra las mudanzas de 
Ja suerte , contra las quales es bien que el 
hombre esté prevenido; pero es un bien ma-
yor la seguridad de la hacienda , en quien 
sin anhelarla , ni afanarse por conseguirla , la 
recibe de sus mayores. Y asi como es impru-
dencia el poner en ella sobrada confianza co-
m o si no se pudiera perder , asi es inconside-
ración abandonarla , á quien la pretende, por 
eximirse de los enfados y desazones que los 
pleytos acarrean. 

Al cabo , el pleyto no es otra cosa que la 
apelación de los litigantes al tribunal de la 
justicia , para que é;,ta aclare la verdad del 
derecho legítimo, y la decida. ¿Y quién prohi-
be que esta apelación se haga con toda la amis-
t a d , y con toda la buena inteligencia; y atre-
vome á decir , con todo el sagrado candor y 
sencillez , con que apelaron al juicio de Pa-
lemón sobre su rustica disputa Menalcas y 
Dámeta ? Verdad es que me llevarla un bu-
fido del ambicioso , y del codicioso que me 
oyeran decir esto : pero de hecho , quitad 
los anhelos y temores á la codicia , y la cosa 
se reduce á lo mismo , aunque para ello se re-
quiere el desinterés de Stilpon , que perdida 
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su casa y hacienda , decia á los que preten-
dían compadecerlo que nada habia perdido, 
que sus bienes los llevaba consigo. 

Bien sé que sucede diversamente en el 
mundo ; que la intimación del pleyto se 
mira como la declaración de guerra, del odio, 
y de la enemistad : ¿ Pero el odio y la enemis-
tad les harán ganar el pleyto ? ó si lo pier-
den , los esentarán del dolor , de las angus-
tias , de la confusion, y de las zozobras que 
siguen y acompañan tales desgracias ? Ved 
quan útil es para entonces el oficio de ceste-
ro , y las máximas de la virtud. Cada dia se 
ven familias reducidas á la mendicidad, ó pri-
vadas de gran parte de sus ^bienes por via de 
pleytos, y de otros siniestros accidentes; pero 
ninguno piensa en precaver tales desgracias,; 
contentándose con llorar , y lamentarse de su 
suerte para ser compadecidos de quien tal 
vez no lo hace , ni aun con un mendrugo si 
se le pide. 

En vano la virtud, desde el obscuro asilo 
en que la arrinconó el menosprecio de los 
hombres , les está diciendo, á pesar de su in-
gratitud : ¡ O mortales 1 todas esas desgracias 
que os pueden sobrevenir yo las remediaré: 
prestaos á mis consejos, y con ellos os ense-
ñaré la moderación , y la indiferencia que se 

N 
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merecen todos esos bienes que tanto apreciais, 
y que presto ó tarde debeis perder ó dexar. 
Y aunque sea muy sensible perderlos en vi-
da , mis consejos , y los sentimientos que con 
ellos infundiré en vuestros corazones, os re-
sarcirán ese daño. Si la fortuna , á quien ado-
rabais como á vuestra mayor deidad, os ha 
reducido á un estado muy inferior, aunque 
sea al de pobreza , venid , acogeos á este 
asilo infeliz en apariencia , á que me reduxo 
vuestra codicia y ambición : aqui entre esta 
escasa paja que me dexaron por lecho yo os 
infundiré un consuelo sublime y celestial, 
y h a r é vuestros trabajos mismos preferibles á 
las delicias de la grandeza. 

¿ Pero quién es el que dá oido á estas vo-
ces ? ó quién es el q u e no las reputa ? ¡ cosas 
buenas de decirse , pero extravagancias en la 
execucion ! La desgracia llega , truena ; el 
hombre se vé derribado al suelo : el llanto, 
la desesperación , la confusion , la ignominia, 
que acuden á vengarse de la confianza del 
caido , lo huellan en el polvo en que lo ven 
revolcado. ¿ Q u é remedio ? ninguno enton-
ces , sino la muerte infeliz á quien reputó ex-
travagancias las máximas de la virtud , y ri-
diculez el aprender á hacer cestos. = N o 
quise decir , H a r d y l , que dexaria de seguir 
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el pleyto , sino que quise manifestaros quales 
eran mis sentimientos en caso de haberlo de 
seguir; y que este no era tampoco el motivo 
porque dexaba de ver á Italia , sino el deseo 
de ver quanto antes á Leocadia. Y asi diri-
gid el viage por donde queráis , y partamos 
quanto antes si os parece bien. = 

Creo que habéis visto quanto hav que 
ver en esta Capital , y nada nos detiene. Ma-
ñana , y despues de mañana , podemos em-
plear en cumplir con las personas que nos 
han agasajado , y en disponer algunas cosas 
para el viage , y al dia siguiente partiremos. 
Bien hubiera deseado, que antes de dexar 
París, hubieseis tomado alguna idea de la quí-
mica , habiendo aqui hombres muv experi-
mentados en esa ciencia ; pero conviene aco-
modarnos con las circunstancias. = Hablóme 
sobre ella el otro dia el Lotd Som. . . y pa-
rece que me d'"xo había mandado hacer 
varios vasos, alquitáras , y destiladores de 
vidrio para ello ; pero no me siento con incli-
nación para e<as cosas que piden mucha fle-
ma. = Para todo es menester de ella ; y aun-
que el estudio de la quimica parezca enfado-
so en sus principios, y tal vez esteril, es con 
todo la ciencia á quien mas deben los huma-
nos conocimientos , y una de las que mas em-

N 2 
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peñan la afición de los que la exercitan. 
N o lo digo por el prurito codicioso que 

muchos de ellos fomentan de transformar en 
oro , ó en la materia que mas se allega á es-
te metal precioso, las tierras vírgenes, y otros 
metales inferiores , sino por los curiosos y 
útiles hallazgos de que e s , y fué siempre 
cansa , y de los o t ros muchos que se harán 
en lo por venir. Esto prueba la sinrazón de 
aquellos que miran con desprecio los quími-
cos , creyendo q u e su fin solo es el dar con 
la rica piedra filosofal , ó con la panacea de 

la vida. =¿ Qué viene á ser esa
 P a n a c e a d e 

la vida? = Es una materia medicinal que pre-
tenden formar a lgunos de ellos, con la qual 
dicen que los hombres que la usan pueden 
vivir mas años' q u e Néstor , y renovar con 
ella su edad , corno lo hizo Medea con Eson, 
introduciéndole en las venas la sangre del 
cordero. = 

¿Y no creeis que se pueda encontrar esa 

panacea ? = El h o m b r e no puede decidir de 
lo que es capaz lá industria de los hombres: 
el acaso les presenta á la vista cosas que pa-
recian imposibles de encontrar , y estamos to-
davía en la infancia de muchos conocimien-
tos. Lo que no creo es , que se haya ya en-
contrado , como algunos lo pretenden j y es-

P A R T E T E R C E R A . 1 9 3 

tán tan persuadidos de ello , que he oído 
nombrar á dos sugetos de quienes aseguran 
haber vivido quatrocíentos años, y aun mas; 
sin duda por haberles oído decir , como Pitá-
goras, que se acordaba de haber sido Euforbo 
en la guerra de Troya. Y no hay apearles 
de su opinion aunque con objeciones indiso-
lubles, fomentando su credulidad con cuen-
tos , que lisonjean su codicia y sus deseos de 
vivir mucho , saliendoles muy al re ves los 
naypes , pues empobrecen , y acaban mas 
presto la vida. Pero vamos á dar un paseo, y 
en él tratarémos del camino que debemos to-
mar para ir á España. 

Antes de salir del mesón , Eusebio quie-
re ir á ver al Lord Som. . . pero su criado 
James le dice que acababa de salir á caba-
llo con el Lord T . . . habiéndose desafiado 
á correr en presencia del Duque de D . . . 
que habia de hacer de juez. Con esto se 
salieron á paseo sin verlo , volviendo á la 
conversación del camino que debian tomar 
para restituirse á España, pudiendo ¡r ó por 
Bayona , ó por León , y entrar ó por Cata-
luña , ó por Navarra. Con el motivo de de-
terminarse á tomar el camino de León , enta-
blaron la conversación sobre España, haciendo 
Eusebio sobre ella varias preguntas á Hardyl, 

N 3 
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que lo debieron embarazar sobremanera es-
tando firme , como siempre lo estuvo, en no 
descubrirse á Eusebio por ninguna via. Y 
aunque Eusebio no lo conoció por entonces 
ignorando el secreto ; despues que se lo 
descubrió antes de morir, echó de ver la gran 
presencia de ánimo , y la fortaleza de los sen-
timientos de aquel hombre singular , espe-
cialmente las veces que se acordaba Eusebio 
de las conversaciones que tuvo con él perte-
necientes al secreto , especialmente sobre el 
pleyto que le movió su tio. Y como trata-
sen de esto aquella misma tarde , quiso de-
cirle Eusebio las sospechas que le vinieron 
la mañana quando se separó de él para otor-
gar el testamento, de si acaso él era su tio. 

Esta ocurrencia de Eusebio empeñó so-
bremanera los tiernos sentimientos de en-
trambos , dándose mutuamente pruebas de su 
virtuoso y sublime cariño en sus expresiones, 
Hardyl por ver buscado en su corazon el se-
creto de la inocencia del afecto de Eusebio, 
éste por reconocer en las palabras de Har-
dyl una unción de ternura y de cariño, que 
aunque destruía las sospechas que le habían 
ocurrido sobre su parentesco , se grangea-
ba en su alma un amor igual , y una con-
fianza tan cariñosa, como si de hecho hubiera 
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descubierto que Hardyl le tocaba tan de cer-
ca como en efecto era. Sus almas absortas 
en tan deliciosa conversación y paseo , 110 
les dexó advertir que se habían alejado de-
masiado de la Ciudad , de suerte que vol-
vieron al mesón ya entrada la noche , y bien 
ágenos de encontrar en él la novedad de la 
grave dolencia sobrevenida al Lord Som. . . 
pues aunque éste se sentía algo indispuesto 
de antemano , quejándose de su inapeten-
cia , obraba como sano , sin sentir otro efecto 
del ma l , que tal vez llevaba oculto , y que 
irritado aquella tarde con la corrida á caba-
llo , y con un vaso de agua fría que quiso be-
ber despues de e l la , hallándose muy acalo-
rado , manifestó repentinamente toda su vio-
lencia. 

A esto se atribuyó su enfermedad y su 
muerte temprana en la edad de veinte y cin-
co años , sin que pudiesen precaverla los mas 
hábiles médicos de París. Y aunque luego 
que Eusebio llegó al mesón le agravaron los 
criados del mismo Lord las circunstancias del 
m a l , concibió mejores esperanzas de é l ; pero 
al otro dia , como los médicos comenzasen á 
explicarse con términos poco favorables, le 
aumentaron el sentimiento, que á pesar de sus 
esperanzas, sentía por el estado de su ami-

N 4 
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g o : pues a u n q u e la conducta desarreglada 
del Lord Som. . . no le merecia su aproba-
ción , tenia con todo otras excelentes parti-
das que lo hacian m u y amable; y la sola ofer-
ta que hizo á Eusebio el dia antecedente con 
su acostumbrada franqueza y generosidad 
de una de sus tierras en Inglaterra , era bas-
tante motivo para que Eusebio , aun sin 
aceptarla , se sintiese muy agradecido , y pa-
ra darle también prueba de esto en su en-
fermedad como lo hizo , ofreciendole en ella 

su asistencia y servicio. 
Hizole saber Eusebio estos sus deseos 

por medio de J a m e s , camarero del Lord ; y 
la respuesta f u é , que no tendría mayor con-
suelo que el que recibiría de su compañía, 
si no le era molesto estar con un enfermo, 
que lo hacia dueño de entrar en su aposen-
to quando quisiese. Eusebio va á verse con él 
inmediatamente; y acercándose á la cama pa-
ra tomarle la mano , viéndolo muy encendi-
do de rostro , y con los ojos cerrados, lo avi-
sa de su llegada preguntándole por su salud. 
E l Lord alzando entonces sus agravados par-
pados , vé á Eusebio , y le dice : ¡ ah Don 
Eusebio, m u y malo me siento 1 ¿ en qué ven-
drá á parar esto ? = M i l o r d , no todo es cal-
ma en esta v i d a : ha de haber también sus 
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borrascas, pero no todos perecen en ellas. 
Tened buen ánimo lo primero , pues el so-
siego del corazon contribuye para no agravar 
el mal. Dicho esto , le toma la mano que te-
nia el Lord fuera de la sabana , y se la apli-
ca al corazon , estrechándola contra él en de-
mostración de su tierno y compasivo afecto. 

El Lord no dió muestras de sentirlo, vol-
viendo á cerrar los ojos. En esto llega el ci-
rujano mandado llamar á toda priesa para 
sangrarlo. James y W i l k s preparan lo nece-
sario , y el cirujano avisa al Lord de lo que 
venia á hacer , despues de haberle tomado 
el pulso El Lord se altera , no quiere san-
gría , y ordena al cirujano que se le quite de 
delante , que se vaya. Milord , le dice éste, 
la sangría es muy necesaria : no tiene mas 
eficaz remedio la inflamación. — ¿ Inflama-
ción la mía ? no es posible tan presto : espe-
remos á ver si se declara mas el mal : no me 
sangré en mi vida: mañana tal vez estaré me-
jor. El cirujano hace nuevas instancias: no 
hay remedio que el Lord se quiera dexar 
sangrar. La costumbre y hábito de ser aten-
didos en todo , y de no hacer sino lo que les 
dá gana sin oposicion , forma insensiblemen-
te los ánimos tenaces. 

El cirujano hallabase embarazado sin osar 
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replicar. Eusebio que veía la necesidad del 
remedio , y que echaba de ver que el Lord 
no quería dexarse sangrar por temor de la 
sangría, no pudo dexar de empeñarse en qui-
tarle aquel miedo , y asi le dice: Mi lo rd , los 
médicos á una voz os recetan la sangria : ¿ 4 
tan poca costa no querréis conservar una vi-
da en que se interesa tanto mí afecto ? = 
Siento suma repugnancia , D o n Eusebio, no 
es posible. — ¿ Pero , Milord , repugnancia, 
de qué ? no creo que cause dolor la lance-
ta. Oygo decir que la picadura de un mos-
quito es mas sensible. Tampoco yo me sangré 
jamas; con todo , si quereis que se haga en 
mi la prueba , me dexaré picar la vena aquí 
en presencia vuestra. La esforzada resolución 
vence al temor hasta determinarse. V e d , Mi-
lord , qué caso merece la sangria : dicho esto, 
saca el brazo de la casaca para ofrecerlo al 
cirujano. 

¡ La expresión de una amistad sincéra es 
tan persuasiva ! ¿ quánto mas si la acompaña 
el exemplo ? E l Lord al ver á Eusebio en 
pie al lado de su cama desabrochándose el 
brazo, y llamando al cirujano para que lo 
sangrase, siente toda la fuerza del sincéro in-
terés que toma en su salud el afecto de Eu-
sebio , mucho mas viendo impresa en la se-

riedad de su rostro , y en el firme y deno-
dado ademán con que ofrecía su brazo des-
nudo al cirujano , la resolución de sangrarse, 
afloja un poco de su rogada pertinacia , y 
cede á la fuerza del exemplo que no lo roga-
ba. = ¿ Q u é vais á hacer, Don Eusebio? san-
graros sin necesidad ? = Gustaré , Milord, 
de que veáis brotar, mezclado con mi sangre, 
el amor que la agita de vuestro bien : dexad 
hacer, y vos picad , amigo. = No, D o n Eu-
sebio , no lo permitiré : lo veo bastante , me 
dexaré sangrar. = Ea , pues , os tendré yo 
mismo el brazo , no hay que perder tiempo. 

Como estaba ya todo dispuesto , se dá 
priesa el cirujano para aprovecharse de aquel 
momento favorable. Eusebio se apodera del 
brazo , James alumbra , el cirujano tienta la 
vena , la pica , la sangre brota. Estáis sangra-
do, Milord, le dice Eusebio. E l Lord alza su 
rostro algo risueño para mirar á Eusebio sin 
decirle nada: ¿ pero quánto no le decia con 
aquella blanda risa, aunque silenciosa y opri-
mida del mal ? El cirujano se despide , sálen-
se los criados, y Eusebio queda con el Lord 
consolándolo , y esforzandose en apartar de 
su imaginación las tristes ideas que el mal le 
sugeria , hasta que lo llamaron á comer. 

Estaban ya sentados á la mesa los demás 
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forasteros; y sabiendo el Duque de D . . . 
que Eusebio venia del quarto del Lord , le 
pregunta por su salud. Eusebio le manifiesta 
sus temores , y le dice el fatal pronóstico 
que habia hecho el cirujano sobre su sangre. 
¿ Según eso , dixo el D u q u e , puede ser con-
tagiosa su enfermedad ? = N o oí decir jamas, 
Milord , que la inflamación sea contagiosa. 
= Puede serlo á las veces , dixo otro caba-
llero , queriendo congraciarse con el Duque . 
Si la de Milord Som. . . lo fuese, dice Euse-
bio , y se me pegase , tengo el remedio á la 
mano. = ¿ Pretendeis pues , dixo el Duque , 
asistir al enfermo , como si este se hallase fal-
to de criados? = Sus criados, Milord , no me 
dispensan de las obligaciones que tengo con-
traidas con él. = ¿ Sin duda lo diréis, replicó 
el D u q u e , por la obligación de la cena que 
os dió con Armanda ? = 

Perdonad, Milord , los desaciertos de un 
amigo no acostumbro ponerlos en el núme-
ro de mis obligaciones , ni creo que Milord 
Som. . . os haya contado el caso de modo 
que desmienta su relación la sinceridad y pu-
reza de mí reconocimiento á otros favores 
verdaderos que de él tengo recibidos, dignos 
del nombre que les doy de obligaciones. El 
Duque de D . . . á quien el Lord Som. . . 
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habia contado el caso de la cena , y dado no-
ticia del caracter de Eusebio y de Hardyl, 
con el motivo de la disputa del dia antes, 
echó de ver por la respuesta que Eusebio le 
dió, la modesta entereza de sus sentimientos; 
pero no sabiendo que decirle , torció la con-
versación á otro asunto , sin hablarse mas del 
enfermo mientras duró la mesa. 

Acabada ésta , Eusebio propuso á Har-
dyl el diferir el viage hasta ver el éxito de 
la enfermedad del Lord : Hardyl lo aprueba; 
y habiendo ido juntos á ver al enfermo, Har-
dyl lo dexó solo con él despues de haberse 
informado de su salud. Poco despues que se 
salió H a r d y l , llega uno de los médicos que 
lo visitaban. Este pulsa al enfermo , y nota 
que la calentura cobraba fuerzas á pesar de 
la sangría. V é la sangre , y con sus torcidos 
gestos pronostica mal de ella. Vuelve á la ca-
becera , y vuelve á tomarle el u n o , y el otro 
pulso ; aplícale la mano al costado , de cuyo 
dolor el Lord se resentia : luego se asienta 
otra vez , y apoyando sus brazos encorvados 
sobre las rodillas, fixa sus ojos en el suelo en-
tre las piernas separadas, como meditando 
lo que debia recetar. D e allí á poco dirige 
la palabra á Eusebio que estaba alli de pies 
y silencioso, y lo tutea pidiéndole recado pa-

r 
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ra escribir creyéndolo criado del Lord . 
Eusebio de primera impresión se resien-

te un poco, no tanto por oirse t u t e a r , estan-
do acostumbrado á oirlo entre los Quakeros, 
quanto por el tono imperioso y arrogante con 
que el médico lo trataba. Pero volviendo lue-
go sobre sí , y reflexionando la desazón que 
le causaba aquel súbito movimiento de su re-
sentida vanidad , se resuelve á servir al medi-
co con ánimo determinado de evitar en ges-
to , en ademan , y en postura , el darse á co-
nocer por otro del que era tenido de quien 
no lo conocía; y pasando á su quarto, trae el 
tintero , pluma y papel que se le pedia. N o 
son estas pequeneces, aunque tales puedan 
parecer á muchos de los que las leen. D e 
ellas se forma el estudio de la verdadera sa-
biduría , obra de la ciencia mora l , cuyo fin 
es purificar los sentimientos y afectos desor-
denados-, como es fin de las otras ciencias y 
estudios purificar los errores y preocupacio-
nes falsas del entendimiento. 

La vanidad del hombre es vicio del co-
razon : todo efecto de vanidad que asoma al 
exterior , lo descompone , y dá en rostro á los 
que lo notan , haciéndose aborrecible : nin-
guno excusa al vano, al presumido : ellos lle-
varán siempre la tacha de mentecatos. El Ga-

lateo , puesto que se dá este nombre á la edu-
cación física , limita su instrucción á echar 
de la presencia del hombre los odiosos aso-
mos de su altaneria. ¿ Mas esto basta por ven-
tura para que el hombre dexe de ser vano? 
para que dexe de sentir la colera , y la desa-
zon que causa en su interior , donde queda 
reconcentrada su presunción si llega á ser 
tocada ? no por cierto , si la ciencia moral no 
purifica sus sentimientos, y si no previene 
con la moderación los sensibles efectos que le 
puede causar. 

¡ U n caballero ser tuteado y tenido por 
criado de un médico ! ¿ T e resientes por ello? 
qué venganza quieres tomar ? Qualquiera 
que ella sea , ya manifiestes tu amarga de-
sazón con rostro sañudo , y preñado de colé-
rico silencio ; ya de palabra , pidiendo á 
las claras, ó por embarazados rodeos una sa-
tisfacción insulsa, te vás á descubrir por hom-
bre vano y arrogante, sin que puedas evitar 
que el padecido resentimiento no te roa el 
corazon. ¿ Q u é remedio pues ? búscalo quán-
to quieras : no hay otro que el de la virtud. 
El mundo , el trato de los hombres, te da-
rá á cada paso que sentir sin que lo puedas 
evitar , si no haces estudio de la moderación, 
si con ella no entras en tu inter ior , y si no 
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armas tu corazon con el desprecio de la inju-
ria. Eusebio sintió de improviso la llamara-
da de su resentimiento ; pero prevenido de 
antemano de las máximas de la modestia , la 
sufocó , sobreponiéndose á un afecto desor-
denado , y sacando asi de tal vencimiento el 
puro consuelo y satisfacción que no probará 
jamas el que se abandona á las desazones de 

su vanidad resentida. 
N o limitó Eusebio la superioridad de sus 

sentimientos á sobreponer su ánimo á una in-
considerada ofensa de quien no sabía quien 
fuese. Impelido de la complacencia que le da-
ba su recobrada moderación , se adelanta al 
médico que se despedía del Lord para abrir-
le la puerta , y lo precede hasta la escalera 
donde lo dexa , haciendoie una modesta in-
clinación de cuerpo , como si de hecho fuese 
un criado : y hubiera vuelto al quarto del 
Lord riendose de sí mismo , si los tristes pro-
nósticos del médico , no le hubiesen agra-
vado el sentimiento por el terrible estado de 
la salud de su amigo. E l Lord viéndolo en-
trar , le pregunta qué era lo que habia di-
cho el médico : = Milord , otra sangría. = 
¡ A h 1 no es eso lo q u e os pregunto , sino 
lo que dice de mi mal. = N o le hablé so-
bre ello , Milord : yo fio poco en dichos en 
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que puede tener parte el interés y la vani-
dad. A las veces se suele agravar el mal 
de un enfermo para encarecer la habilidad; 
y así , Milord , sosegaos, y esperémos bien. 
= ¡ Temo que se me agrave la enfermedad! 
este dolor no me dexa sosegar! 

James que entraba con un billete para el 
Lord Som. -. . interrumpe su discurso, dicien-
do : Milord , me entrega este billete con ins-
tancia un moro que acaba de llegar , y que 
desearla la respuesta. El Lord ruega á Euse-
bio que lo lea , y que lo diga su contenido. 
Eusebio lo lee , y le dice : este billete , Mi -
lord , os lo envía Sir Eduardo Towsend, 
primo hermano de vuestro padre , y dice en 
él : que habiendo servido muchos años de 
Capitan de navio en la marina del Rey , se 
ha visto obligado á escapar de Inglaterra con 
dos hijas suyas , y refugiarse á París , don-
de recurre á vuestra piedad en el infelicísi-
mo estado en que se encuentra , habiéndole 
sido confiscados sus bienes. El Lord , oído 
esto , se altera ; y vuelto á James , le dice 
que no estaba para recibir recados. 

Sintió Eusebio esta indiferencia del Lord 
para con un pariente suyo que se hallaba en 
tan infelices circunstancias. Y aunque se sen-
tía moyido á compasión para interceder por 

" O 
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él pero lo contuvo la alteración que había 
manifestado el mismo Lord , temiendo agra-
varle el mal. ¡ Q u e comunmente se deban 
manifestar los hombres mas duros con sus 
parientes que con los ext raños! ¿ Sera esto 
tal vez porque esperan grangearse concepto 
de aquellos que nada les pertenecen , y p o r -
que se lisonjean de tenerlo ganado de aque-
llos necesitados de cuyo parentesco no se dig-
nan? pero si la consanguinidad interesa núes-

t r a ambición y vanagloria q - f / ^ 
coronada, ó d e los honores , ó de la for tuna, 
por qué razón no deberá á lo menos intere-

sar nuestra compasion quando la suerte abate 

¿nues t ros allegados * L a razón es clara. L a 

vanidad todo lo corrompe. 
A u n q u e Ensebio calló por entonces para 

n 0 alterarlo mas , no dexó pasar con todo 
aquella noche sin interesarse en favor de su 
infeliz pariente , y de sus hijas doncellas, pa-
ra las quales , antes que para el padre , pudo 
recavar del Lord que James les llevase doce 
luises. Eusebio que habia velado á este fin al 
enfermo hasta muy tarde , luego que lo con-
siguió se f u e á dormir , dexandolo encomenda-
do á uno de sus criados. 

L a calentura cobraba fuerzas á pesar de 

las sangrías ; y Hardyl que habia ido aque-
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lia misma noche á visitar al Lord , dio á E u -
sebio pocas esperanzas de su vida. Cargóle el 
dolor de costado al otro dia ; y los médicos 
hallando empeorado el m a l , tuvieron su con-
sulta : en la qual resolvieron hacer avisar al 
enfermo del estado peligroso de su salud , pa-
ra que pudiese tener t iempo de hacer el tes-
tamento , y disponerse para morir . La cons-
ternación y el duelo se apoderan de los áni-
mos de los criados que amaban mucho á sü 
amo : era generoso. Eusebio experimenta mas 
que nunca la ternura del afecto que le pro-
fesaba , creciendo sus temores por la pérdida 
del Lord en la flor de su edad , en el seno de 
la riqueza y de los p laceres , ausente de su 
patria , y de los suyos que lo adoraban. 

I Pero quién será el que querrá encargar-
se de dar al enfermo esta terrible noticia ? Los 
médicos lo rehusan , aunque parece que esta 
sea incumbencia indispensable de su profesion. 
E l D u q u e de D . , . que se profesaba m u y 
amigo y confidente del Lord , habia bien sí 
estado el dia antes á visitarlo , pero en pie y 
de corrida , como visitan los perros al N i lo , 
por temor del zarpazo del caimán. ¿ C ó m o 
podía querer detenerse á darle parte de lo 
que tanto le amedrentaba al mismo ? James 
implora la bondad de Eusebio para que h i -

Ü 2 
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ciese presente al Lord U fidelidad con que le 

había servido tantos años. 
Eusebio se rinde 4 las s e b e a s y a ta-

to de James : entra en el quarto ; y despues 
d e llamar por rodeos la a t e n c i ó n d e l enfermo 
para no alterarle la fantasía , le dice: 1 ^ 
¿i se restablece vuestra salud quiero ™ 
vos 4 Montpeller ; pues según oygP d e a : 
aquellos ayres serian muy- favorab es par* 
vuestra c o n v a l e c e n c i a . = S i , .remo _ P 

ro antes de emprender ese viage , me ° " 
q u e sería bien que los dos .muasemos a Har-
dyl haciendo el testamento como el lo hizo 
antes de ayer. = ¿Testamento ? no bago tes-
tamento sino á la hora de mi muerte. = Bien, 
Milord , i pero esa hora quién nos la deter-
mina ! podemos morir dentro de un ano , de 
u n mes . de una semana , mañana mismo 

El Lord S o m . . . vuelve los o,os conster-
nados hácia Eusebio , y le dice - Don Ense-
b io , j qué me queréis decir ? que han dicho 
los médicos ? = Q « E enfermedad, 

Milord , se agrava ; y que aunque se lison-
jean de restituiros la salud , temen también 
L e pueda cobrar sobradas fuerzas vuestro 
mal = ¿ Y aunque las cobre , que sucederá 
pea- eso ' = L o que os insinué , Milord , que 
jodemos morir ; pues tarde o temprano es es-

te el término de la vida. = N o me habléis 
mas de eso , Don Eusebio , me inquieta de-
masiado ese discurso. = No esperaba, Milord, 
que un corazon magnánimo como es el vues-
tro , y que os hizo hacer frente á la muerte 
armada de fuego y bayonetas en el campo de 
guerra , en la tierna edad de diez y ocho años, 
sintiese inquietud por oiría ahora mentar. Mas 
joven soy que vos , y no vi jamas el rostro á 
la muerte : con todo , me complazco en ha-
blar de ella , y lo hago freqiientemente con 
Hardyl , el qual me hace sobre ella tales re-
flexiones , que me parece la recibiera con 
tranquilidad de alma , antes que con inquie-
tud , si viniese á exigirme el tributo indis-
pensable de la vida. = Os lo parece: ¡ mas si 
os vierais en el l ance! . . . 

Pudiera ser que entonces la temiese : no 
pretendo hacer antes de tiempo el esforzado: 
pero si oyeseis, Milord, las máximas de Har-
dyl sobre el término de la vida , tal vez mu-
daríais de concepto. Desprended del corazon 
el sobrado amor á las riquezas, los anhelos y 
esperanzas de la ambición , el enagenamiento 
de los placeres, y de la desvanecida holgan-
za del mundo, y veréis quantos menos moti-
vos le quedan al ánimo para temer la muerte. 
~ N o estoy para esas reflexiones, Don Eu-

o 3 
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sebio , dexadme quieto os ruego. = Os de-
xo , Milord: me intereso demasiado en vues-
tro bien para que quiera obstinarme en inquie-
taros ; pero permitidme que os diga solamen-
te que por hacer testamento 110 morimos : y 
sintiera que murieseis sin dexar á vuestra fa-
milia alguna prueba de vuestra generosa com-
pasión ; y si lo diferís por sobrada confianza, 
tal vez debo temer , Milord , que no tengáis 
tiempo. 

— ¡ N o tendré t iempo! tan grave se hi-
zo mi enfermedad ! = Si , Milord , quanto 
mas consulto el afecto que me habéis mereci-
do , veo tanto mas que faltaré á la amistad 
si os dexo ignorar el estado en que os hallais, 
pudiendo interesar este conocimiento, no me-
nos á la generosidad de vuestro corazon , que 
al bien de vuestra familia , y de vuestra con-
ciencia. — i Ah , Don Eusebio , me dais la 
muerte 1 < mi conciencia ? . . . Dexadme estar 
por Dios : me amarga sobremanera esc re-
cuerdo. = Milord , hay remedro para endul-
zarlo : la bondad infinita de vuestro Criador. 
= ¡ O desvanecidos deleytes! ó disolución ! 
quan diferente aspecto tomáis para despeda-
zarme el alma ! - Lo toman , Mi lo rd , para 
que os echeis en los brazos de vuestro mise-
ricordioso hacedor : fomente vuestro presen-
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te desengaño esta dulce idea. Ella os podrá 
solo consolar en el trance , en que todas las 
cosas de la tierra dexan al hombre desnudo, 
desamparado y solo en el borde de la eter-
nidad , en cuya sima sin fondo nos precipita 
la muerte. La misma mano omnipotente que 
nos sacó de la nada , se extiende , Milord, 
á quien la implora para acogerse á ella en el 
trance de la muerte. Obra suya somos: y si 
nos hemos manchado en los lodazales de la 
tierra , puede lavarnos el sincéro arrepenti-
miento. = 

¡ Ah , morir en la flor de la edad 1 haber 
de desprenderse para siempre de las comodi-
dades y riquezas de una vida que no padeció 
quiebra en la salud 1 será posible que se ha-
ya de acabar todo para mí tan joven como 
soy , y de salud tan robusta! . . . El Lord no 
puede contener el llanto á que se abandona, 
gimiendo dolorosamente. Eusebio enterneci-
do de su llanto le toma la mano llorando con 
é l , y diciendole : esas ideas, Milord , os afli-
girán solo sin ningún provecho. Aunque no de-
báis morir de esta enfermedad , aprovechaos 
del dolor que os causa para conocer la vanidad 
de las cosas mundanas, y para mas apreciar y 
amar la virtud. Ella es tan amable, Milord, y 
de tanto consuelo en el trance de nuestras an-
gustias. = O 4 
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L a desconocí demasiado , Don Eusebio , 
para que pueda consolarme , no tengo sino 
motivos de acerbo dolor , y de amargos re-
mordimientos. = Esos mismos pueden con-
tribuir para purificar vuestra conciencia , y 
para encaminar vuestro corazon al seno de la 
infinita misericordia. L a divina clemencia 
compadecerá vuestras flaquezas, si le ofreceis 
vuestra alma contrita y reconocida. ¡ Debe 
costar tan poco á vuestro desengaño este tri-
buto á la Divinidad 1 él puede sosegar ente-
ramente los temores y angustias de vuestro 
pecho. = L o veo , Don Eusebio , lo veo : no 
me quedan otras mejores lisonjas, y no las 
puedo esperar mejores. ¡ A h ! < de qué me sir-
vió el nacimiento y la riqueza , sino es para 
fomentar los vicios, y para hacerme mas do-
loroso y amargo el trance de la muerte ? . = 

En él os puede también servir , Milord, 
de consuelo , el haber satisfecho á las obliga-
ciones de reconocimiento con vuestros deu-
dos y parientes, y con los que emplearon sus 
sudores, y fidelidad en serviros. Ellos son 
acreedores á vuestra conmiseración; y puesto 
que teneis tiempo , sería bien que os aprove-
chaseis de él para hacer testamento. = Debe-
ré pensar en ello , ya que me lo pide vues-
tra amistad. = Si queré i s , pues , haré venir 

el escribano. = Como queráis : hacedlo ve-
nir. 

Eusebio se aprovecha de este momento 
favorable , y sale inmediatamente á consolar 
los criados del Lord , dando orden á James 
para que fuese á llamar á un escribano. En-
tretanto que éste llegaba , volvió Eusebio á 
consolar el ánimo del Lord con sus santos con-
sejos y reflexiones; pero luego que tuvo avi-
so de la llegada del escribano , se ausenta del 
quarto , no queriendo asistir al testamento; ni 

. el Lord quiso tampoco hacerle quedar , de-
seando darle una demostración de la estima y 
afecto que le profesaba , y de la sincera ofer-
ta que le hizo de una de sus tierras en Ingla-
terra , en caso que llegase á perder el pleyto 
con su tio. Otorgó pues el testamento en len-
gua francesa , mandando se abriese inmedia-
tamente despues de su muerte. 

Los médicos , interesados en la salud del 
enfermo, no ahorraban pasos ni visitas; pero 
su salud empeoraba á pesar de su ciencia. El 
Lord llega á persuadirse de su muerte : la in-
evitable necesidad á que nos somete la natu-
raleza , hace doblegar al ánimo mas terco y 
obstinado. El Lord se llega á conformar, aun-
que con llanto al terrible anuncio , y mues-
tra deseos de tener á su cabecera un Ministro 
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protestante , y se lo dice á Eusebio. Este re-
curre al Duque de D . . . el qual envió á lla-
mar algo atemorizado al Ministro que tenia 
consigo el Embaxador de Inglaterra. Pero ha-
llándose aquel casualmente enfermo , no fué 
posible que viniese , ni que el Lord viese 
cumplidos sus deseos. 

La Religión , qualquiera que ella sea, 
graba tan profundamente sus máximas en el 
corazon del hombre , que son raros los que 
llegan á borrar sus impresiones , y á sacudir 
los temores y remordimientos con que apre- . 
mian á la conciencia los refractarios sentimien-
tos. Los afanes y dolores del mal , los temo-
res y angustias de la muerte que se le presen-
ta como inevitable , el horror de la eterni-
dad , la memoria amarga de las cu lpas , la 
lobreguez y silencio de la estancia del mori-
bundo , la pálida consternación y duelo de 
los presentes , la vanidad , los honores , las 
riquezas que se manifiestan entonces como un 
sueño y vana ilusión á los anhelos de la bur-
lada y turbada fantasia ; el mundo que dexa, 
y pierde para siempre para entrar en otro des-
conocido , q u e se le representa como noche 

. eterna é incomprehensible , todo concurre pa-
ra que el alma consternada recurra al altar de 
la Religión , que le extiende sus brazos para 
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reconciliarla con el Criador , como solo a r -
bitro omnipotente de la vida inmortal, á que 
vá á nacer con la separación del cuerpo mor-
tal y corruptible que dexa. 

El Lord S o m . . . aunque libertino , y de 
costumbies desarregladas, probando las amar-
gas desazones que infunden en aquel funesto 
trance los vicios , debió también probar los 
remordimientos de la conciencia por la de-
samparada y desatendida Religión. E l espon-
táneo llamamiento del Ministro protestante 
lo manifestaba. Pero como la circunstancia 
de hallarse éste enfermo , y la dificultad de 
encontrar otro en París , no permitiesen al 
Lord disfrutar de este consuelo y satisfacción, 
que lo es grande para el alma temerosa , Eu-
sebió hubo de suplir con sus exhortaciones y 
consejos. 

Acudió entonces el Lord á las demostra-
ciones de arrepentimiento , siendo una entre 
o t r a s , la de pedir perdón á Ensebio por el 
engaño que le urdió para corromper su vir-
tud la noche de la cena con Armanda y 
Hernestina. Luego prorumpia en llanto , la-
mentos y exclamaciones, que denotaban el 
sentimiento que lo avasallaba por deberse des-
prender del mundo y de sus riquezas en la 
flor de su edad. 
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Ensebio viéndolo llorar , se enternece . 
otra v e z , y llora con su tristísimo amigo, 
dándole mil demostraciones de afecto , acom-
pañadas de ruegos y consejos para apartar su 
descarriada imaginación de los objetos que 
irritaban su desesperación , y llamarla al ar-
repentimiento , á fin de que hiciese caer 
aquel mismo llanto sobre su corazon contri-
to , para que lavado con sus lágrimas, lo 
ofreciese purificado á la clemencia de su Cria-
dor. Pero era demasiado viva la impresión 
que en él hacia el mundo , y la grandeza 
que dexaba , hiriéndole sobremanera su exal-
tada fantasía ; la qual , encendida al mismo 
t iempo de la violencia del mal , comenzó á 
alterarse de modo -, que vino luego á dar en 
tal frenesí , que perdiendo el conocimiento 
de su oficioso amigo y de sus criados , fue 
necesario amarrarlo á la cama despues que 
ios hubo maltratado para contenerlo , y pa-
ra impedir mayores violencias. 

Así murió al séptimo dia de su enferme-
dad el joven Lord S o m . . . dexando á todos 
sumergidos en una profunda tristeza y cons-
ternación , especialmente á su amigo Euse-
bio , que mas que todos se interesaba por su 
salud, j Quán ageno estaba el Lord ocho días 
antes de su vecino finí ¿ Mas quién es el que 

no cree que le está siempre lejana sú muer-

te ? el que la medita. 
¡ O mortal 1 no te pese acostumbrar tu 

mente y tu memoria á tu fin inevitable. La 
idea de la muerte solo amedrenta al que re-
huye familiarizarse con ella. N o es esa ar-
mazón de descarnados huesos, ni esa desden-
tada y vacía calavera , ni ese esqueleto arma-
do con esa guadaña: nada de todo eso es 
la muerte , bien sí sus necesarias consecuen-
cias. E l que te propone todo eso para medi-
tar , el que te pinta el cadáver yerto , horri-
ble , frío , y hecho ya pasto de gusanos, ame-
drenta tus sentidos y fantasía , mas no te dá 
idea verdadera de lo que es la muerte. 

Morir es el romperse las ataduras de la -
admirable é incomprehensible organización 
del cuerpo , del q u a l , como de cárcel disolu-
ble , huye el alma libre. . . ¿ á donde , ó cie-
los ? . . . Tiembla mortal : esos huesos , esas 
cenizas, esa tumba , ya.no te pertenecen. Pe-
ro ese ilimitado y tenebroso seno de la eter-
nidad que presenta á tu alma dos caminos 
tan opuestos : esa incertidumbre terrible de 
errar la vía , pasando de la vida breve y 
mortal á la inmortal y eterna , rota la union 
de tu alma y cuerpo , la q u a l , ni es doloro-
sa , ni perceptible , puede sin asco y sin te-
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mor del aspecto de un objeto que te es age-
no ocupar tu imaginación , y llamar con fuer-
za tus sentimientos al estudio de la vii tud, 
desprendiendo tu corazon de los bienes in-
ciertos y perecederos , que como ciertos y 
eternos nos representan las deslumbradas pa-
siones. 

Mori r , es acabarse el plazo que dio á la 
vida el que la formó al impulso de los de-
cretos de su infinita sabiduría , y que no ha-
rá mas breve , ni el imaginario peligro que 
te inquieta , ni el hierro del enemigo, ni tu 
desesperación , ni el rayo que discurre y cen-
tellea sobre tu cabeza , ni la tempestad que 
brama en torno de tu navio ; y que no hará 
mas la rga , ni la ciencia del médico acredita-
do , ni tus riquezas , ni los votos de tu te-
mor , ni tus medrosos ruegos , ni la eficaz 
vir tud de la buscada planta. ¡Ohombre ! mo-
rir , es acabarse las penas , las zozobras , los 
cuidados, y continuas desazones que no que-
dan resarcidas , ni con la breve risa , ni con 
el placer incierto y momentáneo , ni con la 
voluble holganza , ni con todas las ilusiones 
de la desvanecida fantasia , sueños de las 
ansias , y deseos insaciables de los infelices 
mortales. 

g f r ? 

LIBRO QUARTO. 

A N T E S de embalsamar el cadáver del Lord 
difunto , se debió abrir el testamento , como 
lo tenia mandado , viniendo á este fin al me-
són el escribano. Eusebio estaba retirado en 
su aposento , avasallado de la tierna aflicción 
de la pérdida de su amigo , á quien no ha-
bía desamparado hasta el ultimo aliento , no 
sólo por empeño de afecto y de gratitud , sí-' 
no t-ambien para que pudiese hacer toda la 
posible impresión en su ánimo , y le queda-
sé viva la memoria de su t rance, que tanto 
contribuye para fortalecer los sentimientos 
y máximas virtuosas. Ha rdy l había también 
sentido no poco su muerte ; pero uno y otro 
estaban muy ágenos de imaginarse que el 
Lord hubiese querido dar á Eusebio una 
prueba de su generoso afecto en el testa-
mento. 

Por lo mismo fue mayor su sorpresa, 
quando despues de haberlo leído el escriba-
no en presencia de los testigos, entró en el 
aposento de Eusebio á darle parte con enho-
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mor del aspecto de un objeto que te es age-
no ocupar tu imaginación , y llamar con fuer-
za tus sentimientos al estudio de la vii tud, 
desprendiendo tu corazon de los bienes in-
ciertos y perecederos , que como ciertos y 
eternos nos representan las deslumbradas pa-
siones. 

Mori r , es acabarse el plazo que dio á la 
vida el que la formó al impulso de los de-
cretos de su infinita sabiduría , y que no ha-
rá mas breve , ni el imaginario peligro que 
te inquieta , ni el hierro del enemigo, ni tu 
desesperación , ni el rayo que discurre y cen-
tellea sobre tu cabeza , ni la tempestad que 
brama en torno de tu navio ; y que no hará 
mas la rga , ni la ciencia del médico acredita-
do , ni tus riquezas , ni los votos de tu te-
mor , ni tus medrosos ruegos , ni la eficaz 
vir tud de la buscada planta. ¡Ohombre ! mo-
rir , es acabarse las penas , las zozobras , los 
cuidados, y continuas desazones que no que-
dan resarcidas , ni con la breve risa , ni con 
el placer incierto y momentáneo , ni con la 
voluble holganza , ni con todas las ilusiones 
de la desvanecida fantasía , sueños de las 
ansias , y deseos insaciables de los infelices 
mortales. 

g f r ? 

LIBRO QUARTO. 

A N T E S de embalsamar el cadáver del Lord 
difunto , se debió abrir el testamento , como 
lo tenia mandado , viniendo á este fin al me-
són el escribano. Eusebio estaba retirado en 
su aposento , avasallado de la tierna aflicción 
de la pérdida de su amigo , á quien no ha-
bía desamparado hasta el ultimo aliento , no 
sólo por empeño de afecto y de gratitud , sí-' 
no t-ambien para que pudiese hacer toda la 
posible impresión en su ánimo , y le queda-
se vivada memoria de su t rance, que tanto 
contribuye para fortalecer los sentimientos 
y máximas virtuosas. Ha rdy l había también 
sentido no poco su muerte ; pero uno y otro 
estaban muy ágenos de imaginarse que el 
Lord hubiese querido dar á Eusebio una 
prueba de su generoso afecto en el testa-
mento. 

Por lo mismo fue mayor su sorpresa, 
quando despues de haberlo leído el escriba-
no en presencia de los testigos, entró en el 
aposento de Eusebio á darle parte con enho-
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rabuenas de la manda que el Lord S o m . . . 
le hacia de trescientas libras esterlinas de 
renta durante su vida sobre unos bienes li-
bres que tenia en el Ducado de Devonshíre. 
Pero quan lejos estaba de esperar , ni de de-
sear tal manda ; tan extraña se le hizo á su 
agradecida admiración , sin disminuirle por 
eso el sentimiento de la muerte de quien 
tan generoso se mostraba para con él. E l llan-
to con que recibió la nueva q u e el escribano 
le. daba muy alegre , manifestaba que no de-
cian bien , ni convenían tales enhorabuenas 
4 su desinteresado sentimiento , y que apre-
ciaba da donación sin que llegase á manchar 
su tierno reconocimiento ninguna sombra de 
codicia. 

Como la-enfermedad sobrevenida al Lord 
tan impensadamente hizo diferir á Eusebio y. 
Hardyl la partida de París , difirieron también, 
ellos el dar respuesta á las cartas de John Bríd-
ge , y de Henrique My den, para poderles-de-, 
cir el día que partían , remitiendo su determi-, 
nación al entero recobró de la salud del Lord, 
ó su muerte si moria. Resolvieronse pues ha-
cerlo luego que murió ; pero la inesperada 
manda del difunto puso nuevo estorvo á su 
resolución , como también el accidente que 
aconteció por causa de aquella misma man--
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da , haciéndoles diferir dos días mas sn 
partida. Sir Eduardo Towsend , pariente del 
L o r d Som. . . fue el que dió el motivo pa -
ra ello. 

J a m e s , el camarero del Lord, que se ha-
l ló presente á las instancias que hizo Euse-
bio á su amo , para recavar de él aquellos 
doce Juises para las doncellas, al tiempo que 
se los entregó á Sir Eduardo , le contó tam-
bién el medio por el qual los habia obtenido, 
haciéndole un elogio de Eusebio. Dos días 
despues, habiéndose agravado la enfermedad 
del L o r d , y pronosticando los médicos su 
muerte r Sir Eduardo quiso escribir otro bi-
llete á Eusebio agradeciéndole sus buenos-
oficios, y rogándole de nuevo quisiese ha-
cer memoria al Lord Som. . . de su desgra-
ciada familia en caso que el cielo dispusie-
se de su vida. 

Llegó el billete á Ensebio quando ya el 
Lord habia entrado en delirio imposibilitan-
do iodo recurso : Eusebio , no obstante , res-
pondió á Sir Eduardo , diciendole el senti-
miento con que quedaba- por haberle llegado 
tarde su instancia ^ pero Je añadía, que con to-
do, esperaba consalarlo. Decíalo esto Eusebio 
porque tenia intención de enviarle , en ca-
so que el Lord muriese , otros doce iuúes 

P 
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de su bolsillo; pero como despues de su muer-
te se hallase con la novedad de la manda de 
trescientas libras esterlinas que el Lord le ha-
cia, ocurrió luego á su generosa compasion, 
que no podria hacer mejor empleo de aque-
lla donacion que trasladarla á la necesitada 
familia de Sir Eduardo , interpretando la vo-
luntad y buenas intenciones del difunto en 
favor de su infeliz p a r i e n t e , si hubiera te-
nido tiempo para persuadírselo. 

Estaba todavía en el quarto de Eusebio 
el escribano que fue á darle la noticia del 
testamento quando lo llamaron á comer ; y 
despedido el escribano , Eusebio fue á la me-
sa lleno de sus piadosas intenciones en favor 
de Sír Eduardo Towsend. La muerte del 
Lord , sus prendas , su riqueza , y otras par-
tidas amables ocuparon los discursos de los 
comensales , durando todavia en tratar del 
mismo asunto hasta despues de acabada la co-
mida : pero los interrumpió una extraordina-
ria vocería y alboroto que aturdía el mesón, 
y a l t e r ó á los que estaban sobremesa, mu-
cho mas quando vieron entrar en la sala en 
donde estaban a W i l k s criado del Lord di-
funto , que huía de Taydor , criado de Euse-
bio , q u e lo perseguía con el cuchillo en la 
¿nano , teniendo el rostro ensangrentado. 

* 
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¿ Q u é es ? qué picardía es esta ? exclama 
el D u q u e de D . . . levantándose de la me-
sa con los demás forasteros. Hardyl y Euse-
bio asustados de ver á Taydor ensangrenta-
do , y con el cuchillo en la mano, lo llaman. 
Taydor obedece: dexa de perseguir á W i l k s , 
y acude al llamamiento de su anio , á quien 
cuenta el motivo de la riña que habían tra-
bado sobremesa él y Altano con los cria-
dos del Lord di funto , por querer defender 
su entereza de las insolentes murmuraciones 
de los criados del Lord S o m . . . los quaíes de-
cían que él había sobornado á su amo para sa-
carle la manda de las trescientas libras ester-
linas.. 

Aunque el Lord había hecho testamento 
á instancias de Eusebio , y aunque en el mis-
mo testamento dexaba generosamente man-
dados á sus criados , en vez de agradecer es-
tos á Eusebio sus piadosos oficios, llevaron 
muy á mal el ver heredado de su amo un ex-
traño , hasta poner sus lenguas en la honra-
dez , é integridad de Eusebio. ¡ Tan sutil y 
maligna es la envidia ! Y como todas las cir-
cunstancias concurrían para verificar las sos-
pechas de esta ruin pasión, dexaronse apode-
rar de ellas todos los forasteros que supieron 
la manda , sin exceptuar al mismo D u q u e 
de D . . . p 2 
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E u s e b i o has t a e n t o n c e s n o h a b í a e spe r i -

m e n t a d o el s e n t i m i e n t o q u e causa la c a l u m n i a 

pe r sona l , n o h a b i e n d o t e n i d o m o t i v o p a r a e l lo ; 

p u e s la c a l u m n i a d e B r u n d e n L o n d r e s r e -

caía t a m b i é n sobre H a r d y l : n i s u p o el m o -

t i v o de verse e n la c á r c e l , s i no al m i s m o 

t i e m p o q u e q u e d a b a ju s t i f i cada su i n o c e n c i a . 

L a c a l u m n i a i g n o r a d a n o se s i e n t e . S u t i r o 

asesta al o i d o , p o r d o n d e h a c e p e n e t r a r l a 

m a l e d i c e n c i a su a g u d o d a r d o al c o r a z o n d e l 

c a l u m n i a d o , d e s p u é s q u e d e r r i b ó su e s t i m a -

ción y h o n r a d e z en e l a g e n o c o n c e p t o . 

Si f u é , p u e s , , a m a r g a y sens ib le á E u s e b i o 

la m u r m u r a c i ó n d e los c r i a d o s de l L o r d , 

j u z g ú e l o a q u e l q u e l l e g a á e x p e r i m e n t a r i g u a l 

c a l u m n i a e n s e m e j a n t e s ó d i v e r s a s c i r cuns -

tancias . A v e r g o n z a d o v i v a m e n t e d e estas v o -

ces , no s u f r e mas su ros t ro e n c e n d i d o y t u r -

b a d o la p resenc ia y ojos d é l o s f o r a s t e r o s , q u e 

se l e v a n t a r o n d e la m e s a p a r a oir á T a y d o r , 

p a r e c i e n d o l e q u e t o d o s l e d e c í a n lo m i s m o c o n 

s u s m i r a d a s y p e n s a m i e n t o s ; de m o d o , q u e 

sin da r n i n g ú n p r e t e x t o , se r e t i r a á su q u a r t o . 

H a r d y l , d e s p u e s d e h a b e r a p a c i g u a d o los 

c r i a d o s , v a t a m b i é n al q u a r t o d e E u s e b i o ; y 

v i é n d o l o a p o y a d o de c o d o s o b r e la m e s a , c u -

b r i é n d o s e con la m a n o la f r e n t e , l e d i c e : 

¿ Q u é , s e n t í s , E u s e b i o ; q u é , os r e t i r a s te i s 

\ 
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tan desazonadamente al quarto ? = ¿ N o ois-
teís el motivo de la riña de los criados, y la 
infamia que me ponen de haber arrancado del 
moribundo Lord la manda que me hizo ? = 
? Pues qué habéis sentido eso ? ¡gran motivo 
por cierto de sentimiento ! á la verdad no 
me lo esperaba de vos. ¿ Y qué palos -os han 
dado , ni qué herida os hicieron para sentir-
lo como lo sentís? una voz que se la lleva el 
viento puede hacer tanta impresión en quien 
estudia despreciar los agravios ? = Sí me hu-
biesen maltratado , ó perdido el respeto , tal 
vez no lo hubiera sentido ; ¿ pero acusarme 
de cohechador de esa manda ? . . . 

= ¡ Bueno está eso ! querer poner coto á 
las lenguas maldicientes 1 ¿ Y qué diferencia 
hacéis de la injuria y agravio á la calumnia, 
para que debáis sentir menos aquellos que 
ésta ? = La injuria limita sus tiros al cuerpo 
sin dañar á la reputación de la persona : la 
calumnia.zahiere y emponzoña en el concep-
to ageno la estimación que maltrata. == Según 
eso , sentís el perder esa estimación en la opi-
nion agena : ¿ obráis, pues , por oculto deseo 
de ser est imado, y de ser tenido en buen 
concepto de los otros ? N o extraño , pues, 
que os haya sido tan sensible el perderlo;" 
la conseqiiencia era justa. Eusebio no supo 
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que responder ; Hardyl prosiguió á decirle: 
Tenéis , Eusebio , un nuevo motivo para 

reflexionar, que la raiz de ese sentimiento 
está prendida de nuestra delicada vanidad, 
la qual se reviste del manto del honor , no 
para hacer menos sensibles los tiros de la ca-
lumnia, sino para hacerlos mas dolorosos. En-
trad en los escondrijos de vuestro corazon, 
donde siempre quedan repuestos, y renacen 
de contíauo estos imperceptibles efectos de 
la vanidad, pues conviene afanarse en sufo-
carlos , si queremos que no nos causen los 
disgustos y desazones que sentimos : por-
que disgusto y desazón es muy grande el es-
cocimiento vindicativo que engendra la ca-
lumnia en el corazon , y que á las veces im-
pele los hombres á fatales extremos. Para evi-
tarlos , p u e s , importa prevenir el sentimien-
to con la reflexión de las máximas de la sabi-
duría,sin las quales no es posible conseguirlo. 

Verdad es , que muchos hombres llegan 
á tal imprudencia y descaro , que no sienten 
nada perder su estimación , ni envilecerse á 
los ojos ágenos , dando ellos mismos motivo 
para ello con su culpable y oprobriosa con-
ducta : pero estos son la hez de los hombres, 
y los mas desvergonzados libertinos. Todos 
los demás, de recto y honrado proceder , for-
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manse un falso principio del honor , como si 
debieran sentir por obligación indispensable 
la calumnia , y como si el honor les infun-
diese derecho de obtener su reparación. Ca-
balmente no hay cosa en que mas tropece-
mos á cada paso que damos en el mundo. La 
envidia , la malicia , el odio , el rencor , la 
enemistad , aguzan de continuo sus lenguas 
para zaherir. ¿ Quién es aquel que ande esen-
to de sus heridas ? El casamiento mas hones-
to , la caridad mas pura , la integridad de la 
mas recta justicia , ó del desinteresado em-
pleo, la intención mas buena y santa; en fin, 
todo se hace blanco del arco siempre empu-
ñado de la calumnia. 

I Cómo ? no se ha de sentir la pérdida de 
la estimación ? se ha de sufrir con paciencia 
oirse ir en agenas lenguas , como ruin , des-
honesto, injusto , y cohechador de mandas? 
esta e-timacion de sí mismo no es justa en el 
hombre ? no es el freno mayor de las costum-
bres ? Esa e s , Eusebio , la otra capa con que 
se cubre también nuestro amor propio , y 
nuestra presunción. ¿ Pero con ella nos li-
bramos acaso del sentimiento y desazón que 
nos causa la calumnia ? N o hay duda que 
el aprecio de nuestra estimación es un mó-
vil excelente para obrar b i en ; y estoy por 
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decir . que es el solo motivo por .el qual 
obran bien los hombres: pero no me nega-
réis , que los que obran bien por ese motivo, 
lo hacen por principio de vanidad , y por de-
seo de ser estimados y respetados de los otros, 

N o sucede así en el que obra bien por 
sola satisfacción de su conciencia , y de su in-
terior consuelo ; esto e s , por puro amor de 
la virtud , principio mas noble, y mil veces 
preferible al otro de la vanidad ; aunque yo 
me guardaré bien de culparlo enteramente: 
al contrario se deberia inculcar á los hom-, 
bre> en é l ; pues no todos pueden ni saben ha-
cer estudio de la sabiduría: pero á vos que. 
hacéis estudio de ella, ¿os convendrá por ven-
tura ser antes bueno por principio de pre-
sunción , que por el de] puro amor de la 
virtud ? 

Esta no atiende i -o t ro fin , ni á otra re-
compensa de su obrar , que á los bienes mis-
mos que nos acarrea. Todos los demás los re-
puta inciertos y dudosos, debiendo depen-
der de las pasiones, y caprichos de los otros 
hombres j los quales , dan ó quitan á su an-
tojo su estimación y concepto; alaban o ca-
lumnian según sus humores les dictan: por-
que podéis ser un Focion , un Arktides, 
un Sócrates, un D i o s , que la calumnia no 
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respetará por eso vuestro proceder. El que 
tiene , pues, por su parte la satisfacción de su 
conciencia, ármese del desprecio de la ca-
lumnia ; este es el broquel en que se embo-
tan sus tiros: no nos presenta otro la virtud, 
para repelerlos, y para no sentirlos , ó á, lo 
menos, para sobreponernos al sentimiento que 
nos causan. 

Porque ? qué pretende el que herido-en 
lo vivo de su honor , se irrita , se enardece, 
patea, y se transporta para exigir satisfacción 
de la calumnia? Si lo examináis bien, quisie-
ra solo acallar, ,y dexar satisfecha su resenti-
da vanidad con la venganza de quien lo ca-
lumnió. Si llega á obtener es to , aunque sea 
con.el castigo ó ruina de quien lo ofendió, 
¿idexa de sentir por eso toda la amargura de 
la hiél que derramó sobre él la ofensa ? no 
queda expuesto , y juguete de las zozobras, 
angust ias , desvelos, y ansias que le infun-
de el resentimiento ? aunque obre , corra, y 
se afane para quedar justificado , y destruir 
la opinion contraria , la llega por eso á des-
truir enteramente? Esta suele siempre reser-
varse algunas ocultas sospechas para fomento 
de su amor propio ; el qual no suele holgar-
se mucho que se justifique plenamente el 
calumniado. 
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A l contrario, todo lo remedia de un gol-
pe el desprecio : ¿ mas cómo se conseguirá 
este remedio ? con la reflexión : ¿ sabéis que 
esta es la antorcha de la sabiduría ? tomé-
mosla en la mano y vamos á ver los males 
que se nos siguen por ser calumniado». El 
perder el concepto de hombre bueno , de 
honrado , de íntegro en la agena opinión. 
Mas el que obra por puro amor de la vir-
tud , y por satisfacción de su conciencia, ¿por 
ventura no estudia el no hacer caso de la es-
timación y del ageno concepto ? por qué, 
pues , se ha de resentir si pierde aquello que 
no pretendía y que despreciaba? 

¿ Q u é viene á ser este gran concepto de 
los hombres? un acto de entendimiento leve, 
incierto, fugaz , sujeto al capricho , al hu-
mor , al engaño y liviandad de las pasiones, 
que ni depende de nosotros el conseguirlo, 
ni está en nuestra mano el conservarlo. Y 
ved aqui como venimos á dar en los princi-
pios de Epicteto , que siempre debemos lle-
var presentes: no te afanes en desear lo que 
no depende de tí el conseguir, ni ames de-
masiado lo que conseguido puedes perder 
con dolor si lo pierdes. 

Sensible , no hay d u d a , es 4 los hom-
bres vanos el que otros pongan sus lenguas 
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en su proceder , en su nacimiento, en su es-
tado y condicion 5 pues esto los humilla , y 
la humillación es dolorosa. Raro es el hom-
bre que sepa apreciarla , y aprovecharse de 
ella. Mas el sabio la abriga , y la acaricia en 
su seno, para que le fomente los sentimien-
tos de la modestia y de la moderación , con 
los quales su ánimo , esento de resentimien-
to , se levanta sobre los tiros de la maledicen-
cia y de la calumnia , contemplando con risa 
compasiva, desde el trono de su firme ente-
reza , los esfuerzos de las apocadas pasiones 
de los hombres , que se desazonan en vano 
para despedazarlo. 

Consultad ahora , Eusebio , los afectos 
de vuestro corazon resentido y triste por esos 
dichos de los criados, y ved qué venganza 
y satisfacción pretendeís. = Ninguna , Har-
d y l , ninguna ; bastante justificado quedo con 
mi conciencia. = Ese solo testimonio os debe 
bastar. Tarde ó temprano la virtud misma, 
sin desplegar sus labios, llega á disipar la 
niebla con que el aliento de la calumnia pre-
tendía ofuscarla, sacando entre ella su ros-
tro mas puro y bello que la luna el su-
yo entre la opaca nube que ofuscaba su pla-
cido resplandor, prosiguiendo en silencio lu-
minoso é imperturbable su brillante carre-
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r a , sin que puedan detenerla las roncas va-
ees de quien la ladra. 

Esto debiera bastaros , Ensebio , para sa-
cudir de vuestro ánimo esa tristeza. . . == N o 
me queda ninguna ; os lo aseguro , Hardylr 
me habéis sosegado enteramente; y para da-
ros una prueba de ello , voy inmediatamen-
te á proponer al D u q u e de D . . . la dona-
ción que determiné hacer de la manda del 
Lord á Sir Eduardo Towsend. = Id enhora-
buena : os esperaré aqui en el quarto. 

Estaba todavía el Duque en su aparta-
mento quando Eusebio fué á verse con él, 
hallándolo sentado y leyendo un libro. Mi-
lord , le dice , no podéis ignorar la heren-
cia que me dexó en su testamento el Lord 
Som. . .<=• N o lo ignor-o, amigo; y sé que 
tales mandas no se obtienen de los moribun-
dos sin sugerimiento de los asistentes : mas 
ya que tuvisteis tan buena habilidad , dis-
frutad de vuestra buena maña , y que buen 
provecho os haga. Dicho esto , sin mirar al 
rostro de Eusebio , prosigue su letura. 

¡ Q u é impensado y terrible rayo para el 
honrado corazon de Eusebio ! Si Hardyl no 
acabára de fortalecer sus sentimientos, diera 
con él en el suelo. Eusebio, de hecho, se con-
movió vivamente; pero la imagen de la luna 

) 

en su placido resplandor , presentándose en-
tonces á su ánimo no menos que las otras re-
flexiones de H a r d y l , hacen levantar su cora-
zón de aquel repentino a b a t i m i e n t o y vol-
viendo sobre sí , dice con noble moderación al 
D u q u e , y con sosegada expresión: Milord, 
procuraré que no me haga mi maña sino buen 
provecho: para esto me tomé la libertad de 
venir á consultaros. = < A consultarme á mí? 
Id allá , que no necesitan de consejo vues-
tros artificios.— 

Perdonad , Milord , vuelve á decirle En-
sebio con mas reportada modestia : dexadme 
acabar , os r u e g o , pues no entra aqui arti-
ficio , sino deseo de socorrer á un desdichado. 
= 1 Cómo socorrer ? á quién l — A Sir 
Eduardo Towsend. = ¿ A Sir Eduardo 
Towsend ? = A ese mismo , pariente que 
e s , como sabéis, de mi buen amigo , y bien-
hechor difunto. = ¿ Y en qué quereis socor-
rerlo ? qué tengo yo que ver en eso ? = Te-
neis que v e r , Milord , como albacea que sois 
del testamento, pues mi voluntad es hacer 
donacion entera de las trescientas libras es-
terlinas que me dexó el Lord Som. . . en fa-
vor de Sir Towsend y de sus hijas : vos po-
déis favorecerlos, mandando hacerme una mi-
nuta de donacion para que pueda legalizarse. 

\ 
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El D u q u e , sorprendido de tan impensa-
da y generosa proposicion de Eusebio , que 
lo cubría de confusion, justificando en dos pa-
labras su inocencia , y aterrando al mismo 
tiempo al maligno juicio que habia formado 
de él , y los injustos y violentos reproches 
que acababa de hacerle con insolencia , no 
resistió á la conmocion que le excitaba su de-
sinteres; y levantándose con; ímpetu de la 
silla, lo abraza , diciendole,, perdonad, joven, 
digno de mi veneración y dexad que ex-
pié con este abrazo mi juicio indiscreto y te-
merario. = Milord , nada hay aqui que per-
donar , ni que sea d igno de vuestra venera-
ción. Satisfago á la inclinación de mi genio en 
socorrer á una infeliz familia. Si hubiese lle-
gado á tiempo el recurso que me hizo Sir 
Eduardo , me lisonjeo que hubiera yo con-
seguido de la generosidad del Lord Som. . . 
el trasladar esa misma manda á su pariente. 

= N o sé oponerme , Don Eusebio , á 
una tan noble determinación que admiro : es 
demasiado respetable para mí. Solo sí quisiera 
proponeros que os reserveis parte de esa mis-
ma manda, para que tengáis el gozo de dis-
frutar de la liberalidad de vuestro amigo. = 
N o espero, M i í o r d , disfrutar de mayor go-
zo que el que me dará una aonacion ente-

ra. El estado de Sir Towsend y de sus hijas 
necesita de toda ella ; y la memoria del Lord 
S o m . . . queda muy grabada en mí cora-
zon , para que pueda llegar jamas á borrarse 
en él. = Puesto que así lo quereis, os enviaré 
la minuta : podéis hacer llamar al escribano 
para legalizarla , y será empeño mió el hacer 
percibir á Sir Towsend la renta cobrada en 
Inglaterra. 

Eusebio da las gracias al D u q u e , y se 
despide de é l , para volver al quarto donde 
Hardyl lo esperaba , haciendo llamar prime-
ro al escribano. Entonces cuenta á Hardyl 
lo que le había pasado con el D u q u e , dicien-
dole qüan útil le habia sido su discurso so-
bre la calumnia , para estar sobre s í , y pa-
ra no alterarse de las repulsas del D u q u e . 
Con este motivo, H a r d y l , despues de haber 
loado su moderación , continuó en tratar so-
bre los bienes que acarreaba al hombre el 
despreciar los dichos de los otros, y sus agra-
vios; pues aunque repetidas veces habia tra-
tado de esto mismo , su eloqüencia hallaba 
nuevas expresiones é imágenes para dar ma-
yor fuerza á sus máximas. 

Entretanto, habiendo hecho el mismo D u -
que la minuta, se la traxo en persona al quar-
to y luego que llegó el escribano, se legalizó 
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la donacion con mil demostraciones respetuo-
sas del Duque , y de los testigos. Despedi-
dos estos , Eusebio envia un billete á Sir 
Eduardo Towsend por medio de Taydcr , 
en que le participaba la donacion. Entretam-
to el Duque de D . . . á quien llegó también 
á inficionar la calumnia inventada de los cria-
dos del Lord Som. . . contra Eusebio , con el 
escandalo de la riña , no quiso dexarla pasar 
sin dar pruebas á Eusebio del aprecio y esti-
ma que le había merecido; á este fin, llaman-
do á los criados, les mandó que fuesen to* 
dos juntos á pedir perdón á Eusebio. 

Hardyl se hallaba solo con é l , quando 
uno tras otro entraron en el quarto en tris-
te formalidad, llevando impresa en sus ros-
tros la mortificación que les cansaba el orden 
del Duque , y la confusion de su maligno y 
envidioso juicio, despues que supieron del 
mismo Duque la donacion generosa que aca-
baba de hacer Eusebio de las trescientas libras 
á Sir Eduardo Towsend y á sus hijas. James 
era el que llevaba la voz , diciendo á Euse-
bio el orden con que venian para pedirle per-
don de la calumnia. Eusebio les dixo , que 
no tenia porque perdonarlos, bien sí motivo 
para rogarles que hiciesen las paces con sus 
criados: y a fin de que las pudiesen celebrar 

con mas alegre solemnidad , entregó á Ja -
mes dos luises de oro , diciendole que aque-
lla bagatela podia contribuir para ello. 

Todos los semblantes y corazones de aque-
llos criados se mudan de repente , y quieran 
manifestar á Eusebio su alegre reconocimien-
to y su respeto besándole la mano ; pero 
rehusándolo Ensebio , partieron llenos de al-
borozo para ir á encontrar á Altano y á Tay-
dor , y satisfacer á los deseos de su amo so-
bre las paces, haciéndolas en una opípara me-
rienda, en que ensalzaron la virtud de Euse-
bio con mayores veras, que aquellas con que 
quisieron denigrar su integridad. 

Así vió Eusebio plenamente justificada 
su inocencia y entereza sin pretenderlo ni 
buscarlo , grangeandose por lo mismo ma-
yor respeto y veneración de los otros foras-1 

teros sabedores del caso , que se hallaban en 
la misma posada. Faltaba en ella otro espec-
táculo no menos tierno é interesante , para 
prueba del acatamiento que se grangéa la 
virtud en los corazones de aquellos que expe-
rimentan sus beneficos y adorables influxos. 

El moro que había llevado los billetes 
de Sír Towsend al mesón , y la respuesta ul-
tima que dio Eusebio en otro billete á las 
instancias que le hacia el mismo Sir Tow-

Q 
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send para que lo encomendase al Lord an-
tes que muriese , habiendo venido otra vez 
para informarse del estado de la salud del 
enfermó, despues que habia muerto , y que 
se habia publicado el testamento , como su-
po de James las circunstancias de la manda 
que el Lord habia hecho á Eusebio , sin ha-
cer mención de Sir Eduardo , volvió á casa 
de su infeliz amo , á quien contó todo lo que 
James le habia d icho , y el cohecho de Eu-
sebio para sacarle aquellas trescientas libras 
esterlinas , siendo así que nada habia queri-
do obtener para su pariente. 

Towsend , á pesar de los doce luises que 
habia recibido poco antes, aunque sabía del 
mismo James, quando este se los entregó, que 
los debia á las instancias de Eusebio , no pu-
do con todo refrenar los transportes de su 
sentimiento , v iendo desvanecidas para siem-
pre sus esperanzas con la muerte del Lord; 
y dexandose arrebatar del dolor y enojo, sa-
biendo por m e d i o de James que el testa-
mento se habia hecho á instancias de Euse-
bio , p ro rumpe en baldones é improperios 
conrra la avaricia de éste en presencia de sus 
hijas. ¡ O hombres ! antes de dar ciédito á la 
sutil malicia de la calumnia, esperad á veri-
ficarla , si no fue re i s veros juguete á cada 
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instante de vuestra fácil y engañada credu-
lidad. 

Towsend, fomentando su dolor con la me-
moria del testamento , y de la manda del 
Lord , hecha en favor de un extraño, quiso 
volver á leer el billete , en que le decia Eu-
sebio haber llegado tarde su recurso ; pero 
que con todo , quedaría consolado. Mas esto 
mismo que debía alimentar sus esperanzas, 
sirvió para irritarlo mas , sabiendo que el 
Lord nada le dexaba ; y tomándolo por toréo 
del que habia conseguido Jas trescientas li-
bras de renta para sí , comenzó á llorar 
amargamente , considerando el miserable es-
tado á que se veía reducido sin esperanza, 
faltándole la que solo le quedaba en la libe-
ralidad de su pariente difunto. 

Sus infelices hi jas , añadiendo á esta nue-
va desolación y tristeza la que las devoraba 
por los trabajos á que se veian expuestas , y 
por la que conservaban de la muerte de su 
madre , que habia fallecido poco antes que 
dexasen la Inglaterra , prorumpen en nue-
vos sollozos y lamentos , y se abandonan á Ja 
desesperación, reconociéndose sin amparo en 
un país estraño , expuestas en la flor de su 
juventud á todos los horrores de la miseria, 
y precipitadas del asiento de las comodidades, 

Q 1 
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de los honores, y riquezas en que habían na-
cido , en la sima horrible de la necesidad y 

de la pobreza. 
Hallabanse en este tristísimo estado , en 

compañía de su desesperado padre , buscan-
do alivio á su dolor en sus mismos llantos y 
lamentos, quando llegó Taydor con el bille-
te , en que Eusebio le participaba la dona-
ción que le hacia de las trescientas libras es-
terlinas. Towsend avisado que habia un hom-
bre que quería entregarle un billete en pro-
pias m a n o s , enxuga sus rabiosas lágrimas pa-
ra verse con él. Sir Towsend , le dice Tay* 
dor , mi amo os envia este billete. = ¿ Vues-
tro amo ? quien es ? = Don Eusebio M . . . 
= Towsend fixa en Taydor sus ojos encendí-
dos de colera , y estaba ya para enviarlo en-
horamala á él y al billete : pero la necesidad 
pronta siempre á formarse esperanzas , aun 
donde menos las espera , hizo contener el 
ímpetu de su enojo , mas no de modo , que 
no dixese á Taydor con enfado , dad acá ese 
billete , y se lo quita de la mano. 

Towsend vuelve á sentarse , abre el bu 
líete , empieza á leerlo con dudas , que se 
resentía todavia de su colera , y no se lo de-
xa acabar de leer enteramente el repentino 
enternecimiento que le causó tan inesperada 
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é increíble noticia , dexando caer su frente 
confusa sobre la mano en que tenia el billete, 
apoyahdo el codo sobre el brazo de la silla. 
¿ Q u é es , qué es , padre mío ? dice levan-
tándose la mayor de las hijas, creyendo que 
su padre tuviese alguna noticia infausta. 
Towsend levanta entonces su rostro regado 
de llanto para prorumpir en sollozos. 

L a otra hija, asustada entonces, acude tam-
bién á consolar á su padre , y ambas á dos 
se ponen á llorar con é l , sin saber porqué 
llorase , preguntándole el motivo. ¡ O hijas 
mías, les dice, hemos sido bien injustos para 
con ese caballero, digno solo de nuestra ado-
ración ! Nos cede , nos cede las trescientas li-
bras esterlinas que creímos haber obtenido 
para sí. Las hijas quedan atónitas , dudan-
do de lo que su padre les decia , quedándose-
les cuajado el llanto en sus empañados ojos, 
mirando á su padre sin saber que decirle. 
Este , despues de haber acabado de leer el 
billete , se vuelve á Taydor , y le dice : vé, 
buen hombre , y cuenta á tu amo lo que has 
visto. A mí solo me toca decirle en persona 
á qué grado llega mi eterno reconocimiento. 

Taydor parte , y dá este mismo recado 
i Eusebio , sin que éste pudiese imaginarse 
el modo con que Towsend quería agradecer-

Q 3 
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le su donacion. Al otro dia que la otorgó Eu-
sebio , se hizo el entierro del Lord Som. . . 
fuera de París , habiéndolo retardado el tra-
bajo de la urna en que lo habían de depo-
sitar despues de embalsamado. Eusebio quiso 
asistir á él. i C ó m o podia dexar de dar esta 
prueba de reconocimiento á su perdido amt-
go ? 

Vue l to al mesón conservaba todavía su 
rostro las señales del llanto , y del sincero 
sentimiento que le causó el ver encerrar pa-
ra siempre el cadáver. Llamado á mesa, 
su silencio y su inapetencia merecieron las 
atentas instancias que le hacia el Duque de 
D . . . para que se 'esforzase á comer : mas 
ellas contribuyeron solo para incitarlo con 
mayor violencia al llanto que procuraba re-
primir ; de modo, que se vió precisado á de-
xar la mesa , y retirarse á su quarto. El Du-
que y Hardyl acudieron poco despues para 
consolarlo y sosegarlo, lo que consiguió Har-
dyl con pocas palabras. Quiso quedar con to-
do el D u q u e de D . . . para hacerle compa-
ñ i a ; y acaso trataban de la desgracia de Sir 
Towsend , quando éste, acompañado de sus 
hijas, hace le den recado de su llegada. 

Eusebio á tan inesperado aviso se con-
mueve , y llama en su ayuda la moderación 

P A U T E T E R C E R A . 2 4 3 

y modestia , para que no padeciesen menos-
cabo las intenciones de su generosa compa-
sión , ni la pureza de sus sentimientos, y pa-
ra no dexarse llevar de la vanidad que comen-
zó á halagar su corazon con la venida del pa-
dre acompañado de sus hijas. Entran e?tas 
precedidas del padre , todo enlutado por la 
muerte de su m u g e r ; hasta la gran valona 
que le caía sobre el pecho era de luto , en-
trando en el quarto con el sombrero en 1a- ma-
no , y con rostro grave y modesto. Cubria 
sus canas una peluca redonda cenicienta. Las 
hijas vestidas también de negro , de cabeza 
á pies , seguían con singular modestia los 
mesurados pasos de su padre , llevando im-
presas en sus hermosos , aunque tristes sem-
blantes , las señales de su dolor , buscando 
con los ojos enternecidos, entre aquellas tres 
personas que allí veian , y que no conocían, 
á su bienhechor. 

Esto mismo hizo parar al grave Sir T o w -
send , suplicando le excusasen, si no sabia co-
nocer entre ellos á Sir Eusebio M . . . Aquí 
lo teneis, dixo el Duque de D . . . señalando 
con la mano á Eusebio. Sir Towsend enton-
ces , inclinándole la cabeza con los brazos 
abiertos, le dice: ¡ Ah ! ¿con qué palabras 
podré encarecer , joven, digno de mi adora-

Q 4 
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cion , el agradecimiento que os debe un des-
dichado caído en el oprobio de la miseria? 
D e ésta se dignó sacarlo sin conocerlo vues-
tra adorable beneficencia. Una gran demos-
tración de liberalidad puede obtener expre-
siones grandes del mas vivo reconocimiento: 
mas la vuestra , Sir Eusebio , excediendo los 
términos de la humana bondad y misericor-
dia , agota todas las expresiones de la huma-
na gratitud , y hacese acreedora á las demos-
traciones debidas á la suprema beneficencia. 
Recibidlas ( prosigue á decir Towsend con las 
lágrimas en los ojos, y arrodillándose delan-
te de Eusebio) recibidlas de este miserable 
padre , que habiendo comenzado á sentir las 
angustias de la pobreza , está bien ageno de 
unir á esta prueba de su gratitud eterna la 
indigna adulación que este mi llanto des-
miente. 

Eusebio, enternecido y confuso de la pos-
tura y llanto de aquel respetable anciano, que-
ría evitar sus demostraciones, haciéndole vi-
vas instancias para que se levantase del sue-
lo. Pero Towsend , llevado del ardor de su 
gratitud , caminaba de rodillas, buscando y 
pidiendo la mano que Eusebio rehusaba dar-
le para besarsela , diciendo , que de allí no 
se levantaría, hasta tanto que no le concedie-
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se desahogar en ella su eterno reconocimien-
to. Hardyl interesado en las instancias de 
Towsend , dixo á Eusebio que le diese la 
mano que le pedia. Eusebio condesciende, le 
alarga la mano ; y tomandola Towsend , la 
apretaba en las suyas , besandola dos y tres 
veces, y sin soltarla , se vuelve á sus hijas, 
diciendoles: esta es , hijas mias, la mano ado-
rable que nos sacó de los horrores de la ne-
cesidad y del oprobio , y que desarmó el 
rencor de nuestra cruel suerte , digna por es-
to de vuestra adoracion y mia. 

Las hijas , oyendo esto , postranse á los 
pies de Eusebio , alargando sus manos para 
esperar que Eusebio les ofreciese la suya: 
mas Eusebio, oprimido de la confusion y del 
enternecimiento al ver las doncellas arrodi-
lladas á sus p ies , y ál padre que no quería 
soltarle la mano , aéxase caer también de ro-
dillas, y echando sus brazos al cuello del ar-
rodillado Sir Tcwsend , aplicóle su rostro so-
bre el hombro, en que resonaban confundidos 
los ardientes besos del viejo venerable con 
los sollozos de Eusebio. j O que sollozos! 
i Quién esplicará la inundación de la celes-
tial dulzura de donde nacen? ¡ O virtud ado-
rable ! T ú , que recoges con tu divino velo ese 
precioso llanto de Eusebio , muestraselo á los 
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hombres , y exige de sus ojos respetuosos el 
t r ibuto del dulce enternecimiento que arran-
cas de estos mios. 

El D u q u e de D . . . y Hardyl presentes 
á aquel tiernisimo espectáculo , y conmovi-
dos de su vista , se empeñan en hacerlos le-
vantar , y lo consiguen á fuerza de instan-
cias , despues que hicieron reponer en pie las 
doncellas, á quienes hizo asentar Hardyl , y 
luego á Sir Towsend que no acababa de de-
sahogar los vivos sentimientos de su gratitud. 
El D u q u e , para distraerlo, preguntóle el mo-
tivo de su desgracia. Towsend , despues de 
haberse enxugado el llanto , le dixo : N o sé, 
Milord , si sabéis que serví quarenta y dos 
años en la marina del Rey. = N o lo ignoro, 
Sir Towsend , como tampoco el valor y de-
sempeño con que lo habéis servido. = Oíd, 
pues , el origen de mi desgracia , despues 
que el Rey se dignó darme el gobierno del 
puerto de Pl imouth . 

Habia casi un año que disfrutaba del pre-
mio de tantos años de fatigas y desvelos en 
el descanso de mi gobierno , quando me lle-
gó la noticia infausta de la muerte del Lord 
M . . . á cuyas solicitaciones y protección de-
bía yo la gracia , que finalmente alcancé; 
pues sin el favor del Lord , no creo que me 
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hubieran servido de mérito mis honrados su-
dores y servicios. ¡ Ah , quien sabe , que no 
me hubiese sido mejor morir entre el núme-
ro de los desatendidos! N o , Milord , el hom-
bre no sabe lo que se desea , ni conoce que 
tal vez es un bien la contrariedad de su suer-
te de que se queja. Si yo hubiese continua-
do á experimentar la adversa , tal vez no hu-
biera dado motivo al Lord W . . .para que se 
acordase de un castigo que le di sirviendo él 
años atrás de Alferez en mi navio ; pues aun-
que el dicho castigo fue leve , y m u y infe-
rior á su desobediencia , bastó con todo pa-
ra que él conservase su resentimiento , y se 
vengase luego que se vió levantado al Mi -
nisterio. 

Apenas me quedaba memoria del caso; 
pero el ensalzamiento del mimo Lord W . . . 
despues de la muerte del Lord M . . . me lo 
acordó, con la ocasion de hablar, como acon-
tece, de la persona que vemos levantada. Es-
to no impidió , que animado yo de las lison-
jas y esperanzas que formamos de los podero-
sos que conocimos, no le escribiese una carta 
de parabienes por el empleo que el Rey le 
acababa de confiar: mas no teniendo yo res-
puesta á una carta tan atenta , reputé su si-
lencio efecto de la vana altanería del Lord 
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en su nuevo empleo, sin recatarme de dar 
quejas contra él en presencia de quien qui-
so tal vez hacerse mérito de comunicarlas al 
mismo ; pues uno de los capítulos de la acu-
sación que hizo contra mí á los Comunes, era, 
que hablaba mal de los Ministros de su Ma-
gestad: aunque no sé decidir, si era esta tam-
bién calumnia semejante á las demás , entre 
las quales era la principal y la mas atroz la 
de alta traición de que me acusaba, por la 
secreta correspondencia , que dixo , mantenía 
con los enemigos de la Inglaterra para favo-
recer la entrada en el reyno al pretendiente 
S tua r t , protegido de Luis X I V . 

Bien vá todo eso ; ¿ pero y las pruebas 
de esa acusación ? preguntó el Duque de 
D . . . ¡ O Milord 1 dixo Towsend, ¿faltan ja-
más pruebas las mas evidentes á la vengan-
za armada del poder contra la inocencia? Qid, 
y pasmaos de lo que sabe y puede maqui-
nar un poderoso rencor. 

Antes que saliese la armada que equipa-
ba Luis X I V para introducir en Inglaterra 
al pretendiente , quedó apresado de una fra-
gata del Rey un armador de Brest. Este fue 
conducido solemnemente, para dar mayor co-
lor al iniquo artificio , por el Tamesis , has-
ta la escalera del Temple . Entre las supues-
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tas cartas encontradas al armador , y que de-
cia no habia tenido tiempo de echar al 
mar , habia una del Ministro Colbert , con 
el sobrescrito para m í , en la qual me parti-
cipaba el desembarco , y el modo con que lo 
habia de hacer la armada francesa; añadien-
do en ella , que en caso que aquel desem-
barco se malograse, serviría de llamada, para 
que con mayor seguridad de los franceses pu-
diesen estos apoderarse del puerto de Ply-
m o u t h , con otra armada que saldría al mis-
mo tiempo á este fin; pues aunque pequeña, 
lo conseguiría , supuesta la traición del Go-
bernador de aquella plaza , entendiendolo 
de mí. 

A una tan evidente apariencia de ver-
dad , nacida de tan refinado artificio, exis-
tiendo la carta con la firma del misino Col-
bert , y encontrada a u n armador velero , á 
quien se le dio caza por largo tiempo , y á la 
confesion del mismo Capitan del armador, á 
quien apremiaron con promesas para que di-
xese el lugar déla playa en que habia de de-
xar la carta , y el nombre del marinero que 
la habia de recibir; y finalmente, á la delación 
del mismo Lord W . . . sostenida de la elo-
qiiencia de los oradores, ¿ cómo queréis que 
no se dexasen deslumhrar los Comunes ? 
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Como quiera , yo fui declarado traidor; 

y antes que me viniese el orden para que me 
presentase , tuve secreto y diligente aviso 
de un íntimo amigo mió de lo que se inten-
taba contra mí , aconsejándome que saliese 
sobre la marcha de Inglaterra aunque fuese 
en camisa. Hallabame yo muy ageno de tan 
-improvisa desgracia á la cabecera de la cama 
de mi muger moribunda quando me llegó 
este funesto aviso. El profundo dolor que me 
tenia postrado por la pérdida inevitable de 
mi muger , á quien amaba tiernamente , se 
convirtió en estúpido te r ror , sin saber alzar 
los ojos del suelo , donde los clavé , despues 
de haberlos apartado de aquella fatal carta. 

Todas las terribles conseqüencias de tan 
fiero golpe se presentaron de tropel á mi an-
gustiada mente, y la acometen con tanta fuer-
za , que p ro rumpo en amargos sollozos, no 
sabiendo encontrar remedio ni reparo á mi 
inminente ruina y desventura , si no la evita-
ba con la fuga , como mi amigo me aconse. 
jaba. ¿ Pero como dexar , desamparada á mi 
querida muger en tal estado? á quién enco-
mendar mis dulces hijas, solo consuelo de mi 
avanzada edad? á donde hu i r? como encon-
trar medios para executarlo sin nota de mis 
perseguidores ? A estas ocurrencias no resis-

p A R T E T E R C E R A . 2 5 1 

te mi angustiado corazon , y quedo sin sen-
tidos en la silla en que acababa de leer h 
carta. 

Los cr iados, mis infelices hijas acuden á 
socorrerme, y lo consiguen: yo vuelvo en mí, 
pero para verme hecho juguete de mayor do-
lo r , reconociendo á mis dolientes hijas qu® 
me preguntaban la causa de aquel accidente. 
Por respuesta las arrimo á mi seno , bañando-
las con mis lágrimas , y desahogando con 
ellas los sentimientos de mi dolor , de mi ca-
riño , de la rabia y desesperación, que s u c e -
sivamente exasperaban mi pecho. Hiriendo 
al mismo tiempo á mi alterada fantasía la 
memoria de mi muger moribunda, me obli-
ga á desprenderme de ellas con ímpetu vio-
lento, y á precipitarme con los brazos tendí-
d o s , hechos mis ojos fuentes de lágrimas so-
bre la cama , y sobre la mano de mi muger 
para besarsela , lamentándome de mi cruel 
suerte. 

¡ Mas ay , Milord ! la yerta frialdad de 
aque'Ia mano hiela el furor de mis transpor-
tes , llamando mí asustada sorpresa para en-
terarme si estaba muerta. L o estaba v>, 

¡ triste de mí! su muerte fue semejante á un 
tranquilo sueño , envidiable á su desventu-
rado y viudo marido. ¡ N o sé como resistí 
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entonces al fiero acometimiento de la deses. 
peracion que se apoderó de mi pecho , obli-
gándome á romper mis vestidos, á mesarme 
los cabellos entre el llanto y lamentos de 

mis hijas y criados! 
En estos excesos de mi rabioso furor , se 

presentan á mi agitada imaginación los minis-
tros de la justicia , como si viniesen á pren? 

derme. Huyamos , hijas mias , exclamo en-
tonces fuera de m í : huyamos , si n:o quereis 
ver á vuestro miserable padre victima de la 
mas negra y detestable venganza, ¿ Mas á 
dónde, padre mió, me dice Nely llorando, y 
asustada , á dónde quereis que huyamos > 
= No lo sé , hija mia , huyamos , y asiendo-
la del brazo me encaminaba ya todo turba-
do , quando se me presenta Tautel , un mo-
ro que compré niño en la Jamaica , y que 

m e sirve desde entonces, aun despues de ha-
berle yo dado la libertad que se habia mere-
cido por su fiel amor y servicios.^ 

A este resuelvo comunicar mi desventu-
ra , y á ese debo mi desdichada salvación, 
Tautel, oida mi relación, me ruega con lágri-
mas que me sosiegue , que me fie de su cari; 
ño ; y que mientras él volvia , recogiese todo 
el dinero y lo mas precioso de mis haberes. H i-
cimoslo así mis hijas y yo , á pesar de nues-
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tra suma aflicción , y de las lágrimas con que 
regabamos lo que nos venia á las manos pa-
ra empaquetarlo. 

Era ya tarde quando volvió Tautel , pi-
diendome que firmase un orden para la guar-
da del puerto , á fin de que dexasen salir sin 
registro aquella noche un esquife con quatro 
personas. Hicelo yo sin saber lo q u e . m e ha-
cia , esñagenado del dolor , y rendido y su-
miso como un muchacho á los consejos de 
Tautel . Este se vá coji el orden firmado , y 
vuelve dándonos priesa para partir. Dos so-
los fardillos- era nuestro matalotage; y entre 
la poca lenceria iban envueltas algunas joyas, 
y mil libras esterlinas con que me hallaba. 

O Tautel , le digo , al verlo cargar con 
los dos fardos, ¿ partir sin dar antes sepul-
tura á mi muger ? no me lo sufre el corazon: 
no es posible : morir quiero antes de qual-
auier modo : muramos, hijas mias , antes 
que desamparar á vuestra respetable madre. 
Los nuevos sollozos y lamentos de mis hijas 
y mios , detienen nuestra resolución ; pero 
Tautel la combate diciendome : ¿ pues qué, 
vos, señor mió , la quereis enterrar con vues-
tras manos ? La vida , la salvación de vues-
tras hijas y la vuestra , ¿ no os impelen á la 
huida sin que deba resentirse por ello vues-

1\ 



tía piedad , dexando de asistir al entierro, al 
qual de qualquier modo no debierais asis-
tir ? no lo pueden executar los criados que 
aqui quedan ? V o y á decirles que la aflic-
ción os obliga á ausentaros por dos dias de la 
casa llena de tristes memorias de vuestra mu-
ger difunta. 

D icho esto , se sa le ; y dexando encar-
gado á los criados el funeral , vuelve para ayu-
darme á mudar de vestido : y así mal arro-
pado, y como impelido y forzado de Tautel , 
dexo atónito y penetrado de los mas vivos 
sentimientos, acosado del temor , y movido 
de la desesperación, la casa que habitaba. Mis 
hijas despavoridas , gimiendo y temblando 
por la vida de su padre , á cuyos brazos es-
taban asidas, me detenían ó me impelían, se-
gún eran los efectos del miedo que las so-
bresaltaba en la oscuridad de la noche , aun-
que esta fuese clara. 

Asi llegamos precedidos del fiel Tautel 
al lu?ar en donde habia dexado el esquife; 
y acomodados en él, nos separa de la orilla al 
impulso del remo. La luna en su mayor es-
plendor hacia relucir la trémula placidez del 
mar en calma. N i n g ú n viento corría : solos 
los alciones con sus tristes acentos parecia 
que acompañasen á lo lejos los gemidos del 

\ 
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pavor y dolor que mal podian sufocar mis 
desoladas hijas, con las quales estaba yo abra-
zado en el esquife , llorando no menos amar-
gamente que ellas, aunque iba mas enagena-
do del dolor que me despedazaba , sin saber 
el lugar á donde Taute l nos llevaba. 

Esta incertidumbre llega á herir mi ima-
ginación , y haceme volver sobre m í , para 
saber de Tautel quáles eran sus intenciones: 
me reconozco entonces salido del puerto , y 
expuesto al ancho mar que Tautel se esfor-
zaba á ganar , remando con todo su ahinco. 
¿ T a u t e l , le digo entonces, á donde nos lle-
vas ? Consuélanos , si es posible esperar con-
suelo en medio de tan acerbas angustias y 
desventuras. Voy á poneros en salvo, me res-
ponde : fiaos de m í , y sosegad vuestro co-
razon. Pero Nely , no pudiendo sosegar su 
afan en tan penosa incertidumbre, insta á Tau-
tel para que nos sacase de ella. Dexando él 

•entonces de r e m a r , nos dice que tenia nota-
da una cueva espaciosa, conocida de pocos, y 
algo lejos del lugar donde nos encontrábamos, 
y á donde nos llevaba á esconder , mientras 
buscaba mejor proporcion para hacernos pa-
sar á Francia. 

Esta respuesta fue para mí lo que pa-
ra el cansado y sediento caminante en el ma-

l í 2 
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yor ardor del estio la fresca fuente á la som-
bra de un ameno bosque. Ella disipó en par-
te el terror con que asombraba á mi ánimo la 
cruel fortuna , pareciendome que cansada de-
xase de perseguirme: mas la falta del sueño, 
y el ocio triste de aquella pausada navega-
ción , comenzaron á sugerirme de nuevo mil 
funestas ideas que ofendían la fidelidad de mi 
libertador , viendome solo con mis dos hijas 
doncellas, y sin fuerzas para defenderlas, si 
la ocasion llegaba á corromper las intencio-
nes de T a u t e l ; y aunque la confianza que 
en él tenia , sosegaba en parte mis terribles 
temores y sospechas, estas con todo , me lle-
vaban en continuo sobresalto. 

Así pasamos en claro toda aquella noche, 
fluctuando mi ánimo entre mil funestos pen-
samientos , mhcho mas que el esquife con 
las placidas olas , por mas que el buen Tau-
tel las pocas veces que hacia descansar los 
remos al escalamo , nos procurase consolar 
prometiéndonos la cercanía de nuestro segu-
ro refugio, á donde jamas acababamos de lle-
gar. 

Las estrellas comenzaban ya á esconder-
se de los primeros albores de la aurora que 
despuntaba , dexandonos ver mas clara la 
tierra que costeábamos, quando Tautel du -
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doso sí había ó no pasado la cueva , acercán-
dose á la playa para certificarse de ello, 
acierta á dar en un pequeño seno que forma-
ba el mar ; donde apenas entrados , descubri-
mos á dos pescadores que remendaban sus 
redes estendidas cerca de una casilla sola, 
q u e nos presentaba aquel p e q u e ñ o , pero 
delicioso anfiteatro de la naturaleza. 

¡ N o os puedo ponderar , Milord , quán 
dulce vista fue aquella para m í ! qué suave 
envidia no me merecieron aquellos pobres y 
olvidados pescadores ! El desasosiego , y tu-
multos del fasto y de la ostentación , el es-
plendor de la ambición y de Ja grandeza, 
son por ventura delirios de la vanidad de los 
hombres. Asi á lo menos me lo pareció en-
tonces á la vista de aquellos dos pescadores 
en el silencio y tranquilidad de aquella ame-
na ensenada. Si los pobres supiesen apreciar 
su estado , no dudo que ellos solos fueran 
los felices en la tierra. 

Tautel , conociendo que había errado el 
sitio , iba á virar para salir de aquel frondo-
so seno cerrado de verdes monteciilos, cuyas 
blandas laderas y amenidad doraban ya los 
resplandores del dia amanecido. Pero yo sin-
tiendo en mi pecho un fuerte impulso de con-
fianza que me daba la vista de aquellos quie-



2 $ S E U S E B I O 

tos pescadores, le digo á Tautel , que-se acer-
que hacia ellos; y aunque pareció obedecer 
con alguna repugnancia , se acercó , suspen-
diendo ellos su trabajo para mirarnos. 

Hago señal con la mano al mas anciano 
para que me ayudase á salir del esquife que 
Tautel no pudo impeler fuera del agua ; pe-
ro al levantarme del asiento para darle la ma-
no , me reconoce el pescador , y quitándose 
con respeto la gor ra , me d ice : ¿vos aquí, 
Sir Towsend ? qué milagro es este t bien ve-
nido seáis. Y o , sorprendido , y algo asustado 
al principio de ser conocido de aquel hom-
bre , fixo en él mis pasmados ojos y lo reco-
nozco también : habia servido algunos años 
de marinero en mi navio. Guiñe , ¿ vos aqui? 
le digo : ¿ es esta vuestra dichosa habitación? 
Aqui vivo , me responde , con mi familia: 
será feliz si os dignáis honrar mi pobre casi-
lla con vuestra presencia. 

N ingún Rey de la tierra pudiera hacer-
me una oferta mas agradable , ni que pu-
diera yo aceptar con mas intenso consuelo, 
que aquella que el buen Guiñe me acababa 
de hacer ; y habiendo ayudado á salir á mis 
hijas del esquife , seguimos á Guiñe que nos 
encaminaba á su casa, donde apenas entrados, 
lo llamo aparta y le digo : Guiñe , sabéis lo 
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que es el amor de padre , y lo que nos obliga 
hacer ? Un señor poderoso del rey no intenta 
robarme una de mis hijas , no habiendo yo 
querido darsela en casamiento. Esto me pre-
cisa á pasarla á Francia , y si lo consigo por 
vuestro medio, satisfaré colmadamente vues-
tro servicio. Si os atreveis á venir en mi pe-
queño barco , responde Guiñe , os prometo 
de poneros en un lugar seguro en la costa de 
Francia , á pesar de la guerra declarada , y 
de los armadores enemigos: y puesto que el 
t iempo no es muy favorable, iré á prevenir lo 
necesario , y entretanto podéis tomar des-
canso. 

Un estrecho abrazo que le di por respues-
ta en el transporte de mi agradecido jubilo, 
lo empeña mucho mas en servirme. Su oficio-
sa muger y una hija que acudieron á su lla-
mamiento , acomodan sobre un colchon de 
ovas mis hijas trasnochadas; y mientras ellas 
y yo rendimos al sueño nuestros pechos ali-
viados de los pasados afanes y temores, Guiñe 
y su h i jo , que era el otro pescador que es-
taba con él remendando las redes quando 
aportamos , disponen el barco ayudados de 
T a u t e l , y lo proveen para par t i r , entretan-
to que su muger y su hija preparaban la co-
mida. 

R 4 



2 6 O E U S E B I O 

Quisiera manifestaros, Milord, la dulzu-
ra de ¡os tiernos sentimientos , que á pesar 
de mi desventura , probó mi ánimo , quando 
ya algo tarde , dispertado de aquella buena 
gente llamándome á comer, me vi sentado á 
ello en su compañía. Mesa capaz para tan-
tos no la habia : debióse formar de dos ta-
blas de barco , asentadas sobre quatro colme-
nas , aunque cubiertas de un razonable man-
tel. Coronábanla dos grandes platos de pe-
ces asados, á que se reducia toda la comi-
d a , sobrada para tantos afanes , y muy cor-
ta para la buena y oficiosa voluntad de aque-
llas gentes que quisieran darnos el alma. ¡Con 
qué expresiones afectuosas excusaban su po-
breza , y nos rogaban que compadeciésemos 
su sincéracordialidad! No espero ya, Milord, 
tener en mis dias mas delicioso convite , ni 
que tanto regale mi ánimo. 

Quise recompensar la hospitalidad de 
Guiñe y de su muger , y las atenciones de 
su hija , dándoles unas ajorcas de perlas, en-
gastadas en oro que llevaba en t re mis joyas; 
y entre los afectos y expresiones de su respe-
tuoso agradecimiento , y del d e mis hijas pa-
ra con ellas, dándonos priesa el animoso 
Guiñe , zarpamos finalmente , seguidos de 
los votos , y de los ojos de acuellas buenas 
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mugeres, hasta que nos cubrió el uno de los 
moritecillos que se levantaba á la embocadu-
ra de aquel seno , saliendo nosotros de nue-
vo al espacioso mar , á quien rizaba un blan-
do Nordest que prometía sernos largo tiem-
po favorable. 

Guiñe , su h i jo , y Tautel eran los mari-
neros. El sol tenia ya de su roxo esplendor 
el horizonte occidental, descubriendo todavía 
parte de su ancha y encendida faz al dilatado 
mar que doraba de sus inflamados rayos. La 
vela alzada toma de lleno el viento. Nos en-
tregamos á su soplo fayorable que nos hacia 
volar , cortando la proa la espuma que con 
lisonjero murmullo se desvanecía en su rá-
pido curso. 

Asi caminamos toda aquella noche y par-
te del siguiente d ia , en que comenzando á 
arreciarse el mismo viento , Guiñe se atreve 
á meterse en el golfo , confiado en la ligere-
za de su barco , y dirige el rumbo hacia las 
costas de Francia. La llegamos á avistar quan-
do ya la mar comenzaba á embravecerse : y 
aunque entonces vimos que se esforzaba e¡i 
venir contra nosotros un armador de Boloña, 
á quien era contrario el viento que nosotros 
teníamos en popa , la presencia de ánimo é 
intrepidez de Guiñe nos libró de caer en sus 
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manos, aunque acrecentó los temores y afa-
nes de mis hijas y los mios , dirigiendo osa-
damente el curso hácia el armador en vez de 
evitarlo. Este, viendo la confianza con que na-
vegabamos hácia tierra, debió sin duda creer-
nos pescadores de Cala is , para donde Guiñe 
dirigia el rumbo ; pero en vez de llegar á 
aquel puerto , torció hácia una cala en donde 
nos desembarca felizmente , dexandonos en 
la playa , y diciendome , que aquello era lo 
mas que podia hacer su atrevimiento. 

Despues de los abrazos que le dimos, 
acompañados de lágrimas con que le agrade-
cí tan grande servicio , le entrego cincuen-
ta libras esterlinas ; y aunque las agradecía 
él con vivas demostraciones, nos hubo de de-
x a r , y hacerse á la vela. ¿ Q u é mas podia yo 
pretender de mi fortuna cruel en mi huida 
de Inglaterra ? pero cómo podían no crecer 
mis afanes al reconocerme solo con mis hijas, 
al cielo raso , y con Tautel cargado con los 
pesados fardos ? ¡ Q u é tristes ideas no me in-
fundió aquella larga y silenciosa playa á que 
m e veía expuesto , sin descubrirse habita-
ción , sino la de un pequeño lugarejo que se 
levantaba en el fondo de aquella cala ! ¿ Q u é 
hacer ? á quién acudir en medio de una na-
ción enemiga , ó que tal la hacia la guerra 
declarada ? 

P A R T E T E R C E R A . 2 6 3 

Las ansias de escapar á la pesquisa de mis 
enemigos nacionales, no me hizo prever nin-
guna circunstancia de las que debían emba-
razar mi determinación ; pero metido en el 
lance , y pisando ya la playa que antes era 
de mí tan deseada , trocáronse mis deseos en 
mortales dudas y angustias , acrecentadas 
de los gemidos y afanes de mis pavorosas hi-
jas que no me dexaban dar un paso para ale-
jarme de aquella orilla. 

¿ Toma por ventura á su cuenta el cielo 
proteger alguna vez la desgraciada inocen-
cia ? A él acudimos mis hijas y yo en medio 
de nuestras terribles zozobras; y sin duda 
atendió á nuestros ardientes votos y ruegos, 
haciéndonos apechugar con aquel arenal que 
pisabamos con fatiga. Mas apenas habiamos 
caminado medio quarto de legua ; que di-
mos sin pensar con un hermoso niño, el 
qual se entretenía en recoger conchas en la 
orilla del m a r , algo lejos del lugar hácia 
donde nc* encaminabamos. 

Mostraba ser por su vestido de padres ri-
cos , lo que mucho me consoló , moviéndo-
me á decirle en lengua francesa , ¿ si mora-
ban alli cerca sus padres? El niño alzó sus 
inocentes ojos ocupados en recoger aquel des-
preciable tesoro , y los fixa en nosotros, es-
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pecialmente en T a u t e l , cuyo negro color pa-
recía que lo amedrentaba , y que le impedia 
darme respuesta á la pregunta que le hacia; 
de modo , que vimos llegar un Eclesiástico 
que iba en su busca antes que él me respon-
diese. 

El Eclesiástico nos saludó con afable sor-
presa , extrañando vernos allí , creyendo que 
hubiese naufragado nuestro navio en aquella 
costa , pues conoció que eramos ingleses, an-
tes que yo le confiase mi desgracia y le pi-
diese amparo , implorando su humanidad en 
tan críticas circunstancias. A la verdad la ex-
perimentamos de él , consolándonos sobre 
manera luego que nos dixo que el padre de 
aquel niño , á quien él educaba , era hijo de 
un inglés, que años atrás se habia estable-
cido en Calais , despues de :haber abjurado la 
religión protestante ; y que su hijo , padre 
de aquel niño , era rico mercader , llamado 
Guillermo W o m b e l s , que se hallaba allí 
cerca en su casa de campo , á donde luego 
nos encaminó, presentándonos al dicho W o m -
bels , del qual recibí todos los agasajos que 
pudiera esperar de mi mayor amigo luego 
que le confié toda mi desgracia. 

Largo fuera , Milord , contaros la cordial 
hospitalidad, y generosa beneficencia con que 
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me trató , y lo que hizo en mi favor, librán-
donos el cielo por su medio de los embara-
zos y peligros que encontraba nuestra liber-
tad durante la guerra , hasta que nos hizo 
encaminar á esta Capital , donde supe que se 
hallaba el Lord Som. . . nuestro pariente, es-
perando mucho de su generosidad , aunque 
quedaron burladas mis lisonjas. Sin duda de-
bieron preocupar su ánimo las voces espar-
cidas de mi supuesta traición para tratarme 
como me trató , permitiéndolo tal vez el cie-
lo , para que experimentase el exceso de la 
beneficencia de este joven caballero en la ma-
yor desesperación de mi miseria, á que me 
reduxo la nueva desgracia de perder por el 
camino uno de mis fardos, y cabalmente aquel 
en que llevaba mis joyas y dinero, solos bie-
nes que me quedaban en la tierra , despues 
que supe en Calais que se habian confiscado 
todas mis haciendas. 

Aqui dio fin Towsend á su relación, llo-
rando él y sus hijas, y prorumpiendo en 
nuevas demostraciones de gratitud á la gene-
rosa donacion de Eusebio. El Duque de D . . . 
mucho mas interesado entonces en favor del 
desgraciado Towsend y de sus hijas, le dixo: 
que se encargaba de hacerle percibir la renta 
de las trescientas libras donde gustase. Tow» 
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send le agradece el f avor , y vuelve á re-
novar las demostraciones de su gratitud á Eu-
sebio; pero queriendo postrársele otra vez de 
rodillas, Eusebio lo previno con firme y enér-
gica resolución de no aceptar tales demos-
traciones, rehusándole también la mano que 
le pedia para besarsela por despedida , que 
efectuó con lágrimas, y bendiciendo á su sin-
gular y munífico bienhechor. 

Partido Towsend con sus hi jas , se despi-
de también el Duque de D . . . encareciendo 
á Eusebio la conmocion que le había causado 
la demostración de Towsend y de sus hijas, 
y alabandole su admirable generosidad para 
con aquel desgraciado. Sobre esto continua-
ron á tratar Hardyl y Eusebio quedando so-
los , diciendo Eusebio el sumo alborozo que 
sentía por haber socorrido aquella desgra-
ciada familia , especialmente despues que 
Towsend descubrió el motivo de su desgra-
cia. Hizole hacer Hardyl sobre ella algunas 
reflexiones , acortando su discurso la entrada 
de Altano y Taydor , que esperaban salie-
sen aquellos señores para componer los baú-
les , pues habían ya determinado Eusebio y 
H a r d y l partir al otro dia de París , como lo 
executaron con el mismo coche y caballos 
con que comenzaron su viage. 

La sazón era fría todavía , y hacíala de-
sapacible el blanco y nubloso cielo que aca-
baba de descargar copiosas nieves, cubrien-
do los campos y caminos que presentaban á 
la vista de los viajantes los desnudos troncos 
de los árboles, y sus erizadas cabelleras blan-
queadas de la nieve : rompian al vasto silen-
cio que reynaba á la redonda los silvidos del 
cierzo entre los deshojados ramos, y los graz-
nidos délas hambrientas cornejas que iban re-
voloteando á bandadas por aquellas nevadas 
llanuras. 

Altano , Taydor y los cocheros iban en-
vueltos en peludos gabanes, de que los armó 
la compasion de su amo, atendido el rigor del 
tiempo en que se veian obligados á partir por 
las instancias de Henrique M y d e n , y por las 
circunstancias del pleyto. Eusebio , á pesar 
de la aridez del camino, sentía en sí no po-
co alborozo por acortársele á cada paso la 
distancia que lo separaba de Leocadia , lison-
jeándose de su recobrada salud , y resarcien-
do la molestia de los malos caminos el de-
seo de llegar al término deseado , hácia el 
qual se encaminaban por el camino de León 
antes que por el de Bayona , deseando Euse-
bio ver las fábricas y telares celebrados d§ 
aquella ciudad. 
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Esto , y los malos caminos que acababan 
de experimentar luego que llegaron á León, 
los hizo detenerse en aquella ciudad mas tiem-
po de lo que habian determinado , espe-
rando que se mejorasen los caminos con el 
buen tiempo , y que se concluyesen algunos 
modelos que Eusebio mandó hacer de algu-
nos telares de seda. Solían Hardyl y Eusebio 
freqüentar en León la casa del mercader á 
quien iban encomendados , y para quien lle-
vaban letras de cambio. Al día siguiente 
que llegaron á aquella ciudad , les convidó 
el mismo, mercader á una visita que convo-
có en atención de los mismos. El número 
de las personas era bastante crecido , y entre 
otras cosas de que trataban en Ja conver-
sación , mereció alguna atención la novedad 
de los duendes que- se cían en una casa de la 
ciudad , viendose precisados á desampararla 
los que la habitaban , por los ruidos de arras-
tradas cadenas, y de mahullidos de gatos que 
se oían en sus desvanes. 

A oir esto H a r d y l , preguntó á uno de 
los que contaban estos ruidos, y que era otro 
rico mercader de León , ¿ si la casa en que se 
oían los duendes estaba aislada ó contigua á 
otras? y respondiéndole el mercader, que con-
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tigüa ; Hardyl replicó: si es así, extraño qüe 
no les haya dado gana á los duendes de in-
quietar las casas vecinas, pudiéndolo hacer 
tan fácilmente. El mercader comienza á dar-
le razones serias , porque no lo hacían , en-
sartando patrañas y necedades, de que tanto 
se alimenta la credulidad del vulgo, acrecen-' 
tada del miedo de la exaltada fantasía , y 
de las hablillas de Ja gente. 

Hardyl le dixo entonces , que extraña-
ba que el público no tomase providencia so-
bre el lo, dexando cundir en el pueblo tales 
embelecos en grave daño de la sociedad , por 
las desazones, sustos y zozobras que pade-
cían los ánimos, no siendo tampoco indife-
rente el perjuicio que ocasionaba el dexar fo--
Etientar tan ridiculas ideas en la gente , y tan 
agenas del recto juicio. ¿ Pues qué , queréis 
poner duda , le dice el mercader, en lo q u e 
tiene verificado toda la ciudad ?.No lo tendrá 
bastante verificada, responde H a r d y l ; y si-
quereis ver como se desengaña , apostemos 
cincuenta luises para dote de dos doncellas-
pobres , que arrojo yo á esos duendes de 1¿ 
casa en que se oyen. 

A tan inesperada y atrevida proposíciort 
de Hardyl , se conmueve toda la visita , ro-
gando los crédulos y temerosos á Hardyl que 



no lo hiciese; y otros, curiosos del éxito, ins-
tigando al mercader para que aceptase la 
apuesta. La disputa se empeñó tanto , que el 
mercader la acepta , y Hardyl determinó 
poner en execucion su empeño al dia siguien-
te si el Gobierno se lo permitia; pero no ha-
biendo dificultad por su parte, lo efectuó, es-
parciéndose por la ciudad la empresa del fo-
rastero, sobre la apuesta de los cincuenta lui-
ses para dote de dos doncellas pobres. 

T r a t a n d o de ella Hardyl y Eusebio lue-
go que salieron de la visita, preguntóle^Har-
dyl , i si téndria ánimo para acompañarlo? 
— ¿ Y cómo queréis que me sufra el corazon 
dexaros ir solo ? pues aunque estoy tan lejos 
de dar fé á esos fantasmas imaginarios quan-
to vos de temerlos i pudiera con todo nacer 
algún accidente q u e os estorbase salir con el 
intento ; y así contad conmigo , pues tampo-
co me amedr.enta lo que creo firmemente 
que no existe. = Habremos de padecer al-
guna incomodidad , y tener algún gasto ; pe-
ro lo podremos dar por bien empleado, aten-
dido el bien que á muchos se les puede se-
guir del desengaño, y el que les viene á las 
doncellas * á quienes van á dotar los duendes. 

A mas de esto conviene que nos quede-
mos á dormir en la misma casa aduendada; 

! * I 

M M 

v i V,. 
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y para éllo debemos hacer llevar camas pa-
ra nosotros, y para Altano y Taydor , pues 
es bien que elíós nos acompañen por lo que 
pudiese ocurrir ; porque como sienipre ha-
cen de duendes los v ivos , importa preca-
verse antes de éstos que de los imaginarios. 

Llegada la hora de encaminarse á la casa, 
como viese la gente ir el carro con las camas 
que seguia á los forasteros , allegabase el 
pueblo curioso , y asustado al mismo t iempo, ' 
llenando la calle en que estaba la casa de los 
duendes ¿ para ver el éxito de aqüella rui-
dosa y temible empresa que tal les parecía. 
Hardyl y Eusebio , seguidos de Altano y de 
Taydor , entran en la casa vacía de todo mue-
ble. Su silenciosa soledad arremetía: las pi-
sadas resonaban con mayor eco : las voces na-
turales de Hardyl , de Eusebio , y de Tay-
dor , parecían mas roncas y de otro temple á 
los oídos de Altano. 

Habían recavado de éste Hardyl y Eu-
sebio , á fuerza de persuasiones y promesas, 
que los acompañase , empeñando en ello su 
reputación ; y se resolvió finalmente , aun-
que de mala gana, á no desamparar á su amo: 
y aunque fue el postrero á entrar en la casa, 
diose priesa , entrado ya en el zaguan , pa-
ra dexar detras á Taydor , quando iban ya á 

S 2 
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tomar la escalera, sin atreverse á desplegar 
sus labios , pálido , temblando , y creyendo 
dar de hocicos á cada paso con algún duende, 
ó que le agarrase las piernas. 

Taydor que le iba detras para hacer bulla, 
le daba de quando en quando algún tirón del 
gaban con que lo hacia saltar , acompañando 
el salto con un juramento mas redondo que 
su cabeza. Habian ya registrado con menuda 
atención y advertencia todos los quartos y 
rincones, no para ver si daban con duendes, 
sino para descubrir indicios de engaño , y de 
fraude de los vivos; pero no encontrando 
ninguna señal , resolvió Hardyl hacer subir 
las camas que quedaban todavia en la calle 
sobre el carro , en que trabajaron no poco 
Altano y Taydor , ayudándoles el mismo 
Hardyl y Eusebio, no habiéndose atrevido el 
carretero á entrar en la casa , ni otro ningu-
no del inmenso gentío que cubría toda la ca-
lle , esperando en ella de pies que Hardyl 
baxase con alguna cabeza de duende , ó que 
los duendes lo descalabrasen. 

Colocadas finalmente las camas , faltaba 
lo principal , que era el registro del desván 
donde anidaban los ruidosos fantasmas ; pero 
al subir Hardyl y Eusebio la corta escalera 
que llevaba á él. Al tano, desamparado entera-
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mente del esfuerzo que había cobrado con el 
trabajo de subir las camas, comienza á decir 
con voz lastimosa á Eusebio : por D i o s , mi 
señor , no acometa V m d . ese desatino sino 
quiere morir de mala muerte , como lo oí 
decir de muchos que quisieron hacer los va-
lientes. Vamonos de a q u í , y dexemos esta 
casa endiablada que se la lleve barrabás , y 
no exponga Vmd. su vida por una demanda 
tan desatinada. Sí no quieres subi r , le dice 
Eusebio , quedate aquí y nos guardarás las 
espaldas. = ¿ Q u é espaldas puedo guardar 
mi señor Don Eusebio , pues ni aun pa r ¡ 
guardar cabras estoy ? vea Vmd. que de un 
puntillazo no le echen los duendes por los 
ayres como una pelota , ¿y entonces que es-
paldas le podré guardar ? 

Mientras Altano decía esto , Hardyl for-
cejaba en abrir la puerta ; mas siendo vanas 
sus tentativas , echando de ver que la puer-
ta estaba cerrada , y enclavada por dentro 
del desván , determinó echarla á tierra. Para 
esto, siendo necesaria herramienta, dió orden 
á Taydor que fuese á buscarla, pues de Al-
tano no había que esperar que diese un paso 
á solas aunque le ofrecieran un reyno. Estan-
do allí de pies parados en la escalera espe-

j é ^ rando que Taydor volviese con la herramíea-
y S 3 
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ta , Hardyl dixo á Eusebio : ved que adver-
tidos fueron los duendes, y quan poco los 
que los temieron , pues si estos hubiesen! te-
nido ánimo para venir á registrar el desván, 
y certificarse de la causa de los ruidos, á buen 
seguro que los duendes hubiesen desistido 

de sus manas. 
Apenas acababa de decir esto Hardyl , 

quando oyen sobre sus cabezas un recio gol-
pe, como de una gran piedra tirada con fuerza? 
luego un galopeo como de caballos; y para-
do esto , comenzó nuevo ruido de cadenas 
arrastradas con pausa , 6 inmediatamente con 
rapidez. Entonces sí que se le cuajó la sangre 
en las venas á G i l Altano , haciéndole abrir 
la horrible consternación un palmo de boca, 
y mostrando los dientes , como pintan á los 
rabiosos condenados, gimiendo de pavor co-
mo si remedase el gruñido del perro , luego 
batiendo los dientes con tanta violencia que 
pargcia le hubiesen acometido tercianas. 

' H a r d y l , el mismo Hardyl necesitó lla-
mar á cuenta su repentino sobresalto , y E u -
sebio hubo también de hacerse fuerza para 
contrastar los primeros movimientos del te-
mor que lo asaltó al oir aquellos extraordi-
narios ruidos. Sabían que no habia nadie en 
la casa : veían la puerta del desván cerrada: 
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l quién pudo pues arrojar con tanta fuerza 
aquel peñasco , que tal pareció al golpe? qué 
caballos podia haber en el desván ? quién po-
día arrastrar aquellas cadenas con tanta vio-
lencia , despues de haberlas paseado con pan» 
sa sosegada ? 

Uno de los motivos que hace al miedo 
tan terrible y poderoso , es la fuerza que tie-
ne de deslumhrar y preocupar la razón, y 
de trastornar la fantasía. Aquel cree verda-
deramente ver despierto y de pies lo que no 
v é , y sentir lo que no siente. Tal huye des-
pavorido de un imaginario g igante , y de un 
objeto que le forja la fantasía. Ta l juraría 
que acabó de oir claramente la voz de un di-
funto , de un espectro, de un santo que lo 
llamó. ¿ Q u é mucho que el vulgo ageno de 
reflexión , sea juguete en todas las partes del 
mundo de esta pasión que le infundió la na-
turaleza , como móvil de su conservación? 

Ella nos hace evitar los peligros, y reca-
tarnos de todo aquello que nos parece puche-
ra causar la destrucción de nuestro ser. Aves, 
peces, fieras, hombres, todo ser sensible te-
me , porque teme perecer. N o es posible de-
sarraigar enteramente el miedo del corazon, 
como no se pueden desarraigar tampoco las 

demás pasiones pero bien s í , puede sufrir 
S 4 
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freno .como ellas, y sus fuerzas disminuirse 
con la reflexión , inquiriendo el origen de lo 
qye nos amedrenta, y sobreponiendo al mie-
do el conocimiento de la razón, ó para conte-
nerlo , ó para sufocarlo, siendo esto también 
uno de los efectos del estudio de la s.abiduria. 

Ninguno teme menos que aquel que mas 
reflexiona , especialmente sobre estos moti-
vos y causas que altpran la fantasia ; porque 
fortalecido su ánimo de los conocimientos de 
la verdad , y de les engaños á que está ex-
puesta Ja imaginación , se-acostumbra poco a 
poco á hacer frente á los miedos, y luego 
á despreciarlos, sin que baste para esto el na-
tural yalor si no anda prevenido de la refle<-
xión. Porque uno acometerá solo con intrepi-
dez á un esquadron entero , y no tendrá 
ánimo para entrar solo en un lugar á obscu-
ras, ni velar á un difunto , aunque alumbrado 
de mil antorchas. ¿Tiene por ventura mayor 
motivo de temer á un cadáver yerto é insen-
sible , ó á la obscuridad de un aposento , que 
á el azero ardiente empuñado de un feroz 
enemigo? 110 por cierto. Pero su fantasia, ava-
sallada de la opinion, trastorna su mente , y 
enagena sus sentidos. D e aquí las apariciones, 
las brujas , los duendes, los trasgos, las ha-
blas de los difuntos, 
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Et contum , e stygio ranas , in gurgitj 
nigras , 

y tanta conseja del vulgo con que dexan fo-
mentar las preocupaciones de su rudeza, 
aquellos mismos que debieran destruir esta 
ciega credulidad que tanto daño acarrea. 

Hardyl vuelto luego sobre sí de aquel re-
pentino sobresalto , despues de haber indaga-
do la causa de aquellos ruidos, dice á Euse-
bio: se hubieran podido ahorrar estos duen-
des tanta algazara; y en vez de ella , hubieran 
hecho mejor de acometernos cara á cara. Eu-
sebío, habiendo cobrado ánimo con estas pala-
bras de Hardyl , le pregunta ¿ quál pensaba 
que pudiese ser la causa de aquellos ruidos? 
La causa particular no sé atinarla , le respon-
de Hardyl > pero la general la podéis cono-
cer tan bien como yo ; pues sin brazos las 
cadenas no se mueven , ni se galopea sin pier-
nas : señal que los duendes quieren amedren-
tarnos de lejos para hacernos desistir de la 
empresa. 

Señor Don Eusebio , por D ios , exclama 
entonces Altano tiritando , y ciscándose de 
miedo , que se me afloxaron Jos muelles, y 
arrojo el alma por los calzones : ¿ á donde iré 
á remediarme , cuitado de mí ? quién dia-
blos me metió en ensayar este desatino? Bue-
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no está eso , le dixo H a r d y l : ¿ahora que ne-
cesitamos de tí para que vayas delante con 
el cuchillo desembaynado , nos sales con eso? 
= ¿ Pues qué , estuvo en mi mano, voto á tal, 
el que no se me saliese ? = Ahora lo perci-
bo : hazte allá que nos apestas. = N o t vive 
D i o s , que no me moveré del lado de mi se-
ñor Don Eusebio. Vamonos de aquí, mi se-
ñ o r , por lo que mas ama en este suelo se lo 
pido: por mi señora Doña Leocadia, por mi 
señor Don Henríque M y d e n : vamonos, y 
dexemos que hundan los demonios de duen-
des esta casa maldita , que no nos importa 
un bledo, 

¿ Pero hasta ahora , le dixo Eusebio, qué 
mal te han hecho los duendes ? no vale mas 
que sufras un poco para perderles el miedo 
en adelante? Asi te desengañarás por tus ojos, 
y conocerás que son los vivos los duendes ver-
daderos, y no los muertos. = Señor , que los 
duendes no son ni vivos ni muertos. = ¿ Pues 
qué son ? = ¿ Quién lo puede saber ? solo sé 
que no son ni vivos ni muertos. = ¿ Q u é es, 
p u e s , lo que puedes temer de el los , si no 
son ni muertos ni vivos ? — Q u e me dén un 
susto que me mate. = ¡ N o se puede negar, 
Eusebio, dixo entonces Hardyl , que teneis 
un excelente y esforzado criado ! ir á ciscarse 
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de miedo á lo mejor ! = Señor Hardyl , sé 
exponer mi vida por mi señor Don Eusebio} 
pero ir á meterse con duendes , solo la teme-
ridad de V m d . lo pudiera acometer. 

Las pisadas de Taydor que subia á prie-
sa la escalera , hacen callar á Altano : Tay -
dor llega preguntando, ¿ qué era lo que ha-
bía sucedido , pues la gente estaba muy con-
movida , y alborotada en la calle por los rui-
dos de cadenas que habían oido ? Dad acá 
ese escoplo y martillo, le dice H a r d y l , y no 
nos detengamos en ruidos. A pocos golpes se 
desenclava la puerta rota , y dexa la entrada 
libre al desván , á donde sube Taydor delan-
te de Hardyl con la espada desembaynada. 
Altano , asiéndose entonces del brazo de Eu-
sebio , le rogaba con las mayores veras que 
no subiese , ni lo obligase á subir. Pero Eu-
sebio viendo á Taydor y Hardyl escalera ar-
riba , esperando que Altano se desengañaría 
sí lo hacia subir, lo arrastra, según estaba asi-
do á su brazo, y hacelo entrar en el desván. 

Lo primero que llamó la curiosidad de 
Hardyl y de Eusebio fue el golpe de la pie-
dra que oyeron sobre sus cabezas; y acudien-
do á donde lo oyeron, hallaron algo apartado 
un grueso ladrillo , que la fuerza del golpe 
habia hecho partir por medio , señal que no 
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habia caído accidentalmente del techo , sino 
que habia sido arrojado con fuerza. Penetran-
do luego juntos en otra división del desván, 
Taydor tropieza con una cadena de gruesos 
eslabones, que yacía tendida allí en el suelo, y 
cuyo ruido hizo tomar la escalera de corrida 
á Gil Altano-, quedando allí en el remate de 
ella cogido de la varandilla, vuelto el rostro 
hacia la entrada de la división , para ver si 
comparecía algún fantasma, 

Hardyl acude al ruido del tropiezo de 
Taydor con la cadena , y dice á Eusebio: ved 
aqui las armas de los duendes , quien sabe 
que no demos también con ellos. Al decir esto, 
he aquí un grueso gato negro , azorado del 
grito , y de la estocada que le tiró Taydor 
para matarlo, atraviesa el desván como una 
furia. Eusebio y Hardyl se conmueven del 
grito de T a y d o r , y de la repentina vista del 
gato que les pasó entre las piernas. Altano 
que estaba de pies temblando en la escalera, 
y ojo alerta á lo que podia ser la causa de 
aquel grito de T a y d o r , viendo salir de re-
pente aquel negro gato , que se le represen-
tó ser un demonio , ó espectro iafernal, des* 
lumbrado del horrible pavor que le trastornó 
los sentidos, dá consigo escalera abaxo , ar-
rojando un grito tan agudo , y dando tan re-
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cío golpe con la caída, que penetró los oídos 
y corazones de Hardyl y de Eusebio. 

Acuden asustados al ruido , y ven á Al-
tano tendido sin sentidos, y atravesado en el 
descanso en donde paró. Sintió entonces Har-
dyl , y no menos Eusebio haberlo expuesto 
á aquel lance, temiendo que se hubiese des-
calabrado. Llevanlo entre los tres á la cama. 
El susto habia sido mayor que la contusicn 
que recibió en las costillas, y que la herida 
que tenía en la frente , de la qual le msnaba 
harta sangre. Remedióla Taydor con unas te-
larañas, de que abundaba la casa, empapadas 
en el aceyte del velón que había de arder 
aquella noche, despues de haberle lavado la 
herida con agua fria , que contribuyó para 
hacerlo volver en sí del susto. 

Entonces fueron los lamentos, las que-
jas , los reniegos, las maldiciones contra Har-
dyl , contra el momento en que puso los pies 
en aquella casa endiablada , y en confirmarse 
en que era realmente el demonio el que ha-
bia visto en figura de gato negro, sin que va-
liesen persuasiones para desengañar á su tras-
tornada fantasía. 

D e hecho , ¿ quién otro que Hardyl, 
que casi toda su vida habia hecho estudio de 
vencer y dominar sus afectos y pasiones > se 
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hubiera atrevido á acometer aquella empre-
sa ? ¿ Q u é otro que Eusebio , enseñado del 
mismo Hardyl á sojuzgar al miedo , no so-
lo con la reflexión , sino también con el exer-
cicio de vencerlo , se hubiera empeñado en 
acompañarlo , ni hubiera resistido al golpe 
de la piedra , al ruido de las cadenas, ni á 
la vista del gato , preocupada de antemano 
su imaginación de la fama de los duendes, 
aunque fuese tan natural verse un gato en 
un desván ? T a y d o r mismo , aunque hom-
bre de va lo r , ¿ se hubiera jamas atrevido á 
entrar en aquella casa, ni subir al desván, 
si no lo hubiera animado y sostenido el exem-
plo de sus amos? ¡ Q u é mucho que sea tan 
crédulo el temor del-vulgo, y que preste tan-
ta fé á cosas, cuya verdad hace el mismo 
miedo imposibles de averiguar ! 

Viendo Hardy l algo recobrado á Gil Al-
tano , y que no acababa con sus maldiciones 
y reniegos, no quiso exponerlo de nuevo á 
otro accidente ; y as í , haciendo que Taydor 
quedase con él , se subió otra vez al desván 
con Eusebio , para registrarlo á su satisfa-
c e n . La vista del gato , que hubiera ame-
drentado y deslumhrado á qualquiera otro, 
sirvió á Hardyl para sospechar que hubiese 
comunicación entre las casas vecinas, y qu« 
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ella facilitase el hacer impunemente los duen-
des á los que los hacian. L a luz escasa que 
daban los agujeros que servían de ventanas 
al desván , no le dexó reparar á primera vis-
ta en un boquerón que había en la pared que 
daba á la casa vecina, cubierto por de dentro 
con una tela de arpillera muy tupida, Pero 
al tantearlo con la mano , le dice á Eusebio: 
ved aquí el nido de los duendes: á buen se-
guro que no se nos escapen : por aquí salió 
el gato , vamos á ver donde fue á parar. 

Dicho esto¿ se encaminan á la otra divi-
sión del desván , y en la pared de la otra ca-
sa descubre otro agujero de casi igual tama, 
ñ o , por donde podia meterse un hombre có-
modamente , pero sin estar tapado como el 
o t ro; de modo , que poniéndose Eusebio de 
rodillas, y abaxandose un poco , vio Un mo-
zo que sobre ías puntas de los pies se entra-
ba por una puerta. Aqui está el duende, 
Hardyl t dixo entonces Eusebio baxando la 
voz : ai hay un hombre , que sin duda fue 
el que tiró el ladrillo y arrastró la cadena, 
pues parece que se fue á esconder de noso-
tros. Me basta , le dixo H a r d y l , haber vis-
to estos agujeros. Necesitamos manejarnos 
con prudencia para no enredar con la justicia 
estas vecinas familias. Apostaría que son amo-
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res ó enemistades los que engendraron á es-
tos duendes; pero la comunicación de las ca-
sas inmediatas me hace sospechar que ande 
de por medio algún libre trato. Pareceme que 
podremos conseguir nuestro intento de des-
terrar los duendes, haciendo tapiar los agu-
jeros sin dar parte á la justicia. 

Resueltos , pues , á hacer esto , baxan 
abaxo, y dan orden á Taydor para que hicie-
se venir á un albañil con los materiales nece-
sarios para tapiar los agujeros. Toda la calle 
estaba llena de la gente que esperaba con an-
sia el éxito de aquella empresa , que ocupa-
ba los discursos, y curiosidad de toda León; 
y al ver el pueblo salir á Taydor de la casa,, 
le abre el paso, preguntándole ? qué habia 
visto ? qué habian encontrado ? El taciturna 
Taydor , sin darles respuesta , iba rogando le 
enseñasen dónde podria encontrar un alba-
ñil ; y encaminándolo la gente , con la voz y 
con las señas, á un edificio vecino en que 
trabajaban diez ó doce albañiles, Taydor les 
propone si queria venir alguno de ellos á ta-
piar ciertos agujeros: mas sabiendo la casa a 
que habian de i r , lo rehusaron todos: tal era 
la medrosa credulidad que habia preocupa-
do las fantasías de todo el pueblo. 

Al fin, á fuerza de persuasiones y de 
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promesas, y entre ellas la de dos luises de 
oro por tapiar dos agujeros, se resolvió acep-
tarla uno de los peones que trabajaban allí i 
destajo, con otro mozo que traía los materia-
les. A l cabo de rato que Hardyl y Eusebio 
se esforzaban en sosegar y desengañar la ima-
ginación de Altano , llega Taydor con los al. 
bañiles. Hardyl y Eusebio quieren ir delan-
te para enseñarles lo que debían hacer , y es-
tar presentes á la obra ; pero el peón que lle-
vaba los materiales, al llegar á subir Ja esca-
lera del desván , se dexa apoderar del miedo 
y lo infunde á su Compañero , rehusando 
ambos entrar en el desván. F u e necesaria to-
da la eloqüencia de Hardyl para persuadirles 
que executasen lo prometido ; y si Eusebio 
no se hubiera movido á cargar con el saqui-
11o de yeso, y con algua ladrillo para llevar-
los arriba , como los llevó , tal vez no hubie-
ran conseguido su intento. 

Con su exemplo, vencida la tímida obsti^ 
nación de los peones, acaban de subir los demás 
materiales: tapian los agujeros ; y satisfechos 
de los dos luíses que Taydor les habia pro-
metido , aprietan escalera abaxo ; mas como 
el vencimiento del miedo , á vista de ágenos 
o jos , engendra vanagloria, los peones dexan. 
dose llevar de ella delante del inmenso gen-

T 
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tío que los cortejaba con su ansiosa curiosi-
dad , cuentan á todos las cadenas.que habían 
encontrado , y los agujeros que acababan de 
t a p i a r , por donde se internaban los vivos a 

h a c e r los d u e n d e s . 
Esta noticia cunde en un momento por 

toda la ciudad ; y llegando á oidos del due-
ño de la casa, que era un caballero principal,y 
recelando el daño que se le ocasionaría si que-
daba por alquilar su casa , durando tan ridi-
cula preocupación , acude al Presidente. Es-
te debiendo satisfacer en justicia & la delación, 
y 'movido también por la curiosidad del ca-
so quiso ir en persona á registrar la casa 
acompañado de los alguaciles sabiendo que 

es taban e n e l la l o s fo ras te ros . 
H a b i a y a p a s a d o l a m a y o r p a r t e d e l a 

t a r d e , q u e e m p l e a r o n H a r d y l y E n s e b i o e n 

e l r e g i s t r o d e l d e s v á n , y en h a c e r t a p i a r los 

a g u j e r o s , q u e d a n d o so los c o n A l t a n o , p u e s 

„ o h a b í a n d e d e s a m p a r a r l o , h a b i e n d o i d o T a y -

d o r á l l a m a r á u n c i r u j a n o p a r a q u e r e m e d i a s e 

a l do lo r d e l a c o n t u s i o n de q u e A l t a n o se 

q u e j a b a . O y e n d o el los r u i d o d e g e n t e q u e 

sub ia , s a l en á v e r lo q u e e ra , y se e n c u e n -

t r a n con g r a n s o r p r e s a s u y a con la j u s t i c i a . 

E l P r e s i d e n t e , d e s p u e s de h a b e r s e i n f o r m a -

d o d e H a r d y l d e l caso , l e r u e g a quis iese 
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acompañarlo al desván pues quería registrad-
lo por sus ojos. 

Hardyl y Eusebio iban á tomar la esca-
lera , quando oyen los gritos de Altano , que 
decia desde la cama : por Dios , mi señor 
D o n Eusebio , que no puedo quedar solo: 
venga V m d . pues sino , me salgo en camisa. 
Oyendo el Presidente aquellos gr i tos , pre-
gunta 'qué venia á ser : Hardyl le cuenta la 
causa del susto que habia tenido aquel cria-
do que gritaba , y la caída que dió en la es-
calera del desván ; pero aunque fue corta la 
relación , no lo f u e tanto para el miedo de 
Altano , el qual viendo que Eusebio ni le 
daba respuesta ni comparecía , á pesar del 

dolor de la contusion , salta de la cama en * > 
camisa como estaba , y sale corriendo á fue-
ra , á donde se hallaba el Presidente y los 
alguaciles. 

Es tos , al ver salir de repente aquella es-
traña figura en camisa , con el pañuelo blan-
co en la cabeza , que le servia de benda á la he, 
r i d a , y que hacia resaltar mas la tez de su 
rostro , como venian sus ánimos preocupados 
de los duendes, aprietan á correr escalera aba-
xo dando gritos de consternación , creyendo 
verdadero duende á aquel encamisado. El 
Presidente necesitó también de todas sus lu-

T 2 



ees 
2 8 8 E U S E B I O 

y de estar prevenido que aquel era el 

criado, para no dar al traste con su gravedad, 
viendo aquella horrible figura que se acerca-
ba hacia ellos , á pesar de las voces que le 
daba Hardyl para que se fuese á la c a m a l e -
ro él jurando que no iria si no lo acompañaba 
su amo , precisó á éste á seguirlo para qui-
tarlo de la vista del Presidente. 

Quedó éste solo con H a r d y l , admiran-
do la fuerza del m edo en los ánimos de los 
alguaciles que lo desampararon ; pero estos 
no pudiendo salir de la casa por la mucha 
gente que estaba apiñada á la puerta , tuvie-
ron tiempo para avergonzarse , y para de-
jarse persuadir de Taydor que entraba con 
el cirujano , que el hombre en camisa que 
Jiabian visto era el otro criado , y no du. nde: 
y sacando fuerzas de su vergüenza , siguieron 
á T a y d o r , y pudieron acompañar al der=van 
al presidente precedido de Hardyl . Despues 
de quedar enterado él mismo de lo que ha-
bían h e c h o , le dixo á H a r d y l , que no ha-
bía necesidad de que quedasen á dormir allí 
aquella noche i pero diciendole Hardyl que 
contribuiría su quedada para mayor desenga-
ño del pueblo , y que por lo mismo estaba 
en ánimo de hacerlo si se lo permtia , no qui -
so oponerse el Presidente á su determinación, 
y se despidió. 
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Entretanto el cirujano, habiendo visitado 
la contusíon de Altano , esperaba que Taydor 
traxese los remedios que hdbia ordenaio para 
la cura. En ella les cogió la noche y debieron 
cenar allí mismo , haciéndose traer la cena 
del mesón , sin que los molestase ningún 
ruido de cadenas , que se llevaron los al-
guaciles por orden del Presidente, y sin que 
los duendes les diesen sobresalto con otros 
golpes. Solo Altano que se sentia aliviado 
de su do lo r , y mas avispado con la presen-
cia de los amos , y de Taydor , los majaba 
con cuentos de duendes que sabia , y que 
ensartaba uno tras otro para no dexarlos dor-
mir , no teniendo sueño , y temiendo el si-
lencio de la noche : y si Hardyl no le hu-
biese mandado con afeitado enojo que calla-
se, no hubiera parado la taravilia hasta bien 
entrado el dia ; y si le hubiese ocurrido el 
cuento del mago Trigueros , á buen segu-
ro que no quedára en alto todavía. 

Con esto pudieron dormir sosegadamente; 
y amanecido el dia , Eusebio preguntó lue-
go á Altano por su dolor. Esta voz fue para 
él la mejor medicina , poniéndose á vestir 
con un denuedo, que parecía hubiese de ir 
á dar la encamisada al enemigo. El Presiden-
te habia tenido la advertencia de hacer ve* 

T3 
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Jar poniendo algunas guardas á la puerta de 
la casa , para prevenir todo lo que pudiese 
acometer la malignidad ; y las sospechas que 
le hicieron concebir los agujeros de las .casas 
medianeras, se verificaron, confesando uno de 
los mozos vecinos á quien mandó prender, 
que habia sido él el que hacia todos aquellos 
ruidos para que la casa de enmedio quedase 
deshabitada , y poder tratar mas librement® 
á una criada de la otra casa inmediata de 
quien estaba enamorado. 

Hardyl y Eusebio habiendo conseguido 
su intento de desterrar los duendes, y de de-
sengañar á todo el pueblo preocupado de 
ellos y de sus miedos, fueron aquella mis-
ma mañana á la casa del mercader á exigir 
los cincuenta luises de la apuesta , firmada 
en presencia de testigos, para el dote de las 
doncellas : el mercader prometió darlos de 
buena gana luego que se hubiesen sortea-
do los nombres de las doncellas. 

Si el animoso empeño de Hardyl ocupó 
los discursos , y la curiosidad de aquellos 
ciudadanos sobre los duendes y sobre la 
apuesta , el fin piadoso de ésta conmovió tam-
bién sus ánimos y su curiosidad para asistir al 
sorteo , que por elección del mismo Hardyl 
se habia de hacer en la Iglesia de San Jus* 

to , Parroquia á la qual pertenecía la casa 
de los duendes , queriendo también que fue-
sen de aquella Parroquia misma las doncellas 
pobres , cuyos nombres se habían de sortear. 

Hizo aquella función mas solemne la pre-
sencia de muchas damas y caballeros que acu-
dieron. Once doncellas pobres eran las cai}-
didatas,. las quales estaban de pie en me-
dio del crucero , y rodeadas de inmenso pue-
blo , esperando el sorteo. El Cura ocupaba 
delante de ellas la mesa , sobre la qual se veía 
la caxuela que contenia sus nombres , escritos 
antes escrupulosamente en presencia de Har -
dyl y del mercader. Luego que éste deposi-
tó los cincuenta luises sobre la mesa , comen-
zaron las suertes. 

Un hijo de un caballero de los presentes 
fue llamado para sacar los dos primeros nom-
bres que debían ser los premiados. Los ojos 
de la gente que había apacentado su curiosi-
dad en los rostros de las doncellas, llamados 
del menéo de la caxuela en las mands del C u -
ra , pendian de la del niño que la metía para 
sacar el nombre , y los ansiosos corazones de 
las doncellas esperaban que la voz del Cura 
pronuncíase el suyo. F u e recibido con júbilo 
el de Ana Cardillac , buscando todos con los 
ojos aquella á quien la suerte coronaba, y 
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pasando la esperanza á los corazones de las 
o t ras , lisonjeando á cada lina de su nombra-
miento. 

Dorotea Freiret fue el segundo que el 
niño sorteó , dando á leer el Cura los dichos 
nombres escritos á Hardyl y al mercader. Lla-
madas de éste las sorteadas doncellas , les en-
tregó á cada una veinte y cinco luises en un 
bolsillo entre el alegre mormullo de la gen-
te , que aplaudía , no solo á la suerte de las 
doncellas, sino al piadoso fin de aquella loa-
ble apuesta por tantos títulos: y como Har -
dyl era el reconocido autor de ella , el Cura 
se lo señaló con la mano , y con la voz á las 
muchachas, para que le agradeciesen sus pia-
dosas miras. Ellas lo hicieron con todo su mo-
desto alborozo , participando de aquel mismo 
gozo sus padres que se hallaban presentes, 
los quales agradecieron á Hardyl su benefi-
cencia con respetuosas demostraciones. 

Este feliz éxito tuvo la sublime animosi-
dad de H a r d y l , cuya memoria no pudo de-
xar de durar por mucho tiempo entre los 
ciudadanos de León. A la verdad él no p u r -
gó la tierra , como Hércules y Teseo , de 
los monstruos y fieras que la inquietaban. 
Tales hazañas son solo dignas de la creduli-
dad de aquellos tiempos en que la virtud 
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pendía del brazo y del esfuerzo : pero pur-
gó bien sí las perturbadas fantasías de los 
hombres , de los espectros vanos que ella se 
forja , mucho mas temibles tal vez que un 
Cinis , que un Cercyon , que un Sciron, 
y que un Procustes. 

• . • • s • • • 

Minor admiratio sumitis. 
Debetur monstris. 
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LIBRO QUINTO. 

E s t u v i é r o n s e Hardyl y Eusebio cerca de 
tres semanas en L e o n , esperando se sere-
nase el tiempo que habia echado á perder 
los caminos , para continuar su v-iage por 
Montpeller y Tolosa , entrando en España 
por I run como lo habían determinado , r e -
compensando á lo largo de este rodeo la vísr-
ta de muchas mas ciudades , en que Eusebio 
satisfacía su estudiosa curiosidad , aunque es-
ta misma fue la causa de que se viesen en eí 
mayor peligro de sus v idas , y de perder su 
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coche , caballos, y dinero , expuestos á nue-
vos trabajos que no se hubieran jamas imagi-
nado de experimentar en el centro de la Fran-
cia , y pocos dias despues que salieron de la 
ciudad de León. 

Los caminos se habian mejorado notable-
mente ; y el t iempo mas blando, parecía pro-
meterles la temprana venida de la primavera. 
Respiraba Eusebio con el templado y anti-
cipado aliento de la sazón el mismo gozo que 
probaba al salir de París , por acortársele la 
distancia que lo separaba del ansiado objeto 
de su amor , bien ageno de las terribles an-
gustias á que se habia de ver expuesto , y 
que comenzó á sentir antes de llegar á Vi-
viers , por error , ó por descuido de los co-
cheros , los quales en vez de tomar la carre-
ra de Valencia , y de Lauriol , tomaron al 
salir de Valentín el camino de Viviers. 

Podía faltarles como una legua para lle-
gar á esta c iudad, quando se vieron asaltados 
de mas de doscientos hombres armados, que 
cerrándolos por todas partes, hicieron parar el 
coche , encarándolos sus escopetas mientras 
los capataces haciaiv maniatar los amos , cria-
dos , y cocheros, habiéndolos obligado antes 
á desmontar. N o ignoraban Hardyl y Euse-
bido la revuelta del Delíinado y del Vivares, 

de que se hablaba tanto , no solo en Francia, 
sino también en toda la Europa ; pero como 
el motivo de la rebelión de aquellos pueblos 
era la revocación del edicto en N a n t e s , se 
lisonjeaban , que llevando pasaporte de Ingla-
terra , y pudiendo pasar como Ingleses, no 
encontrarían estorvo en el camino : mas aun-
que les valió esto mismo para no perder las 
vidas , no pudieron evitar los muchos traba-
jos y afanes que padecieron. 

Buen espacio antes de llegar al sitio 
en donde fueron asaltados, avisaron los co-
cheros á sus amos de la muchedumbre de 
gente armada que descubrían , así en el cami-
no , como en los inmediatos oteros ; pero la 
misma muchedumbre , y ¿1. saber que los V i -
vareses estaban en,armas , les quitó las sospe-
chas de que fuesen compañía de ladrones, 
como á primera vista habia parecido á los co-
cheros toda aquella muchedumbre. Hardyl 
hizo con todo parar el coche , para ver si no-
taba algún 019 vi miento de aquella gente. 
Viendo que jio se movia , hizo tirar adelante, 
atendidas también las circunstancias del cami-
no estrecho en que se hallaban , no permitien-
do dar fácil vuelta á los quatro caballos; que 
aunque pudieran executarlo , no les quedaba 
tarde para poder llegar á la ciudad de Die, 
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de donde habian salido aquel dia. 
Puestos pues en aquella necesidad , aun-

que los pasaportes Ies hicieron apechugar con 
ella , animados de la confianza que en ellos 
ponían, Hardy l , no obstante , previno el áni-
mo de Eusebío para que se armase de forta-
leza , que era el mas fuerte escudo que po-
día oponer á las armas de toda aquella gen-
te , y de todo siniestro accidente que pudie-
ra acontecer, ya que la suerte lo había pues-
to en aquel lance. Contr ibuyeron estas exhor-
taciones de H a r d y l , para que Eusebio , al 
verse asaltado de aquellos hombres , conser-
váse una firme presencia de ánimo , ofrecien-
do él mismo sus manos al ademan que hacían 
los que iban á ponerle las a taduras , tenien-
dole otros puestas las escopetas al pecho para 
que no se moviese. Executaron lo mismo con 
el fuerte Hardyl , con Taydor que suspiraba 
de rabia , y con Altano que estaba medio 
muerto del susto , sin valerles las razones que 
daba H a r d y l , ni el pasaporte que ofrecía mos-
trarles , por el qual se podian certificar que 
eran subditos del Rey de Inglaterra , y no 
del de Francia. 

Luego que tuvieron también maniatados 
los cocheros, dio orden el capitan de aque-
lla gente á dos de ellos que hiciesen de coche-
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ros , y que encaminasen al coche , en el qual 
entraron él y otro principal , haciendo que 
los presos, amos y criados, lo siguiesen á pie 
maniatados como estaban , y rodeados de una 
compañia de aquellos revoltosos. Lisonjeába-
se Hardyl que los llevarian en derechura á 
Viviers para presentarlos al Gobernador , y 
que informado éste de su condicion y pasa-
por te , los mandaría soltar y restituirles el 
coche. Pero sucedió muy al revés de lo que 
esperaba, porque torciendo el camino mucho 
antes de llegar á Viv ie rs , los llevaron por 
otro pedregoso y áspero hasta un lugarilio; 
en donde no pudiendo pasar el coche adelan-
te por no haber carretera , lo hicieron que-
dar allí , sin p.irar por eso los trabajados pre-
sos los quales se vieron llevados de sús con-
ductores á otro lugarilio infeliz de la mon-
taña. 

Hardyl confortaba por todo el camino el 
corazon de Eusebio, hab'andole en lengua in-
glesa. Altano no desplegaba sus labios, no so-
lo por efecto de la terrible aflicción , y te-
mor que lo tenia trastornado, sino también 
por el orden que le d ó Hardyl antes que los 
asaltasen , de no hablar sino en inglés , en ca-
so que quisiesen informarse aquellos hombres 
de su patria , acordándole que corría riesgo 



su vida si decía que era español: con esto iba 
mas muerto que vivo , temiendo verdadera-
mente que lo hubiesen de matar , encomen-
dándose en su corazon á todos los santos del 
cielo. Creció esta misma temerosa aprensión 
luego que llegaron al lugaríllo , en donde los 
separaron unos de o t ros , llevándolos á dife-
rentes casas, donde los guardaron á vista. 

Grande fue el acometimiento de tristeza 
y de dolor que tuvo Eusebio al verse sepa-
rar de H a r d y l , renovándose en su corazon 
aquellos tiernos sentimientos que experimen-
tó quando lo separaron de él los corchetes 
en N e w g a t e ; pues hasta entonces los mis-
mos trabajos del camino , la vista , y discur-
sos de sus conductores y los de Hardyl , te-
nían su alma distraída , y fortalecida en cier-
to modo contra la desgracia ; pero luego que 
se vió separado de H a r d y l , y encerrado en 
una pocilga de la infeliz casilla á donde lo lle-
varon , tratándolo como animal inmundo , sin 
lecho en que descansar, ni asiento en que sen-
tarse , sino la poca paja que le arrojaron po-
co despues que lo tuvieron allí dentro , co-
menzaron á presentársele en aquella hedion-
da soledad mil funestos pensamientos , que 
hubieran oprimido y rendido su corazon , si 
no lo hubiese socorrido Ja virtud. 
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La pérdida de su coche, caballos, y di-
ñero en Darfort al principio de su viage en 
Inglaterra , le habia servido de lección para 
no confiar tanto en bienes , que podia tan fá-
cilmente perder , y que de hecho habia per-
dido : y la ignominia de la prisión, y el mal-
tratamiento que padeció en N e w g a t e , le ser-
via entonces también para no extrañar tan-
to , ni sentir aquel oprobio y trabajos que 
le hadan probar los Vivareses. Pero la ino-
cencia que entonces le sirvió en Londres de 
singular confortativo , de nada aquí le valia, 
dependiendo del furioso fanatismo de aque-
llos hombres , para con los quales no habia 
apelación ; pues no teniendo ellos otra regla 
de obrar que la violencia de su ciego y odio-
so zelo , temia que pudiesen llegar , en fuer-
za de éste , á quitarle la vida. 

Esta funesta sospecha prevaleció á todos 
los otros afanes y tristes pensamientos, que 
comenzó á avivarle aquella hedionda prisión, 
luego que reventado del largo é iniesto ca-
mino , se tendió sobre la paja para descansar: 
y así sin acordarse de su coche y caballos, ni 
de aquel mismo infelicísimo lugar en que se 
hallaba tendido , la sola muerte se le repre-
senta vivamente á su agitada imaginación. 
\ O cielos! se decia á sí mismo, ¿ tan misera-
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blemente habré de acabar mí vida , y queda-
rá sepultada mi memoria entre estos riscos, 
sin que pueda llegar noticia de ella á Henr i -
que Myden , mi buen padre , y á mi amada 
Leocadia , que tal vez estarán haciendo va-
nos votos por mi vuelta feliz ? 

¿ Q u é fatalidad es la mia ? en el centro 
de la Francia habré de perecer ámanos dees-
tos furiosos, como pudiera en los desiertos 
de la América á manos de los mas feroces 
salvages ? En el momento en que mí corazon 
llevado en alas de sus deseos y esperanzas, y 
de la confianza que tan segura se me hacía 
de rever mi patria , y de llegar sin estorvo á 
alcanzar el colmo de mi dicha en los brazos de 
Leocadia , me habrá de cortar para siempre 
el camino una cruel suerte , armada de tan 
impensado accidente para derribarme en una 
sima , de donde ni las sospechas de mi fatal 
desgracia podrán salir para acallar las morta-
les dudas de los mios que ignorarán mi fu -
nesto destino ? 

¡ O quánto mas valia haber quedado en 
Fíladelfia , abandonando mis haciendas á 
quien las pretende , que no haber emprendi-
do un viage , que tan desastrado fin deberá 
tener , antes ( triste de m í ) de llegar á la 
mitad de su término deseado ! Gozára ahora 
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en el seno de una envidiable tranquilidad de 
todos los bienes de la vida , sin exponerla á 
tantos riesgos, y á la misma muerte tal vez 
penosa que me apareja la barbarie de estos 
hombres, que querrán usar conmigo y con 
mi buen Hardyl del derecho que les da la 
violencia. ¡ O Dios ! ¿ en estos montes había 
de naufragar mi felicidad , quaado un amor-
casto y puro prometía coronarme en el altar 
de himeneo, como al Rey mas venturoso de 
la tierra ? L a guirnalda que las esperanzas 
me entretexian habrá de servir para ser con 
ella conducido al horrible altar del fanatis-
mo , como victima arrastrada de la desgra-
cia ? ¡ O cielos, que fatal suerte me teníais 
reservada ! 

Un impetuoso llanto seguia á estos y otros 
lamentos, regando con las lágrimas la paja de 
aquel sucio gallinero ó pocilga , que uno y 
otro parecía en donde estaba tendido , sin 
poder cerrar los ojos al sueño en toda aque-
lla tristisima noche , hallándose su corazon 
combatido de las funestas ideas y temores que 
le fomentaba aquel mismo sitio. ¿ Pero cóf 
mo podia dexar ds acudir la virtud á conso-
lar y sosegar su pecho , en que Eusebio le 
tenia formado tan puro templo ? Ella derra-
mó sobre su frente , oprimida de la tristeaa, 

V 



la dulzura celestial que confortó sus pensa-
mientos abatidos , avivando en su ánimo la 
constancia y fortaleza que parecían vacilar al 
terrible impulso de las funestas ideas que le 

excitaba su situación. 
Comenzó entonces á comparar su estado 

y desgracia con las de los hombres ilustres y 
desgraciados, que iba buscando su memoria 
en las historias; cuyo cotejo, al paso que en-
flaquecía su tristeza , le iba poco á poco fo-
mentando muchas reflexiones sobre la fragi-
lidad de la v ida , y de todos los bienes de la 
t ierra, expuestos á tantos millares de acciden-
tes. D e aqui pasaba á reflexionar sobre la ne-
cesidad del m o r i r , ya fuese la muerte na-
tu ra l , ya violenta , pues de qualquier mo-
do , el tributo era el mismo para la naturale-
za ' diverso tolo para la opinion del hombre 
temeroso. D e aquí se internaban sus pensa-
mientos en las máximas que le había dado 
tantas veces H a r d y l sobre la muerte , para 
sobreponerse al temor que la precede , y pa-
ra ofrecer su frente con resignación á las dis-
posiciones del cielo , qua'esquiera que ellas 
fuesen , pues eran inevitables. Que la muer-
te era el término de los trabajos y miserias 
de la v ida , que á ésta solo la hacían apeteci-
ble las engañadas esperanzas. Q u e la vejez 
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mas decrepita , lina vez trasandada , era solo 
como un sueño breve y confuso, que no apa-
gaba por eso las ansias del vivir. 

¿ Q u é serán al cabo , volvía á decirse á sí 
mismo, diez, veinte años añadidos á los que 
ya viví? pasarán con la misma rapidez , sin 
que me den á gustar mayor felicidad que 
aquella que ya he probado. Sola Leocadia, 
¡ ah ! sí: sola su memoria, y la lisonjera espe-
ranza de poseerla puede hacerme la muerte 
mas sensible. ¿ Mas esta misma esperanza no 
puede ser también vana y engañosa, si el cie-
lo llegó á disponer de su vida , destinándole 
asiento de esplendor entre los bienaventura-
dos ? Si Leocadia arrebatada de su enferme-
dad dio el tributo á la naturaleza r para qué 
debo desear alargar la v ida , ni temer su cor-
to plazo , cuyos perecederos bienes no re-
compensan jamas las infinitas zozobras, an-
gustias , temores y deseos que la siguen? 
Pero si vive Leocadia , si escapó de su enfer-
medad, y espera eí momento de volver á ver, 
de recibir en sus brazos á su infeliz amante, 
que será , ó cielos ? . . . 

Moriar: mors ultima linea reritvn est. 
Era ya de día, y el áspero chirrío de! vie-

jo cerrojo de la puerta de aquella pocilga en 
que lo tenían encerrado hirió de repente su 
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imaginación, y cortó sus reflexiones, pare-
ciendole que venían á sacarlo para la muer-
te . Ensebio, fortalecido de sus mismas maxi-
mas, sacude con esfuerzo el temor que le in-
fundió el movimiento de aquel ruin cerro,o: 

y recobrando su constancia, ofrece el pecho 
como si lo hubiera de presentar en batalla al 
hierro de la lanza enemiga. Pe ro quan enga-
ñado quedó , quando en vez de ella vio que 
le alargaban una cebolla , y un zoquete de 
pan prieto , diciendole que comiese. 

Cabalmente , á mas de sentirse con suma 
inapetencia , había siempre tenido aversioi* á 
las cebollas. Recibe, con todo, lo que le daban, 
y sentándose sobre la pa ja , se puso á contem-
plar aquel desayuno. La primera reflexión que 
le hizo hacer , fue la de los vanos temores 

y angustias que el hombre se fabrica en su 
imaginación , anticipándose él mismo los ma-
les, que tarde, ó tal vez nunca, le han de ve-
nir ; pues en el momento que él esperaba la 
muerte , le alargaban aquel pan y cebolla. 
Luego , parando en ésta el pensamiento , le 
hizo reflexionar en la mudanza á que esta su-
jeta la fortuna y grandeza de la tierra , y la 
necesidad que tiene el hombre de no reputar 
en ella extraño qualquiera siniestro acoden-
te , y de estar prevenido para acomodarse a 

él sin disgusto ni sentimiento en caso que 
llegase á tenerlo. 

A pesar con todo de estas reflexiones, 
sentía rebelarsele en el corazon una especie de 
tristeza , que no podia sacudir al verse trata-
do como galeote con aquel vil manjar á que 
no podia arrostrar su inapetencia ; pero du-
randole todavia el esfuerzo que sacó de sus 
máximas para hacer frente á la muerte , se 
aprovechó de este mismo para sobreponerse 
á aquella flaqueza, y vencer aquella repug-
nancia que sentía á la cebolla, pensando quan-
tos pobres, y 110 pobres hambrientos echarían 
sobre ella mil bendiciones si la pudieran con-
seguir , siendo así que él se reputaba infeliz 
por tenerla , lo que era prueba de la flaque-
za de sus sentimientos , pues se avasallaba 
por ello á una ridicula aflicción , é indigna 
de la constancia y fortaleza de la vir tud. 

Enardecido su ánimo de estos pensamien-
tos , lo obliga á hincar el diente en la cebo-
lla como si estuviera hambriento. Una fuer te 
resolución vence obstáculos que parecían in-
vencibles : prueba de que el ánimo recela de 
sus fuerzas , y que no alcanza muchas cosas 
por no dar todo el impulso á su fortaleza. 
La de Eusebio en morder aquella cebolla fue 
causa para que en adelante le agradase; y 
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aunque entonces no pudo acabar con toda 
aquella , contrastándoselo la inapetencia ; en 
vez de arrojar lo que le sobraba , pusoselo en 
la faltriquera , como remedio para fomentar 
los moderados y fuertes sentimientos, y pa-
ra acostumbrarlos á los disgustosos acciden-
tes de la vida. 

Sacaronlo poco despues de aquel sucio ca-
labozo , y maniatandolo de nuevo , lo lleva-
ron al lugar en que se habian de juntar los 
demás presos para proseguir juntos el viage. 
Quanto grande fue el dolor que sintió en la 
separación de Hardyl la noche antecedente, 
tanto mayor f u é el gozo y el consuelo que 
le causó su vista al descubrirlo desde lejos 
con los cocheros, aunque no pudo contener 
sus tiernas lágrimas viéndolo maniatado co-
mo él. Hardy l que no sintió menor albo-
rozo al verlo también , le dixo en inglés 
luego que pudo oirlo : probáis, Eussbio , 
que no son vanos los consejos y máximas 
de la v i r tud ; pues á mas de ser siempre 
provechosos, tarde ó temprano llega la oca-
sion en que se hacen necesarios para sobre-
ponerse á la desgracia. Esta es una. . . 

Los desgreñados montañeses no le dexan 

acabar, tomando el camino de la sierra lue-

go que vieron comparecer á Gil Altano y á 
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Taydor , á quienes traían también maniata-
dos : y aunque Eusebio comenzó á dar pa-
rabienes á Hardyl , y á decirle el gozo que 
sentia con su vista , y el sosiego de su cora-
zon , no le dexó pasar adelante la situa-
ción que tomaron sus conductores en la mar-
cha , separándolo buen trecho de Hardyl . 
F u e causa de esto el camino estrecho , y en 
partes lodoso por las nieves que se derretían 
de las cumbres , y los profundos barrancos 
por cuyos bordes caminaban. Su vista in-
fundia terror , no menos que las erizadas sa-
binas , y los retorcidos y deshojados robles 
entre los quales caminaban. Añadíase á esto 
el ronco mormullo de los torrentes y arroyos 
que se despenaban por aquellos ásperos ris-
cos , confundiéndose con su eco lúgubre en 
aquellas profundidades los secos graznidos dé 
las aves de rapiña que anidaban en los hue-
cos de aquellos hondos derrumbaderos. 

Asi caminaron de sierra en sierra toda la 
mañana, hasta que ya pasado el mediodía, h i -
cieron airo los conductores para comer , y 
para dar de comer á los presos. Estos al ver-
se juntos y en libertad de hablarse , mezcla-
ban el júbilo que probaban con su vista al 
dolor que los aquejaba por la desgracia que 
duraba todavía , sin saber qual había de ser 

v 4 
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su paradero. Hardyl era el confortador de to" 
dos , y Eusebio anadia también sus exhorta-
ciones , especialmente á Altano , que mas 
que los otros necesitaba de ellas, aunque pa-
recía que le sabia bien á la hambre que lleva-
ba , el pan y cebolla á que se reducía la co-
mida que les dieron , diferenciándose solo del 
almuerzo en la cantidad , y en la bebida que 
podia satisfacer cumplidamente á su sed en 
la fuente tersa y cristalina» cerca de la qual se 
sentaron para acabar con la corta ración que 
les alargaron. 

Sabrosa comenzaba á ser á Eusebio aque-
lla misma cebolla , que aborrecía , por la ma-
ñana , no solo por haber vencido su repug-
nancia , sino también porque el cansancio del 
desastrado camino le habia dispertado el ham-
bre , y se la provocaba también el apetito de 
Altano } que á pesar de su susto , comia á dos 
carrillos, y que iba diciendo á Taydor : los 
duelos con el pan son menos. Pero antes 
que acabase con su ración, acabó con su ape-
tito la llegada de otros serranos armados que 
comparecieron en aquel mismo sitio , dando 
á los conductores de los presos la noticia de 
haberse decretado la muerte á un Sacerdote 
católico que habia caído en sus manos. 

Esta noticia hizo prorumpir en furioso 
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júbilo á los que la recibían , apresurando su 
comida para poder llegar á tiempo de apa-
centar su detestable curiosidad en eí cruel es-
pectáculo de la muerte del Sacerdote. Pero 
por priesa que se dieron en acabar la comida, 
y en caminar , solo pudieron llegar á parage 
en que recrearon á sus bárbaros oidos los 
tiros de los fusiles, á que condenaron aque-
lla victima de su furioso fanatismo reso-
nando desde lejos el eco por aquellos va-
lles y barrancos , é hiriendo en lo vivo los 
ánimos é imaginaciones de los presos , obli-
gados á seguir la forzada marcha de sus con-
ductores,. 

Era el Sacerdote católico que arcabu-
cearon de distinguida familia , llamado Cha l -
la , el qual yendo á poner en un monasterio 
dos hijas de un Calvinista recien converti-
do , cayó en manos de los sediciosos. Estos 
quisieron usar en él de las mismas formalida-
des que usaron los Católicos en Nimes con un 
Ministro Calvinista , á quien condenaron á 
muerte por no haber querido hacerse católi-
co ; y como Chaila rechazase su bárbara pro-
posicion , fue condenado á padecer e l mismo 
suplicio pasandolo por las armas. 

Profirió esta sentencia contra él un Mi-

nistro Protestante, llamado J u r i e u , tenido en 
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suma veneración de aquellos rebeldes , ha-
biéndose erigido en Profeta , despues de ha-
berles anunciado de parte del cielo la des-
trucción de la contaminada Babilonia al f u -
ror del espíritu de D i o s , y de su venganza, 
con lo qual iba de pueblo en pueblo excitan-
do los ánimos á la rebelión ; hasta que ha-
biéndose ya ganado el concepto y veneración 
de aquellos rudos serranos, hizo asiento de 
sus oráculos en una elevada montaña llamada 
Peira, á donde iban á consultarlo como al ins-
pirado de Dios. 

El les habia dado también por General 
de su rebelión á un joven de veinte y cinco 
años , de oficio Panadero , añadiéndole á su 
apellido de Cavalier el sobrenombre de D a -
vid , despues de haberlo sacado por las gre-
ñas de entre la,-jnuchedumbre que se habia 
juntado á este fin. Demostraciones ridiculas, 
pero que ¡son el alma del entusiasmo y del 
fanatismo , y que hieren con energía las men-
tes alucinadas de los que tienen la desgracia 
de ser juguete del furor ardiente del zelo im-
postor , que los deslumhra y enagena con 
fuerza irresistible. 

A este mismo Profeta , y á aquella mon-
taña eran llevados Hardyl , Eusebio y sus 
c r i a d o s p a r a que decidiese de sus vidas, co-
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mo habia decidido de la de Chaila. El ruido 
de los tiros que acababan de quitar á éste la 
vida , recibido con bárbara algazara de los 
que los llevaban presos, aunque penetró los1 

ánimos de estos, sirvió con todo para forta-
lecer los sentimientos de Eusebio luego que 
volvió sobre s í , ofreciendo su pecho con re-
signación á las disposiciones inevnab'es del 
cielo. Hardyl , aunque tenia ánimo para sobre-
ponerse á todos los humanos accidentes, iba 
estudiando medios en su viva y sabia imagi-
nación , atendidas las circunstancias de aque-
llos montañeses y las de los s u y o s , para li-
brarlos de la muerte , y deslumhrar aquellos 
fanáticos, no permitiendole la distancia con-
versar con Eusebio , obligándolos las estre-
chas sendas á caminar unos tras otros. 

Altano era el que iba mas inmediato á 
su amo que lo precedía , pero sin poder tam-
poco hablar con é l , habiéndole infundido el 
eco de los tiros un terror morta l , y terribles 
angustias, que desahogaba con freqüentes 
y desfallecidos gemidos que causaban no po-
ca compasion á Eusebio. Al paso que se iban 
acercando á la montaña del oráculo , veían 
crecer el número de los amotinados que guar-
daban las gargantas y estrechos pasos de aque-
llos montes , hasta que' al trasponer de una 
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sierra, descubrieron el campo de los rebeldes» 
Ocupaban éstos debaxo de chozas y malas 
tiendas la dilatada llanura de un ameno va-
lle bastante ancho á los pies del encumbrado 
Peira , cuya baxa ladera estaba cubierta de 
gente , especialmente lo mas vecino á la cue-
va que habia escogido por su morada el Pro-
feta , lugar tan apto para acrecentarle la ve-
neración. La celebrada Cumas no vió jamas 
concurso mayor de tanto mentecato. 

Habia precedido el aviso de la prisión , y 
de la llegada de los forasteros al campo , de 
modo , que al verlos baxar la sierra , fue re-
cibida su vista con gritos de júbilo , y mor-
mullo universal. Eusebio habia perdido un 
zapato en la marcha forzada y desastrada ; y 
el que le quedaba en el otro pie , no le ser-
via ya sino de embarazo para caminar , pero 
no dexaba de contribuir para avivarle su re-
signación y constancia. Los zapatos de los 
otros no estaban en mucho mejor estado , y 
en esta figura , con los pies y piernas sucias y 
mojadas de las aguas y lodos del camino, los 
presentaron al General David. Ocupaba éste 
una tienda mayor que las otras en medio de 
aquel val le , de donde salió para hablar á los 
presos luego que lo avisaron de su llegada. 

Hardyl y Eusebio fueron los primeros 

que le presentaron , teniéndolos con las ma-
nos atadas en cruz por delante. Pareció sor-
prenderse el joven David al ver el trage de 
los presos; y con rostro serio , que distaba 
con todo de la arrogante severidad, quiso sa-
ber de ellos de que provincia de Francia eran, 
y á donde iban. Hardyl le respondió, que no 
eran de ninguna provincia de Francia , sino 
Subditos de Inglaterra , y de la América in-
glesa , de donde hacia nueve meses que ha-
bían salido para viajar algunos reynos de la 
Europa: que extrañaba que la misma confian-
za que habia puesto en los Calvinistas, ha-
ciendo el viage por medio de sus t ierras, y 
á quienes reconocía y amaba como hermanos, 
y como hechuras de un mismo padre celes-
tial , hubiese sido causa de los trabajos que 
les hicieron padecer los que los prendieron 
y trataron, no solo como á Católicos intole-
rantes y enemigos suyos , sino también como 
á ladrones y galeotes , sacándolos de su pro-
pio coche para maniatarlos sin respeto á su 
condicion. 

El joven David , enagenado de la res-
puesta de Hardyl , y desengañado no menos 
de ella , que del trage y acento , que todo 
le confirmaba ser ingleses, y de profesion no 
desemejante á la suya , envía inmediaumen-



te aviso secreto al Profeta , con quien se en-
tendía , para avisarlo del carácter , patria y 
condicion de los presos que le enviaba , y pa-
ra que los declarase libres ; pues aunque él 
lo hubiera executado sobre la marcha, no po-
día determinar cosa alguna sobre ello sin la 
declaración del Profeta : manifestó con todo 
á los presos su buena voluntad, mientras vol-
vía el mensagero que despachó inmediata-
mente á la cueva , diciendoles: que esperasen 
bien , pues teniendo por su parte á D ios , él 
estenderia su brazo sobre ellos , para prote-
gerlos , y sacarlos salvos al camino de salva-
ción sin perder un pelo de su cabeza. Q u e 
aquellos accidentes eran indispensables en 

. t iempo de revuelta ; pero que esperaba , que 
los trabajos que habían padecido, se Ies con-
vertirían en mayor consuelo. 

Entretanto que los entretenía con estas y 
otras razones , habiendo vuelto el mensage-
ro , los mandó llevar al Profeta que estaba 
poco distante del campo , exhortando á los 
presos á que confiasen en la santidad de aquel 
hombre de Dios á quien se habían de pre-
sentar. Hardyl , que conocía el entusiasmo 
de aquellas gen tes , quiso interesarlos en su 
favor: y luego que el General David acabó 
de hablarles en presencia del numeroso con-
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curso que habia acudido, levantando él los 
ojos al cielo , no pudiendo las manos, pues 
las llevaba atadas, profirió ccn energía , y 
con voz algo alta los versos del salmo: 

Et fattus est Dominus refugium paupe-
ri } adjutor in opportunitatibus , ér in tri-
bulatione. 

Sperent in te, Domine , qui noverunt no-
men tuum , quoniam non deriliquisti quge-
rentes te. 

Qui exaltasti nos de portis mor ti s , ut 
annunciemus omnes laudationes tuas, in por-
tis filia Sion. 

Entonces sí que se exaltaron las fanta-
sías de aquellos rudos montañeses, viendo 
en el ademan, y en la energía de la oracion 
de H a r d y l , al tono de las de su Profeta , y 
en su noble y modesta presencia un hombre 
santisimo de su secta. Los mismos que los ha-
bían maltratado en el camino , se esmeraban 
en cortejarlo y agasajarlo , hasta que llega-
ron á ponerlos todos juntos delante de la cue-
va en donde estaba escondido el Adivino. Co-
mo éste habia ya tenido aviso de la condicion 
y patria de los presos, sacó partido de él pa-
ra dar visos de oráculo á las palabras que ha-
bia de proferir para librarlos. 

Poco tardó á dexarse ver él mismo en la 
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boca de la gruta. Su rostro, aunque blanco, 
manifestaba en sus cóncavas mexil las , y so-
bresalientes mandíbulas la enxuta austeridad 
que consigo usaba. Sus ojos parecían de mo-
chuelo, encendidos del furor de su adivina-
ción : y la nariz afilada y aguileña le caía so-
bre la barba , órgano de sus oráculos embus-
teros : el corto pelo parecía erizársele sobre 
la cabeza ; y la barba, que llevaba crecida, le 
daba toda la semejanza de un Sacerdote de 
Ammon, ó de un busto de Esculapio, pues-
to por insignia de un boticario : su corta y 
raida sotana dexaba ver sus piernas y pies des-
calzos , á pesar del frió que hacia en aquel 
sitio. ¿ Pero qué no obliga á sufrir á los hom» 
bres la hipocresía y el fanatismo ? 

Inmenso concurso de hombres y muge-
res de todas edades que habitaban en aque-
llos contornos acudió , atraídos de la nove-
dad , estando unos de pies , otros subidos á 
los árboles, y otros asidos de las peñas para 
ver y oir á su divino encantador 3 el qual, 
despues que se dexó ver , sin salir de la boca 
de la cueva , cubrió de una mirada silenciosa 
y encendida á los presos que tenia delante á 
cortos pasos ; luego levantando en alto el 
brazo , y estendiendo con fuerza los largos 
dedos de la mano, habló así, cerrando los ojos, 
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y desviando el rostro hácia otra parte. 
N o os pese , ó hijos del Dios de los exér-

citos , de la padecida tribulación ; pues con 
ella quiere también el Señor probar á los su-
yos , y acrisolar su virtud. Aunque separan 
muchas tierras y mares vuestra cuna del cam-
po de Israel , y de los que siguen sus inven, 
cibles banderas, el mismo espíritu de Dios os 
une á sus fieles y fuertes hi jos, y anima vues-
tra fé : ni vuestras almas fueron contamina-
das del error ni de la iniquidad para oprimir 
á los seqiiaces del purgado evangelio. Lluevan 
las bendiciones del cielo sobre vuestras cabe-
zas , bañadas con el agua del verdadero bautis-
mo , y vuestras manos álcense desatadas al t ro -
no celestial , para implorar sus misericordias, 
y la libertad que merecen sus seqiiaces, para 
poderse armar contra los perversos Idumeos 
,y Asir ios , y contra la terca raza de A g a r , 
obteniendo victoria de sus crueldades y de su 
perfidia. 

Dicho esto , vuelve á meterse en la cue-
v a , sin dexar tiempo á Hardyl para entonar-
le otros versos del salmo , en agradecimien-
to de la profecía en su favor , pues por tal 
la tuvieron aquellos rústicos serranos que se 
apiñaban en torno de los presos, para desatar-
los y cortejarlos, como lo hacían á porfía coa 

X 
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gran alborozo de los mismos, especialmente 
de Altano , á quien habia trastornado la vis-
ta del Profeta , creyendo que iba á darles sen-
tencia de muerte ; pues no habia podido con-
cebir ninguna buena esperanza de antemano 
del discurso del joven David por estar apar-
tado , como la concibieron Hardyl y Euse-
bio sobre su cercana libertad por lo que les di-
xo él mismo. 

El sol habia ya apartado sus rayos de las ci-
mas de aquellos eminentes montes quando los 
presos libres fue ron acompañados hada la tien-
da del general David . Este recibió en ella á 
Hardyl y á Eusebio con mucha humanidad 
y agasajo ; y despues de haberles dado los 
parabienes , les conto lo que había hecho en 
su favor. E l lo s le agradecieron su buen áni-
mo y atención , prendados de sus buenos mo-
dos y afabilidad. Su estatura era pequeña , 
pero de complexión robusta , y bien forma-
do de cuerpo , sin disminuir al agrado de su 
fisonomía ; su barba y cabello rubio , aunque 
de color encendido; su seriedad , mezclada de 
un dexo afabie , le daba un ayre magestuoso 
y superior a los pocos años que su rostro ma-
nifestaba. 

Hardy l viendose tan agasajado de él , y 
animado de la confianza que le infundían sus 

atentos cumplimientos , le suplicó que les 
fuese restituido el coche y caballos para pro-
seguir su viage , dando por bien sufridos los 
trabajos de aquel accidente , pues le habían 
acarreado la complacencia de conocerlo, y de 
experimentar su humanidad. El joven Da-
vid le respondió , que el coche les sería res-
tituido con' los mismos caballos , que ha -
bia dado providencias para ello , y que na-
da les faltaría. Apenas acababa de decir esto , 
quando entra un montañés para decirle que 
estaba pronto lo que habia mandado. Enton-
ces dixo á Hardyl y á Eusebio que siguiesen 
aquel hombre. Ellos lo siguen á una tienda 
vecina en donde habia otros montañeses con 
muchos pares de medias y de zapatos para 
calzarles los que les viniesen bien. 

Esto excitó en ellos un sumo reconoci-
miento á las vistas atentas y humanas del 
Genera l , y un singular aprecio de aquel fa-
vor de que tanto necesitaban , especialmente 
Eusebio , no solo por la vergonzosa figura 
que hacia con el un pie sin zapato , y comi-
da la media de los lodos y piedras del cami-
no , por cuyas sucias y rotas hilazas asoma-
ban los dedos del píe , sino también por el 
frió que padecia ; y aunque una cosa y otra 
contribuyó para exercicio de su paciencia , y 



para fortalecer sil ánimo en los trabajos , no 
dexó con todo de alegrarse tanto por ello, 
que acordándose que llevaba quatro luises y 
otras monedas en la faltriquera , no lo entre-
gase todo á los que le habían calzado los za-
patos y las medias , habiendo calzado tam-
bién á Hardyl y á sus criados. 

Volvieron á ser conducidos á la tienda 
del General que los esperaba , el qual ^cor-
tando las demostraciones de agradecimiento 
que Hardyl y Eusebio le daban por el favor 
que acababan de recibir , se los llevó consigo 
para hacerles ver el campo que tenia formado 
en aquel valle , en donde había mas de dos 
mil hombres armados y prontos para el pri-
mer aviso que recibian de las velas y atalayas 
que guardaban las gargantas de aquellas sier-
ras ; y vueltos á la tienda , hallaron la mesa 
puesta para la cena : ésta, aunque sin gran 
aseo , fue abundante y gustosa por las carnes 
montesinas que les sirvieron , y por los dis-
cursos que tan bien la sazonaron. 

Hizose en ella larga mención del edicto 
de Nantes , y de su revocación , que fue cau-
sa de la rebelión de aquellos montañeses , y 
de las otras fatales conseqüiencias que los obli-
gaban á mantenerse sobre las armas contra lo s 

esfuerzos que habia hecho la Francia para su-
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jetarlos, aunque hasta entonces habían sido 
vanos. Con esta ocasion , contóles el joven 
David los ataques y tentativas que habia 
hecho el Mariscal de Montrevel , cuyas tro-
pas habían desbaratado los Vivareses. Durá -
ran mucho mas estos discursos despues de la 
cena , si el joven David , atendiendo al can-
sancio y trabajos de sus huespedes , no les 
aconsejára ir á dormir , como lo hicieron, 
conducidos á otra tienda vecina que les dis-
pusieron á este'fin , habiendo destinado otra 
para sus criados. 

Grandes deseos tenia Eusebio de verse so-
lo con Hardyl para desahogar con él su pe-
cho , agoviado de los peligros y trabajos pa-
sados , y de la novedad de aquel accidente, 
contándole las angustias y afanes que habia 
padecido luego que lo separaron de él para 
llevarlo á la pocilga , cuyas particularidades 
le contó , no menos que los afectos que ha-
bia sentido su corazon con el temor de la 
muerte , y las reflexiones con que le parecia 
haber contrastado sus temores , sin pasar por 
alto la tristeza que le habia causado la cebo-
lla y pedazo de pan que le dieron antes de 
sacarlo de aquel sitio , y el esfuerzo que ha-
bia hecho para vencerse. 

H a r d y l , despues de haber aprobado el 
X 3 



esfuerzo de sus sentimientos , le contó la ma-
nera como lo trataron también á é l , encerrán-
dolo en un establo , dándole un medio pajar 
para dormir , donde descansó y durmió toda 
la noche , sin ocurrirle jamas que lo quisie-
sen mata r ; lisonjeándose de persuadir á la ca-
beza de aquellos revoltosos, luego que lo hu-
biesen presentado ; pues conocia que los que 
los prendieron no podian atender á razón, 
según eran las órdenes que tenían , y la rusti-
cidad que en ellos echaba de ver. El sueño le 
atajó el discurso ; y Eusebio viendo que dor-
mia , no tardó á imitarlo , tal era el cansancio 

que padecía. 
Muy alegre f u e para todos los presos el 

dia siguiente , no solo por los nuevos aga-
sajos que recibieron del General , sino por 
acercarse la hora de salir de aquellas sierras, 
y de las manos de aquellos montañeses ; pues 
aunque se hallaban libres , no dexaban de 
asombrar y dar temor hasta las mismas corte-
sías y atenciones de aquellos desgreñados ser-
ranos , yendo acompañadas de un ayre tan 
rústico y feroz , que en vez de grangearse 
con ellas afecto , infundían vivas ansias de 
desprenderse de aquellas desagradables de-
mostraciones. 

Esto mismo hacia resaltar la afable hu-

manidad del joven David entre todos los 
suyos , y empeñaba mas el agradecimiento 
de Hardyl y de Eusebio , como se lo mani-
festaron en la despedida , obligándolos mu-
cho mas él con sus ofrecimientos , especial-
mente quando les dixo que encontrarían el 
coche y caballos en el lugar en que los dexa-
ron : lo que movió tanto el reconocimiento 
de Eusebio , á quien tenia asido de la mano 
quando esto decia , que Eusebio forcejó para 
llegarla á sus labios y besarsela ; pero resis-
tiendo é l , y dándoles buen viage , partieron 
acompañados de otros conductores que les dió 
para que los regalasen por el camino. 

Debieron deshacerlo á pie por no sufrir 
cavalgaduras aquellas iniestas sendas. ¿Pero 
quán diferente aspecto tenían entonces á 
los ojos de Eusebio aquellas encaramadas 
cumbres, con sus cimas coronadas todavia de 
nieve , que doraba el sol con sus encendidos 
rayos , y aquellos ásperos precipicios á don-
de iban á derrumbarse con saltos atrevidos 
los susurrantes arroyos ? El horror que antes 
causaban á sus tímidas sospechas aquellas 
hondas simas y barrancos, se transformaba 
en admiración al ver salir del seno de aque-
llos riscos , que parecían iban á desplomarse 
en aquellas horrorosas profundidades añejos 
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troncos de plantas, á cuyos enmarañados ra-
mos no era posible llegar humana segur. Los 
tristes cantos de las aves que se recreaban con 
el dia amanecido , perdían á su oido su ron-
ca y confusa disonancia : los mismos deshoja-
dos bosques por donde volvían á pasar , no 
ofrecían como antes una desapacible vista á 
quien contemplaba en todos aquellos objetos 
la bizarria y prodigiosa variedad de la natu-

Llegados finalmente al lugar en que de-
xaron al coche y caballos , como viesen á es-
tos traídos de aquellos montañeses del dies-
tro , abrioseles de par en par el corazon 4 los 
viajantes , especialmente á Eusebio , á quien 
parecía un sueño todo lo que habia pasado. 
Los conductores, al hacerle la entrega del co-
che , le dixeron que tenían orden de infor-
marse si les faltaba alguna cosa. Mas Eusebio 
que rebosaba de júbilo , y que prefiria el ver-
se ya libre á todos los tesoros de la tierra, sin 
detenerse á registrar si faltaba ó no alguna 
cosa , atendió solo á hacer abrir el caxonc.llo 
en que llevaba el dinero , y algunas alhajas; 
entre las quales sacó u n relox de repetición 
que habia comprado en Londres para L e o -
cadia, y lo entregó al principal dé los con-
ductores , para que en su nombre se lo pre-

sentasen al General David ( i ) en reconoci-
miento de los favores y atenciones que habían 
recibido , así él , como los suyos ; y á los 
montañeses que los habian acompañado en-
tregó como cincuenta luises , reservándose 
solo la cantidad que podia bastarle hasta lle-
gar á Montpeller para donde llevaba letras 
de cambio. 

¿ Cómo se podrá expresar el júbilo y 
alborozo de amos y criados al verse sentados 
en el coche, y arrancar aquellos caballos que 
creian para siempre perdidos, y al verse en 
la carretera de Viviers ? Altano vuelto en sí 
de su atónito silencio , d :ó suelta á su locua-
cidad luego que se vió lejos de aquellos fie-
ros serranos , contando los terribles temores 
y angustias que le habian hecho padecer , re-
mendóse ya medio tragada la muerte , espe-
cialmente quando oyó la noticia de la sen-
tencia dada contra el Sacerdote Católico , y 
el espanto que se apoderó de su corazon 

( i ) Despues d e l armisticio propuesto á los rebe l -

d e s por el Mariscal de V i l l a r s , y acep tado d e ellos, 

este mismo D a v i d C a b a l i e r , su G e n e r a l , hecho C o -

rone l de l R e y de Franc ia , d i cen que se ha l ló con su 

R e g i m i e n t o , f o r m a d o de V i v a r e s e s , en la bata l la de 

A l m a n s a , en la qua l perecieron casi t odos antes que 

desamparar sus filas. 
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quando oyó los t i ros , y el que le infundió 
la vista del Profeta Jurieu quando salió á 
la boca de la cueva , haciendo de él tan gra-
ciosa pintura , sugerida de su pasado pavor , 
y de su presente alegría , que les hacia pere-
cer de risa. 

Larga materia tuvieron Hardyl y Euse-
bio de provechosos discursos en la desgracia 
padecida. La situación , la vida , el entusias-
mo de aquellos hombres , la causa de su re-
belión, el fanatismo y poder del Profe ta , las 
circunstancias del Gene ra l ; todo enfin sub-
ministraba argumento á Hardyl para hacer 
sobre ello útiles reflexiones, y para fortalecer 
mucho mas los sentimientos virtuosos de Eu-
sebio , hasta que las nuevas ciudades por don-
de pasaban , y los varios objetos que les ofre-
cían , les distraxeron de aquellas especies. 

Llegados á Tarascón , como tenían tan 
cerca Marsella , les vinieron pensamientos de 
embarcarse en aquel puerto , antes que ha-
cer el camino por Tolosa ; pero los elogios 
que oían en todas partes del celebrado canal 
de Lenguadoc que todavía no estaba per-
feccionado , tentó la curiosidad de Eusebio. 
Dió después por bien empleado el rodeo, 
por el gusto y admiración que le causó aque-
lla obra , que parecía de imposible execucion 

í las fuerzas humanas ; y por lo mismo ma-
nifestaba ser solo digna de la grandeza del 
espíritu del Monarca que la mandó executar, 
y que la perfeccionó. 

Nada de particular mencion'les aconteció 
en el viage desde que salieron del Vivares 
hasta que llegaron á I rún , término de la 
Francia , y principio de la E paña. Eusebio 
al entrar en ella sintióse acometido de un dul-
ce júbilo , que le parecía respirar con el ayre 
de su patria , y Altano salia fuera de s í , has-
ta llegar á besar el suelo que tantos años hacia 
que no pisaba. Un tesoro encontrado no le hu-
biera hecho prorumpir en tantas y tan extra-
ordinarias demostraciones de jubilo. 

I De dónde le viene al hombre el afec-
to particular que siente , no solo por el lu-
gar de su cuna , sino también por toda la ex-
tension del terreno de la que reputa su pa-
tria ? Un,i linea imaginaria que distingue dos 
reynos , puede poner también tan grande di-
ferencia en los sentimientos del corazon ? Q u é 
hermosura , qué encanto encuentra el alma 
en un suelo , en que los ojos no descubren, 
tal vez , sino mayor aspereza y esterilidad? 
Es preocupación que imprime el amor propio 
en la fantasia , ó bien solo efecto impercep-
tible de nuestra vanidad ? Q u é es lo que to-



3 2 5 E U S E B I O 

ca tanto ál alma para que se transporte á la 
vista de un risco , de un tronco , de una cho-
za , tal vez , que parece le están diciendo 
en su quedo silencio: pertenezco á tu pa-
tria ? 

Como quiera que esto suceda , qualquíe-
ra que sea el principio que excita este gozoso 
afecto en el corazon , cómo se podrá extrañar 
en boca de un republicano 

Dulce , ér decorum est pro patria mor i. 

Sobre esto discurrían Hardyl y Eusebio, 
en fuerza del gozo que en sí sentían al verse 
entrar salvos en España , camino de San Se-
bastian , aunque experimentaban en él y en 
sus malos pasos notable diferencia de los ca-
minos de Francia que dexaban ; pues aque-
llos eran tan bellos y tan cuidados , y tan in-
cómodos y descuidados los de España : ma-
ravillándose Eusebio , que tantos y tan pode-
rosos Reyes no hubiesen puesto sus miras 
en un objeto que los Romanos reputaron siem-
pre el primero y principal, y el mas digno 
de su grandeza en todas las provincias que 
conquistaban, aunque fuesen las mas remo-
tas : haciéndose todavía, despues de tantos 
siglos, objetos dignos de nuestra admiración 
los mismos restos de las ruinas que quedan 

asi en España como en otros rey nos. ( i ) 
Hacúseles esta diferencia mas sensible en 

los mesones, viendose tan mal servidos y fal-
tos de lo necesario ; deseando saber Eusebio 
y Hardyl si esto procedía del genio de la 
nación , ó de la falta de providencias , ó de 
la poca gente , ó bien sí de la falta de indus-
tria , y del poco concurso de los forasteros: 
Hardyl no sabía atribuir este defecto á una 
de aquellas causas , sino á todas juntas , aña-
diéndole , que el concurso de forasteros po-
día contribuir algo á la mejora de los meso-
nes , pero que también muchos de ellos de-
xaban de viajar por España , retraidos de las 
incomodidades de los caminos y alojamien-
tos , inexcusables tal vez por las grandes dis-
tancias de las ciudades y despoblados inter-
medios , donde no era posible que un meso-
nero en una venta aislada en vasto desierto, y 
freqiientada solo de arrieros , se abasteciese 
de lo que no pudiera tener consumo. 

Añadía á estas otras razones y los medios 
que podrían con el tiempo restablecer esta 
parte de utilidad en un reyno industrioso y 

(1) N o queda ya lugar para tales quejas en muchos 
de les caminos de España , que harán estimable y glo-
riosa la memoria de Caries III, 
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rico , y hacerlo freqíientar de los forasteros. 
Entretanto acomodaban los dos su paciencia 
á la necesidad en que se hallaban , usando de 
las malas camas , comida y habitaciones co-
mo si lo hicieran por elección , sacando de to-
do útil partido para fomentar sus buenas má-
ximas , amoldándose al bien y al mal que las 
circunstancias les presentaban , pues la im-
paciencia y el disgusto que se saca de lo que 
no se puede remediar , solo sirven para desa-
zonar mas el corazon. 

Antes de llegar á Santo Domingo de la 
Calzada , Hardyl contó á Eusebio la distri-
bución que se hacia en una de las iglesias de 
aquella ciudad de ciertas plumas de gallo y 
de gallina , en fuerza de un milagro que 
aconteció á cierto romero francés que iba á 
Santiago de Galicia , y cuya historia le con-
tó por entero. Esto fue causa de que lúe . 
go que llegaron á aquella ciudad , desease 
Eusebio ir á ver la distribución de tales p l u -
mas . que se daban comunmente á los pere-
grinos que iban ó volvian de Santiago : exe-
cutólo , pues, en compañía de H a i d y l ; y lie. 
gados á la iglesia , como se encontrasen con 
un Clérigo que salia de la sacristía , le rue-
gan si podía hacerles obtener dos plumas 
de las del gallo del milagro. Pero diciendo-
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les el Clérigo , que el Señor Obispo difunto 
había prohibido se hiciese tal distribución, 
volvieron á la posada , teniendo motivo Har-
dyl para a :abar la determinación del Obispo 
en prohibir tales publicidades, que aunque 
parece que fomentan la devocion y piedad 
del vulgo , no hacen mas que degradar el de-
coro y magestad de la religión. 

Entretuviéronse sobre esto de vuelta al 
mesón , á cuya puerta debieron pararse , pa-
ra dexar entrar un Religioso que venia caba» 
Jlero sobre una muía , precedido de su mozo 
de espuela. Apeado ya , entra en la cocina á 
informarse de la mesonera de Jo que tenia que 
darle que comer. Oyendo esto Eusebio , le 
dice á Hardyl , que si no lo llevaba á mal, 
convidaría al Religioso á su mesa. Antes bien 
gustaré de ello , le responde H a r d y l : y Eu« 
sebio se encaminó inmediatamente para con-
vidarlo, y él aceptó de buena gana la oferta. 
Con este mot ivo , despues de haberse entrete-
nido con ellos un rato , les rogó que le per-
mitiesen rezar las Oras , antes que llegase 
la hora de comer. Ellos condescendieron de 
buena gana ; y luego que hubo acabado . se 
encaminó al quarto de Hardyl y de Eusebio 
en donde estaba la mesa puesta. 

Sentados á ella , Hardyl pregunta al Re-
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ligioso , i si iba hácia San Sebastian ? No se-
ñor , le dice , sino que vengo á esta ciudad á 
predicar un sermón de empeño; y he veni-
do á parar al mesón por no haber aqui con-
vento de mi orden. ¿ Y qué se entiende por 
sermón de empeño ? preguntó Eusebio : por 
sermón de empeño , responde el Religioso, 
se entiende , el que se encarga con ocasion 
de una gran fiesta , en que se suelen buscar 
predicadores acreditados para que desempe-
ñen la función. Me alegro , pues , que hayan 
distinguido en esta ocasion el talento de V . 
Paternidad , dixo Eusebio. ¡O ! no señor, no 
lo decia por tanto , responde él ; pero bien 
s í , puedo asegurar á vs. mds. que he traba-
jado en el sermón: y puesto que vs. mds. 
se hallen mañana en esta ciudad , me lison-
jeo que querrán honrarme. Eso lo hiciéra-
mos de mil amores, dixo entonces Hardy l , 
si no llevásemos priesa en nuestro viage , y 
tendríamos sumo gusto de admirar el empe-
ño de V . Paternidad. = ¿ Pero quándo par-
ten vs. mds. ? = Debiéramos partir despues 
de comer ; pero una rueda resentida , que es 
preciso componer, nos obliga á diferir á ma-
ñana la partida. 

= Si es as í , pues , ya que vs. mds. me 
han manifestado que tendrían gusto de oir< 
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me-, quiero corresponder á su atenta demos-
tración , dándoles á leer el sermón que trai-
go-copiado de buena letra ; pues tal vez gus-
tarán mas de leerlo que de cirio, lo que po-
drán hacer cómodamente en una horita mien-
tras voy á presentarme al sugeto que me lo 
encargó; Pero por mas que Hardyl y Euse-
bio se excusaron en btierios términos, no hu -
bo remedio : debieron encargarse de leerlo, 
para decirle su parecer que el Religioso pe-
dia ; y que en p\ata no pretendía sino alaban-
zas , como sucede en semejantes encargos,, 
principalmente , diciendoles el Religioso al 
entregárselo , que reparasen quan naturales 
y vivas eran las comparaciones que usaba. 

Esto excitó su curiosidad , por lo mismo 
que el Religioso manifestaba en d i o su vana-
benditéz ; y así» luego que éste desapareció 
del quarto , Eustbio , teniendo el sermón en 
la mano , comenzó á leer oyéndolo Hardyl . 

Sermón que predica el P¿ F ray Juan 
Ged. . . L e $ o r jubilado , &c. &c. &c. en la 
fiesta de San Antonio de Padua , que celebra 
la cofradía de dicho Santo en Santo Domia* 
go de la Calzada. 

Iste homofuit magnus ómnibus. Ec. c. 24. 
» E n vez de texer el panegírico intexible 

dsl Taumaturgo Antonio , será mejor , que 
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postrándome delante de este a l tar , diga , si 
lo pudiera decir con cien lenguas de hierro, 
fundidas en el retumbante bronce de la fama: 
Si qudris mir acula. Este es el manantial, es-
te el pozo , este es el océano de todos ellos; 
de los mayores , de los mas estupendos y ra-
ros: ¿ mas para qué pido lenguas estrafalarias 
para predicarlos ? ¿ N o lo dicen á voz en gri-
to estas ceras clavadas en tanto candelero de 
las devotas manos de esta cofradía ? N o es pa-
negírico de ellos este aparato mudo , eloqiien-
t e , de Iglesia tan bien ataviada , adornada, y 
hermoseada ? N o obstante , como debo mez-
clar también mi voz á esos mudos panegíri-
cos , diré. . . i Mas qué podré decir que no 
esté'dicho? ¿ q u é nuevo asunto podré tomar, 
sea de sus v i r tudes , sea de sus milagros, que 
no esté ya tratado de mil maneras, y que sea 
nuevo manjar para vuestros sabios oídos? Su 
penitencia, su mortificación, sus éxtasis; mas 
todo esto rio es trivial y común en todos los 
santos? qué diré pues ? una cosa , que pare-
ciendo común, no lo sea, y que tal no la haga 
parecer el modo como la diré. Diré, pues, que 
no hablaba por humildad y en esto lo ase-
mejaré á un pastorcillo que vá recogiendo be-
Ilotas para su ganado de cerda , haciéndolo 

< 0 a silencio : y diré que quando habló , ha-
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bló por obediencia , y que por eso su voz f u i 
exaltada. Vox Domini magníficat a, <t 

i> Antes de entrar en el campo del sermón 
liquidemos las pruebas de lo que acabo de de-
cir , porque esto debe servir de punto á los 
puntos de mi sermón. ¿ Pero cómo se podrá 
probar , me direís, que no h a b l a n d o n o ha-
blase por humildad ? L o primero ( y ved 
que presto que se deshace esta dificultad )' 
lo primero en que lo pruebo es , en que qui-
so asemejarse á los brutos;' porque luego qué 
llegó á conocer con la íuz de la' razón que 
el jumento, la cabra , y la oveja no habla-
ban , no quiso tampoco hablar, para abatirse 
y humillarse : tamquam ovis non aperieni 
os suufn i y lo segundo en que lo pruebo es, 
en que quiso parecer rudo é ignorante á los' 
animales racionales también, quiero decir , á 
los hombres, para que todos me entiendan;' 
y no lo digo, por decirlo de los Canónigos Re-
glares , donde se fue a meter de hoz el glorio-
so Santo , sin vocación tal vez para ello , so-
lo para huir del mundo perverso y loqíiaz, 
refugiándose á una religión, como á una gru-
ta , como á una cueva , como a un hueco, 
como á una caverna. « 

»» Pero Dios que lo tenia reservado para 
gloria de la Religión Seráfica, le dexó hacer,1 

Y 2 
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valiéndose de su no hablar por humildad , pa-
ra traerlo al camino de la gloria ; porque los 
Canónigos Reglares viendo que no hablaba, 
y no quería desplegar sus labios, reputándo-
lo rudo , idiota , ignorante , le dixeron que se 
fuese con su madre de Dios : y él , tamquam^ 
ovis non aperiens os suum , yendo de aquí 
para a l l í , sin saber donde , vino á parar sin 
saber como , á la Religión de los Religiosos 
Franciscos, donde el Guardian , inspirado de 
D i o s , viendo que guardaba tan humilde si-
lencio , se lo mandó romper por obediencia, 
haciéndolo ir á predicar á los turcos , á los 
hereges , á los marroquinos: y é l , como el 
mas humilde y el mas obediente , así como 
no hablaba por humildad , semejante á un 
pastorcillo que recoge bellotas en silencio, 
así ahora habla por obediencia ; ¿ pero cómo? 
como el pastorcillo David armado de las dos 
peladillas de rio contra el soberbio torreon de 

carne filistea. « 
„ l Pero pensáis que me detendré en conta-

ros las gloriosas conquistas , las prodigiosas 
conversiones que hizo con la honda de su elo-
qüencia , armada de las dos piedras de su obe-
diencia y humildad ? Esperáis que os cuente, 
q«e volviendo cargado de tan gloriosos tro-
feos de los infieles eii sus conversiones, aña-
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dio otro mucho mas admirable que todos 
ellos , convirtiendo á veinte y quatro saltea-
dores ? Nada menos que eso : oid el caso ma-
ravilloso , que comprehende las dos virtudes 
del humilde silencio , y de la obediente lo-
qüacidad , ambas á dos juntas , unidas , her-
manadas , y que tendrán mayor fuerza para 
probar lo que quise probar. 

» Vuelto de su gloriosa predicación el San-
to al convento de Rimini , volvió á su hu-
milde silencio ; y yendo un dia por la orilla 
del mar en divina contemplación , lo distraen 
los saltos y bayles que hacían los peces al 
verlo , como rogándole que les predicase, 
pues deseaban oir la voz de su lengua , mar-
tillo de los turcos y de los hereges, malleus 
hareticorum. Conoció el Santo por inspira-
ción los deseos de los peces de aquel , mudo 
enxambre, y escamoso de la verdinegra Tetis. 
i Pero qué , creeis que sobre la marcha les 
satisfizo ? no por cierto ; sino es por obedien-
cia , no habia remedio que hablase , quien no 
hablaba por humildad : y para exercitar es-
ta humildad , y hablar al mismo tiempo por 
obediencia , fue á pedir primero licencia al 
padre Guardian , para predicar á los peces, 
pues sino por obediencia no les queria pre" 
dicar ; bien asi como la ballena, que no mué-
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ve su inmenso y encorvado dorso , si no quan-
do la empujan , é impelen las olas por detrás. 

» Podéis imaginados qual quedó el Guar-
dian oyendose pedir una licencia tan extraña. 
Pedir licencia para predicar á los turcos de 
Tu rqu í a , á los marroquinos de Marruecos, 
qualquiera lo hubiera hecho; ¿ pero para pre-
dicar á los peces, quiperambulant semitas 
maris f esto solo se dice de mi glorioso San 
Antonio , cuyas glorias, no pudiéndolas abar-
car la tierra , se habían de dilatar también al 
mar. j Quam admirable nomen tuum super 
universam terram , i r mare! Conociendo es-
to el Guardian , no solo le dio licencia , sino 
que quiso también acompañarlo ; y llegados 
al sitio , se encuentran con un auditorio tan 
grande y tan numeroso , que no cupiera en 
esta vasta iglesia, para confusion de aquellos, 
que aunque o y e n repicar la campana para el 
sermón , dexan que el predicador se desgañite 

á solas en el pulpi to ." 
„ ¡ O y quánto mejor fuera tener á los pe-

ees por oyentes! con qué atención no estaban 
ellos esperando á ver que texto tomaría el 
Taumatu rgo Antonio para su sermón ! V ie -
rais allí un enxambre de pulpos, aquí un exér-
cito armado de langostas y langostines , allá 
una piara de delfines, y una infinidad de al-
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bures, y una caterva sin cuenta de lengua-
dos , de sollos, de pampanos, de acedías, de 
sábalos , de hostiones, de tromperos, de ro-
balos , de blanquillas , de pegerreyes, de 
t ruchas , de dentones, de bonitos, de corvi-
nas , de besugos, de bogas , de agu jas , de 
salmones , de lampreas, de cancros , de bar-
bos , de a tunes , de pageles , de congrios, 
de esparrallones, de gibias , de l izas, de ra -
yas , de saputas, de meros, de elíros, de car-
neros , de salmonetes, de gallos, de pavos, 
de rémoras, de lobos , de safios, de ancho-
vas , de sardinas, de rescazas, de doncellas; 
en fin , de todas especies de peces, que falta-
ra el dia para decir , si decir supiera sus es-
pecies. " 

, ,Todos ellos, pues , esperaban oír el tex-
to del sermón : ¿pero quál os parece que fue 
el que escogió el portentoso Antonio? ved 
quán propio , y quán adaptado: Benedicite 
ceta , 6- omnia , qua moventur in aquis 
Domino; de modo, que al oirlo , comenzaron 
todos ellos á saltar , á zabullirse , y á salir á 
fuera , y á volverse á meter dentro , para dar-
le á entender que se movían, qua moventur 
in aquis. Pero luego que acabaron aquella 
especie de copeo , pararonse otra vez par 
oir el sermón , sacando sus cabezuelas y ca-

y 4 
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bezonas sobre las aguas , á la manera que 
veis las almas del purgatorio en un retablo 

sacar sus cabezas y brazos entre las llamas, 
ó por mejor decir , como las once mil-vírge-
nes , asomando una infinidad de cabezuelas, 
unas tras otras ,.detras ¿e su capitana la glo-
riosa Santa Ursola. 

„ ¡ Lástima , oyentes mios, lástima que el 
Guardian , que estuvo presente al sermon, 
no lo hiciere imprimir! que cosas tan lindas 
y enérgicas , graciosas y graves no diría á los 
peces ! qué.dulzura de palabras, dulciora, su-
per imel , & favum • l l u é regocijados no se 
irían con la bendición que les echó , dicienr 
doles sin duda : Ite , crsscite & multiplicami-
nil porque los peces se multiplican á millares, 
según dicen. ¡ Q u é gozosos que le volverían 
las colas para irse á correr por los senderos del 
mar ! per semitas maris. " 

,, Dexemoslos ir para dar oído á los que 
dicen que los peces no oyeron el sermon 
porque son mudos ; y como los mudos son 
sordos, sacan la conseqüencia de que no oye-
ron el sermon. ¿Habéisoido jamas un sofisma 
en Camertes ó en Baraiipton mas extravagan. 
te ? Como si por sí mismo no se deshiciera 
como la sal en el agua , ó como la cera que 
se regala con el moco del pávilo encendido, 
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si no acude apriesa el sacristan á despavilar-
la. Porque ¿ quién hay entre vosotros que no 
eche luego de ver que toda la malicia es-
tá en la menor del silogismo ? Los mudos son 
sordos, distingo ; los hombres mudos , con-
cedo ; los mudos peces, negó ; y ved aquí 
á tierra el argumento. Y puesto que con él 
queda enteramente probado lo que queria yo 
probar sobre el no hablar el Santo por humil-
dad , y hablar por obediencia , ¿ no es muy 
justo que vuelva á repetir el texto del ser-
món , antes de estenderme en el mar de sus 
alabanzas: Iste homo fuii magnus ómnibus? 
Grande hombre para todos : grande para los 
turcos que convirtió : grande para los mar-
roquiaos que bautizó : grande para los peces 
á quienes predicó : magnus ómnibus. Esto me 
dará materia para los tres nuevos puntos de 
mi sermón; pero antes hagamoslo aquí redon-
do para implorar la gracia. Ave María. " 

Hasta aqui pudo solo copiar Eusebio del 
sermón del predicador , por haberlo inter-
rumpido su llegada. Habialo antes leído to-
do con Hardyl , tendiéndose de risa por aque-
llas sillas del quarto , empleando mas de una 
hora en leerlo, porque á cada paso la risa les 
impedía proseguir-la letura. Hardyl no se 
acordaba, de haber .reído tanto en su v i d a , 
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contribuyendo para ello la imagen que les 
quedaba de la serena presunción del Religio-
so , combinada con los disparates que iban 
saliendo, especialmente con las comparacio-
nes naturales en que les dixo reparasen : y 
así , como cosa orig'nal en su linea , quiso 
conservarla Eusebio , tomándose el trabajo de 
copiarla. Pero avisado de Altano de la vuel-
ta del Religioso al mesón , hubo de desistir 
del empeño , y quedarse con lo copiado , per-
diendo mil preciosidades en el cuerpo del 
sermón. 

H a r d y l se había salido del quarto mien-
tras Eusebio hacia la copia , que escondió 
luego que tuvo el aviso de Altano } temien-
do que el Religioso fuese inmediatamente 4 
su q u a r t o , corno sucedió. Entró en ,él dicien-
do : i pues , mi señor Don Eusebio , qué le 
ha parecido á V m d . del sermón ? = ¡ Cosa 
original en su linea , padre , cosa preciosa! 
= ¡ A h , ah , eso es efecto de la cortesía y bon-
dad de V m d ! = Es solo efecto de lo que h« 
visto. = ¿ Y las comparaciones qué tal ? no le 
parecieron á V m d . muy propias , como la de 
la humildad comparándola á un pastorcillo? 
Pues y la del gigante con el pastor David , 
armado de sus piedras y honda ? = Muy na-
turales á la verdad : solo me pareció algo vio-
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lenta la de la ballena. = Eso mismo hácela 
mas propia, porque es comparada con la obe-
diencia ; pues esta lleva consigo gran violen-
cia de la voluntad que obedece. = Si es así, 
no tengo que replicar. = Asi debe ser , ¿ no 
se hace V m d . cargo ? = M e lo hago , padre, 
me lo hago. = ¿ Y del estilo , qué le pareció 
á Vmd . ? = Igual á las comparaciones. = 
¿Nada mas? = Y qué mas quiere V . Pater-
nidad , si dixe ser todo cosa original. = Pero 
asi en grueso no satisface tanto el juicio ageno 
como por par tes ; y según veo , V m d . tiene 

el juicio muy fino» 
A estas añadió el Religioso tantas pregun-

tas, que Eusebio, cansado de ellas, llegó á fas-
tidiarse , hasta que entró Hardyl y lo libró de 
sus importunaciones, por np atreyerse á des-
pedirse de é l : y aunque se consoló al verlo 
en t ra r , temía que el Religioso le hiciese las 
mismas preguntas ? sabiendo que Hardyl no 
contemplaría la 'presunción del predicador. 
Pero éste que no cabia en la piel , parecien-
dole haber trabajado un excelente sermón, no 
pudo contenerse de no pedir también á H a r -
dyl su parecer, diciendole : ¿ Ha leido V m d . 
mi sermón , señor Don Jorge ? = S i , padre, 
lo he oido leer. = ¿ Q u é le parece pues á 
V m d . ? = Si he de decir á V . Paternidad 
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lo que siento , no quisiera decir mi parecer. 
= Pero ,por qué ? por ventura no le agradó 
á Vmd. ? = N o , padre, = ¿ Cómo no ? pues 
qué encuentra Vmd. que culpar ? = Ya di? 
xe á V . Paternidad que no gusto de dar que 
sentir á nadie : y asi le ruego quiera dispen-
sarme de decirle mi parecer. =; V e o que me 
es contrario; pero si Vmd . no rae dá las ra -
zones que tiene para ello , las tendré yo pa-
ra atenerme al juicio de mi señor Don Euse-
bio. = Enhorabuena , padre , arengase á elf 

= ¿ Pero es posible que no quiera Vmd. 
individualizar cosa alguna ? =; Lo hiciera, 
padre , si comunmente no se pidieran alaban-
zas , en vez del juicio que se pide de las obras 
que se presentan. = Perdóneme V m d . señor 
Don J o r g e , pues no esperaba tan poco favor 
de Vmd. , ni veo qué es lo que pueda cul-
par acerca del estilo, ni de la fuerza de expli-
carme , ni de las comparaciones que traigo 
tan á proposito. = Será preciso , p u e s , que 
desengañe á V . Paternidad , porque ni el es-
tilo de su sermón es propio de la grandeza y 
magestad de la eloqiieneia sagrada , ni hay 
fuerza ninguna de expresión , ni las compa-
raciones que trae son propias del asunto. Es-
te , en vez de quedar engrandecido de laelo-
qüencia, no logra sino hacerse ridículo c o a 
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e! estilo y comparaciones- de V . Paternidad: 
y perdone esta franqueza álos deseos que me 
ha manifestado de que le dixese mi parecer. 

El Religioso, que estaba bien lejos de es-
perar este severo , aunque modesto juicio de 
H a r d y i , hizose fuerza para contener el eno-
jo que le asomó á su túrbido rostro , torciern 
dolo en desprecio del parecer de Hardyi , 4-
quien dixo : se vé , que Vmd. como lego ,• no 
entiende de estas cosas. =• Puede ser también 
m u y bien lo que dice V . Paternidad ; pero 
por lo mismo rehusaba decirle mi juicio. =» 
Tenia V m d . razón de rehusarlo. = S i , pa-
dre , muchísima razón , pues preveía lo que 
habia de suceder. = D e hecho , prueba su 
juicio que no entiende V m d . de eloqüencia 
de pulpito ; porque sino , de otra manera ha-
blara de mi sermón. = Puede ser que me su-
ceda lo que á la lechuza , que se queja de no 
ver de dia , porque la luz la ciega. = Algo 
me temo que ha de haber de eso ; y asi que-
den Vrnds. con Dios , porque debo retirarme 
á repasar mi sermón. = Vaya V . Paternidad 
con Dios , y perdóneme el disgusto que 
le he dado. = Mi señor Don Eusebio , para 
servir á V m d . =a Para servir á V . Paterni-
dad , padre. 

Luego que se f u e el Religioso , muy re-
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sentido interiormente como lo parecia , Har-
dyl dixo á Eusebio : rara vez he visto llevar 
á bien el juicio que piden' de' sus obras1 los 
compositores, por mas que se use de mode-
ración en darlo , porque como están preocu-
pados de la vanidad de haber hecho una cosa 
perfe&a , río es fácil desengañarlos: y por lo 
común', los mas ignorantes son ios mas duros 
y tercos en su opinion , como lo" veis en este 
bendito Religioso , el qual se vé que no tie-
ne idea de lo que es eloqüencia ; por lo mis-i 
mo no quise pasar adelante en notarle los de-
fectos de su sermón , pues no hay en él sino 
disparates y necedades , que jamas hubiera' 
echado de ver él mismo , aunque me hubie-
se cansado en demostrárselas. 

Taydor entró entonces en el aposento , al-
go alterado, diciendo á Eusebio: que el her-
rero que había compuesto la rueda del co-
che le pedia treinta r ea l e s , de lo que en I n -
glaterra no le hubieran pedido diez , añadien-
do , que sobre ello había reñido con él , y 
que habia faltado poco que no lo descalabra-
se. i Donde está ese hombre? dice Eusebio, 
ahí abaxo, responde T a y d o r , que no quiere re-
baxar ni un maravedí de lo que pidió. = ¿ Y 
que quereis que le haga yo , que vaya a ro-
garle que rebaxe del precio de su trabajo ? 
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Dadle enhorabuena los treinta reales, y acor-
daos que me importa menos el dinero que 
los resentimientos dé vuestro enojo. Taydor 
baxó la cabeza y fue á satisfacer al herrero 
los treinta reales. 

Hardyl y Eusebio , distraídos de su con-
versación , quisieron salir á dar un paseo por' 
la ciudad , volviendo algo tarde á la posada, 
donde viendo al padre predicador , que iba 
arriba y abaxo del corral repasando , Según 
parecia , su ser morí , ocurrió á EuSebio decir 
á-Hardyl si lo corívidarian á cenar ( Creeis 
que lo aceptará ? dixo Hardyl . = ' N o lo sé, 
voy á verlo ; y encaminándose Eusebio ha-
cia é l , lé dice : que esperaba que quisiera 
también hacerles compañía cenando con ellos; 
pero por la respuesta que le dió , conocien-
do que le duraba el resentimiento, y que por 
ello se excusaba, no quiso hacerle nuevas ins-
tancias , retirándose al quarto , donde contó 
á Hardyl las excusas de su resentida Paterni-
dad , qué le dió nuevo motivo para proseguir 
la conversación que Taydor les habia inte-
rumpido , y para que Hardyl sé explayase 
sobre la eloqüencia sagrada , que habia pa-
decido no poco del corrompido gusto que to-
dos sacaban de las escuelas aristotélicas; so-
bre lo qual se entretuvieron despues de cenar 
hasta que se acostaron. 
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At otro día tomaron el camino de Burgos, 
desde donde pasaron á Valladolid causando-
Ies compasion los campos yermos por donde 
pasaban , faltos de verdura y de frondosidad, 
echando menos la industria y cultivo que 
tanto los embelesaba , así en Inglaterra , 
como en Francia. Porque aunque era excu-
sable en algunos terrenos la falta de cultivo 
por la sequedad , é ingratitud del suelo y cie-
lo , no lo era en otras tierras fértiles por sí, ó 
que lo pudieran ser fácilmente , echándose 
de ver el desaliño , y descuido de la agricul-
tura en vastos terrenos dexados á beneficio 
del tiempo , sin poder descubrir la cansada 
vista un árbol donde descansar , y sin oir ave 
alguna que rompiese con su canto el silencio 
espantoso de un pelado yermo.' 

Los mismos rios, que tanto se complacen 
de coronar sus riberas de frondoso verdor,, 
parecían quejarse con el murmullo de sus rau-
dales de las manos desidiosas que les negaban 
los medios de engalanarse , despues que los 
habían despojado de su sombría magestad. 
Los montes, con triste y árido ceño , manifes-
taban acusar al cielo la ingrata segur , que no 
solo los dexó desnudos de su añeja frondosi-
dad , sino que también destruyó en sus pro-
fundas y arraigadas cepas la regeneración de 
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su verdor , y los tiernos renuevos que pudie-
ran ser con el tiempo útil adorno del campo, 
y amable abrigo del pastor , á cuya amena 
sombra oyera su ganado repetir las alabanzas 
de aquella edad, en que Or feo , al son de su 
canto y lyra , pobló al rodopé de las plantas 
atraídas de la dulce fuerza de su concento, y 
la armonía de su lyra. 

Estos objetos daban repetidas veces materia 
de discurso por el camino á Hardyl y á Euse-
bio, haciéndoles acordar del plantel que tenían 
en Filadelíia , formado de los huesos de las 
frutas que Eusebio iba sembrando en el jardin. 
D e Valladolid pasaron á Medina del Campo, 
visitando en todas las ciudades por donde pa-
saban quanto había digno de ver, así de fábri-
cas y de pinturas, como también de los otros 
objetos que contribuían para su instrucción, y 
que les ofrecian las costumbres y preocupacio-
nes de los pueblos. Llegados á Salamanca, 
Eusebio, que tenia grandes ganas de ver aque-
lla celebrada Universidad , no las pudo sa-
tisfacer luego por haber llegado á boca de no-
che al mesón , pero lo hizo al otro dia, yendo 
con Hardyl , antes que se abriesen las aulas, 
aunque comenzasen á dexarse ver algunos es-
tudiantes y maestros. Uno de estos quiso usar 
con Hardyl y Eusebio la atención de acom-

Z 
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paña ríos para hacerles ver la Universidad, y 
las cátedras que habia para todas las ciencias 
y lenguas , aunque las principales se halla-
ban sin maestros y sin discípulos. 

C o m o Eusebio se informase del maestro 
que los acompañaba de muchas cosas que de-
seaba saber, y que ignoraba H a r d y l , se detu-
vo bastante tiempo, para que ya juntos los es-
tudiantes , comenzasen sus disputas con tales 
gritos y voces , que parecia se iban á matar. 
Euseb io , q u e no"tenia idea de aquel alboro-
to , p r e g u n t ó al Catedrático : ¿ qué venia á 
ser 'aquella algaravia ? y diciendole él que 
los estudiantes argumentaban , quiso despe-
dirse , habiendo ya visto lo que habia que 
ve r ; y lo execu tó , agradeciendo al Catedrá-
tico su atención debiendo pasar por medio 
de aquel exército de Orates que se desgañi-
faban , dando unos tales patadas, con gestos 
y ademanes tan descompuestos, que á Eu-
sebio le parecian energúmenos , causándole 
suma novedad aquella behetría. 

¿ Q u é viene á ser esto, Hardyl ? qué con-
fusión es esta ? le pregunta Eusebio apenas 
habian salido. D e qué disputan estos hombres? 
= ¿Pues q u é , no lo oísteis al pasar? = Oí no se 
qué del ramo colgado de la taberna, y de ani-
mal á longe , y d e ente de razón. = Haced, 
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pues , cuenta que lo habéis oido todo: de ese 
jaéz son las demás qüestiones de la filosofía 
aristotélica en que emplean estos infelices jó-
venes sus talentos = A la verdad son dignos 
de compasion : bien me habíais dado alguna 
idea de ello en los muchos discursos que he-
mos tenido sobre esa desdichada filosofía; pe-
ro si no lo hubiera visto por mis ojos ¿ cómo 
era posible creer que los hombres llegasen á 
hilarse los sesos por un ramo puesto á la puer-
ta de un ideal bodegon , y desgañifarse por 
ello como se desgañifan ? 

= Haced , p u e s c u e n t a que de esos mis-
mos gritos y qüestiones resonaron las paredes 
de la Sorbona , efecto de la barbarie de los 
t iempos, que el mismo tiempo destruirá. = 
¡ Pero entretanto , es gran lástima que se ma-
logren tantos ingenios, enredados en esas ri-
diculas y miserables qüestiones ! = No hay 
duda ; pero este es un perjuicio , que debeis 
contar entre los muchos á que están sujetas las 
naciones, y difícil de desarraigar de un tirón. 
Id á decirles á ellos mismos que malogran 
sus ingenios en una inútil y bárbara filosofía, 
y veréis como os quitan las ganas de compa-
decerlos. ¿Cómo les daréis tampoco á enten-
der , que el silogismo tirado no sirve sino pa-
ra aguzar y sutilizar vanamente sus ingenios, 

Z a 



y para pararlos como la arista , la qual es la 
cosa mas aguda , y al mismo tiempo la mas 
fúti l y ligera ? que el ingenio no necesita de 
que gasten tanta palabra y tiempo para for-
mar un juicio y raciocinio? que sus argumen-
tos son garabatos que no pescaron jamas la 
verdad ? que las agudezas de sus distinciones 
son solo lanzas del tiempo de antaño , buenas 
para un Abempace , y un Aberrees , y ar-
mas ridiculas para el dia de hoy ? 

N o es posible que lo consigáis : y así de-
xemos hacer al tiempo que lleve el mal á su 
término , y entonces será fácil de curar , y 
no antes, por mas que se raje el divieso. E n -
tonces les sucederá á los Aristotélicos lo que 
á un caballero muy viejo á quien yo conocí 
en mi mocedad, llamado del pueblo, por apo-
do , Don Bigote i porque galanteando á una 
señorita muy rica , á quien amaba ardiente-
mente , ésta le dixo : que no se casaria con 
él , si no se rasuraba el bigote y pera , que 
eran los ídolos de su presunción , y de su 
necia vanidad. Pero oida la demanda y pre-
tensión de la rica doncella , le dixo : que por 
poseerla hubiera sacrificado todos los tesoros 
de la tierra ; pero que su bigote y pera de 
n 'ngun modo , que en eso no habia que pen-
5ar: mas como de allí á pocos años viese que 
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casi todos se rasuraban el bigote , y que la 
gente parecía asi mejor, comenzó á perder el 
aprecio á aquella moda estrafalaria que le hi-
zo perder tres mil ducados de renta , que le 
traía de dote con su hermosura aquella seño-
rita. Entonces , arrepentido y desengañado, 
iba siempre diciendo: por vida de mi bigote, 
pesia tal de mi bigote, mal haya mi bigote, 
y así siempre le estaba dando á su bigote; 
de modo , que le quedó para siempre el apo-
do de Den Bigote. 

Tuvieron para muchos días materia de 
que tratar , así sobre la filosofía aristotélica, 
como sobre otras ciencias y estudios, y sobre 
las Universidades y sus establecimientos. D e 
Salamanca se dirigieron á Segovia , desde 
donde se encaminaron á Madrid. Detuvié-
ronse pocos dias en ella , no solo porque les 
instaba el pleyto , sino también porque no 
ofrecía entonces aquella Corte objetos dig. 
nos de su curiosidad, Fueron bien sí muy aga-
sajados del Lord Harrineton, Embaxador de 
Inglaterra , para quien llevaban cartas de re-
comendación , el qual fue el mayor amparo 
de Eusebio y de Leocadia en la mas terrible 
y funesta desgracia que les pudiera aconte-
cer , y que desventuradamente experim-en' 
taron poco despues que se vieron casados. 

Z 3 
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D e Madrid pasaron á Alcalá, cuya Uni-
versidad les renovó las especies de la de Sa-
lamanca , sin excitarles ganas de ir á ver lo 
que solo excitaba su compasión ; y asi , sin 
detenerse en aquella ciudad , se encaminaron 
para la de Toledo , donde llegaron poco des-
pues que habia ocupado casi todo el mesón 
un caballero de Truxil lo , con su muger, 
una hija, y un capellan que los acompañaba. 
Quedaba un solo aposento vacío ; y aunque 
abierto por todas partes, pudo servir para E u -
sebio y Hardyl. Entrados apenas en él, les pa-
reció oir un discurso mezclado de gemidos en 
el quarto inmediato que comunicaba con el 
suyo por una mala puerta , que aunque cer-
rada , no les impedia oir distintamente una 
voz delicada, que decía sollozando , ese será 
el principio de mi eterna condenación. ¡ O 
cielos! ¿ es posible que ella me haya de venir 
de mis mismos padres ? ¡ Desventurada de 
mí ! ¡querer sacrificar de todos modos la so-
la libertad interior que me queda ! privarme, 
no solo de lo que mas amo , sino forzarme 
también á tomar un estado que aborrezco! 

Apenas acababa de decir esto con llanto, 
seguido de nuevos sollozos, oyeron inmedia-
tamente otra voz algo ronca que decia : la 
culpable pasión que alimentáis, á despecho de 
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vuestros buenos padres , os hace mirar el es-
tado religioso como el mas aborrecible. Pe-
ro creedme, Doña Gabriela , que luego que 
comience la gracia del Señor á insinuarse en 
vuestro corazon , quando esteis en el con-
vento , vereis como mudáis enteramente de 
sentimientos; y ese llanto pecador se conver-
tirá en suave risa , y esos indignos sollozos 
en complacencia celestial viéndoos esposa de 
Jesu-Christo. N o lo dudéis : vais á ser un 
ángel en la tierra. 

= Muger nací para mí desgracia , y án-
gel no lo seré jamas, señor Don Jul ián. Ten-
go luces bastantes para no dexarme preocu-
par de esos especiosos títulos. Mas de dos re-
ligiosas hicieronme confianzas, que no hacen 
tal vez á sus mismos confesores , y tengo so-
bradas razones y motivos para apelar al cíelo 
contra la injusta violencia de mis padres, y 
contra el devoto soborno á que Vmd. rindió 
sais piadosos sentimientos. Somos quatro her-
manas casaderas , y se quiere comenzar por 
la mayor á darle la gracia angelical por do-
te , para que pueda disfrutar del que nos de-
xó nuestro tio el solo hermano que tenemos, 
á quien se quiere enriquecer á cuenta de qua-
tro violentos sacrificios. 

Aquí pareció que Don Julián comen-
Z 4 
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zase á t i tubear, balbuciando algunos devotos 
reproches , sollozando siempre la doncella; 
é inmediatamente oyeron otra voz de miM 
ger que llegaba diciendo : ¿ y-pues, se per-
suade Gabriela de su mayor bien , que es el 
espiritual ? ¿ Condesciende á entrar de buena 
gana en el convento , para librarse en él de 
los continuos peligros y sugestiones del mun-
do , del demonio , y de la carne ? = N o sé 
que decir á V m d . , mi señora Doña Violan-, 
te : veo poquísima resignación en Doña Ga-
briela. = N o importa : lo que le falte se lo 
darán de grado ó por fuerza las religiosas 
del convento con sus santos exemplos y 
exhortaciones; pues su padre , prefiriendo 
como debe el bien de su alma , al temporal 
y perecedero , determina llevarla mañana al 
convento. 

¡ O Dios! triste de mil comenzó á decir 
la doncella. ¡ T a n funesto efecto habia de te-
ner la generosa donacion de mi tio ! Ella es 
la que me lleva á esa cárcel, que en vez de 
darme la resignación , no hará sino agravar 
mi despecho. = ¿ C ó m o os atrevéis á resis-' 
tir tan descaradamente á la voluntad de vues-
tros padres ? = ¡ O madre mia ! teneis prue-
bas de mi entera y resignada obediencia á 
vuestra voluntad en todo lo que debo; ¿ mas 
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p6r ventura la debo también á una violencia, 
desaprobada de las voces de la naturaleza en 
ese mismo seno , y entrañas en que recibí un 
infelicísimo ser ? á quien moverá mi llanto, 
si vos , madre mia , lo desatendéis ? Por lo 
que mas amais en esta vida , postrada aquí de 
rodillas, os ruego que me encerreis en el mas 
ruin aposento de casa donde no vea ni aun la 
luz del dia , antes que me obliguéis á tomar 
un ^elo , qtte aborrezco mas que la misma 
muerte , y que será causa de mi eterna deses-
peración. = N o se os obliga á tomar el velo, 
sino á entrar en el convento: esa será la cárcel 
que se tiene merecida vuestra atrevida len-
gua. 

Siguióse á esto un silencio , interrumpi-
do de los gemidos y lloros de la doncella ( á 
quien parecía haber vuelto la espalda la ma-

' dre ) que conmovieron vivamente el corazon 
de Eusebio, el qual dixo en voz moderada 
á Hardyl : ¿ es posible que una madre haya 
de ser menos sensible al llanto de su hija, que 
un extraño á quien nada le pertenece , y 
que no la conoce ? = ¿ Y extrañais eso? Lue-
go que el interés y la ambición se arraigan en 
el corazon del hombre , sufocan de tal modo 
los sentimientos de la ternura y de la com-
pasión , que mas presto se ablandará un gui-

N. 
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jarro , que el corazon humano al llanto de 
un infeliz ; especialmente si tapa el hombre 
su oido con el manto de la devocion , y con 
el velo de la santidad , con que cubren mu-
chos padres sus ambiciosas miras, sacrifican-
do á ellas la libertad de sus hi jos, lisonjeán-
dose consagrarlos á la religión, y asegurarles 
con ello el cielo. 

Este engaño no lo padecen solamente 
aquellos padres que se prevalen ¡»dignamente 
de los medios sagrados, con que solapan los fi-
nes de su ambicioso interés , sino también 
aquellos otros , que esentos de , interés y de 
ambición, engañados de la apariencia , infun-
den á fuerza de continuas insinuaciones á sus 
hijos los deseos, que no. les vinieran jamás sin 
ellas, de hacer vida religiosa. N o hay duda 
que este estado es perfecto y respetable ; pe-
ro pide vocacion , y vocacion especial, sin la \ 
qual la vida del religioso es la mas rabiosa, 
é intolerable. N i sé como los padres que 
aman con ternura á sus hijos no tiemblan 
de exponerlos sin vocacion , si no llegan a t e -
nerla , á maldecir de su rabiosa existencia. 

Pero apartemos la lengua de este asun-
to , aunque tanto interese á la humana com-
pasión, como lo experimentamos en esa infe-
liz Gabriela, por la qual intercediera de bue-
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na gana , si pudiera esperar que tuviesen ca-
bida mis insinuaciones en los pechos de esos 
padres desnaturados. = T a l vez nos podria ser 
fácil si cenásemos juntos. = Mi desconfianza 
no está en la falta de medios, sino que la pon-
go en el motivo poderoso que insinuó la don-
cella del dote que le dexó su tio: id á comba-
tir ese castillo sobre cena. = Con todo, quiero 
probarlo; pues á qualquier coste, deseára re-
m^iiar á esa doncella infeliz , cuyas lágrimas 
m e penetraron el alma. = ¿ Pero qué preten-
deis hacer ? = V o y á ver si hay lugar para 
que cenemos juntos = ¿ Pues qué, creeis que 
estamos en Francia , ó en Inglaterra , donde 
todos se aviénen á mesa redonda ? = A lo me-
nos desahogaré con ello mi compasion; quie-
ro ir á intentarlo. 

z Eusebio , llevado de sus ansias compasi-
vas , dexa á Hardyl en el quarto , y baxa á 
baxo, al tiempo que entraban en el mesón un 
lindo mozo á caballo scbre un ardiente ala-
zan , y un hombre que parecia Criado ó de-
pendiente suyo , también á caballo sobre un 
rucio rodado , vibrando á todas partes terri-
bles miradas debaxo su larguirucha montera 
calada de soslayo , que le daba un ayre fe-
roz , no menos que una larga carabina que 
le salia entre el embozo , pendiente del ar-
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zon. Eusebio se para para cederles el paso, 
correspondiendo , algo admirado , al atento, 
pero desasosegado saludo que le hizo el jo-
ven que iba delante, volviéndose dos veces 
para mirarlo desde su caballo despues de 
haber llamado al mesonero. 

Como Eusebio iba también á hablar á és-
te , esperó que satisfaciese á las preguntas 
que el mozo le hacia en secreto luego que 
desmontó. Entonces, acercándose Eusebia,al 
mesonero , le pregunta si sería posible cenar 
en compañía de los señores que llegaron an-
tes que ellos al mesón. N o señor, le dice el 
mesonero, que esos señores acaban de sentar-
se á la mesa , en que tienen su'cena de lo 
que se previnieron , y la de Vmds. no esta 
dispuesta todavía. Altano que vió entonces 
á su amo , se ofreció si tenia que mandarle 
alguna cosa. Sí , le dice Eusebio , ¿habéis oí-
do hablar de esos señores que llegaron antes 
que nosotros ? = Si , señor , 110 se habla de 
otra cosa. Son unos caballeros de Truxil lo, 
que tienen un hijo solo , varón, y quatro hi-
jas , á las quales, habiendo dexado un tio su-
yo que murió en Indias diez mil pesos de 
dote á cada una , quisieran los devotos pa-
dres meterlas monjas á todas para enriquecer 
la casa, y comienzan por la mayor que es 
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esa que tienen consigo, de quien dice el cria-
do que me contó esto, que es un sol de her-
mosura. Vea Vmd. si esta es prenda para 
monja. 

, Lo peor del caso no es esto , pues me 
contó el mismo criado , que esa señorita , á 
mas de repugnar al mongío , está muy ena-
morada de un caballero de la misma ciudad, 
muy rico y galan , que la prete«nde en casa-
miento, y que ha hecho lo posible para ob-
tenerla , hasta renunciar el dote ; pero que 
el padre no se la quiere dar por ninguna via, 
porque está tan enojado contra él , que lo 
amenazó de matarlo si lo veía acercarse á 
su casa , creyéndolo.causa de haberse desvía-
do su hija del camino del cielo, por haber-
la enamorado con su galanteo. Asi se expli-
ca é l ; pero el criado me ha dicho , que no 
es esa la madre del cordero , sino el ser tan 
avaro el padre , que aunque no haya de dar 
el dote, que el caballero renuncia, teme gas-
tar lo poco que llevaría la doncella ; sino 
quiere darla encueros como su madre la pa. 
rió. = 

Esa será ficción del criado; pues por po-
co dote que le dé , habrá de gastar lo bas-
tante para ponerla en el monasterio. = Bue-
00 : como si no hubiese pasado eso por 
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cuenta. El padre nada ha de gastar haciendo-
la monja , porque una tía suya toma a su 
cargo pagar todos los gastos si toma el velo; 
pero si se casa , ni un maravedí. Debe sin 
duda estar muy reñida esa señora tia con 
el santo matrimonio. = ¿Sabéis qué cena te-
nemos ? = Proveí quatro pollos, y un guisa-
do de ternera , á mas de lo que pone de lo 
suyo el mesonero , que no sé si será cordero 
mortecino , ó liebre de tejado , pues no hay 
aquí que fiar. = Procura informarte quien 
es ese mozo que acaba de llegar , pues me 
pareció muy persona, y traeme la respuesta. 

Eusebio vuelve al quarto , donde contó á 
Hardyl lo que le acababa de decir Altano , y 
el encargo que habia hecho á éste de infor-
marse de un mozo muy apuesto que habia 
llegado al mesón. Volvió Altano de allí á 
poco con la respuesta , diciendo que se habia 
querido informar del mesonero si conocía 
al mozo, y que éste le respondió, que no lo 
habia visto hasta entonces: que luego encon-
trándose con el hombre que llegó en su com-
pañía , se lo preguntó también , pero que lo 
habia enviado enhoramala. N o importa , le 
dice Eusebio , vé en derechura al mismo mo-
zo . y dile de mi parte : que atendidas las cir-
cunstancias del mesón, y el ser ya tarde , me 
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haría un singular favor si quisiera honrar 
con su compañía nuestra cena, y que perdo-
ne esta libertad á la afición que me ha me-
recido. 

Altano fue á cumplir con este nuevo en-
cargo ; pero volvió inmediatamente diciendo 
á Eusebio , que el mozo agradecía su aten-
ción , y que la apreciaba sumamente , pero 
que no la podia aceptar por hallarse impe-
dido , y que á boca le renovaría las gracias 
que le enviaba. Oida esta respuesta , Hardyl 
y Eusebio se pusieron luego á cenar, hablan-
do en voz baxa para no interumpir á los del 
quarto inmediato , que poco despues de la 
cena parecia que rezaban el rosario , sin oír-
se la voz de Gabriela ; y que inmediatamen-
te se fueron á la cama , según podían conje-
turar por el silencio que guardaban. Esto 
mismo los obligó á acostarse también ellos 
despues que cenaron , para no dar molestia, 
ni quitar el sueño á Jos vecinos. 

Al cabo de una hora que estaban acosta-
dos , no pudiendo tomar el sueño Eusebio 
por la mala cama , y por los pensamientos 
que le excitaba la desgracia de Ja doncella, 
oye el son de un laúd que templaban en el 
corra l , y que luego punteaban y tañían tan 
delicadamente , que tuvo suspensa y muy 
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desvelada su atención mucho mas, quando 
oyó una voz suave que acompañaba al dulce 
sonido , y que decía : 

Callad vagas corrientes: 
Suspended tristes aves el gemido j 

Y á las quejas ardientes 
D e amante adolorido, 
Presta , viento , y tú noche , atento oído. 

Con suave mirada 
La rey na de los astros, desde el cielo, 
Parece que apiadada 
Quiera aliviar mi duelo , 

Y darle , mas en vano , algún consuelo. 
Pues Gabriela no es ella , 

Ni soy yo el pastor Lamió, Ah I no : sobrado, 
En eterna querella , 
Me trae desvelado 
E l amor. ¿Quién supera á un cruel hado ? 

Oid , con todo , ó fuentes , 
Y t ú , casta Diana , y noche y viento , 
Y vosotros lucientes 
Soles del firmamento , 
D e mi amor el terrible juramento. 

D e aqueste mi amor puro , 
Q u e hará mia á Gabriela con la muerte , 
( Ante el cielo lo juro ) 
Si asi mi pecho fuerte 
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Puede solo vencer su cruel suerte. 
Pudiera , s í , pudiera, 

Armado de perfidia mi deseo , 
Averia , si quisiera 
Usar como Teséo 
Con la esposa del hijo de un Atréo» 

Mas altanero monte 
Q u e Atlante me haga frente i can mas fiero 
M e oponga el F lege tonte , 
Q u e el Trifauce cerbero , 
Corto precio de amor tan lisonjero l 

¡ Mas hay ! porque es mas fiera , 
Q u e todos esos monstruos la crueza 
D e un padre , á quien venera 
M i ardiente fortaleza: 
¡ Ah ¡ tu padre acobarda mi entereza. 

¡ Otro arbitrio no queda , 
N o , no queda á mi amor que el mortal lecho! 
I A éste quien me veda 
Llevar mi osado pecho ? 
Usaré , sí, usaré de este derecho. 

Sea el cielo testigo 
D e mi fiel juramento. Tal protesta T 

Haráia esc enemigo 
D e un casto amor , funesta ; 
Mas serás antes m i a , que de Vesta . 

Selle pues en tus brazos 

Mi sangre esta promesa. Si asi muero T 

Aa 
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( ¡ C i e l o s i en tus brazos ? . . . ) 
Otro lecho no quiero : 
Alce tu padre pues su injusto acero. 

Atonitos quedaron Eusebio y H a r d y l , á 
quien Eusebio dispertó inmediatamente, pa-
ra que oyese el canto del amante de Gabrie-
la, pues tan á cara descubierta, por tal se de-
claraba, no dudando ellos que fuese el joven 
á quien quiso Eusebio convidar á cenar. N i 
sabían que admirar mas, si la destreza en ta-
ñer aquel suave instrumento , ó si los hon-
rados sentimientos que el mozo manifestaba 
en la canción , que no les pareció de vul-
gar poesía: é inferían que sí no era exage-
ración de poeta y de poeta enamorado , lo 
que insinuaba y si llegaba á poner en exe-
cucion su juramento como lo manifestaban, 
no solo sus expresiones, sino también su lle-
gada al mesón , no podía dexar de haber al 
otro dia algún lance funesto J pues combina-
ba Eusebio lo que le había contado Altano 
de la amenaza que hizo el padre de Gabrie-
la á su amante, con lo que este declaraba en 

la canción. 
E l modo como esto podría suceder , el 

encuentro de los amantes, el enojo de los pa-
dres , y lo que se dirían y harían , fueron la 
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metería de Jos pensamientos con que cebaba 
Eusebio su desvelada imaginación , represen-
tándose en idea de mil maneras el lance; pe-
ro todas ellas muy diversas del modo como 
sucedió , aunque empeñaron tan vivamente 
su fantasía ,. que' apenas pudo cerrar los ojos 
en toda aquella larga noche , cuyo silencio 
rompían de quando en quando algunos suspi-
ros ardientes que oía en el quarto inmediato, 
y que comenzaron luego que el mozo acabó 
de cantar: de donde infirió Eusebio que es-
tuviese en él la desgraciada Gabriela, en cu-
yo pecho no pudieron dexar de hacer una 
fuerte impresión los resolutos sentimientos de 
su amante.' 

D e esta manera pasó aquelía noche, has-
ta q u e , con el d i a , oyó que comenzaba á 
bullir la gente en el mesón. Y no pudien-
do perseverar mas t iempo en aquella dura 
cama, impelido á mas de esto de h agi taron 
que le habían causado sus recelos y pensa-
mientos, se viste , y baxa para ver si podía 
dar con el joven y hablarle. Gil Altano, 
T a y d o r , y los cocheros, dormían todavía en 
el pajar : y sabiendo del mesonero que dor . 
mia también allí el mozo por quien pregun-
taba , no atreviendose á hacerlo dispertar, 
se puso á pasear por el zaguan ; hasta que 
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( ¡ C i e l o s i en tus brazos ? . . . ) 
Otro lecho no quiero : 
Alce tu padre pues su injusto acero. 

Atonitos quedaron Eusebio y H a r d y l , á 
quien Eusebio dispertó inmediatamente, pa-
ra que oyese el canto dei amante de Gabrie-
la, pues tan á cara descubierta, por tal se de-
claraba, no dudando ellos que fuese el joven 
á quien quiso Eusebio convidar á cenar. N i 
sabian que admirar mas, si la destreza en ta-
ñer aquel suave instrumento , ó si los hon-
rados sentimientos que el mozo manifestaba 
en la canción , que no les pareció de vul-
gar poesía: é inferían que si no era exáge-
racion de poeta y y de poeta enamorado , lo 
que insinuaba y si llegaba á poner en exe-
cucion su juramento como lo manifestaban, 
no solo sus expresiones, sino también su lle-
gada al mesón , no podía dexar de haber al 
otro dia algún lance funesto í pues combina-
ba Eusebio lo que le habia contado Altano 
de la amenaza que hizo el padre de Gabrie-
la á su amante , con lo q u e este declaraba en 

la canción. 
E l modo como esto podría suceder , el 

encuentro de los amantes, el enojo de los pa-
dres , y lo que se dirían y har ían , fueron la 
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metería de los pensamientos con que cebaba 
Eusebio su desvelada imaginación , represen-
tándose en idea de mil maneras el lance; pe-
ro todas ellas muy diversas del modo como 
sucedió , aunque empeñaron tan vivamente 
su fantasía t que' apenas pudo cerrar los ojos 
en toda aquella larga noche , c u y o silencio 
rompían de quando en quando algunos suspi-
ros ardientes que oía en el quar to inmediato, 
y que comenzaron luego que el mozo acabó 
de cantar : de donde infirió Eusebio que es-
tuviese en él la desgraciada Gabr ie la , en cu-
yo pecho no pudieron dexar de hacer una 
fuer te impresión los resolutos sentimientos á& 
su amante.' 

D e esta manen* pasó aquelía noche , has-' 
ta que , con el d i a , oyó que comenzaba á 
bullir la gente en el mesón. Y no pudien-
do perseverar mas t iempo en aquella dura 
cama, impelido á mas de esto de h agitac :on 
que le habían causado sus recelos y pensa-
mientos, se viste , y baxa para ver si podía 
dar con el joven y hablarle. Gi l Altano, 
T a y d o r , y los cocheros, dormían todavía en 
el pajar : y sabiendo del mesonero que dor . 
mia también allí el mozo por quien pregun-
taba , no atreviendose á hacerlo dispertar, 
se puso á pasear por el zaguan ; hasta que 
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viendo subir y baxar el criado del caballero 
y la mesonera , determinó volver al quarto 
para dispertar á H a r d y l , á quien había de-
xado dormido. Pero hallándolo vestido , y 
que le hacia seña con la mano de callar, acer-
cóse á é l , oyendo los dos que cuchicheaban 
reciamente en el quarto vecino , como si ha-
blasen con calor, en voz baxa , para no ser oí-
dos , aunque se oía claramente el llanto de 
Gabriela , mezclado de algunas exclamacio-
nes suyas. 

Mas como el enojo encendido pierde to-
do reparo y respetos, oyeron luego una voz 
recia que decia : vendrá , no lo dude i s : las 
ha de ver conmigo esa atrevida revoltosa. = 
• O cielos , quán desdichada nací ! quánto 
me;or hubiera sido que hubiese nacido labra-
dora infeliz ! = Ea , á ponerse el manto y la 
basquina , y cuidado que te oyga mas chis-
tar , pues de un bofeton te deshaié los dien-
tes. = Por Dios , padre m i ó , por las entra-
ñas de María Santísima , ruego á V m d . no 
quiera ser causa de mi perdición , de mi eter-
na perdición: me veré la muger mas deses-
perada en el convento : no quiera Vmd. ex-
ponerme á maldecir para siempre de mi exis-
tencia = ¿Pues q u é , quieres provocar mi 
paciencia ? = V a m o s , hija mia , obedece í 
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tu padre: sabes que malas burlas tiene; ponte 
Juego Ja basquina. = N o es posible : madre 
mia , por D i o s , ampáreme V m d . : me causa 
todo horror : no será posible que dé un paso 
hácia el convento. = ¿ No será posible, des-
vergonzada ? toma : toma , le decia el padre 
furioso, dándole bofetadas y golpes que re-
sonaban en el quar to , en que Hardyl y Eu-
sebio Jos recibían en el corazon. 

La madre y Don Julián parecía que se 
pusiesen de por medio , diciendo: basta, Don 
Pedro ; desista V m d . que ella obedecerá. 
= ¡ O cielos, ó cielos! exclamaba Gabriela 
sollozando : infeliz de mí ! para qué quiero 
la vida , si después de ser tratada como vil 
esclava , he de ser llevada á golpes al cala-
bozo de mi condenación ! = Infame , des-
lenguada : s í , á golpes te conduciré á ese ca-
labozo , decia el padre , descargando en sus 
mexiíJas mas recias bofetadas; é implorando 
ella los cielos, Jos santos, la humanidad , to-
do lo mas sagrado, menguando el eco de sus 
exclamaciones y sollozos, al paso que la arras-
traban por fuerza , según parecía , á otro 
quar to , palpitando el corazon de Eusebio, y 
cnterneciendose por la desdichada Gabriela, 
pareciendole que la llevasen por fuerza ai 
convento. 
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Vamos abaxo , H a r d y l , le dice Eusebio; 
pues temo que suceda algún funesto, lance: 
me lo está diciendo el corazon , y no he po-
dido sacudir las tristes representaciones que 
me han tenido desvelado toda la noche des" 
pues que oí la canción del mozo. .= Lance lo 
temo yo también , atendidas las .circunstan-
cias de los amantes, y la desesperación de 
Gabr ie la ; pero no veo por qué deba ser fu-
nesto. V a m o s , con todo , por lo que pueda 
suceder; pues deseara también que se me 
proporcionase ocasion para decir al padre de 
Gabriela mis sentimientos sobre su cruel y 
desnaturado proceder, 

Al tiempo que baxaban , vieron al pie 
de la escalera al hombre que había venido 
con el mozo , que estaba hablando en secre-
to con el criado de los padres de Gabriela, 
del qual se separó , luego que oyó y vió que 
baxaban Hardyl y Eusebio , para ir sin duda 
á avisar á su a m o ; pues apenas habian anda-
do el zaguan , y paradose á la puerta del me-
són , que vieron entrar por la del corral al 
uno y al otro , encaminándose en derechura 
el mozo para Eusebio, á quien preguntó si 
era Don Eusebio M . . . = Para servir á V m d . 
== Agradezco esta nueva atención , y espera-
ba momento para agradecer en persona la que 
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Vmd. se dignó usar conmigo ayer noche con 
tanta cortesía , y á pedirle al mismo tiempo 
excusa , si dexé de aceptarla , pues no pro-
cedió ciertamente por falta de voluntad y de 
reconocimiento. = Sin ese exceso de la corte-
sía de V m d . estaba ya muy persuadido de 
su noble corazon., . . 

Las pisadas de la familia del caballero que 
baxaba la escalera turbaron de tal manera 
al mozo , que cortando el discurso á Euse-
bio , y separándose de él dos ó tres pasos 
hácia a t r á s , mas pálido y consternado de lo 
que antes lo estaba , dió la espalda á los que 
baxaban , de modo que no pudiera ser cono-
cido á primera vista, fixando primero los ojos 
en el suelo como pensativo, luego buscando 
con la cabeza y ojos de soslayo á su Gabrie-
la. Eusebio , ,á quien habia dexado con la pa-
labra en la boca la consternada separación del 
mozo , no dudó por la palpitación que sen-
tia , y por la tristeza y ademan del mismo, 
que fuese á executar lo que habia prometido 
en la canción. 

Oíanse ya en el zaguan los gemidos de 
Gabriela que baxaba la escalera , acompaña-
da de Don Jul ián , siguiéndolos algo aparta-
dos los padres. Eusebio , fixando entonces los 
ojos en el mozo , veía temblarle las p ie rnas , 

Aa 4 



3 7 2 EUSE RÍO 
y echaba de Ver la osada consternación que 
animaba su rostro , aunque lo tenia medio 
vuelto hacia la escalera , especialmente quan-
do vió comparecer á Gabriela. Esta, al poner 
los pies en el zaguán, se para, abrasando con 
una encendida mirada los que allí se halla-
ban : el manto mal puesto dexó ver la cons-
ternada hermosura de su rostro bañado de lá-
grimas. E l ímpetu con que al instante se en-' 
caminó hácia el mozo , mostró que lo había 
conocido , aunque éste estaba todavia medio 
vuelto de espaldas; y él, conociéndole el ade-
man, se vuelve de repente , dobla una rodilla 
en t ierra, y le abre los brazos, en que ella se 
precipita llevada de su desesperación , di-
ciendo : ¡ ó Don Fe rnando , ó mi D o n Fer-
nando ! 

¡ O divina Gabriela ! dixo é l ; y sin le-
vantar la rodilla del suelo, ciñcndcle el bra-
zo izquierdo por la c in tura , estendió el de-
recho hácia Don Julián que llegaba diciendo: 
j qué es lo que veo ! ¿ qué traición es esta? 
Y D o n Fernando le responde : esta es y se-
rá mi esposa; y ella , apretada como estaba 
del brazo de su amante , le dice también : es-
te es mí esposo Don Fernando , quedando 
atónitos y suspensos, entre la admiración y 
el temor , los ánimos de Hardyl y de Euse-
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bio que estaban allí presentes. 
Entretanto , el padre baxó la escalera, 

bien ageno de aquel caso ; pero al reconocer 
á Don Fernando que tenia abrazada á su hi-
ja , encendido en furor , y atizado su enojo 
de las voces de Don Julián , é impelido del 
rencor de su venganza , desenvayna la espa-
da , diciendo: j ah traidores ! me lo paga-
réis ; y dicho esto , arremete hácia Don Fer-
nando. Este , al verlo veni r , sin soltar á Ga-
briela , descubre con la derecha su pecho, 
díciendole: al precio de mi vida vine á ob-
tener de un padre la hija , que pudiera ob-
tener con medios menos nobles. Don Pedro, 
sola la muerte me la sacará del brazo; si á es-
te precio me la quereis quitar , herid : este 
es mi pecho sin defensa. 

D i ó tiempo á Don Fernando para decir 
esto la fuerza con que la madre se abrazó con 
su marido , al verlo con la espada desenvay-
nada, implorando ayuda á gritos. Acudieron 
los criados y cocheros de Eusebio , y el de 
Don Fernando , que venia con la espada de-
senvaynada para defender á su a m o , y re-
suelto á matar á Don Pedro ; pero se contu-
vo viéndolo también á él contenido de su 
muger y de Hardyl . Este , habiéndose acer-
cado mientras su muger lo tenia abrazado, 
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se Je paso delante , diciendole : señor Don 
Pedro, lejos estoy de aprobar el arrojo de es-
tos dos infelices amantes; ¿pero quién podrá 
aprobar tampoco el de V m d . ? ¡ un padre en-
sangrentar su brazo en una hija ! = ¿ Hija? 
no es hija , sino una traydora , una infame, 
dixo el padre encendido en nuevo furor ; y 
dando un recio empujón á su muger y á Har-
dyl, embiste á Don Fernando, que con inmó-
vil fiereza tenia todavía á Gabriela asida de 
la cintura , y con la rodilla en el suelo. 

Aunque Gabriela se hallaba impedida del 
brazo de su aman te , y con el rostro pálido, 
lloroso y consternado , vuelto hácia su pa-
dre , al ver que éste impelía su espada con-
tra el pecho de Don Fernando , opone con 
natural movimiento el brazo, como para de-
fenderlo , al tiempo que la furiosa estocada, 
encontrando el brazo de la hija , lo pasa de 
parte á parte , sin impedir por eso que no 
quedase clavado el acero en el pecho acometi-
do. L a sangre brota de repente de una y otra 
herida, 

Eusebio se arroja á ta 1 vista sobre el fu-
rioso Don Pedro , que iba á impeler de nue-
vo la espada , sacada con rabia de las dos he-
ridas, y se abraza con é l , poniendo á prueba 
todo su esfuerzo , al tiempo que Hardyl , 

reparando que el criado de Don Fernando iba 
con la espada desenvaynada á matar á Don 
Pedro , se echa también sobre él ayudado 
de Don Julián. Los gr i tos , los lamentos , la 
confusion , aturdían la posada y el vecinda-
rio. T a y d o r , Altano , los cocheros, los me-
soneros , acuden á unos y á otros según se 
les proporcionaba. 

La asustada y confusa mesonera habia 
corrido á la herida Gabriela , á quien su 
herido amante sostenía apenas con v ida , pues 
la madre , lejos de poder socorrer á su hija, 
;hubiera dado consigo en el suelo enteramen-
te desmayada , si su criado no hubiese esta-
do pronto para sostenerla. H a r d y l , Don J u -
lián , Taydor , y uno de los cocheros apenas 
podian contener al criado de D o n Fernando, 
mientras Eusebio se debatía con el rabioso 
D o n Pedro , reprochándole su acción fea, in-
decorosa , y bárbara , pudiendo entretanto 
Taydor desencajarle la espada de la mano, 
ayudado de uno de los cocheros. 

Los mesoneros que habian acudido á los 
heridos, especialmente á Gabriela , que se 
habia dexado caer, privada de sentidos, en los 
brazos de su amante , tiñendose mutuamen-
te de la mezclada sangre que les salía de las 
her idas , se los llevan á su quarto , sostenien-
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do Don Fernando á su desfallecida Gabriela, > 
á quien parecia quisiese infundir el aliento 
con sus ardientes gemidos y expresiones. Don 
Julián fuera de sí , dexando el cuidado á 
Hardyl de sosegar al criado de Don Fernan-
do , va para Don Pedro que se debatía con 
Eusebio , aconsejándole se fuese á sagrado, 
no solo por la segundad de su persona , si-
no también para alejarlo de la ocasion de otro 
funesto arrojo , y se lo lleva arrastrandolo del 
brazo , babeando él de furor , y buscando, 
con los ojos encendidos de rabia , los infames 
traidores y asesinos de su honor , como de-
cía , sin acordarse de su muger , y sin adver-
tir en ella , que sentada en un poyo del za-
guan , y apoyada en los brazos de su criado, 
no daba señal de vida. 

Ensebio reparando en ella , luego que 
Don Julián se llevó á Don P e d r o , acudió á 
socorrerla , y lo consigue. Vuelta en s í , pro-
rumpe en llanto y lamentos buscando á su 
h¡ja, temiendo que su padre la hubiese muer-
to. "Ensebio la acompaña al aposento de la 
mesonera , á donde habían llevado á Gabrie-
la. Estaba ésta sentada en una silla á la cabe-
cera de la cama , sobre la quai dexaron caer 
su medio cuerpo sin sentidos, poniéndole de-
baxo las a lmohadas, mientras la mesonera y 
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Don Fernando , con lienzos y pañuelos , se 
esforzaban en atajar la mucha ssngre que lo 
manaba , entretanto que llegaba el cirujano 
que habían llamado. Mezclaba Don Fernan-
do sus tiernas lágrimas á los afectos con que 
desahogaba su dolor á los pies de Gabriela, 
olvidado de su herida. 

E n este estado los encontró la madre, 
que viendo á su hija medio tendida en la ca-
ma , toda manchada de su sangre , se con-
firma en que la hubiese muerto su marido ; y 
avivándosele el horror con aquella vista, echa-
se sobre su hija, aplicando su rostro al suyo, 
y regándolo con sus lágrimas, diciendo ha-
ber sido ella la causa de su muerte, detestan-
do la cruel violencia del padre , y los rigo-
res ccn que ella misma la habia tratado , in-
vocando los santos del cielo , y esforzandose 
en llamarla á la vida con mil tiernas expre-
siones y caricias. Don Fernando estaba allí 
de pies gimiendo amargamente , teniendose 
aplicada la mano á la herida , distrayéndolo 
de aquel extssis doloroso su criado , á quien 
Hardyl, para acabarlo de sosegar y de aplacar 
su enojo , le dixo que fuese á ver si la he-
rida de su amo requería pronto remedio. 

Desistiendo él entonces de su furioso em-
p e ñ o , fue con Hardyl al quarto donde esta-



ba su amo , á quien preguntó por su heri-
da : no es mi herida , le responde , la que 
siento , Alonso,. sino la de mi Gabriela ; ¡ ah! 
¿por qué no la recibí yo toda entera ? menos 
sensible me hubiera sido la muerte, si hubie-
se podido con ella ahorrar á mi Gabriela esa 
cruel herida. El bárbaro le pasó de parte á 
parte el brazo. = Pero , señor , i r i re Vmd. 
que la sangre le asoma por las medias ; y es 
sin duda la que le sale de la herida, permí-
tame V m d que lo vea. = N o la siento, 
Alonso r no la siento. = N o importa , señor: 
siempre será bueno remediarla quanto antes. 
.Hardyl le aconseja entonces lo mismo , y le 
ofrece su quarto : pero- Don Fernando no 
quiere ,, ni sabe resolverse á dexar Ja presen-
cia de su Gabriela ; mucho menos , despues 
que á fuerza del espíritu de la buxeta de E u -
sebio , comenzaba á volver en sí-, llamando i 
su* Don Fernando. 

Aquí está , aqui lo teneis , adorable Ga-
briela , le decia, asiendole la mano , y besán-
dola con tierno respeto. ¡ O madre mia ! ex-
clamó ella con nuevo llanto „ al reconocer á 
su madre que se le nombraba, y que le pe-
dia perdón del desafuero' de su padre , con-
fundiéndose los afectos, los gemidos , y las 
tiernas expresiones de la m a d r e , de la hija, y 
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y de Don Fernando ; y dispertando iguales 
afectos en H a r d y l , Eusebio y el criado , que 
se hallaban presentes, hasta que comparecie-
ron dos cirujanos para curar los heridos, acom-
pañados de la justicia , la qual quiso tomar 
declaraciones de los que se hallaban en el 
mesón, 

Dieronlas Hardyl y Eusebio muy cum-
plidas en favor de los heridos: no obstante, 
tuvieron orden de no salir del mesón ; y Don 
Fernando se vio obligado á dexar el quarto 
de Gabriela , mientras él cirujano atendía á 
su cura , pasando á uno de los quartos que 
dexaba vacíos la familia de Don Pedro , don-
de el otro cirujano , presente H a r d y l , Euse-
bio y su criado , habiendo puesto la tienta á 
su herida , halló no haber penetrado hasta 
dentro ,. consolando á todos , y lisonjeándolos 
de su pronta cura. Pero Don Fernando , no 
pudiendo sosegar por la penosa incertídum-
b r e en que lo tenia la herida de Gabriela, 
r o g ó al cirujano fuese á informarse, y le die-
se cuenta de ella. 

E l cirujano, habiendo cumplido con su en-
cargo , volvió en compañía del otro que ha-
bía venido con é l , y que acababa de curar á 
Gabriela. D e él supo Don Fernando , que 
aunque su cura sería l a rga , no era peligro-



sa la herida , por haberle pasado la superficie 
del lomo del brazo , aunque atravesado el 
pellejo de parte á parte. Quedó con esto al-
go mas sosegado D o n Fernando , contribu-
yendo también para ello la compañía de 
Ensebio y de Hardyl , que no pudieron 
proseguir su viage al otro día por quedar 
arrestados en el mesón ,* y aunque se les l e -
vantó en breve el arresto , la amistad que 
entretanto contraxo Eusebio con Don Fer-
nando , y las esperanzas que éste tenia de 
poder efectuar su casamiento con Gabriela 
luego que curase , lo obligaron á detenerse 
en Toledo ; á que se añadia el .clima y t e r -
reno de que estaba prendado , como también 
la pureza del lenguage de los nacionales, que 
contribuía para que Eusebio renovase m u -
chas especies borradas del uso de la lengua 
inglesa y francesa , que hasta entonces m e z -
claba por necesidad con la propia. 

Por este mismo motivo se complacía de 
la amistad y freqüente trato de Don F e r -
nando , que sabía muy bien su lengua por 
haberla estudiado y exercífado en la poesía, 
la qual es el toque de toda lengua , y en que 
Don Fernando se mostraba muy instruido co-
mo lo manifestaba su canción. D e ella quiso 
Eusebio le diese una copia , para conservar 
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con la misma la memoria de tan extraña re-
solución , que probaba la entereza de los hon-
rados sentimientos de su amigo , y del detes-
table arrojo del padre de Gabriela ; el qual, 
despues que se vio en el convento , á donde 
Don Julian lo llevó á refugiarse , dándole el 
furor sofocado lugar á la reflexion y nor-
ma de lo que era la vida religiosa en el con-
vento donde estuvo retirado algunos días, 
comenzó á mudarse en otro hombre , envian-
do freqüentemente á Don Julian ¿ informar-
se de la salud de su querida Gabriela , lue-
go á no mirar con repugnancia su casamien-
to con Don Fernando ; y finalmente , á ofre-
cer el dote entero para que se casase con él 
luego que hubiese ajustado su arrojo con la 
justicia. 

Consiguió esto, no solo con el favor de 
sus parientes, sino también por no haber sido 
las heridas de conseqiiencia; de modo que pu-
do salir del convento antes que los amantes 
se viesen perfectamente restablecidos. Don 
Fernando , que sabía la mudanza de los senti-
mientos del padre de Gabriela , y la hora en 
que hibia de restituirse al meson, comunicó-
sela á Eusebio ; y de concierto quisieron ha-
llarse en la estancia de Gabriela que estaba 
todavía en c a m a , y á quien Don Femando 
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visitaba freqiientemente , permitiéndoselo la 
madre , no menos mudada que su marido. 

L l egó pues el padre al mesón acompaña-
do de D o n Jul ián , encontrándose D o n F e r -
nando , H a r d y l , Eusebio y la madre en el 
quarto de Gabriela; donde entrando el padre 
arrebatadamente , y descubriendo á su hija 
en cama , se precipita á ella de rodillas, pro-
rumpiendo en llanto con que bañaba la mano 
de la hija , y diciendo : ¡ ó hija mia \ hija de 
mis entrañas , he aqui á tu padre , recono-
celo á éste , tierna demostración de su amor, 
de su arrepentimiento , con que detesta su 
bárbaro , su cruel proceder para contigo. Ga-
briela , no pudiendo resistir á la demostración 
y lágrimas de su padre en aquella humilde 
postura , prorumpe también en llanto , di-
ciendo : no , padre mió , no puedo sufrir el 
ver á V m d . de esa manera : me despedaza 
V m d . el corazon : levántese Vmd. : por 
quanto mas ama , se lo ruego. N o , dulce h i -
ja mia , le decia é l , dexa que expíe de este 
modo , humillado hasta el polvo de la tierra, 
mi tiranía , mi inhumanidad , el mas bárbaro 
proceder. ; O cielos 1 tu padre , tu mismo pa-
dre mancharse en la sangre de su hi ja! en 
esa tu sangre , hija mia , que es también mia, 
con que recibiste el ser del mismo que te des-! 
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conoció, que intentó quitarte la vida ! ¡ O 
D i o s ! yo me horrorizo. ¿Qué expiación ha-
brá que baste para borrar mi atrocidad , y 
apartar el horror que me asombra y que me 
atormenta ? N o , hija , no irás al convento, 
objeto de mi codicia, y causa de mi cruel ar-
rojo. Cúmplanse los honestos deseos de tií 
voluntad , en cuyos derechos te reponen mi 
amor , mi dolor , y mi arrepentimiento. 

D e esta manera proseguía á decir el pa -
dre de Gabriela , regándole el rostro las lá-
grimas , y sacandolas de los ojos de los pre-
sentes , sin atender al llanto y ruegos de Ga-
briela que instaba para que se levantase del 
suelo ¿ hasta que despues de haber desahoga-
do su sentimiento ¿ cedió á las instancias de 
su m u g e r , que temía que Gabriela no pa-
deciese conío lo manifestaba en su llanto y 
expresiones, por ver á su padre tan h u m i -
llado. Este , finalmente , puesto en pie , con-
t inuó á decir á Gabriela , besándole la mano: 
n o , hija mia, no quiero que pase hoy sin dar-
te la mas sincera , la mas tierna prueba de mi 
amor en el consentimiento de tu matrimonio 
con Don Fe rnando . . . 

Don Fernando al oír esto , se precipita 
de rodillas á los pies de Don Pedro , pidién-
dole la mano para besarsela , para reconocer-

Eb a 
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lo por padre , y para agradecerle aquel fa-
vor sumo , que era el colmo de su felicidad. 
Don Pedro echóle los brazos al cuello , apre-
tándolo en ellos , y pidiéndole perdón de los 
agravios que le había hecho , y principal-
mente del ultimo arrojo en que intentó ma-
tarlo ; y de esta manera insistieren buen rato, 
hasta que llegándose á ellos H a r d y l , les di-
xo que era tiempo de borrar todo lo pasado, 
y de entregar sus corazones al gozo de lo 
por veni r ; y que para ello sería á proposito 
comenzar desde entonces , uniendo el padre 
las manos de los amantes. El mismo Don Pe-
dro , oyendo esto , apresuró la execucion , re-
bosando de gozo los corazones de Don F e r -
nando y de Gabriela , consiguiendo al pre-
cio de su sangre , y con riesgo de sus vidas, 
que los coronase el himeneo. Difiriéronse las 
bodas á las semana siguiente , tiempo en que 
prometía el cirujano la perfecta cura de G a -
briela. 

Pero como la herida le permitiese de allí 
á d o s dias ponerse en viage para Truxillo, 
donde querían los padres se efectuase el casa-
miento , partieron de Toledo , acompañados 
de Eusebio y de H a r d y l , que condescendie-
ron con los ruegos que les hizo Don Fernan-
do de honrar sus desposorios. Estos fueron 
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muy celebrados, no solo en Truxillo y Tole-
do , sino también en toda España , donde se 
divulgó el cruel caso del padre de Gabrie-
la ; sirviendo al mismo tiempo de exemplo á 
todos los padres para no violentar la voluntad 
de sus hijas , forzándolas á tomar un estado 
á que repugnan , sin que la perfección y san-
tidad de la vida religiosa , pueda autorizar, 
los á hacer de la libertad de sus hijos un vio-
lento sacrificio, 

Como la detención en Toledo fue ma s 

larga de lo que Eusebio esperaba , envió 
desde allí á Gi l Altano á S . . . con cartas pa-
ra su apoderado, dicíendole las circunstancias 
que deseaba tuviese el alojamiento que le en-
cargaba le previniese, en caso que no le fue-
se permitido ir á habitar la casa de sus padres. 
Tan ageno estaba de imaginarse, ni de temer 
Ja runestisima desgracia que les preparaba la 
suerte, y que había de decidir de la vida de 
Hardyl. ¡ Cielos , á quán imprevistos y ex-
traños accidentes no está sujeta la vida del 
hombre ! qué morral puede extrañar su fin 
por extravagante y desgraciado que sea ! Di-
choso aquel , que sin temer la muerte , vive 
dispuesto para ofrecerle su pecho resignado, 
y esento de todos los motivos que pueden ha-
cérsela amarga , y de los terrores que se for-

Bb 2 
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ja el inconsiderado pavor , y con que , tal 
vez , apresura su llegada. 

Disfrutaban entre tanto el mismo Hardyl 
y Eusebio de los agasajos y esmeros que usa-
ba con ellos Don Fernando en el hospedage 
que les dio en su casa , hasta el dia de su car 
Sarniento con Gabriela. Y aunque Don Fer-
nando hubiera deseado que difiriesen por mas 
tiempo su partida,, no lo pudo recabar de 
Eusebio , que despues de haberle dado prue r 

bas de su sincero cariño y reconocimiento, 
partió finalmente de Truxi l lo para Mérida, 
deseando satisfacer en ella su curiosidad en 
las antigiiedades-que le habia celebrado D o n 
Fernando , y que , de hecho , lo obligaron á 
detenerse tres dias en aquella ilustre colonia 
antiguamente de Romanos , admirando y es-
tudiando aquellos restos de grandeza, que 
apocan tanto aquella de que tal vez nos jac-
tamos. 

Llenos de las grandiosas ideas que les ha-
bían excitado aquellos monumentos que res-
petaron los siglos , iban Hardyl y Eusebio 
camino de S . . . gozosos por tocar ya al té r -
mino de su viage , especialmente Eusebio, 
por acercársele el momento de rever y cono-
cer á su patria que no conocia; de modo^, que 
faltándoles como una legua para llegar á ella, 
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y temiendo llegar mas tarde de lo que desea-
ba , dió orden á los cocheros que apretasen. 
Ellos obedecen y azoran el paso á los caballos, 
los quales caminaban con ardor , quando , al 
tiempo de embocar en otro camino , ven so-
bre sí una torada que venía corriendo , y 
que acababa de dar espectáculo en S . . . en 
unas fiestas. N o fue posible evitar el encuen-
tro ; ni los cocheros, que no tenían idea de 
la ferocidad de aquellos animales, lo sospe-
charon funesto , despues que habían tomado 
felizmente la vuelta de aquel camino. Pe ro 
los caballos, que iban ya azorados , al ver 
venir sobre sí aquel ganado feroz, comienzan 
á dar que entender á los cocheros: estos hu-
bieran tal vez recavado el contenerlos, si uno 
de los toros , provocado tal vez del asombro 
de los caballos, no hubiese embestido con uno 
de los delanteros , dándole tal cornada , que 
á mas de sacarle los intestinos , infundió tan-
to espanto en los o t r o s , que arrebatando al 
coche y cocheros, sin poder estos regirlos, 
los llevan por un ribazo volcando al coche y 
arrastrandolo largo trecho , hasta que el he-
rido caballo , cayendo muerto , hizo enredar 
y caer á los demás. 

Taydor que iba solo en la zaga , aunque 
enagenado de aquella caída que le hicieron 

£ b 4 
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dar arrojándolo de su asiento , y aunque al-
go dolorido del golpe y contusion que reci-
bió , se repone en pie y vuela á socorrer á 
su amo , semejante al despavorido Terame-
nes, en pos del infeliz Hipólito , arrastrado 
también de sus caballos enfurecidos con la vis-
ta del toro marino , á que lo expuso Neptuno. 
Los cocheros , enredados también con la caí-
da de los caballos, no habiendo recibido le-
sión , se desprenden de ellos , dexandolos allí 
caídos para acudir á socorrer á su amo , á 
quien temían encontrar muerto , ó herido 
gravemente de la caida , no menos que á Har-
dyl. Y aunque los encontraron con vida , con-
movió sobremanera sus ánimos el ver á los 
dos teñidos de sangre , que le manaba á Eu-
sebio de la herida que recibió en la cabeza, 
y que arrojaba Hardyl por la boca de la f ue r -
te contusion que recibió en el pecho. 

Asustados los cocheros, no menos que el 
afligidísimo Taydor que entonces llegaba , al 
ver aquel espectáculo, los sacan de! coche. 
N o podía Hardyl tenerse en pie rfi caminar; 
de modo , que se vio obligado á sostenerse 
de su amado, é inconsolable Eusebio, que pe-
netrado su corazon del dolor que le causaba 
el ver tan desalentado á su adorable Hardyl , 
temiendo perderlo para s iempre, sin poder 
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contener las lágrimas que le arrancaban las 
mismas reprehensiones cariñosas que Hardyl 
le daba por la flaqueza y aflicción de ánimo 
que mostraba por su causa , mientras se enca-
minaban á una casilla de labradores que había 
allí en el campo cerca del- camino. 

Pero apenas había andado veinte pasos, 
quando le sobreviene un nuevo vómito de 
sangre que acabó con sus fuerzas ; y 110 p u -
díendo ya caminar por su p ie , aunque soste-
nido de Eusebio y de Taydor , fue necesario 
que entre los dos formasen asiento de sus bra-
zos cruzados , y que acudiesen Jos cocheros 
para acomodarlo en é l , teniendose asido Har-
dyl con sus brazos del cuello de Eusebio y 
de Taydor , y de este modo llegaron á la ca-
silla del labrador. N o habiendo en ella sino 
un lecho , no quiso Hardyl servirse de é l , 
aunque le instaba la labradora , prefiriendo 
una media barraca contigua á la casilla, y 
que servia de pajar , donde lo acomodaron 
Eusebio y Taydor sobre la paja que allí 
habia. 

Luego que estuvo Hardyl recostado en 
ella , instó á Eusebio para que remediase sil 
herida de que le iba saliendo mucha sangre. 
Eusebio, para acallar á Hardyl , dexósela lavar 
con un poco de vino que ie subministró Ja la-
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bradora , mientras ésta iba recogiendo telara^ 
ñas , que le aplicó á la herida despues de ha-
berlas empapado en el aceyte del candil. H a -
bía despachado antes Eusebio á uno de los co-
cheros á caballo á S . . . para que su apodera-
do le enviase inmediatamente médico y ci -
rujano. El afanado Taydor entendía en hacer 
derretir un poco de lardo que le habia pedi-
do Hardyl para beberlo , mientras Eusebio, 
ya curado y asentado junto á pl sobre la mis-
ma paja , le manifestaba con tiernas lágrimas 
los temores y poca esperanza que concebía 
por el estado de su salud deplorable, 

Hardyl que conocía el peligro de su mal, 
y que podía espirar en uno de los vómitos de 
sangre , quiso descubrir á Eusebio el secreto 
que hasta entonces'le habia tenido oculto , y 
hacerle la confesión de los diversos sentimien-
tos que concebía su alma á vista de la muer-
te. Tomándole pues la mano , en acto de I3 
mayor confianza , comenzó á decirle así : so-
mos mortales , Eusebio: la muerte es el tér-
mino de la vida , que solo no siente perder 
el que no tiene por que sentirlo. T e hable 
tantas veces de esto , desde que la divina pro-
videncia te me presentó allá en la América 
por tan extraño camino , salvándote de las 
olas, que no es bien empleemos estos últimos 
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momentos. . . j O cielos! ó D ios ! que decís, 
H a r d y l ! exclamó Eusebio con llanto y sollo-
zos. ¿ Ultimos momentos estos ? perderos para 
siempre ? perder mi padre , mi consolador ? . . 
I Pues qué , le dice Hardyl , quieres apocar 
hi jo mió , con esos pueriles transportes la re-
signación de ánimo que debes álas disposi-
ciones ¿p\ cielo ? no te queda allí padre y con-
solador , en vez de este insecto que nació pa-
ra acabar ? 

Eusebio sollozaba sin consuelo. Hardyl pro-
seguía diciendole con pausa y con fatigado 
aliento: desiste, pues, amado Eusebio, de esos 
lloros, y dexame acabar de decir , si puedo , 
lo que hasta ahora has ignorado acerca de m i 
condicion y nombre , y lo que mas importa 
de mis sentimientos. Y o bendigo , hijo mió, 
y adoro con la mas viva gratitud la podero-
sa mano del Criador , que parece te l levó al 
nuevo mundo para que pusiese el colmo á 
la felicidad , á que aspiré en este suelo por 
medio del estudio y exercicio de la virtud en 
que procuré también educarte. j Q u é gran 
consuelo no prueba mi alma al pensar que v i -
ví , y que muero en los brazos de mi sobrino 
Eusebio! á quien. . . H a r d y l , H a r d y l , ¡ cie-
los qué oigo 1 1 yo sobrino vuestro ? vos sois 
mi tio ? = S í , querido puseb io ; soy español 



como vos, y vuestra madre era hermana mía. 
= ¿ Mas cómo ? ¡ ó cielos! ¿ cómo pudisteis 
encubriros por tanto tiempo , y negarme el 
consuelo sumo que ahora me dais , mezclado 
con el acerbo dolor de veros en tal estado ? Si 
os llamais Hardyl , ¿ cómo es que mi madre 
se llamaba Valí . . . ? 

= N a d a , hijo mió , contribuye todo eso 
para que quedes enterado de la verdad que 
te descubro. Otra mas tremenda verdad es la 
que importa , y conviene que te manifieste 
por todos t í tulos, y principalmente para so-
segar mi conciencia , en q u e , á pesar de todas' • 
las máximas de la filosofía , triunfa la Reli-
gión con toda su terrible magestad. ¡ Ah ! no 
es posible , Eusebio, no es posible al corazon 
humano , aunque el mas pervertido , resistir 
á la fuerza omnipotente con que combate ai 
alma en estos últimos momentos de la vida. 
Dichoso yo , que á lo menos la preparé con 
el estudio de la virtud , para rendirla con el 
mas sumiso y vivo respeto , convencida y pe-
netrada de la luz divina , que ahora la alum-
bra con todo su inefable esplendor. Ella me 
obliga al mismo tiempo á detestar las erradas 
máximas que alimenté en mi pecho por tan-
tos años, y que me induxeron á escoger la 
Pensilvania por asilo seguro de la libertad 
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de la conciencia que deseaba en mi error, 
para conformarme con la virtud natura l , cre-
yendo hallar en ella una vida y muerte di-
chosa. 

Mas ahora conozco mi engaño, Eusebio; 
éste fue el fatal efecto de algunas dudas, que 
excitaron en mí la flaqueza y presunción de 
mis sentimientos, y que no tuve aliento pa-
ra sufocar en sus principios como debia , por-
que me cobró la vanidad para fiar antes de 
mis ciegas luces que en las de la divina fa-
biduria , que exigía de mi creencia un ciego 
respeto, y rendida veneración á los mysterios 
de la F é . P u d e , es verdad , hijo m í o , acallar 
los remordimientos y escrúpulos de mi inte-
rior con el tiempo ; pero ahora , á vista de la 
eternidad que me espera, y que se me pre-
senta toda su incomprensible extensión , true-
nan en mí pecho las verdades divinas, y sus 
rayos penetran mis entrañas, forzándome á 
que reconozca mi errada conducta y á que la 
deteste. 

N o sé, hijo mío , si llegaste á penetrar lo 
que procuré ocultarte con suma reserva y 
con escrupulosa severidad. = N o , mi adora-
ble Hardyl , nada vi en v o s , nada oí que no 
fuese santo y respetable para mí. = Pero es-
to no basta para mi presente satisfacción; 
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pues aunque nada hayas advertido contrario 
á nuestra santa y divina Religión , pudieron 
tal vez algunas de mis máximas , sin adver-
tirlo yo , engendrar en tu ánimo la indiferen-
cia culpable , á que insensiblemente me acos-
tumbraron mis mismas dudas sobre la F é y y 
especialmente el aprecio tal vez sobrado que 
manifesté á la doctrina de los antiguos Fi ló-
sofos, y que pudo acarrearte la educación que 
te di á tenor de sus morales consejos. 

<%¡ A h Eusebio! ¿ qué cosa hay en todos 
ellos, aunque estimables, que no nos ense-
ñe con superior luz el sol de justicia , y divi-
na sabiduría en su santisimo evangelio ? Ellos 
lucharon inciertos entre las tinieblas de sus 
mentes , anduvieron como perdidos caminan-
tes entre las sombras de la humana ignorancia 
tras la luz de la virtud que se les mostraba es-
casamente y á lo lejos entre las nubes de la su-
perstición. Nuestro divino Salvador Jesu-
Christo viene á la tierra en el exceso de su 
infinita bondad , rompe el velo de los ojos de 
los mortales, y les muestra los cielos abiertos 
con el triunfo de su muerte , y les señala el 
seguro camino que deben seguir para coro-
narse de su inefable y eterno esplendor, prece-
diéndolos con su exemplo , y dexandoles los 
medios en sus divinos y sublimes consejos. 
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Bien fue mi alma ingrata para con él, 
pues no advirtió que la certidumbre y segu-
ridad que llevaba ala escuela de la eterna F i -
losofía i las debia á la luz de h Religión mis-
ma qüe alumbró mis ojos desde la cuna. Aque-
lla me ensena á obrar bien , porque asi goza-
ré de una vida dulce y tranquila en la tierra, 
conformándome con las leyes- de la naturale-
za : la Religión me enseña y aconseja á obrar 
bien , no solo por este fin terreno , sino por 
el premio de la eterna bienaventuranza que 
me promete. ¿ Quánto mas sublime y conso-
lante es esta promesa ? qué otras leyes mas 
ciertas y seguras puede tener el mortal que 
las de la divina justicia ? ni qué tranquilidad 
y consuelo mas puro y firme puede tener el 
hombre que el que saca del cumplimiento y 
observancia de aquellas mismas, y del exerci-
cio de la Religión ? 

Tarde conozco mi desacierto: mas doy 
lo primero gracias y adoraciones á la infini-
ta bondad de mi Criador, que se dignó alum-
brar y convencer á mi alma en esta hora ; y 
por segundo , te pido á tí perdón , hijo mió, 
si no te propuse por único exemplar de tu 
vida y conducta los solos consejos y doctri-
na de la divina sabiduría. Me consuela no po-
co haber fortalecido en ella t u creencia , y 



3 9 6 E U S E B I O 

el no haberte apartado de sus santas obligacio-
nes. Y como una de ellas es el reconciliar 
la descarriada conciencia con sus santisimas 
leyes ofendidas, quiero ante todas cosas cum-
plir con lo que las mismas prescriben al sin-
cero arrepentimiento ; para que purificada 
mi alma en sus santos Sacramentos , pueda 
concebir la dulce esperanza que le avivan las 
promesas de nuestro divino Redentor Jesu-
Christo , y la tierna confianza que su infini-
ta bondad y misericordia quiere que ponga 
el corazon contrito en los méritos de su dolo-
rosa y adorable pasión , y en la sangre derra-
mada , en los tormentos , y en su muerte 
santísima. 

Diciendo esto Hardy l , entró Taydor con 
la labradora para presentarle el lardo derre-
tido que pidió él mismo para remediarse; pe-
ro no lo quiso tomar , rogando á la labrado-
ra que fuese á llamar al cura de la vecina al-
dea, A Taydor encargó que volviese aquel, 
remedio al hogar ; y vuelto el mismo Hardy l 
á Eusebio , que se deshacía en llanto y sollo-
zos , prosiguió diciendole: esto te sirva , E u -
sebio , de prueba de la fuerte y viva pe r - ' 
suasion á que rendí mis'sentimientos , y de 
consejo el mas eficaz para que mantengas fir-
me tu creencia y fé contra todas las dudas 
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que pueden hacer brotar en tu corazon las 
luces adquiridas con las ciencias, ó las razo-
nes de aquel los , cuya vana presunción , sa-
cudiendo de sí la molestia y freno , que po-
ne á sus pasiones la superior grandeza de los 
mysterios de la F é , siembran sus escritos de 
máximas dañadas, mientras que no les humi-
lla su desvanecimiento y altanería la vista d© 
la muerte y de la eternidad.' 

Mas creeme , Eusebio , que ninguno de 
ellos puede resistir al terrible poder de que 
se arma entonces la Religion á Jos ojos del 
mortal moribundo : y si entonces una virtuo-
sa vida no les merece la debida y sumisa do-
cilidad á los decretes de la F é , sus corazo-
nes quedan hechos presa de las mas amargas 
congojas, y de los mas agudos torcedores que 
los taladran y despedazan. ¿ Y qué será, si 
ciegos , si obstinados en un error ¿ que á tari 
poca costa pueden detestar mueren amarra-
dos á la cadena de la rabiosa desesperación y 
pertinacia, que por todos lados les aplica sus 
ardientes teas ? qué será , si á ella se sigue 
una condenación eterna ? ¡ O adorable y mi-
sericordioso padre de los mortales! Dios eter-
no y justo ! Sabiduría incomprehensible, ants 
tu divina presencia me anortado penitente: 
confuso y arrepentido, te pido quieras apia-

Gc 
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darte de mi baxeza y ceguedad , y echar so-
bre mis contritos sentimientos una mirada de 
bondad , otorgándoles el perdón que te pido 
con la mas viva efusión de la confianza que 
quieres tenga una alma reconocida en tu in-
mensa misericordia. 

El fervor y ternura con que Hardyl pro-
nunció esta corta plegaria , le causó un agu-
do dolor de pecho , que lo dexó sin fuerzas 
y sin aliento para proseguirla. Eusebio fuera 
de sí, creyendo que muriese, le instaba con ar-
diente cariño que tomase el remedio preve-
nido; quando entraba el labrador avisándoles, 
que al tiempo que iba á llamar al Cura , pasa-
ba un Religioso á caballo que venia de S. . . á 
quien contó el estado del enfermo , y que se 
habia ofrecido á consolarlo. Ha rdy l , cido es-
to , rogó al labrador que lo acompañase, y á 
Eusebio le suplicó que hiciese entretanto 
avisar al Cura para que le traxese el Santí-
simo Viático. Eusebio, prorumpiendo enton-
ces en mas recio l lanto, se sale, y fue él mis-
mo en compañía del labrador á la vecina al-
dea para satisfacer á los deseos de Hardyl . 

Quando llegaron á la cho^a acompañan-
do al Santísimo , acababa Hardyl de purifi-
car su alma en el Sacramento de la Penitencia: 
y aunque el Religioso le quería obligar á que 
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recibiese el Viático en la postura en que se 
hallaba , no lo pudo recabar, debiendo él 
mismo , y Eusebio que acudió al ademan,-
ayudarle á ponerse de rodillas en el suelo. 
Recibió así el cuerpo del Señor , cayendole 
hilo á hilo las lágrimas por el ros t ro , y ha-
ciéndolas derramar á todos los presentes. 

E l Cura , que traxo una sola forma , que-
dó allí en vez del Religioso, que' debia pro-
seguir su viage ; y luego que Hardy l se re-
puso sobre la paja , volvió á rogar á su ama-
do Eusebio que se sentase' á su lado. Enton-
ces le dixo: ó Eusebio , ¿ cómo podré expli-
carte el sumo consuelo y alborozo que re-
galan á mi alma en este momento, en que me 
veo reconciliado con mi Criador y Salvador, 
y lleno de la suma confianza que aviva en mi 
pecho su infinita' misericordia ? ¡ Q u é aspec-
to tan diverso toman á mis ojos la muerte y 
la eternidad ! ¡' Ah , hijo mió , qué cosa tan 
dulce y divina es la Religión en estos últimos 
instantes ! Solo te encomiendo , amado E u -
sebio, que la conserves puia y sin tacha. Los 
divinos consejos y doctrina de tu Salvador 
sean tu sola filosofía, pues ellos santificarán 
tu vida , y te darán una muerte dulce y en-
vidiable. 

S í , H a r d y l , le decia Eusebio con lágri-
Cc 2 



4 0 0 E U S E B I O 

m a s , no lo dudéis. Vuestras palabras que-
dan vivamente impresas en mi corazon , y lo 
penetran. Sosegaos, os ruego, y tomad el re-
medio , que podrá, tal vez, restablecer vues-
tra salud. = S í , hijo mío , hazlo t raer , aun-
que poco ó nada me puede aprovechar, pues 
el m a l , Eusebio , trae á lento paso la muer-
te. Esta vá á abrir las puertas de la eternidad 
á mi a lma: quiera la infinita piedad y mise-
ricordia de mi Criador darle lugar en el se-
no de su bienaventuranza. ¡ Ah ! dexa , ama-
do Eusebio , que antes que llegue el ul t imo 
momento te dé también la postrera prueba 
de la te rnura , del amor , de los cuidados. . . 
¡ O D i o s ! ó hijo mió Eus . . . ! = ¡ O mi 
adorable Hardyl ! . . . 

El ímpetu del tierno sentimiento con que 
quiso Ha rdy l abrazar á Eusebio , le causó un 
fuerte vómito as sangre con el que espiró. Eu-
sebio , enagenado del dolor y sentimiento de 
todas las circunstancias de la muerte de su 
respetable tio , á quien solo entonces recono-
ció por t a l , y sufocado al mismo tiempo de 
la ternura y quebranto que le acometieron 
en fuerza del abrazo de H a r d y l , o y ó desfa-
llecido y sin sentidos sobre la paj? , quedan-
do tenazmente abrazado con el cadáver del 
difunto Hardyl . El Cura que se halLba pre-
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sente , y enternecido del coloquio del tio 
y del sobrino , asustándose de ver el vómi-
to de sangre, y la caída de entrambos sobre 
la paja , salió de la choza dando voces para 
llamar ayuda. 

Taydor acude pasmado ; y pareciendole 
i primera vista que hubiesen muerto los dos,, 
comenzó á llorar amargamente , y á mesarse 
el cabello , invocando á su amado señor Don 
Eusebio ; y sin saber lo que se hacia , sale de 
la choza llamando á voces al cochero que ha-
bía quedado con los caballos , como si nece-
sitase de sus fuerzas para remediar á los muer-
tos. El cochero acude , y entrando en la cho-
za con T a y d o r , ponese á llorar también cre-
yendo muerto á su buen amo. El Cura vuel-
to en sí de su primer susto , fue el primero 
que hizo la experiencia para ver si habían 
muerto , tomándoles el pulso , pues Euse-
bio no daba tampoco señal de vida. Pero re-
conociendo vital aliento en su pecho quando 
le aplicó la mano , pidió vinagre para reco-
brarlo. Traxolo inmediatamente la oficiosa y 
pasmada labradora , y entregóselo á Taydor , 
que quiso hacer á su a m a d o señor aquel pia-
doso oficio, llamándolo con sollozos y lamen-
tos , como si antes con ellos , que con el vi-
nagre debiese restituir la vida á su adorado 
amo. Ce 3 
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Comenzó éste á recobrar los sentidos des-
pues de haberle bañado Taydor las sienes y 
frente con vinagre, sosteniéndolo con su bra-
zo izquierdo , y llamándolo á la vida con 
sus ardientes y amorosas expresiones. Euse-
bio abre entonces sus ojos confusos y vagos, 
como ignorando lo que le pasaba , movién-
dolos á todas partes; fíxando entonces su re-
cobrado sentimiento en el llanto y afectos de 
Taydor , le dice con voz lánguida : ¿ qué es 
de m í , Taydor ? Pero luego reparando en el 
cadáver de Hardyl que tenia al lado, arroja 
un suspiro vehemente , y cae de nuevo des-
fallecido en el seno de Taydor , llorando éste, 
y pidiendo otra vez el vinagre á los labra-
dores. 

Pero no alcanzando entonces la fuerza del 
v inagre , hace traer un barreño de agua fria, 
en la qual empapando el pañuelo , se lo apli-
caba repetidas veces al rostro, conque comen-
zaba á volver en sí. Mas temiendo Taydor 
que si volvía Eusebio á reparar en el cadá-
ver de Hardy l , volvería á su desfallecimien-
to , se lo llevó en brazos á la cama del la-
brador , ayudado de éste , donde poco á po-
co llegó á recobrarse enteramente , fortale-
c i d o de algunas gotas del espíritu que lle-
vaba él mismo consigo , y que destiló Tay -
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dor en una cucharada de agua. 
Sintiéndose con algunas fuerzas , y reco-

brado su entero conocimiento : ¿ dónde está, 
T a y d o r , le dice con voz débi l , dónde llevas-
te mi amado Hardyl , m i tío adorable ? ¡ ó 
D i o s ! . . y prorumpe en llanto. Taydor , que 
oía llamar á Hardyl su amado y adorable tio, 
creía que delirase , y asi le dice : Señor , mi-
re Vmd . por su vida ; porque á la verdad 
nos ha tenido en suma agitación y cuidado. 
¡ Tris te de mí ! vuelve á exclamar Eusebio, 
¿ dónde está ? dónde está mi adorable tio? 
Dimelo , T a y d o r , llevame allá , para que lo 
abrace , para que muera , si puedo , en sus 
brazos, pues haceseme odiosa la vida. Por 
Dios , señor mió , no quiera V m d . exponer-
se otra vez al peligro en que lo hemos llora-
do , le decia afectuosamente Taydor : espere 
V m d . que venga el médico y cirujano , pues 
poco podrán tardar. No es posible, Taydor : 
quiero ir allá : quiero verlo , decia Eusebio; 
dame la mano. 

Viendo Taydor que se levantaba de la 
cama, quiso oponerse de nuevo con respetuo-
sas instancias ; pero venciendo la ardiente 
porfía de Eusebio , hubo de ceder , acom-
pañándolo hasta el cadáver de Hardy l . A su 
vista, cobrando fuerza su dolor y sus afectos, 
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y comunicándola á su cuerpo , póstrase de 
rodillas al lado del cadáver; é inclinándose 
un poco , con las manos cruzadas, cayendoJe 
un rio de lágrimas de los ojos, comenzó á de r 

ciríe : ¡ ó varón digno de la veneración de la 
tierra que no te conoció, y digno de las ado-
raciones de éste tu amante sobrino , que solo 
te pudo conocer en la mue r t e ! recibe de él, 
de todos sus mas ardientes sentimientos y afec-
tos , este tributo debido á tu sublime v i r tud 
y sabiduría. 

¡ Cielos í ¿ cómo pudo resistir la fortale-
za de tu corazon á los impulsos del afecto, 
para dexar de hacerme una declaración , á 
que te forzaban en tantas ocasiones todos los 
sentimientos de aquel puro y santo amor con 
que me mirabais como á hijo que hubieseis 
engendrado ? ¿ Mas , por qué ! ó cielos ! por 
qué ocultarme un secreto, que hubiera si-
do mi mayor consuelo en la tierra ? por qué 
encubrirlo á Enrique Myden , quando te me 
entregó para que me educases ? por qué en-
cubrirlo á mi niñez , quando trabajaba con-
tigo en la tienda ? á mi mocedad , quando la 
pasé contigo en las desgracias que sufriste 
por mi amo r , para fortalecer en ella mi fla-
ca virtud con tus exemplos y consejos ? ¡ To -
do , todo me falta contigo 2 todo lo perdí con 
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tu vida.! ó cielos! ¿ por qué me robasteis mi 

Hardyl ? 
¡ O mi padre ! ó mi consolador en la tier-

ra ! ó dulce amparo de mi vida , y guia de 
mis errantes pasos , entre los errores y ries-
gos del mundo , y de los engaños de los hom-
bres ! T u esplendor estinguido me dexa ex-
puesto en las tristes tinieblas que agravan mi 
dolor , qual purísimo lucero ofuscado á la 
vista del perdido caminante en medio de su 
peligrosa carrera sembrada de escollos y des-
peñaderos. ¡ O , si á lo menos hubieseis llega-
do conmigo al puesto , donde el amor que 
purificaron tus consejos, me esperaba para 
ceñirme la corona de la dicha en el altar del 
himeneo í mas ahora sin t í , sin aquel puro y 
santo gozo que infundia tu presencia y com-
pañía en mi alma , á mis sentimientos, tris-
te , pesaroso, abatido , ¿ qué dicha podré es-
perar cumplida en el suelo? cómo la podrá 
esperar de mí Leocadia ? \ 6 Leocadia ! ó 
amor mió ! perdiste tu libertador , y yo lo 
perdí tal vez todo en aquel á quien te debo. 
N o , no verás mas á tu buen H a r d y l , cuyas 
máximas te eran respetables, y cuya bon-
dad adorabas. 

¡ O cielos! i merecí por ventura que des-
cargarais sobre m í , en vuestro poderoso ri-

\ 



gor , este terrible golpe ? ¿ por qué , por qué 
la muerte , si fue mensagera de vuestras iras, 
no vibró el dardo contra mi pecho ? ¡ ó Dios! 
¡ ó cielos! respeto, respeto vuestros inescruta-
bles designios. ¡Qué mortal se atreverá á son-
dearlos en el exceso de su dolor! adoro y beso 
con llanto, y traspasado mi corazon de sentí-
miento, la mano omnipotente que rompió el 
velo mor t a l , que detenia en la tierra , supe-
rior á toda ella, aquel espíritu que lo anima-
ba , acreedor al trono de gloria , que su ex-
celsa virtud le preparaba en el esplendoroso 
seno de la inmortalidad. 

j O grande, ó sublime Hardyl , á quien ve-
neré en vida , y cuyos tristes despojos exigen 
todavía mí veneración, aunque yertos! ¡ tris-
te de m í ! é insensibles á mi jusro dolor , á 
mí ardiente é inconsolable llanto ! derrama 
¿esde el cíelo los destellos de la luz celestial, 
que te corona , sobre mi alma abatida , y cir-
cundada de tristísima noche, para que alum-
brada y fortalecida de ella , experimente que 
no desamparaste enteramente á quien te invo-
ca , á quien educaste con los consejos y má-
ximas de tu sublime virtud y prudencia , y 
con los exemplos de tus santas costumbres, 
tanto mas adorables, quanto menos conocidas. 

Con estas y otras muchas exclamaciones, 
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acompañadas de llanto y de gemidos, alivia-
ba Eusebio el sentimiento entrañable que lo 
trastornaba por la pérdida de su adorable 
H a r d y l , quando llegaron su apoderado y 
Altano. Ello;, impacientes, se habian adelan-
tado al médico y cirujano que los seguían ; y 
descubriendo á Eusebio que estaba de rodi-
llas, con las manos en c ruz , arrimadas al pe-
cho , regando su rostro las lágrimas junto al 
cadáver de Hardyl , sin acabar sus lamentos, 
quisieron distraerlo , acercándose para darle 
aviso de su llegada. Aunque á su vista pro-
rumpiese Eusebio en mas fuertes sollozos, 
eran bien inferiores á los que daba Altano, 
y á las dolorosas demostraciones que hacia 
ante el cadáver de H a r d y l besándole los pies, 
y dándole en sus rudas expresiones, respetuo-
sos reproches , por haberse encubierto toda 
su vida á su señor D o n Eusebio. 

Había sabido Altano esta circunstancia 
antes de llegar á la casilla ; y como siempre 
lo habia tenido en su concepto por artesano, 
y mirádolo como t a l , dispertó en él este des-
cubrimiento la veneración y respeto que no 
habian podido merecerle sus costumbres y 
porte , comunes á los demás en apariencia, y 
que solo Se hacian ahora sublimes á sus ojos, 
cotejándolos con su nacimiento y caracterj 



mucho mas por haberlo tenido encubierto to-
da su vida á su mismo sobrino , cuya aflic-
ción y postura, contr ibuyó también para que 
Altano se enterneciese y prorumpiese en igua-
les lamentos, haciéndolos desistir de ellos la 
llegada del médico y cirujano. 

Estos, ayudados del apoderado, consiguie-
ron hacer levantar del suelo al tristísimo E u -
sebio , despues de haber éste besado varias 
veces los pies del difunto Hardy l . Ya en pie 
Eusebio, antes de perder de vista al cadáver» 
de que no podía desprenderse , alzando los 
ojos al cielo: ¡ ó D i o s , exclamó , á quien me 
habéis robado ! qué pérdida me será ya sen-
sible en la tierra ! y prorumpiendo en nuevos 
sollozos, se dexó llevar al quarto del labra-
dor, donde examinó el cirujano la herida q u e 
había recibido en la cabeza , y la contusion, 
que comenzaba á darle agudo dolor en el bra-
zo ; pero mientras lo curaba , tuvo la adver-
tencia el apoderado de hacer examinar al mé-
dico el cadáver de Hardyl , para que Euse -
bio no estuviese presente , y halló una fue r -
te contusion en el pecho , de donde infirió 
la rotura de algunas venas internas. 

A u n q u e Eusebio , despues de curado*, 

no quería desamparar el cadáver ni la casi-

lla hasta que no lo llevasen á enterrar , su 
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apoderado se prevalió de los mismos deseos 
que Eusebio manifestaba de que fuese so-
lemne el entierro , para llevárselo á S. . . y 
apartarlo del cadáver, ño habiendo ninguna 
comodidad en la casa del labrador para pa-
sar aquella noche : consiguiolo finalmente, 
uniendo el médico y cirujano sus instancias. 
Y así, despues de haber desahogado de nue-
vo su dolor y ternura en el cadáver , enco-
mendándolo con lágrimas á T a y d o r , part ió 
en el calesín que habia traído su apoderado^ 
no pudiendo servirse del coche , que habia 
padecido mucho en el vuelco : arrastráronlo 
con todo hasta S. . . los cocheros con los tres 
caballos, desamparando en el camino al que 
habia muerto de la cornada. 

Con tan siniestros agüeros entró Euse-
bio en su patria , habiendo perdido su ado-; 
rabie H a r d y l , expuesto á perder también la 
herencia de sus padres , que su tio paterno 
le contrastaba. ¿ E n qué bienes de la tierra 
podrá el hombre asegurar su confianza ? 
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