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- CAPITULO XVIIL

Jdilio.

\©) M0 se encontraron Adridn y Refugio en el arroyo? De
una manera muy casual, enteramente casual; por
mas que €l hubiera sabido antes que ella se encontraba aili
buscando unas yerbas: Es verdad que ‘Adrian saludaba &
Refugio como & todas las ‘muchachas del pueblo, que dos
0 tres veces habia estado en su casa con este motivo 6 con,
el otro, v habia sido bien recibido, que la madre de la mu-
chacha, que lo habia conocido desde pequeiiito, le habla-
ba con familiaridad y lo mismo' Maria y Andrés los otros
dos hijos de la matrona; pero €l respetaba mucho 4 todos,
y @ Refugio; aunque la miraba y la remiraba principalmén-
te los domingos en la iglesia, nunca se habia atrevido 4 ha-
blarle de lo que poco & poco empezaba 4 retozarle en el co-
razon, como una impulsion & quererla, de la cual no podia
librarse, ni lo ‘intentaba, sino que dejaba que sus inclina-
ciones tomaran vuelo sin importarle un comino.
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Refugio tenia apenas uince anos, peil'o estaba va m'uy
desarrollada y muy bien formadita, pareciendo. tener mis,
sobre todo por su discrecion, por sus alcances, po? su se-
riedad v por otras mil cosas que probablemente ‘teman (111%
ser asi para hacerla més interesante Y mas (t&utu*;uﬁlm:&. Y
no era Refugio tan bonita como graciosa, pues tenia un
modo de andar, vy de ver, y de reirse, ¥ de hablar, v de en-
sefiar los dientes,'y de dar movimientos @ su fisonomia pa-
ra trastornar los sesos al més planchado. Ese planchado
entre otros del pueblo, era Adrian que también. reflexivo,
juicioso v trabajador, habia comprendido que aquella er?l
una perla por la cual bien valia la pena de hacer un S:':?LCI‘I-
ficio cualquiera, aunque no fuéra mas que para conquistar
una de sus miradillas tan salameras.

Adrian tenia también apenas unos veinte anos: habia
aprendido & leer v 4 escribir en la escuela, y como t.empra-
no perdi6 4 su padre que lo sostenia, tuvo neceada@ de
dedicarse 4 algan trabajo y-entro de dependiente a la. tien-
da de su tio Ambrosio que era de las mejorcitas-del
pueblo. El primer afio no gané nada ¢ gand: muy: poco,
algunas gratificaciones extraordinarias por su buen com;
.portamiento; -pero como en el aio  siguiente comenzo 4
hacerse el indispensable -porque aumeritaba el himero de
marchantes con su-buen caricter; y podia, aunque con
trabajos’ llevar al diael libro de las cuentas, hubo: que
ponerle un sueldo de quince pesos que d esta sazén habia
subido ya hasta: veinticinco. No era gran cosa, mis €omo
sus necesidades se limitaban (4 ayudar & su madre; que
también trabajaba haciendo pan y dulces; podia andar
siempre limpio' y' bien vestidito, con sus pantalones:de
casimir, sw chaqueta de pano ysu fieltro. Aun teniaunos
botines de charol. para los dias muy extraordinarios. Ge-
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neralmente se vestia de charro, aunque s6lo montaba a
caballo ‘cuando le prestaban uno sus amigos, ‘manifes-
tando arrojo ‘v facultades muy ‘especiales para el arte
de la equitacion. Era bueno, era extraordinariamente
pacifico, servicial y' amable: s6lo en muy raras veces
en que veia una injuslicia’ 6 en que observaba que lo
trataban con falta de miramientos ¢ con insolencia, se
sulfuraba y se“hacia temible, porque era capaz 'de cual-
quier cosa. Conociendo esa suceptibilidad suva, que podia
llevarlo 4 una violencia, no tenia cerca jamas una ar-
ma de fuego; pero va habia cogido alguna vez la vara
de medir 6 cualquiera otro instrumento, por ejemplo las
tijeras, para ‘lanzarse ¢iego sobre algunos que habian
faltado al respeto 4 su patrén, pues @ él menos que &
nadie ni 4 si mismo permitia ‘que’ se le 'dirigiera 1a me-
nor palabra descompuesta. Por lo''demds, era muy buen
muchacho, querido de las gentes del pueblo, v sostenia
bien su fama'de"Buen hijo, dependiente honrado v hom-
bre capaz de defenderse de un ultraje, es decir, valien-
te cuando las circunstancias se lo exigian.

¢Como se habian encontrado’Adrian y Refugio en
el ‘arroyo de tal modo' que los dos al verse dejaron re-
tratarse la sorpresa en sus semblantes? 'preguntamos al
prineipio de este capitulo. “Pués' quizés ellos mismos nos
lo haran saber. ;

—iAh! Refugio, Refugito. . . . ta por aqui?’

—jAdrian!squién habia de pensarlo®. ... "Pues vo vi-
ne. ... va' me'ves, ‘biscando unas’'vérbas'para curar 4 mi
madre que esta’ un’poco enferma. Como es temprano to-
davia, no creia'que! nadie me viera.... v'ta';qué andas
haciendo?

—Vine también 4 buscar unas Verbas.
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—iMentiroso!

—No, vovy. 4 decirte la verdad, como es dia de fiesta
cerramos la tienda después de comer y me vine como mu-
chas veces 4 sentarme en una, piedra que estd alli. més
adelante junto, de un arbol para leer esia novela. . ..

—:Cémo se llama tu novela?

—Pablo v Virginia.

—Debe ser bonita; me la has de prestar.

—Toda.es de amor ... . ., jv tiene unas cosas mas lin-

Me la has de prestar; me la has de prestar.

—Llévatela de una, vez.

—-No, ahora no. ¢Qué dirian en mi casa si.me fuera
presentando con ese libro?

"~ —¢Qué habian de decir?

—Comenzarian por preguntarme quién me'lo habia
dado. ...

—Y td por contestarles que me habias, encontrado
aiote X

—iEn el arroyo!

Esta exclamacion abrio los, ojos de Adridn y le di6
dnimo. para decirle, de una vez como quien dispara un pis-
toletazo cerrando los ojos:

—Todo lo que encuentres en ese libro, hablando de
amor, has de cuenta que vo te lo digo.

—iAdrian!

—Porque la verdad es que yo te quiero mucho y ha-
ce tiempo que quiero decirtelo sin encontrar el modo.

Ella se puso muy colorada, empez6  jugar con la
punta de su rebozo v no hallg nada qué decir.

El volvid & repetir:

—Te quiero mucho, te quiero mucho.
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Ella recobré en cierto modo su serenidad, v contesto:

—Ya sé que 4 todos nos tienes carino. . ...

—Pero el mio para ti no es carino asi, asi; €s igual 6
mayor que el que verds ti que tenia Pablo por su adora-
da Virginia.

—Pero iqué es eso, Adrian? Me estds haciendo una
declaracion de amor.

Adrian se puso muy colorado y prosigui6é con una po-
ca mas de animacion:; : _

—¢Acaso no has comprendido desde hace tiempo,
desde quién sabe cuéndo. .. .desde el anio pasado tal vez
en que te vi una noche bailando . . . ya te acuerdas. ...

Pues desde en-
tonces pienso en ti 4 todas horas, desde entonces siento
muchas cosas extranas dentro de mi cada vez que te veo. .
desde entonces estoy loco de amor por ti....

—¢De amor? pregunté ella como sofiando.

—Si, Refugio, de mucho “amor... de un' grandisimo
amor!". . .no sé cémo 'decirtelo’l’. .".'‘pero ti me com-
prendes ... ta lo sabes, ti tienes que haberlo ‘adivinado.

Ella- di6' muchas’ vueltas 4 la ‘punta de su'rebozo, se
lo-Hlevé & los labios, casi lo mordié y'luego dijo:

—=Me sorprendes muche con todo eso, Adrian.

~:Pot' qué te sorprendes? ;acaso no'es natural?

—>Si es natural,’ pero vo'crefa que sélo "éramos ami-
gos.. .. . Ahora que me ‘dices eso, necesito ‘pensarlo.

éno- sientes: mada
por mi? : |

—=5Si siento mucha amistad .« . mucho cariio . . ..
te quiero & ti mas que 4 todos los jovenes del pueblo y te
distingo 'mas que & todos. . . . i lo has visto. . . pero
ti v yo somos aiin muy jovenes para ocuparnos en esas
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cosas. Quizas dentro de unos dos ¢ tres anos va tendre-
mMos mas juicio. :

—¢No tenemos los dos un corazén?

—Si lo tenemes, Adrian, si 1o tenemos; pero si nos
hiciéramos novios s6lo seria para pasar el tiempo porque
no' podriamos casarnos.

—¢Y por qué no habriamos de poder casarnos, Re-
fugio? ;

—Porque no nos, dejarian, ni 4 ti tu tio, ni & mi mi
familia. Lo primero que dirfan . . . . me da vergiienza de-
cirtelo . . . .

—Dimelo.

—Que no ganas todavia lo suficiente, dijo ella po-
niéndose como unas granas . . . .

—Eso es verdad, . contesto ¢l apretando los- dientes;

pero lo que vo deseo saber es -si ti.me comprendes.
—cPara qué quieres saber. eso?

—Para trabajar mis empefiosamente . . . . ahora sélo
gano un sueldo miserable , .+.../mi tio me ha ofrecido para
un poco mas tarde darme partido en la tienda ... . qui-
zas dejarmela, porque piensa retirarse de los negocios, ¥
aunque sienapre-serd muy poco porgue mis-ambiciones son
las de tratarte como una reina, ya sabiendo que me quieres
trabajaré con mis gusto y pensaré en el porvenir.

—Hablas con tanta formalidad, Adrian, que no pare-

ceé sino qué'los.dos somos ya muchachos grandés-y, mira

ta, yo-apenas estoy aprendiendo algunas cosas de la'casa y
. . oieno ves? apenas te-apunta el hozo.

~Pero tii-eres va juiciosa . © . . eres honita’. " .\ tu
porte no es el de'una nifa que acaba de salir de la escue-
la-o. 119, yocualquiera que sea la edad que tengamos va sa-
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hemos; los doslo qué es el amor. . . .:6 no es cierto lo
que te digo?

—Yo no sov bonita . . . .

—Para mi, ya te:lo dije, eres una reina.

—Oh! Adrian . . .

—Me quieres?

—Si te quiero, ¢no te he de querer si eres tan buen
muchache? . ..... pero ¢qué fuerza es que seamos novios?

—Es mucha fuerza por lo mismo que acabo de decir-
te, porque quiero dedicarme al trabajo, v principalmente...

— Principalmente; ¢qué?

—Te lo, diré: no quiero. estar celoso  de nadie, no
quiero que ningtin otro te pretenda una vez que se sepa
en todo el pueblo que eres mi novia.

—5Sinadie me, pretende . .. 6 por lo, menos yo a
nadie le hago caso.

—No te salgas de la cuestion.: Ya sabes que le quies
ro con amor, con muchisimo amor, jme.comprendes?

—Pero cémo: quieres que te lo diga aqui en el arro-
vo, estando tan solitos . . . . cuando me preguntenen dén-
de me hablaste, en dénde te eorrespondi; squé podré con-
testar que no sea mentira? _

Esas cosas no se preguntan, Refugio, y siite lo pre-
suntan no les contestas . ... jte detienes por unos es-
criupulos! . . . .

—Es necesario ponerse en todo antes de dar un pa-
so como este.

—Entonces siti me quieres, Refugio, v eso lo estoy
levendo en tus 0jos. . . .¢por gué no pronuncias la palabra
de una vez?

—iAy! Adrian, si lo conoces, ¢para qué me lo pre-
guntas?
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—Luego es cierto que me amas, luego és cierto que
no me han enganado mis suefos, ni mi corazon.

—Adrian jpor Dios!

—Dimelo, Refugio; dime que no soy un ‘jactancioso,
que no he sido un visionario 1mag1nandome que habias de
corresponderme .

-—No sé co6mo decirte lo que siento .

~_Refugio, Refugio mia, no'me vuelvas loco habla,
habla.

—Pues hien, si te quiero ' mucho, consiento ‘en ser tu
novia; pero no se lo digas 4 nadie todavia .

Adrian no pudo contenerse v la como una mano que
ella no pensé en retirar.

—Por qué? le pregunto.

—Porque se me figura que sablendose tendremos mu-
chas dificultades para vernos v para hablarnos .. .. se me
fioura que'no‘ha dé faltar quien nos hagala guerra. . ..

En esto, overon un ruido de' pasos por encima de la
barranca, ella’'se asusto, desasio la mano que'le tenia co-

gida Adridn y quiso’ huir; pero antes de que'lo consiguiera

Adrian la atrajo 4 si con furia, la di6 unbeso vy la dijo:
~—Fres mi vida. . . .eres mi amor! eres mi adoracion!
—Déjame ir, Adrlan, jpor Dios! jpor la vu‘oen'
—:Me amas tu?

—Si, adios.

‘Entonces ella Tué la que lo beso y sali6 de alh corrien-
do como loca.
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CAPITULO XIX.

JPresagios de tormenia.

os dos jovenes que acabamos de presentar al lector,
vivian en aquel enfonces en un pueblo que se lla-
ma Santa Ana, situado d unas catorce leguas al Sur de
Guadalajara, cuyos habitantes estaban muy agenos de los
acontecimientos que habian de desarrollarse alli, tanto mas
cuanto que habia. muy contados que se ocuparan en Ia
politica tales como el barbero, el cura, el director, el mé-
dico y un licenciado que se llamaba Demetrio Quifiones,
quienes 4 veces echaban su cuarto 4 espadas en los asun-
tos publicos.

A ese pueblo, pues, se dirigieron pasada su, entre-
vista, por diversos caminos, Adridn y Refugio, no sin que
los hubiera visto antes cuando estaban junlos, encarama-
do en un paredon, otro joven del pueblp llamado Pedro
Ordoiiez, que, por una fatalidad, se interesaba también a

la joven v tenia alguna ojeriza al ‘dependiente, una de esas
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