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jAun vives corazén! vives, , , .palpitas. . . .I
¢Qué es esto, corazén?. .. .te cref muerto. . ..
¢Por qué tiemblas asf, por qué te agitas
En tu sepulcro destrozado y yerto?

¢Acaso una pasién?, . .., .me da pavura:
Si un tiempo resisti sereno y fuerte,
Me falta ya valor en la tortura,
Y otro dolor me causaré la muerte.
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Aun el amargo dejo hay en mi boca, At A
De ese cAliz fatal que apuré un dfa; 1\; mor! o5 v s .¢buscas amo-r? 1d.ehr10 triste!
Hoy si mi labio, por mi mal, lo toca 'd.}iﬂ esfa lla llama d,e tu fe extinguida? :
{Oh, no lo quiera Dios!...... sucumbirfa. ‘S' — 0 ePees atn?, ., -{piensas que existe?.

ilencio, corazén, duerme y olvida!

Recuerdo pertinaz nubla mi frente,
Mi juvenil vigor siento agotado;
Quiero acabar siquiera indiferente
El valle que infeliz l.e atravesado.

iSilencio, corazén, duerme y olvida
Que fuiste nifio y que sentir supiste;
La lumbre de tu fe se halla extinguida,
Duerme en la noche de tus dudas, tristel

Agonizante ardor, chispa postrera
Que por mi helada sangre se desliza,
No puedes ya existir, porque la hoguera
Que ardié voraz, se convirtié en ceniza.

{Buscar atn la dicha en el camino,
Para encontrar al fin de pena tanta
Sélo el miraje que ama el peregrino,
Y més se aleja, mientras mas le encantal




dQuién del corazén responde?
Hoy juntos, mujer querida,
En la aurora de la vida

Nuestros destinos estin;
Pero mafiana Jquién sabe
Do nos lleven las congojas,
Como de un 4rbol dos hojas
Que arrebata el huracan?

Se evapora en este mundo
La esencia de los amores,
Como el frescor de las flores
En el calor estival.
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Y con el paso del tiempo
Se ahuyenta la fe del alma,
Cual se ahuyenta de una palma
El verdor primaveral.

Tt me has jurado mil veces
Un amor tierno y constante;
Yo también te juré amante
Pura, santa, eterna fe.

Pero quiz4, irresistible,

Del hado la fuerza impfa,
A olvidar me obligué un dia
Lo que 4 tus plantas juré.

Tal vez, mujer, anhelando
A la de otro unir tu suerte,
Mi pecho hieras de muerte
Con tu altanero desdén

No hay que fiar en las ondas,
No hay que fiar enlos vientos,
Del alma en los juramentos,
De la vida en el vaivén.

Hay un destino implacable
Que 4 nuestra vida preside,
Y que del hombre decide
La dicha y el porvenir.
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Contra esa mano de hierro
Nuestro corazén se estrella,
Y en vano lucha, porque ella
Lo subyuga hasta morir.

Si 4 tal influencia, perjuros

Nuestras promesas rompemos,

Al destino obedecemos;

Culpas de €l las nuestras son.
Amémonos hoy; manana. . ..

En nuestro poder no cabe

Cumplir un voto....jquién sabe!

iNo se manda al corazén!

1862

Altamirano.—11.




PERJURIO
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Pilido el rostro, en lagrimas bafiado,
Y ocultando en mi hombro tu alba frente
Con el seno oprimido y agitado,

Mi mano presa entre la tuya ardiente,

Murmuraste tu adids. — “Voy 4 alejarme,
“Te dije, y voy de mi lealtad seguro;
“¢En tu constante amcr podré fiarme?
—“Td respondiste: ;Siempre! e Iy Juro”

Me aparté de tus brazos mudo y triste,
Un infierno llevando el alma mia;
T4, mi mano al soltar, desfalleciste
Trémula y desmayada en tu agonia
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iDelirios del amorl. .. .. .¢quién en la \I'ida.
Cree ya del juramento en Ia locura,
Si el alma, reina en sierva convertida
A romper sus cadenas s¢ apresura?

jSiempre!. . . .jsi apenas nace el sentimlento
Cuando el cansancio presuroso llega!
Si el deleite que dura es un tormer%to!
Si 1a luz que més brilla es la que ciegal

jSiempre! - .- .ila realidad de la existencia,
Del ideal los suenos desbarata;
¥ del amor la fugitiva esencia
El soplo de los tiempos arrebata!

;Stempre!. . .iimposible y loco de\:aneo';
Del recuerdo 1a lumbre, en la memona
S6lo se aviva al soplo del deseo.
iTal es del alma la constante historia!

[Tierra del corazén! itierra mezquina
D nada vive, ni arraigarse quiere!
Donde hasta el mal, efimero germina
Y asf naciendo, fructifica y muere!

Hénos aquf del uno el otro lejos;
Las tristes horas del adios pasaron
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Y del amor los timidos reflejos
En el mar de la ausencia se apagaron.

En la ilusién de ayer, ¢quién piensa ahora?
¢Verdad que me olvidaste? lo presumo;
Y 4 mi, otro fuego el alma me devora:

¢Lo ves, mujer?, . ... el juramento es humo.

Y asi debe de ser ¢la confianza
Quién en ajeno corazén encierra?
¢Quién va 4 pintar laflor de la esperanza
Sobre ese limo que arrojé la tierra?

Que nunca el alma la tristeza oprima.
Y de hoy el lazo que el de ayer deshaga;
Porque el amor guardindose, lastima,
Sélo el que pasa fugitivo, halaga.

Y ha de vivir, 1a vida del perfume
Que exhala el ciliz de la flor temprana;
La del débil rocio que consume
El primer resplandor de la mafiana.

Y asi, sefiora, demos al olvido
Eso que ¢l labio prometié inexperto;
Guardando nuestro amor fuera, . . .mentido,
Pasé muy pronto, pero asf fue cierto.

Desde hoy, indiferencia: si algtn dfa,
Por el mismo camino nos cruzamos,
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La faz serena y la mirada fria,
No diran que culpables perjuramos.

Nadie sabra que un tiempo los sentidos
Ebrios de nuestro amor, y tantas veces,
En apurar pasamos embebidos
Del deleite 1a copa hasta las heces

Nadie sabrd tampoco que hora alguna
De placer, amargé letal tormento;
Que nuestro corazén sintié importuna
La espina de tenaz remordimiento.

Nada quité mi amor de tu belleza,
Ni el fuego intenso que en tus ojos brilla,
Ni la altivez que anima tu cabeza,
Ni las rosas que tifien tu mejilla.

Ni un surco mis en la tostada frente,
Ni una ldgrima menos en la vida,
Ni otro dolor que mi desdicha aumente:
Nada me deja tu lealtad perdida.

Y adids. . . .que el goce del perjurio pueda
Darte mas dicha que te di, sefiora;
Que yo, el absintio que en el labio queda
Voy 4 endulzar con mi placer de ahora,

MARIA

Allf en el valle fértil y risuefio,
D6 nace el Lerma y, d4bil todavia
Juega, desnudo de Ia regia pompa
Que lo acompaiia hasta la mar bravfa:
Alli donde se eleva ;
Elviejo Xinantecatl, cuyo aliento,
Por millares de siglos inflamado,
Al soplo de los tiempos se ha apagado,
Pero que altivo y majestuoso cleva
Su frente que corona eterna hielo
Hasta esconderla en el azul del cielo

Allf donde el favonio murmurante
Mece los frutos de oro del manzano
Y los rojos racimos del cerezo
Y recoge en sus alas vagarosas
La esencia de los nardos y las rosas,
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All{ por vez primera
Un extraiio temblor desc sonocido,
De repente, agitado y sorp yrendido
Mi adolescente corazén sintiera.

Turbada fue de la nifiez la calma,
Ni supe qué pensar cn ese instante
Del ardor de mi pecho palpitante
Ni de la tierna languidez del alma.

Era el amor: mas tfmido, mnocente
Rafaga pura del albor naciente,
Apenas devaneo

Del pensamiento vir ginal del nino;
No la voraz hoguera del deseo,
Sino el risuenio lampo del carino

Vo la miré una vez—virgen querida
Despertaba cual yo, del sueno blando
De las primeras horas de la vida:
Pura azucena que arrojé el destino
De mi existencia en el primer camino,
Recibfan sus pétalos temblando
Los ésculos del aura bullidora
Y el tierno caliz encerraba apenas
El blanco aliento de la tibia aurora.

Cuando en ella fijé larga mirada
De santa adoracién, sus negros 0jos
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De mi apartd; su frente nacarada
Se tifié del carmin de los sonrojos;
Su seno se agitd por un momento,
Y entre sus labios espiré su acento.

Me amé también—]Jamas amado habfa;
Como yo, esta inquietud no conocia,
Nuestros ojos ardientes se atrajeron
Y nuestras almas virgenes se unieron
Con la unién misteriosa que preside
El hado, entre las sombras, mudo y ciego,
Y de la dicha del vivir decide
Para romperla sin clemencia luego.

‘Ay! que esta uni¢n purisima debiera
No turbarse jamas, que asf la dicha
Tal vez perenne en la existencia fuera:
¢Como no ser sagrada y duradera
Si la nifiez entretejio sus lazos
Y la animé, divina, entre sus brazos
T.a castidad de la pasién primera?

Pero el amor es arbol delicado
Que el aire puro de la dicha quiere,
Y cuando de dolor el cierzo helado
Su frente toca, se doblega y muere.

¢No es verdad? ¢no es verdad, pobre Maria?

¢Por qué tan pronto del pesar saiudo

Altamirano.—12
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Pudo apartarnos la segur impia?
¢Cémo tan pronto obscurecernos pudo

n in?
La negra noche en el nacer del dia:

¢Por qué entonces no fuimos} més felices?;
¢Por qué después no fuimos mis constantes?
¢Por qué en el debil corazén, sefiora,
Se hacen eternos siglos los instantes,
Desfalleciendo antes
De apurar del dolor la Gltima hora?

{Pobre Marfa! entonces ignorabas

Y yo también, lo que apellida el mundo
jAmor. ...amor! y ciega no pensabas
Que es perfidia, interés, deleite inmundo,
Y que tu alma pura y sin mancilla

Que amé como los éngeles amaran

Con fuego intenso, mds con fe sencilla,
Iba 4 encontrarse sola y sin defensa

De la maldad entre la mar inmensa.

Entonces, en los dias inocentes
De nuestro amor, una mirada sola
Fué la felicidad, los puros goces
De nuestro corazon. . . .el casto beso,
La tierna y silenciosa confianza,
La fe en el porvenir y la esperanza
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Entonces. . . .en las noches silenciosas
iAy! cuéntas horas contemplamos juntos
Con cariiio las pélidas estrellas
En el cielo sin nubes cintilando
Como si en nuestro amor gozaran ellas;
O el resplandor benéfico y amigo.

De Ia callada luna, ]

De nuestra dicha placido testigo

O & las biisas balsimicas y leves
Con placer confiamos

Nuestros suspiros y palabras breves.

iOh! ¢squé mal hace al cielo
Este modesto bién, que tras ¢l manda
De la separacién el negro duelo,
La frialdad espantosa del olvido
Y el amargo sabor del desengafio,
Tristes reliquias del amor perdido?

Hoy sabes qué es sufrir, pobre Maria,
Y sentiste al presente
El desamor que mezcla su hiel fria
De los placeres en la copa ardiente,
El cansancio, la triste indiferencia,
Y hasta el odio que impfo
El antes cielo azul de la existencia
Nos convierte en nn céncavo sombrio,
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Y la duda también, duda maldita
Que de acfbar eterno el alma llena,
La enturbia y envenena

Y en el caos del mal la precipita.

Muy pronto, sf, nos conden6 la suerte
A no vernos jamés hasta la muerte:
Corri6 la primer ligrima encendida
Del corazén 4 la primer herida,

Mas pronto se siguié el pesar profundo,
Del desdén la sonrisa amenazante

Y la mirada de odio chispeante,
Terrible reto de venganza al mundo.

Mucho tiempo paso.=-Tristes seguimos
El mandato criiel del hado fiero,
Contrarias sendas recorriendo fuimos
Sin consuelo ni afdn. . ..Y bien, sefiora,
¢Podemos sin rubor mirarnos ora?

Ah! jqué ha quedado de la virgen bella!
Tal vez la seduccién marcé su huella
En tu pilida frente ya surcada,

Porque contemplo en tus hundidos 0]0s
Seiial de llanto y livida mirada.

Con el fulgor de acero de la ira.

Se marchitaron los claveles rojos

Sobre tus labiog ora contraidos
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Por risa de desdén que desafia
Tu béarbaro pesar, pobre Marfa!

Y yo.... yo estoy tranquilo:
Del dolor las tremendas tempestades,
Roncas rugieron agitando el alma;
La erupcidn fué terrible y poderosa ...
Pero hoy volvié la calma
Que se turbé un momento,
Y aunque siente el volcdn mugir violento
El fuego adentro dél, nunca se atreve
Su cubierta 4 romper de dura nieve,

Continuemos, mujer, nuestro camino.
¢Dénde parar?. .. .¢Acaso lo sabremos?
¢Lo sabemos acaso? Que el destino
Nos lleve como ayer: ciegos vaguemos,
Ya que ni un faro de esperanza vemos.
Llenos de duda y de pesar marchamos,
Marchamos siempre, y 4 perdernos vamos
Ay! de la muerte en el oceano obscuro,
¢Hay maés alla riberas?...... no es seguro,
Quién sabe si las hay; mas si abordamos
A esas riberas torvas y sombrias
Y siempre silenciosas,

Alli sabré tus quejas dolorosas,
Y th también escucharés las mias.
1864.




