AL GUNOS MESES

I

. mes de Agosto! mes de tempestades
28 vy de calores, en que los arboles se
desgajan en la montaha, las florecillas se mar-
chitan y secan en los jardines, los campos del
labrador maduran, y en que todo parece entrar
en un perfodo de tristeza, esa tristeza que trae
consigo el Otofio que se acerca; mes €n que
terminan los esplendores del verano, y en que
la naturaleza comienza 4 cubrirse de una me-
lancolia apacible y poética. Porque todo lo que
tienen los meses anteriores de alegres y de pré-
digos en placeres para el hombre, tiene Agosto
de tranquilo, de silencioso, de triste.

Es la época en que la naturaleza sufre tras-
formaciones, y se€ preparan acontecimientos fe-
cundos. Ya no brotan hierbas en los campos;
ya no hay crias en los nidos de las enramadas.
Los frutos de las sementeras siguen sazonando
con los ardores de la Canicula;y las aves vue-
lan por el espacio, vestidas de resistentes y va-
riadas plumas. La uva comienza 4 cuajarse en
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los pimpanos; el sustancioso trigo ostenta ufa-
110 Sus espigas de oro; y la fresa, el naranjo, el
limonero brindan al hombre con sus regalados
frutos. El labrador descansa, aprestindose 4 las
cosechas del Otofio: tiene un respiro entre las
fatigas de la siembra y las faenas proximas de
la siega. Y en ese periodo de Ieposo ;4 cudntas
alegrias se entrega! ;c6mo goza con los sencillos
placeres y las tradicionales fiestas de su pueblo!
El repique de Ias campanas le llama 4 algunas
ceremonias religiosas, y €l acude gozoso, con la
tranquilidad en el corazon y el jibilo en el al-
ma. Todo le divierte y cautiva, porque su ani-
mo estd dispuesto 4 recibir complacido esas gra-
tas impresiones!

En Agosto caen sobre la tierra las lluvias to-
reenciales, que son el espanto y la amenaza cons
tante de los pobres campesinos; en Agosto se
desatan sobre las cumbres de los montes las
tempestades terribles que parecen venir 4 des
truir toda la naturaleza. Los rayos, los truenos,
el relimpago con su amarillenta luz, las rocas
que ruedan 4 los abismos, los 4rboles que se in-
cendian y despedazan, dan 4 estos cuadros y
4 estas escenas un aspecto grandioso, que al
mismo tiempo que causan admiracion y miedo,
dejan una impresion profunda y duradera en el
alma....

En la ciudad, donde todo pasa de otra ma-
nera, las tempestades y las lluvias no ofrecen el
mismo espectaculo que en el campo. All4 todo es
solemne, todo gigantesco, todo grandioso; aquf
todo prosdico, desagradable y molesto. Al las
lluvias caen sobre las copas de los arboles, sobre

las inmensas sementeras, sobre los nsuengg &)Cr;n
dos y las embalsama(}as florestas, y1 prm e
un rumor, una armonia y un ruido (;:Jam ;x:}tu
para el que se ha criado en ¢l seno EA e
raleza tiene un encanto mde:hmble1 (jluu tiérm
palpitar su corazon. Hasta el olor dela
mojada se aspira alli con delicia, g et
En las ciudades, esta €poca de Jluvias iy
da al retiro, al trabajo, 3.113 {nlc(htacmln}ﬂ“ar
ciosa, 4 las intimidades dulcisimas (_]e rogar.
La lectura de un buen libro se sabme‘ai rz}equZ
oyendo el agua y el granizo que az’otm: 0s crl(::sa
tales. Kl alma parece d_lspuest]a mas qd_e}:.muj >
4 las carinosas expansiones de la. fa?ll\la,r},;m‘.
cada momento acude a asomarse [)Ctl’rlﬂ(,i‘)f] ;(11
plar llena de complacencia 4 la €5posa que ;
que tiene €n sus mManos una labor de L._OE:t‘LJE‘l, :
unos nifios rubios y sonrosados que ]ucgfui Lelr-
ca del balcon, & la pacifica y amorosa ? mf_a
que reza en silencio, 6 levanta los ojos al ciclo
para interrogarlo. . - e
Paiﬁxqosm esgtambien el mes en que el I'U.le:n(?lj
enmudece, en que la mariposa no vaga ya I)](‘li‘
las praderas, en que las aves se Eii)ClC]isi‘crn a qcU:
emigraciones, y las golqndmms preparan 1._. :
maletas de viaje. jQué triste verlas como se des-
piden de sus nidos, y como cantan y jugu;et?%lz
al rededor de ellos! {(Que entonacion tan suave
y melancélica dan 4 sus timidas y dulces voce-
Macl
Chl(;;'ando se acerca el Qtofio, esa época: .c:-‘el
afio que ven con predileccion las almas EE1SiES
y los corazones melancolicos, sin dmlTa l)f)'r;que
hay cierta analogfa entre las tristezas del animo
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y las tristezas de la naturaleza, ésta sigue sufrien-
do trasformaciones y cambios que siempre agra-
da contemplar. f

Pronto las lluvias dejan de caer; las pompas
de los jardines comienzan 4 marchitarse, y las
hojas secas cubren el suelo. . . . 3

Los campos se ponen mistios, amarillentos,
descarnados; las aves callan, y las golondrinas
¢ preparan 4 sus emigracioues, abandonando
con dolor sus amados nidos, ocultos en los ale-
ros delas torres. La naturaleza, en fin, entra en
un nuevo perfodo de vida, vida triste y recogi-
da, tranquila y silenciosa.

El campesino se apresta 4 la cosecha, con el
alma llena de esperanzas y el corazon henchido
de ilusiones: va 4 recoger el fruto de sus fatigas
y trabajos, para entregarse despues al descanso,
en el seno de la paz doméstica y del amor de
la familia.

Las tardes dela nueva estacion tienen un en-
canto particular, una poesia dulce y suave que
conmueve el alma apaciblementef No son ya
las horas ardientes y calurnsas de Julio, que
convidaban 4 la siesta: son tardes tibias, perfu-
madas, rumorosas, que inspiran amor 4 la sole-
dad y al silencio. Saliendo al campo, pueden
pasarse largas horas en muda contet%:mplacion: el
cielo no estd ya cargado de nubes y tempesta-
des com> en Agosto, y los cantos de las aves
son tristes como una despedida. Las hojas, ama-
rillentas y secas, caen de los arboles, ruedan por
el suelo, y son llevadas en alas de los vientos
hasta perderse en las alturas. Los rumores de
los bosques son lentos y mondtonos; y todo, en
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suma, habla al alma, inund4ndola de grata me-
lancolia.

¢Quién no gusta, en esta época del ano, salir
algunos dias de la ciudad, dejar su bullicio y
sus halagos, para disfrutar algunas horas de tran-
quila contemplacion en la soledad de los cam-
pos?....-

11

La naturaleza presenta en el mes de Octubre
un aspecto melancélico y tranquilo: los campos
y los jardines se ven desiertos; sin verde y espe-
so follaje los 4rboles; sin nidos las enramadas,
y no se escuchan ya en los bosques aquellos con-
ciertos animadisimos de los péjaros cantores,
que eran 4ntes la alegria del Universo.

Mes de las almas tristes ha llamado algun poe-
ta espafol 4 este mes de Octubre, sin duda por-
que en ¢l se siente, realmente, una irresistible
propension 4 la melancolia, 4 1a meditacion, al
recogimiento del espiritu y & la sosegada con-
templacion de la naturaleza. Cierto es que en
Octubre los hogares se animan, porque es la épo-
ca de la abundancia y de las veladas de fami-
lia: 1a cosecha se ha recogido ya, 6 comienza 4
recogerse, y el labrador contempla, gozoso, el
fruto de su trabajo: las noches comienzan 4 ser
frfas, largas, y al parecer, més oscuras; y todos
gustan de congregarse al rededor de una madre
querida 6 de una esposa amada, en lugar de 1r
4 buscar aventuras y pasatiempos, en las calles
6 en las casas extranas; pero tambien es cierto
que las singulares armontas que se observan en-
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tre la naturaleza y el estado de nuestro dnimo,
llevan al corazon un gérmen de dulce tristeza
y de invencible abatimiento. Un ilustre poeta
ha descrito en breve pero bellisimas frases esa
singular semejanza, diciendo que esta época del
afio parece como que es la verdadera represen-
tacion, el simbolo genuino, la imagen alegérica
de ese punto intermedio que podriamos llamar
cumbre de la vida, desde el cual se divisan, por
un lado, los postreros vislumbres de la juventud
perdiéndose en las nieblas de lo pasado, y por
otro, las secas realidades de la vejez que avan-
zan con aire sombrio. Todavia no se ha extin-
guido el calor de nuestros corazones como no
se ha apagado en Setiembrz por completo el
calor del Verano, y sin embargo, sintomas fa-
tales anuncian el fin proximo de nuestras ilusio-
nes marchitas. Las primeras nieves del invierno,
es decir, las canas, empiezan 4 blanquear en
nuestras cabezas, si es que el tiempo no nos ha
arrancado prematuramente las esperanzas y los
cabellos, como arrebata el viento del Otofio la
hojarasca de los arboles.

La contemplacion, pues, de la naturaleza, la
vista de la vegetacion que comienza & morir,
esas hojas amarillentas y secas que quedan en
los arboles como 1ltimos restos de un ramaje
espléndido, todo inspira 4 las almas reflexivas,
melancélicas y profundas consideraciones.

El mes de Octubre es el mes terrible paralos
estudiantes de México: lo ven llegar con el mis-
mo terror con que un reo al juez que deberd
condenarlo. Es el mes de los exdmenes, de la
rendicion de cuentas, de los arrepentimientos

y de los buenos propésitos. jAcabaron ya los
dias en que casi era licito -pasear y perder el
tiempo, y 2hora han llegado las noches en que
la necesidad obliga & velar y 4 estudiar con do-
ble afan, para adquirir en brevisimas horas los
conocimientos que debieran ser objeto de la
atencion de todo el ano!

Que dias de inquietud y de zozobra! 1Q_ué
agitacion! Que temores! Se pierde el apetito,
se pierde el sueno, se pierden toda alegria y to-
do gusto, para sélo pensar en el éxito del exa-
men. Es la época, en fin, en que el estudiante
lamenta el tiempo perdido, redobla sus esfuer-
zos para recobrarlo, y reconoce que ha hecho
mal en haber visto con indiferencia y descuido
sus quehaceres del Colegio.—;Cuéntos arrepen-
timientos tardfos, qué vivos deseos de trabajar,
qué propdsitos de enmienda! Los compafieros
que han llenado descansadamente su deber, es-
tan traquilos, y esperan en este mes, hasta con
impaciencia, la hora de la prueba, el momento
en que deben recibir el premio de suaplicacion,
de sus vigilias y de sus privaciones. Satisfechos
de cuanto han hecho en €l ano, ufanos de los
nuevos conocimientos que han adquirido, nada
les inquieta, ningun remordimiento les arrebata
su alegrfa y su entusiasmo. Si dejaron alguna
vez de 1r al teatro, leyeron en cambio un buen
libro de historia; si se privaron de un paseo, asis-
tieron 4 un gabinete donde las maravillas de la
ciencia los recrearon y admiraron; y por tiltimo,
si en vez de gozos y phcere% han tenido tnica-
mente molestias, trabajos y vigilias, luego veran
llegar la deliciosa época de las vacaciones, con
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su hermosa libertad y sus dias de descanso y de
diversion no interrumpida.

En este mes, todos los estudiantes velan in-
clinados sobre sus libros, y durante el dia bus-
can el silencio y el apartamiento para estudiar
coémodamente. Aterrados ante las probabilida-
des de perder ¢l aiio, todo lo sacrifican en aras
del buen éxito que desean alcanzar en sus exa-
menes; duermen poco, prescinden de diversiones
y su suefio es pasar, obteniendo buenas califica-
ciones. Las figuras de los profesores y sinodales
son objeto de constantes pesadillas. Y no son
menores las angustias de la familia: el estudian-
te que va 4 examinarse, es agasajado y atendi-
do con un esmero carinoso por sus padres, sus
parientes y sus amigos: para €l son todas las
comodidades, todas las contemplaciones, todos

los regalos y mimos de la vida doméstica; en él
estan puestas altisimas esperanzas, y de su ca-
rrera dependen el bienestar y la felicidad futu-
ros de todos los suyos. Todo lo cual pone en
mayor conflicto al estudiante decoroso y aplica-
do. ¢Qué serfa de €l, si despues de todo esto
alcanzaba un resultado fatal en su exdmen?

Il

El mes de Noviembre comienza en nuestra
capital con el movimiento y animacion tradi-
«cionales de los dias de Todos Santos y de Di-
funtos.

Las calles, los teatros, el Salon y el jardin del
Zécalo, se ven invadidos por una concurrencia
escogida y numerosa; y en los pantcones, el dia

de finados reina un bullicio que sdlo cada ane
se veen esos lugares del silencio y de la muerte.

iMes de tristes recuerdos es este mes de No-
viembre! Las nieblas del Otono, junto con las
heladas brisas del Invierno que ya se acerca, le
comunican cierta melancolfa que ficilmente se
comunica 4 las almas. Es el mes en que deben
visitarse las sepulturas, en que la tristeza baja
alos hogares, en que deben hacerse publicos los
sentimientos que brotan en el alma, con la me-
moria de los que ya no existen. ...

Dando tregua por algunas horas 4 los prosai-
cos negocios de la vida y a las alegrias munda-
nas, €s preciso recoger el espiritu para recordar,
para pensar, y para rendir carinoso culto en
nuestro corazon & los queridos séres que se aleja-
ron de nuestro lado para siempre. La idea de
la muerte se presenta en nuestra imaginacion, y
nos hace meditar en los misterios del sepulcro.

¢Quién no tiene una tumba querida que visi-
tar en el dfa de finados? ;Quién no siente enel
corazon el vivo anhelo de llevar 4 ella flores y
lagrimas, dltimo tributo que nos inspiran el amor,
el carifio y la gratitud?

En las ciudades, mézclase mucho de vanidad
y de ostentacion 4 los recuerdos que se dedican
4 los muertos. La visita 4 los panteones se con-
vierte en un verdadero paseo, para el cual se
necesitan elegantisimos trajes y grandes como-
didades que eviten toda molestia en esa peregri-
nacion funebre. Los sepulcros estdn recargados
de flores, de coronas, de panos finisimos borda-
dos de oro, y otros adornos que no estan bien
en el lugar donde mejor se conoce que 7odv es
vanidad,
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jCuanto més hablan al alma las sencillas se-
pulturas de un humilde cementerio de aldeal

En este mes, el invierno se anuncia crudo,
penoso y cruel. Comienzan los dias nublados y
frios, en que los dnimos se sienten llenos de pro-
fundo decaimiento, las almas se entristecen, y
los corazones quieren mejor la tibia intimidad
del hogar, que el vertiginoso movimiento del
mundo y la agitada labor 4 que conducen los
negocios. Una brisa helada y penetrante corre
desde las primeras horas de la manafa; el cielo
se oculta tras de una capa espesa de nubes gri-
ses y pesadas, que ni corren por el firmamento,
ni se disipan; las brumas cubren el homonte
opacan la plateada claridad de la luna, y toda
la naturaleza, en fin, parece dominada por una
silenciosa y tenaz melancolia. El sol, la luz!
iCuén necesarios son para la alegrfa del mundo!
iCuanto resplandecen las bellezas del universo
y las espléndidas galas de la creacion, cuando
aquel astro derrama sobre la tierra el calor y la
vida! {V qué tristeza, qué languidez, qué quie-
tud tan monétona y desesperante produce su
ausencia! Sobre todo, en México, donde esta-
mos acostumbrados ya & la diafanidad del hori-
zonte, al azul purisimo de un cielo despejado, 4
la atmosfera limpia y serena que es el recreo de
nuestros 0jos, estos dias nublados traen un tras-
torno general en nuestra vida fisica y en nuestra
vida moral. Las enfermedades vienen facilmen-
te con estos cambios bruscos de temperatura, y
hasta parece que se entorpecen las facultades del
alma; parase la actividad del pensamiento, y
una invencible pereza mos inclina 4 buscar el
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reposo, el retiro y las comodidades de todo gé-
nero. jQué singulares y extranos efectos trae,

pues, la falta de sol y de luz en nuestra cap1ta1!

No: no son para nosotros estos dias nublados y
tristes, que los sibaritas del- Norte de Europa

ven llegar con entusiasmo, porque ellos les anun-
cian un periodo de nuevas delicias. No gusta-
mos de la vida de gabinete, donde el fuego de
la chimenea 6 el calor humano encerrado en él,
neutraliza ¢ destruye los efectos de una rafaga

de viento helado que se introduce por las rendi-
jas. Por el contrario: amamos la vida de expan-
sion y de libertad; buscamos el sol, el calor, los

azotes del viento, 13. luz y todo aquello que pue-
da dejar ver claramente los espacios infinitos

que descubren nuestros 0jos. Laniebla y el frio

del invierno nos entristécen, y nos producen in-

vencible abatimiento. ;{Con razon entre los in-

gleses el spleen es una enfermedad tan comun!

iCon razon los nobles lores y los banqueros
huyen de aquella atmosfera cenicienta de Lén-°
dres, para ir 4 buscar la luz esplendorosa del

mediodia, los azules horizontes del Mediterra-

neo, las ma’lgicas perspectivas de Andalucfa, do-

radas por un sol espléndido!

En el invierno, como las noches son largas,
es preciso buscar un sitio cémodo, tibio, delicio-
50, desde el cual podamos ver c6mo trascurren
las horas, y se pierden en la inmensidad del
tiempo. El &nimo, dominado en esta estacion
por un amor irresistible 4 la quietud, como si una
idea triste le dominase y le hiciera meditar con-
tinuamente, quiere el silencioso y dulece regalo
de la familia, la quieta paz del hogar, las veladas




fntimas donde sélo tomen parte la confianza y
la amistad de personas queridas. Miéntras afue-
ra se oyen las rafagas del viento, sutiles y mor-
tales como una hoja de acero, grato es entregar-
se 4 la sabrosa lectura de uno de esos libros que
nos apartan de las asperezas del mundo, para
llevarnos 4 una region toda de luz y de espe-
ranza. ]

Y cuando otros buscan pasatiempo y entrete-
nimiento en los casinos, en los teatros 6 en los
cafés, jqué consolador y saludable es encontrar
en la intimidad de la familia, cuadros como el
siguiente que describe un poeta espainol contem-
poraneo:

“Sentado en torno 4 la sencilla mesa
De la lampara humilde 4 los fulgores,
1 a familia en domésticas labores
La vista me embelesa
Refiejando mis intimos amores.

Borda en silencio la modesta esposa
Al bastidor los claros ojos fijos,

Y mi madre amorosa

Trasmite carifiosa

Santas leyendas 4 mis tiernos hijos.

Y en platica scguida,

Cada cual va animando el carifoso
Didlogo afable, al corazon sabroso.

Ora ¢n Ias dichas del amigo ausente

Se envidia la salud mas que la gloria,
O al recordar la muerte de un pariente
Se consagra un recuerdo 4 su memoria.
Va la abuela con pena

Censura rota union & quicn condena
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Elmundo airado, ¥ con placer compara
La amante esposa, de su bicn avara.
Su dulce paz con la desdicha ajena.

{Oh dicha inestimable v silenciosa!
v

Diciembre es el mes de las alegres fiestas cris-
tianas, el mesde la Purfsima, de la Guadalupana,
delas Posadas, de la Noche Buena, de los rego-
c1jos de los ninos; mes en que todos se agrupan al
rededor de una hoguera en el campo, para con-
versar y referirse graciosos cuentos, haciendo
al mismo tiempo recuerdos de épocas pasadas.
La gente se alegra, se deleita y se anima con
el grato calor de la lumbre; la plitica se hace
general, jocosa y de una intimidad y confianza
encantadoras; y hasta los manjares del tiempo,
tradicionales en estas noches de invierno, pro-
vocando ¢l apetito, aumentan los placeres y las
alegrias de los hogares.

En este mes tambien se cierran las velacio-
nes, y muchos que han acariciado ensuefios y
esperanzas todo ¢l afio, quieren poner fin 4 sus
dnsias amorosas, estableciéndose definitivamen-
te en el nido que ha de darles abrigo y calor,
durante su peregrinacion por esta vida de 13-
grimas.

Diciembre tiene sus dfas nublados vy tristes,
sus noches frias, sus brisas heladas que entu-
mecen los miembros, y quitan toda alegria y
serenidad al 4nimo.

Declamos 4ntes que éste es el mes en que
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mas abundan las fiestas religiosas y profanas;
fiestas para todas las clasessociales, para todas
las edades y para todos los gustos. El estudian-
te deja las tareas drduas y mondtonas del Ce-
legio, para disfrutar durante algunas semanas
de la dulce y regalada ociosidad de las vaca-
ciones. En el seno de las familias se celebran
los aniversarios de las Concepciones y de las
Guadalupes; muchos nifos y nifias hacen en
esos dos dias su primera comunion, y con tal
motivo se ven cuadros tiernisimos de piedad y
de amor filial, que forman época y dejan una
huella profunda en el alma de quienes repre-
senfan en ellos el principal papel. Luego viene
la Noche Buena, con sus recuerdos clasicos,
con sus tradicionales alegrias, con sus emocio-
ciones hondas y deliciosas, dignas de ser can-
tadas por la lira melancoélica y dulce del poeta
espafiol Ruiz de Aguilera. No parece sino que
en este mes Dios quiere recompensar al hom-
bre de sus fatigas, de suslabores, de sus luchas
de todo el ano, haciéndole olvidar las amargu-
ras que lo han aquejado, y acercidndolo 4 esos
veneros de alegrias inocentes y de expansiones
carifiosas, que para quien sabe comprenderlas
y amarlas, tienen un rico sabor de miel silvestre,

La fiesta de la Inmaculada Concepcion de
Marfa debe ser, y es en realidad, la fiesta por
excelencia de la Virgen; la que lleva la anima-
cion y el fervor 4 todos los corazones, una ale-
gria placentera 4 todas las almas, y una esperan-
za consoladora 4 todas las conciencias. Enella
tan s6lo deben oirse acentos de regocijo. y de
alabanza; los espiritus deben buscar las abun-
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dosas fuentes de la gracia, para henchirse de
aspiraciones celestes; y las inteligencias, las fa-
cultades todas deben emplearse en ensalzar y
bendecir 4 esa Madre bienaventurada, que llena
con su amor los cielos y la tierra.

Los nifios v las doncellas se visten de blanco
v azul, los dos colores que indican pureza, gra-
cia v castidad. En los altares de las iglesias se
ven innumerables luces. El aromoso incienso
sube en espesas nubes hasta las bovedas del
templo; y la alegre misica, las voces del 6rga-
no y el repique incesante de las campanas, for-
man un concierto tal de animacion y de jiibilo,
que naturalmente se ensancha el corazon de
gozo y se llenan de ligrimas los ojos. jFiestas
y ceremonias augustas del Catolicismo, en que
abundan la poesia, la ternura y el sentimiento!
iFiestas de la Virgen Maria, que tienen el pri-
yilegio, como ninguna otra, de conmover dul-
cemente, y de despertarlas emociones méas de-
licadas del alma!

En este dia, cuando algun nifio se acerca por
primera vez 4 la mesa dela Eucaristfa, hay
verdadera fiesta en el hogar de sus yenturosos
padres. Todos le regalan y le miman; todos le
contemplan con gozo, y envidian su inocencia
v su candor. A las ninas se las viste de blanco:
colécase en sus sienes una corona que realza la
de su virginal pureza, y un velo ténue y finisi-
mo medio esconde sus hechiceros semblantes.
¢Qué sentird el corazon de los padres, al con-
templar aquel sér amado, angel en esos momen-
tos por la gracia de que estd revestido?

La fiesta de Noche Buena es una de las mis
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risuefias, mas hermosas y mas poéticas de la
Religion Cristiana; y entre nosotros se celebra
con la alegria y la animacion que son ya tra-
dicionales en todos los pueblos que profesan
unas mismas creencias. ;Y con razon! La Na-
vidad es motivo de jubilo para todos los cora-
zones y para todas las almas; conmueve delica-
damente las fibras mas secretas del sentimiento,
y provoca las tiernas y expansivas alegrias de
los ninos y de las madres, de los pobres y de
los humildes, de cuantos tienen, en suma, un
espiritu sensible 4 los recuerdos. ¢Quién, allle-
gar la Noche Buena, no se trasporta con la

imaginacian 4 los primeros afios de la vida, 4 .

aquella época serena y dichosa en que el cristal
de la inocencia copiaba gozos y venturas celes-
tiales? ;Quién no quisiera volver 4 aquellos dias
de fervorosa piedad, de suavey consoladora
uncion, de infantil y candoroso entusiasmo, para
aspirar, con la regalada delicia de entdnces, el
perfume de que esté llena la exquisita poesia de
Navidad? ¢Y en qué corazon no hallardn eco
los cantos con que se saluda en ese dia bendi-
to la venida del Salvador del Mundo? ;A quién
no conmoveran las tiernas escenas de familia
que, en unafiesta como la del 24 de Diciembre,
se verifican en la intimidad de los hogares pia-
dosos y felices?

Volvemos 4 decirlo: las fiestas de Noche Bue-
na tienen entre nosotros una importancia que
es ya tradicional; y hé aqui por qué en los dias
que preceden al gran aniversario del nacimien-
to de Nuestro Senor, la ciudad toda se anima;
las familias dan sehales de regocijo, y salen de
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su habitual retraimiento; los nifos preparan su

altar 4 los Preregrinos, arreglan sus poéticos

y sencillos nacimientos, adornandolos de heno,

de hilos de plata, de figuras de barro de todos

tamanos y colores; y por donde (uiera se oyen

cantos, cohetes, francas y expresivas risas de

gozoy alegria; todo lo que constituye, en fin, el

cardcter dis intivo de esta gran fiesta cristiana

y universal.

" En puestra Plaza de Armas se levantan nu-

merosas barracas y puestos donde se venden las

golosinas y juguetes de la temporada: las fres-

cas ramas de pino, el heno, la escarcha, la lama
se ven alli al lado de las vistosas é improvisadas
dulcerias, que de noche estin resplandecientes
de luz. Penden del techo de éstas las pinatas,
6 sean figuras que representan tipos sociales ri-

diculos, adornadas de papel de chillantes colo-
res. ¥ por todas partes los vendedores de con-
fituras, de frutas de la estacion, de peregrines,y
de cuanto se ha menester paralas Posadas, for-

man un bullicio ensordecedor: todos gritan, to-
dos ofrecen, todos proclaman su mercancia como
la mejor, atropellandose unos & otros para ga-
narse 4 los compradores. Entre tanto, la mu-
chedumbre hormiguea por aguellos sitios: ya es
la madre de familia que se provee de dulces y
juguetes para la posada de aquella noche; ya
son enjambres de bulliciosos ninos, que buscan
portalitos de Belen ya, enfin, simples paseantes
y observadores, que gustan de aquellos cuadros
de costumbres populares. En todos los semblan-
tes se ven el gozo y el entusiasmo retratados,
como si un solo sentimiento llenase los corazo-
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nes: son horas de tregua & las facnas y sinsabo
res de la vida, ; -
Durante las ocho noches que preceden 4 la
de Navidad, en todos los hogares se celebran
las tradicionales fosadas, mezcla de devociony
de diversion mundana, en que se reza un ‘]OCO)
se instala en improvisado altar 4 los pei‘ef-rrif
nos, y se baila y se canta, despues de obseqttljiar
a los concurrentes conjuguetes llenos de dulces
Por donde quiera se oyen cohetes atronando
I]OS aires; las casas estan iluminadas, y 4 través
(Leil(’)s balcones Syense los acentos de aleore
musica, y se ven pasar, vertiginosamente Tas
sombras de las parejas que bailan regocijadas. ;
iCudnto goza la juventud en esas fiestas, y qué
mdelebles recuerdos dejan éstas en mut.;ljlgs?:o-

_Son ya las dltimas del afio; la noche de San
Sllvestfre‘se acerca, y pasadas sus tristes ho;as
volverd 4 comenzar la batalla de la vida, & Ia
cual no bastan 4 dulcificar esos fugitivos jn,ﬁt'w
tes de esparcimiento y de placer, i i

TEATROS.

Y Il teatro! especticulo risuefio y morali-
! zador cuando estd bien encaminado;
escucla de costumbres, que lo mismo sirve 6
puede servir para reprobar y corregir las malas,
que para formar las buenas; palenque dificil en
que luchan todos los sentimientos y todas las
pasiones, y en que ¢l triunfo corresponde 4 quien
mejor sabe mover 10s secretos resortes del cora-
;on humano; piedra de toque, por altimo, que
sirve para enternecer el alma, fortalecer la vo-
luntad, encender nobles propésitos, é infundir
elevadas y generosas aspiraciones.

Ante ciertas escenas trigicas y ante algunos
cuadros dramaticos, dibujados por un talento
vigoroso, brota en el corazon del espectador la
maravillosa fuente del sentimiento, rica, limpia

- y fecunda como el claro manantial que sale del

seno de una montafa despues del sacudimiento
de un terremoto.

No todos los espectdculos teatrales causan
en quienes los contemplan una misma impre-




