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quieran darse cuenta del camino que las
ciencias han recoerido y de lo que ha carac-
terizado & cada una de las épocas anterio-
res, como hoy nosotros tratamos de inves-
tigar y de explicarnos los adelantos cienti-
ficos alcanzados desde los principios de
nuestra civilizacion y de conocer lo que hi-
cieron en pro de la Ciencia las edades que
precedieron 4 la nuestra.

ESTUDIO LITERARIO
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ELADA LITERARIA EXTRAORDINAEIA.
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RS es ya conocido elobjeto 4 que es-
X, t4 especialmente consagrada esta
P4l velada literaria, Nuestra sociedad,
| que sostenida por vuestra constancia y alen-
| il tada por vuestros aplausos, ha visto suce-
i | derse, con toda regularidad, estas familia-
. res y agradables reuniones en el espacio
| ||.,': de mds de cuatro afios, y que ha tenido oca-
l f si6n de celebrar en el transcurso de este
L tiempo el centenario del nacimiento de dos

' poetas extranjeros de los mds grandes que

ha producido nuestro siglo. Lord Byrony

Lamartine, y el de otros dos poetas mejica.

nos, el P. Ochoa y D. Manuel Eduardo de
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Gorostiza; no podia dejar de aprovechar la
oportunidad que hoy se le presenta de hon-
rar de una manera especial la memoria del
Sr. D. Manuel Carpio, uno de nuestros poe-
tas mds preclaros, nacido en el territorio
veracruzano.

Motivos que no es necesario referir im-
pidieron que esta velada se verificase el
primero del pasado mes de Marzo, dia que
de antemano teniamos sefialado; mas si
en ello hubo falta de nuestra parte, queda
ésta ampliamente reparada, puesto que,
merced 4 tal demora, podemos hoy unir a
los justos homenajes que vamos 4 tributar
4 tan egregio compatriota nuestro, los de
un huésped distinguido 4 quien nuestra so-
ciedad mira con particular estima, y cuyos
dictimenesliterarios tienen una autoridad
de que sin duda alguna carecen nuestras
humildes producciones. (1)

Sirvan estas breves palabras de premai-
bulo al presente estudio, y para aprovechar
un tiempo que por su brevedad es precioso
para mi, entraré desde luego 4 tratar del
asunto de esta conferencia, suplicindoos
que me conceddis vuestra benévola atencion.

La critica literaria puede emplear diver-

(1) Alude el autor 4 la presencia del Sr, D. José¢ Marfa
Roa Barcena, quien se dign6 asistir 4 esta velada y leer
en ella un elogio de Carpio.
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S0S procedimientos para alcanzar su objeto,

porque también son varios los elementos

que debe tomar en cuenta cuando trata df:

quilatar el mérito de un poeta 6 de un escri-

tor determinado. Puede estudiarse €ste en
sus obras, haciendo completa abstracc;@n
de la época en que le tocd vivir, de las cir-
cunstancias que le rodearon, ¥ delai nfluen-
cia que haya ejercido en sus contempor:&_-
neos; 6 bien, atendiendo 4 todos estos accl
dentes, estudiando con exquisita diligencia
todas estas circunstancias, que no por ser
exteriores é independientes de nuestra vo-
luntad, dejan de tener grande influjo en las
obras del arte, sefialarle el puesto que debe
ocupar entre los poetas 6 escritores de la
misma clase. Posible es también, y con mas
especialidad si deun poeta lirico se trata,
examinar solo la forma exterior del pensa-
miento, la obra puramente artistica, pres-
cindiendo de las ideas y sentimientos en
ella expresados; pero se puede tamt'n_én -y
aun parece que €s obligacion del critico el
hacerlo,—penetrar en las profundidades del
alma del poeta, sorprender los s?crgtos de
su conciencia, vivir con su propia vida, pa-
ra determinar su cardcter literario y darle
la parte de gloria que le pertgnezca en ?u
obra grandiosa que 1a poesia tiende & I‘f?d:
lizar, que no €s otra, sino elevar el pensa
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miento v el sentimiento del hombre 4 regio-
nes mas serenas, donde reina la belleza y
dondc el arte brilla con toda la majestad de
su hermosura. ’

Basta el buen sentido para comprender
que el empleo exclusivo de cualquiera de
estos procedimientos podria ser causa de
gravisimos errores. Por el contrario, todos
los elementos que he indicado deben entrar
en la critica literaria, si esta ha de corres-
ponder 4 la grandeza y dignidad de su ofi-
cio. Pero como no todos ellos entran en la
misma medida, de aqui procede la diversi-
dad de dictimenes y pareceres, 1o cual ha-
ce que aun estando todos de acuerdo en la
parte principal, como sucede en esta veg, te-

niendo cada uno su manera especial de es-
timar las cosas, podamos todos emitir libre-
mente nuestra opinién sin temor de fatigar
4 nuestro auditorio.con repeticiones enojo-
sas.

Asi yo, por ejemplo, sin dejar de confesar
que en la época en que Carpio se formé
aun se conservaban en la literatura espano-
la, de la cual la nuestra no habia sido hasta
entonces mas que un palido reflejo, muchos
resabios de la escuela prosaica que preva-
leci6 4 fines del pasado siglo, lo cual hace
mayor su mérito por haberse librado de tan
funesto influjo; sin negar la saludable in-
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fluencia que ejercié en nuestra naciente li-
teratura por medio de sus ensefianzas y, su
ejemplo, en la Academia de Letran, al lado
de Quintana Roo, Pesado y otros célebies
literatos: elogiando, como es debido, el raro
acierto que tuvo Carpio en consagrar:todo
el vigor de su inspirado numen 4 la poesia
descriptiva, para la cual tenfa maravillosas
aptitudes, y admirando, como admiro, la
frescura y lozania de su imaginacidn, la
abundancia de sus recursos poéticos y la
naturalidad y pureza de su estilo, doy, con
toda la preferencia, al emitir mi humilde
juicio acerca de €l, 4 otra cualidad suya que
me parece ser la que le caracteriza y le
distingue, imprimiendo 4 sus producciones
un sello especial que no permite que se les
confunda con las de ningtin otro poeta. Los
versos de Carpio son 4 mi modo de ver ori-
ginales, no con esa originalidad que buscan
algunos y que erréncamente hacen con-
sistir en expresar ideas y sentimientos ex-
trafios 4 la generalidad de los hombres, sino
con esa originalidad de buena ley, que con-
siste en que la obra artistica reciba y con-
serve el sello de la personalidad de su au-
tor. Lo que admiro y aplaudo en Carpio.es
lo que, 4 falta de otra expresion mas pro it
para haceros comprender mi pensamier tc,
me atreveria 4 llamar el concierto dichoso
Cora,—37.
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que se advierte en todas sus facultades, la
cqmpleta y constante sinceridad -del senti-
miento que le anima, l1a unidad moral de su
cardcter literario, la identificacion del poe-
ta con su obra; de cuyas cualidades proce-
de_ la elevacién y espontaneidad del pensa-
miento, la verdad de los afectos yla viveza
Yy naturalidad de las imdgenes.

Las poesias de Carpio son sin duda un
reflejo fiel de su alma, y su alma era her-
mosa, porque encontrdandose en posesion
tranquila de la verdad, y sometiéndose 4 la
ley severa del deber, no se veia turbada ni
por las agitaciones de la duda, ni por el
embate de pasiones desordenadas. Esa ad-
mirable y feliz armonfa entre las facultades
del alma, que tan raras veces se alcanza,
no es solo condicién indispensable de nues-
tra dicha, sino también fuente de donde na-
ce toda belleza real v duradera. El arte
griego no encontré medio mds apropiado
para expresar la suprema belleza, sino im-
primiendo en el rostro y en la actitud de
sus dioses ‘esa serena hermosura que los
modernos en vano se han esforzado en igua-
la}r. El dolor mismo, esa honda pertua[”b&
c1<3n_del danimo, rebelde por su naturaleza
4 toda ley, y de la cual brotan en la lira de
otras poetas acentos de patéticos efectos v
A4 veces de desesperacién sublime, es en
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Carpio, como veremos después, un senti-
miento mesurado y contenido, que estan-
do en perfecta armonia con los demds afec-
tos que el poeta expresa, realza, en vez de
turbar,.la belleza del conjunto.

El Sr. D. Bernardo Couto, en el prélogo
que puso 4 las poesias de Carpio, nos da_4
conocer la teoria que éste se habia formado
del arte. ‘‘Pensaba— dice el respetable lite-
rato--que la poesia se encicrra toda en imé-
genes y afectos, y que el pensamiento pro
piamente dicho pertenece 4 otro distrito, el
de la filosofia." Esto, 4 mi modo de ver, se-
ria negar 4 lapoesia todo fin trascendental,
y aun pudiera confundirse semejante opi-
nion con las teorias modernas que sostienen
que el arte tiene en sisu propia finalidad,
lo cual enuncian con el conocido apotegma.
de el arte por el arte.

Mas yo veo la cuestién de otra manera.
Para mi la teoria poética de Carpio no era
ni podia ser otra cosa sino una consecuen-
cia l6gicamente deducida del concepto ge-
neral que tenia formado de la vida, del ori-
gen y de los destinos del hombre, porque
1a concepcién artistica, 4 causadela unidad
fundamental de nuestro espiritu, correspon-
de 6 debe corresponder siempre 4 las de-
m4s concepciones de la mente. Es cierto
que el poeta puede cantar,y de ordinario
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canta las turbaciones pasajeras de su espi-
ritu, y que disfruta del raro privilegio de
dar calor y vida, por solo el esfuerzo desu
poderosa imaginacion, 4 ideas y sentimien-
tos que no son sus ideas ni sus sentimientos
personales; pero esto, lejos de destruir, no
hace mas que confirmar el cardcter esen-
cialmente subjetivo que se ha atribuido’ 4
la poesia lirica, porque s6lo se puede ex-
presar bien y sentir bien lo que nuestra
|| Imente acepta como verdadero, aunque sea
|| lde una manera transitoria y temporal.

En Carpio, ni como ficcién poética se en-
cuentran empleados tales recursos, y esto
es lo que he sido osado de llamar la constan-
te verdad y sinceridad de sus afectos, la
unidad moral de su cardcter reflejdndose en
la unidad pcética de sus obras.

Encontrdndose en posesién plena y tran-
guila de la verdad religiosa, amdndola co-
mo se ama lo que forma parte de nuestra
propia vida, mirando en ella la solucién de
iodas las dudas y el consuelo de todos los

| |lolores; caminando, por decirlo asi, y mi-
il 'fando caminar 4 los hombres v 4 los pue-
i} blos bajo la mirada protectora de la Provi-

lencia, ;qu€ otra cosa podia ser para €lla
yoesia, sino el medio de comunicar 4 los
lombres, revstidos con el brillante ropaje
le 1a imdgen, los afectos sencillos, tiernos y

293

puros que abrigaba su alma? Para qué pe.
dir al pensamiento filoséfico susinquietudes,
4 la conciencia sus terrores, al dolor sin espe-
ranza sus amarguras, 4 la vida,. en fin, in-
sondable y pavoroso misterio si no se la
contempla 4 la luzdela fe, el secreto aterra-
dor de su origen, de su destino y de su fin?

iCosa curiosa y digna de notarse! Carpio
que tuvo tan especial predileccién por los
asuntos biblicos, hasta habernos dejado una
preciosa serie de cuadros en que ha pinta-
do con vivisimos colores, copiando, por de-
cirlo asi, del natural, el aspecto fisico de
aquellas comarcas que presenciaronlos pri-
meros crimenes de los hombres y sus’ pri-
meras catdstrofes, haciéndonos sentir, ya
la tristeza y soledad del desierto, ya la
frescura de aquellos valles

Poblados de frondosos tamarindos,
De palmeras ruidosas y flotantes,
De naranjos altisimos y lindos
Con blancas flores y hojas resonantes;

Carpio, que parece haber sido testigo pre-
sencial de aquella escena, en 1a cual

Anegada la tierra con sus montes
De cristal una esfera parecia,
Y el Arca blandamente se mecia,
Pasando de horizontes 4 horizontes;
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Carpio, que parece haber escuchado la
colera del Sefior, cuando para castigar ‘el
orgullo'del Faraon

El Nilo bramaba, bramaban los mares,
Bramaban sus costas, silbaban los vientos;
De Tebas y Tanis los hondos cimientos
Del' rayo temblaban al rudo-estallar.

Carpio, finalmente, que hizo su lecturafa-
vorita de eselibro’ admirable' que inspird
al Maestro Fray-Luis «de Ledn su sencillez
sublime, 4 Herrera 1su elevada entonacién,
4 Rioja (1y las lugubres lamentaciones lle-
nas depompa y henchidas de tristéza'que
dejaban caer sobre los campos marehitos y
lasciudades destruidas; (2) no era, en mi con-
cepto, un poetabiblico endla genuina signi-
ficacion de esta palabra. Esdigno de notar-
se que en la coleccion de sus poesias no se
encuentre unasola imitacién 6 t+aduccion de
algin pasaje’de’ Job, el poeta sublime del
dolor humano, que llega hasta 1a blasfemia
para venir después 4 “la adoracién, 'ni del

|1] Bien sabemos que la famosa eancitn 4 Las Ruinas
Italica & que aqui se alud¢e ha sido atribuida; ;&l\lglgr;‘r-bngi
en cuanto 4 sus rasgos principales 4 Rodrigo Caro se-
gUn un manuscrito descubierto en la Catedral de Sevilla;
pero conformiAndonos 4 la costumbre, hemos citado 4 RI\)I-
ja como autor de dicha composicion, porque ¢nello no he-
mos encontrado inconveniente.

(?) Palabras de Donoso Qortés en su discturso sobr
Biblia. = : su discurso sobre la
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Miserere, ese canto del alma humillada y
arrepentida, cuyas frases como dice un es-
critor, [1] cuando resuenan en el 4mbito de
nuestros templos, parece que se arrastran
de rodillas por los suelos, con la faz en tie-
rra,pronunciando el deleiniquifatem meamn.

Carpio tomé de la poesfa hebraica mu-
cho del colorido y de la viveza de las pin-
turas; poco de la rudeza y osadia de la ex.
presion; casi nada del elemento dramaético
que palpita en las pdginas obscuras y mis-
teriosas de ese libro divino que contiene el
drama eterno del hombre en sus relaciones
con la divinidad, porque Carpio erano solo
un poeta religioso, como se ha dicho de or-
dinario, que buscaba su inspiracion  en la
poesia del pueblo hebreo, sino un poeta
esencialmente cristiano. Resueltos para €l
los hondos y pavorosos problemas que dla
humanidad aterran; iluminado por los res-
plandores de la fe mds viva y mds comple-
ta, ni la duda le agita, ni el dolor le espan-
ta. Dueflo por la misma fe de la clave mis.
teriosa que abre las arcanas puertas de lo
pasado y de lo porveair, del tiempo y de la
eternidad; poseedor, si podemos expresarlo
asi, de los secretos del hombre y de los se-
cretos de Dios, no discute ni se revela co-

[1] Eelipe Picatoste. Estudio sobre la Frase, en Reli-
gion, Ciencias, Literatura, etc.
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mo Job, no vacila como los Israelitas, no
desfallece como David, sino que sencilla-
mente cree y adora, haciendo de la poesia,
la mds bella entre 1las bellas artes, porque
es la mas completa, 1a mds universal 'y la
mas humana, el medio de hacer participar 4
los demds hombres de la grandeza de sus
pensamientos y de la pureza de sus afectos.

Este'me parece que es el verdadero senti-
do de'la teorfa poética de Carpio, y asi creo
que deben entenderse las palabras del' Sr.
Couto' que he copiado mds arriba, las cuales
comprendidas de otra manera contendrian
un absurdo, porque no puede existirla poe-
sia sin un pensamiento filoséfico 6 religioso
que la informe. Asi se explica igualmente
1a predileccién de Carpio por la poesia des-
¢riptiva, la cual, como todos sabemos, na-
cit 6 tuvo su mayor desarrollo bajo la in-
fluencia del Cristianismo, cuando tranquilo
el hombre respecto de¢ su origen y su des.
tino, descifrado para €l el misterio de la
creacion, pudo comprender y estimar las
inagotables hermosuras de la naturaleza. (1)

Carpio no es, pues, como con frecuencia
se ha dicho, solamente un poeta religioso,
sino un poeta creyente y piadoso, inspirado

(1) Vease nuestro modesto estudio sobre la poesfa des-
criptiva, que se publicé en los Awnales de la Sociedad
Sdancheg Oropesa. —1881
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siempre por la idea cristiana, como €s facil
deémostrarlo, recorriendo rdpidamente sus

" 'poesias. Asi, por ejemplo, y eligiendo como

objeto de nuestro estudio la composicion al
Sér Supremo, con que comienza el tomo de
sus versos, desde luego se nota 1a diferen-

"cia entre ésta y 1as composiciones de otros

poetas sobre el mismo asunto.

Carpio, en quien la idea del poder y dela
grandeza de Dios iba siempre unida 4 Ta de
su bondad infinita, no se eleva, es cierto, en
la composicién que acabo de citar, hasta, la
magnifica entonacion de Fray Luis de Leon,
cuando, interpretando los acentos sublimes
de David, exclama lleno de lirico entusias-
mo: (1)

Bendice joh almal 4 Dios,
Sefior, tu alteza,

¢Qué lengua hay que la cuente?

Vestido estds de gloria y de belleza,
Y luz resplandeciente.

Encima de los cielos desplegados
Al agua diste asiento,

Las nubes son tus carros, tus alados
GCaballos son los vientos.

Son fuego abrasador tus mensajeros
Y el trueno y torbellino. ..

También es cierto que en la poesfa de
{1] Salmo 103.--Benedic, anima mea, Domino.
Cora,—38
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Carpio la idea de la grandeza dc¢ Dios com-
parada con la pequefez y fragilidad del hom-
_bre no se graba en nuestras almas_de una
manera tan enérgica como en aquellos her-
mosisimos versos de Lamartine, que €n su
laconismo sublime parecen haber agotado
cuanto pudiera decirse para dar una idea
del Sér infinito y eterno que nuestro  espi-
ritu no puede concebir sino con una _-exis-
tencia necesaria,

11 est; tout est en lui; I'inmensité, les temps
De son étre infini sont les pures elements;
‘L’espace est son sejour, l'eternit¢ son age,
Le jour est-son regard, le monde est son image,

Mas en cambio, ;quién no descubre! en los
versos de Carpio los afectos de un poeta
profundamente cristiano, que canta porque
se desbordan de su alma tiernamente agra-
decida, los sentimientos que le inspira la
contemplacién de 1a Bondad Divina, sus in-
mensos beneficios, atestiguados por toda la
creacién. Se siente luego que su alma estd
llena de la idea de Dios, cuando se le oye
exclamar:

O tienda yo mi vista en la llanura
Que va 4 perderse alld en el horizonte,
O penetre la 16brega espesura

De algiin oculto y pavoroso monte;
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Ya contemple del mar la vasta anchura
O 4 la espléndida esfera me remonte,
iGrande y sublime Sér! en todo ellor
Contemplo absorto tu divino sello.

Luego se ve que el Dios de Carpio no es
como el Dios de'los fil6sofos, una ‘idea la-
boriosamente elaborada por el pensamien-
to, confundiéndose con la idea absoluta de
lo Infinito, sino el Dios de la conciencia, el
Dios de la humanidad, cuya existencia y
cuya grandeza proclaman en concierto to-
daslas lenguas v publican en variado y
harmonioso lenguaje todas las criaturas;
menos todavia el Dios abstracto de los pan-
teistas, rey solitario, como dice Cousin, re-
legado mds alla de 1a creacion, en eltrono
desierto de una eternidad silenciosa, sino el
Dios personal de los cristianos, el Dios cle-
mente 'y bueno, 4 quien el poeta puede di-
rigir, con toda la efusién de su alma con-
fiada y conmovida, las siguientes palabras:

Tii tifies las adelfas y las rosas
Aun en botén, en pirpnra brillante;
Tas azucenas puras y olorosas
Colocas en st tallo vacilante;
Las amapolas frescas y pompcsas
Se abren, Sefior, bajo tu soplo amante;
Y del tomillo en las pequefias; ramas
Mil flores hermosisimas derramas.
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Haces nacer el cedro en las montaiias,
Y el sauce 4 las orillas del torrente
Do nacen los helechos y las cafias,
Y yerbas mil en la estacién ardiente:
De la tierra fecundas las entrafias
Con el calor y el agua dulcemente,
Y asilos campos de verdor revistes,
Tornando alegres los que fueron tristes.

Seria necesario recitaros todo esta her-
mosa composicion en la que siempre he en-
contrado belleza y novedad, no obstante
tratarse de un asunto cantado por tantos
poetas, para comprobar el juicio que he
emitido. Nunca he podido leerla, sin que se
vengan 4 mi memoria, por el contraste que
con ella forman, aquellos otros no menos
hermosos versos de Bermidez de Castro
en los cuales el poeta supone que su alma
angustiada, envuelta en las sombras de.la
duda, busca 4 Dios por toda la creacién
sin poder encontrarle, seguramente porque
su nombre adorable habia sido borrado del
fondo de su corazon,

Carpio, ni por una ficcién poética hubie-

ra podido exclamar como el poeta espaiiol: (1)

(1) Bermiidez de Castro.—Poesias.—L.os versos que he
copiado confirman lo dicho en el texto:el poeta puedecan
tar una agitacion pasajera de su espiritu, y Bermidez de
Castro estaba muy lejos de expresar en estos versos una
duda real y verdadera desu espiritu. Enla misma com-
posicidn canta después las bellezas vy los consuelos de la
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¢En dénde? ;En ddnde estés? ;Por qué tu frente
Entre las sombras del misterio velas?
¢Dénde 4 la vista ansiosa te revelas
Del mortal que te busca por doquier?
¢Cudndo esta duda horrible que me abrasa,
Disipara tu gloria refulgente?
Escucha joh Dios! mi siiplica ferviente,
Ven 4 mi voz, Omnipotente sér.

He recorrido la llanura inmensa
A los trémulos rayos de la luna,
Ni un 4drbol, ni una fior; fuente ninguna
Derramaba sus ondas de cristal:
Te llamé, te llamé, y el horizonte
Los cielos con la tierra confundia;
Pero silencio general cubria
La extensidon del tristisimo arenal.

Menos hubiera podido afiadir como el
mismo poeta después de haber buscado 4
Dios vanamente en los altares que la huma-
nidad levanta, y en el santuario augusto de
la conciencia:

1Ay! (Dénde estas? Junto al altar en vano
La noche me mird, me alumbré el dia;
Ni el alba clara, nila luna fria
Te llevaron mis lagrimas jamés .
En la frente buscaba del cadaver
Una sola verdad,una creencia

fe; mas, en nuestra pobre opinién, esta ltima parte es
idébil comparada con 'a primera. El grito de alegria del
ialma al encontrar @ Dins, debia ser tan apasionado y ve-
hemente comolo fué el grito de angustia y de dolor al
buscarle vanamente, interrogando 4 la .creacion,

\
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V nada me indicaba tu presencia;
¢{En dénde, Sér Supremo, en dénde estas?

No, repetiré por dltimo, para poner térmi*
no 4 esta comparacion que en €l punto de
vista de la belleza artistica pudiera ser SO
bremanera interesante, entre dos composi-
ciones que revelan dos estados diferentes
del alma; no, del corazén de Carpio nunca
hubieran podido brotar esos desgarradores
acentos, que tan hondamente nos conmuc-
ven porque nos hacen sentir el trio.intenso
de 1a nada; en su poética no podia entrar la
negacién y la duda como elementos de be-
lleza, porque en su alma tampoco podian
tener cabida, ni constituir un estado psico-
16gico que consideraba imposible. (1)

(1) Este estudio comparativo entre las poesfas de Car=
pio ¥ las de algunos otros poetas sobre 10s mismos asuns

tos, seria por demds curioso, y en mi concepto, confirma~ *

ria 1a verdad del juicio que he emitido. Ademas de las
oesias que he citado, pudiera también traer a4 este cote=
jo el Himno a la Divinidad, de Arolas, no destituido de
mérito, que comienza asi:
1 g TE0:

a 5.

1 ma 5 a

Otra poesia de Meléndez Valdés La presencia de Digs,
pudiera también servir para un estudio semejante. Su
primera estrofa expresa la misma idea que las de Carpio,

lvo el sentimiento de inguietud, que en Carpio estasuss @
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Este sentimiento de fe robusta y de tier-
na piedad cristiana resplandece en todas
las demds composiciones de Carpio. Sin
tomar en cuenta aquellas que por la natu-
raleza de sus asuntos no podian ser-de otra
manera, y cuyos hermosos versos todos he-
mos aprendido 4 repetir de memeria desde
nifios; ‘sin necesidad de recordar aqtif'aquel’
triste y melancdlico paisaje que pudiera ser
trasladado al lienzo de un artista, en el fon-
do del cual se destaca la augusta figura del
Redentor del Mundo, llenando de asombro
y de pavor 4 los dngeles y 4 los hombres.

Caminando con paso vacilante
Entre soldados de robustas cotas;

sin traer 4 la memoria aquellas. estrofas 4
cuya lectura parece que se siente el fue-
go abrasador del medio dia y el vapor de
la caliente arena que hace torcer el cuello
del'espinoso carde, y que sirven de fondo !
al cuadro en que se pinta la desolaciény el
dolor sin semejante de la Madre del Verbo;i®
puede-asegurarse que -Carpio nunca deja
de ser el poeta profundamente cristiano;
aun cuando trate de asuntos que parecen,
E}I:traﬁos 4 los afectos piadosos que le ins-
piran.

Asi, en una de sus poesias patriélicas, la
que lleva por tGnico titulo Méjico, poesia en
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que como en todas las suyas predomina el
elemento descriptivo, después de pintar;con
variados y vivisimos colores, en versos que
han llegado 4 ser populares, la hermosura
incomparable de nuestro cielo, nuestros
campos siemps e cubiertos de verdura, nues-
tros volcanes coronados de eternas nieves,
el poeta que no puede olvidar que es creyen-
te,exclama al terminar:

Es mi voto postrero patria mia,
Pedirle al cielo que dichosa seas,
Pedirle al cielo que otra vez te veas
Como en un tiempo ceando Dios queria.

El te devuelva tu riqueza y galas,
Y te enjugue tus ldgrimas hermosas;
Y te corone de laurel y rosas,

Y te cubra benigno con sus alas.

Y en la otra, Méjico en 1847, escrita, como
su titulo 1o indica, bajo la impresién;-de
amargura y tristeza que causé en el 4nimo

del poetala desgraciada guerra-con los Es- o5
tados Unidos del Norte, mirando los desas: 2
tres-que’al fin sufrimos, como un castigo del =&

Cielo por-nuestras guerras’ fratricidas; di
ce movido de santa indignacion:

:Cu4l es el campo que la guerra impia
Una vez y otra vez no ha ensangrentado?
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£Y cudl de las montafias no ha temblado
Al trueno de pesada artilleria?

¢Qué ciudades, qué pueblos 6 desiertos
No han visto los més béarbaros estragos?
¢Dénde estdn los arroyos y los lagos
Que no tifié la sangre de los muertos?

Ev medio 4 tanto mal, el incensario
Llené de humo los templos ofendidos;
Y canticos, y lloros, y gemidos

Sonaron en el ligubre santuario.]

En vano todo; el indignado cielo

A Méjico en su angustia desampara,

Y el terrible Jehova vuelve la cara
A los pueblos sencillos de otro suelo.

Aun en sus poesias puramente histéricas,
enesa preciosa coleccion de sonetos, que es
comounahermosa galeria de cuadros enque
nos dejo pintados de mano maestra el amor
de Fedra, 1a despedida de Héctor, 1a muer-
te de César, etc., asi como en los otros en
que figuran personajes histéricos modernes,
se advierte, en cuanto la naturaleza de los
asuntos lo permite, y lo consiente la estre-
chez de la forma, que es un poeta cristiano
quien juzga de los'hombres y de las cosas.
Esunerror el suponer que de la poesiades-
criptiva esté desterrado de una manera ab-
soluta el elemento personal;.tal suposicién

Cora.—39
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es absurda porque el hombre todo lo llena
con la inmensidad de sus afectos, todo loani-
ma con la intensidad de sus pasiones; y la
naturaleza yla historia, como asuntos de pu-
ras descripciones, serian, la primera, un
templo vacio enque no se levantaria ni una
sola voz para adorar al Creador, y 1a segun-
da, una ruina gigantesca cuyo silencio no
se veria turbado ni por el ronco zumbar
del huracén, ni por el agudo silbido de los
vientos, Carpio, en los sonetos primeros
que he citado, no toma de los asuntos paga-
nos sino aquellos sentimientos que por su
universalidad pertenecen 4 todas las regio-
nes, y al tratar de los asuntos historicos
propiamente dichos, en nada desdice de
aquella gravedad templaday triste, de aque-
lla superioridad serena con la cual, confor-
me al criterio cristiano, se juzgan los suce-
sos de la historia.

Me falta tiempo para hablaros de Carpio
como poeta erético; pero todos saben que
la primera entre sus composiciones de esta
clase se distingue por la suavidad, ternura
y pureza de los afectos; cualidades todas
que so6lo pueden concebirse en el amor, me-
diante 1a transformacién que este sentimien-
to universal sufrid bajo la influencia saluda-
ble del Cristianismo. El Zuzco, de Carpio,
como se ha dicho e¢n s6n de censura, es un
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cristiano disfrazado con cl traje de los sec-
tarios de Mahoma; y yo diré mds toda-
via; es el poeta mismo que aun privando 4
su composicion del calor que puede dar la
expresion de los sentimien
ocultdndose, por una especie de pudor que
prueba la limpieza de su alma y la severi-
dad de sus costumbres, bajo un personaje
ficticio, ha sabido expresar en hermosos y
encantadores versos, Ja intensidad de una
pasion casta y pura, contenida por el respe-
to debido 4 1a mujer 4 quien s~ ama, y au-
mentada por los tormentos de la ausencia.
:Quién no recuerda aquellas estrofas tan na-
turales, tan sencillas, que parecen haber
brotado espontdneamente de la pluma del
poeta, y que una vez leidas se graban para
siempre en la memoriar

11
1
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s personales, y

Tanto, sin ti, me agobian los pesares,
ue 4 veces en la noche me importuna
Q i np
Ver levantarse la redonda luna

Alla detras de los hirvientes mares.

:Qué me interesa en el distante cielo
El centellante Orién y Cinosura,
Si tan lejos estoy de tu hermosura

Unico bien que sin cesar anhelo?

¢Qué me importa sin ti la blanca nube

Volando incierta por el aire leve?




