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APUNTES BIOGRAFICOS. 

I 

I IJADIE menos á propósito que el discípulo 
¡hk \ |SCT para juzgar del maestro cuando son tantos 
^ M a a l y tan subidos los méritos de éste , y tan 
P.VAJáJ) exiguas y modestas las apt i tudes l i terarias 
del otro; ninguno menos capaz, que quien escribe 
estos apuntes para omitir opinión acerca del ta lento 
v de la doctrina del autor de este libro, ofrecido con 
laudable empeño á la cultura hispano-americana por 
el"diligente editor de la Biblioteca de Autores Mexi-
canos; colección des t inada á dar á conocer en ambos 
mundos las obras l i terarias de nuestros ' "ge-nos ; a 
reimprimir libros escasos ó rarísimos; a tfflblicar 
otros nuevos; á sintetizar nues t r a actividad * t e l e c -
tual en todos los ramos ^ S S Í 
las ocho décadas t r a n s c u r r f d a í ' ^ 9 % la consuma-
ción de nuestra independencM. | iol í t«a, 

Parécenos inútil encotmar e ^ - . f m p ^ ^ tan no-
ble y valerosamente aconwt id^RP^ei S r . Lic. don 
Victoriano Agüeros, y - s i n d u d a b a n * e d ° a 
ra del favor público y de la p r o í e g f n t e a ^ 
de un gobierno ilustrado, a j e a ó ^ p r ^ u f c r o s de part í 
do y á mezquindades d e t o n d ^ r i ^ - . . . ^ 

Cora.—A 



E n e s t a Biblioteca podrá hal lar quien aspire á in-
fo rmarse de nues t r a l i t e r a tu ra muchos l ibros que, sin 
los es fuerzos de t a n des in te resado editor, p e r m a n e -
ce r í an e n el olvido, ignorados de la generac ión 
a c t u a l ; l ibros de los cua les no se t i ene not ic ia e n 
las l ib re r ías ; conservados por uno que otro a m a n t e 
de las cosas de la t i e r r a ; rar ís imos en las bibliote-
cas púb l i cas ; por caso r a ro anotados en catálogos y 
monogra f í as bibl iográficas, y de t a n difícil adquisi-
ción que parecía cosa r a y a n a en lo imposible hacerse 
con un solo e jemplar . 

Grac ias al Sr. Agüeros , t enemos hoy á mano el tea-
t ro de Gorostiza, lus t re y regoci jo de la escena espa-
ño la y de la n u e s t r a ; u n volumen de don José Ber-
na rdo Couto [gloria pu r í s ima de Or izaba ] . sabio emi-
nen te , de quien se h a dicho que e n su t iempo fué el 
p r i m e r hombre de l e t r a s de la Amér i ca la t ina , des-
pués de Andrés Bello, y cuya f amosa de fensa del 
Genera l Reyes sigue s iendo pe rdurab le m o n u m e n t o 
de cast iza elocución y de finísima d ia léc t i ca ; las 
ob ra s de don José F e r n a n d o Ramírez , desconocidas 
para t a n t a s pe r sonas , y los numerosos é incompa 
r ab i e s t r a b a j o s del inolv idable Garc ía Icazbalce tn , 
i ndagador concienzudo ó i lustrador maravi l loso de 
nues t ro siglo XVI . 

Mas en es ta compilación deb ían tener c a b i d a , asi-
mismo, obras de escr i to res contemporáneos , no sólo 
de aquellos que en la cap i ta l de la Repúb l i ca br i l lan 
y florecen, sino de otros muchos que en d iversas y 
d i s t an tes regiones del pa í s h a n cooperado, ac t ivos 
é incansab les , al desarrol lo d e . n u e s t r a cu l tu ra , y de 
los que, al p resente , v a n siendo, por decirlo así, 
c readores de l a l i t e r a t u r a regional . 

De ta les ingenios t e n e m o s ya en esta Biblioteca al-
go del Sr. Lic. dijn J 'fít í juín Ba randa , en cuyos escri-
tos cor ren apareaáas ' .con la de l icadeza y la n i t idez 
del est i lo la in tención y l a p r o f u n d i d a d ; los donosos 
cuen tos de.don José Mar ía Roa B a r c e n a , el in tacha-
b le per iodis ta de ag i t ados t i empos , cr i t ico perspicuo, 
ga lano poeta ó h is tor iador se reno é imparc ia l de 
n u e s t r a gloriosa g u e r r a con los Es tados Un idos ; y 

una preciosa nove la regional , La Parcela, d e l S r . L i c . 
don J o s é López -Por t i l l oy R o j a s ; l ibro encan t ado r , 
sin p r eceden t e en nues t ros ana les l i terarios, cuadro 
in te resan t í s imo de la vida rús t i ca , opulento de luz, 
de color y de movimiento , hecho según la expres ión 
de un a m a n t e de toda be l leza a r t í s t i ca (* ) muy aden-
tro de nuestra propia vida. 

¡Qué mucho que t a m b i é n t e n g a n sitio en es ta lar-
ga serie de tomos, las obras de un modesto y sab io 
maes t ro , de n n jur isconsul to dis t inguidís imo, á quien 
b u e n a pa r t e de la j u v e n t u d v e r a c r u z a n a debe pro-
fundo car iño discreto est ímulo, nob les e jemplos y 
a t inada f ru t í f e ra doc t r ina ! 

I I . 

E l Sr. Lie. don Si lves t re Moreno, h i jo del Sr . 
Lic . don José Manuel Moreno y Cora y de la S ra . 
doña Manuela Castillo, ambos de muy an t i guas y 
m u y d is t inguidas f ami l i a s de Orizaba, nació el 31 
de Dic iembre del año de 1837 e n la c iudad de Méji-
co, (**) |donde á la sazón res id ía su famil ia , con moti-

( • ) El poeta D. Jesús E. Va lenzue la . 
1**1 Sello t e r c e í o — D o s reales .—Para los aftos de mil ochocientos trein-

ta y ocho v ochocientos t re in ta y nueve.—El Dr . I). Manuel Ignac io de la 
Oria . Cura propio de la Pa r roqu ia d e San Sebast ián, de México, certif ico q u e 
en el libro núm. 17 en que se asentaron las par t idas de baut ismo de los h i jos 
legít imos de los fieles de la expresada , el cual eomeuzó en veinte y dos de 
Julio de mil ochocientos t re in ta y c inco y concluyó en diez y ocho de Febre-
r o del p resen te aflo de mil ochocientos treinta y ocho, a l a foja 172 se en-
cuentra una que á la le t ra es como sigue: " E n es ta Parroquia de San Sebas-
tián de México á pr imero de Enero de mil ochocientos treinta y orho: yo el 
Sr. t>. Pedro Verdugo (V, P.) baut icé so l emnemen te y puse los s a n t o s o l e o s 
á un infan te q n e nació el t reinta y uno de Diciembre de mil ochocientos 
t re in ta y s ie te y le puse por nombre SILVESTRE. MANUEL. José. Juan Ne-
p o m u c n o . . de ía Sant ís ima Tr in idad , h i jo de legi t imo mat r imonio del Sr . 
Senador Lic. D. Manuel Moreno Cora, y de la s r a Da. María Manuela Cas-
til lo. nie to en l inea pa t e rna de D. José Mar iano MoreUo. y de D a . Ana J o -
sefa de Cora, v por la ma te rna , de D. José Antonio Castil lo y de Da. M a n a 
Josefa Rolda ti. Fue ron sus padr inos el Sr. Dipu tado teniente coronel D. Jo-
sé Ramón Malo y la Sra. Da. Luisa Moreno y Alvaiez . quienes quedan ad-
ver t idos de su obligación y parentesco espir i tual , y en tes t imonio de verdad 
lo firmé con el Seflor C u r a . " —D. Manuel Ignac io de la Or ta .—L. Pedro 
V e r d u g o . , . . . 

L a c'iál oar t ída está fi-1 v l e g a l m - n t e enniada. concue rda con su original 
del l ibro y f>.xa á que m e remito.— Parroquia de San Seaaslián de México y 
Mayo s ie te de mil ochocientos t r e in ta y ocho,—Dr. Manuel I g n 0 d e la Or ta 



vo de que el Sr. dou Manue l ocupaba u n a s i e n t o e n 
el Senado de la Repúbl ica , du ran t e la a d m m s t rae ion 
del P re s iden t e don Anastasio B u s t a m a n t e ; alto pues_ 
to á que h a b í a sido elevado por su r e spe tab i l idad e 
in te l igenc ia y por la p roverb ia l honradez con q u e 
se hab ía dis t inguido en el empleo de S e c r e t a n o d e l 
Ayuntamiento de Dr izaba , en el cargo de Dipu tado 
á la H . Legis la tura ve rac ruzana y en el e jerc ic io de 
su profesión como notar io y abogado. 

No puedo fijar cou cer teza la época en q u e n u e s 
t ro don S i lves t re , n iño aún, volvio á O r n a b a ( 
la pacíf ica y y a próspera c iudad Supongo que tal 
regreso ser ía ocasionado por el t e rmino de período 
legislat ivo p a r a el cual h a b í a sido e lecto e l Sr . Mo 
reno Cora ; pero me ocurre ^ ^ ^ / l . t / f o l f re 
á cambios polít icos, an t año t a n ráp.dos como f re 
c u e n t e s , y cuyas consecuenc ias r e sen t í an penosa 
men te las p e r s o n a , que, sin g randes b ienes de torta 
na , eran l l a n a d a s á ocupar un puesto en la pol t .ca o 
en la adminis t rac ión , y del cual , a las v e c e s , J e ^ a n 
que separarse de pronto, vieudose ob l igadas á acó 
éerse al t e r r u ñ o nat ivo. 
g E l Sr . Moreno no era r ico; (**) en t i endo que ni 
s iquiera logró gozar de la du lce m e d . o c n d a d c a n t ^ 
da por el poeta , y t engo para mí que , a pesa r de la 
modes t ia de su vida, sin brillo ni l u jo s , como la de 
t odas las fami l ias o r izabeñas de aquel en tonces , ( por 
mucho que fuesen d i s t ingu idas y has ta ' l u s t r e s ) 
n e c e s i t a b a con ta r de diario con el P™ducto de sus 
t a r ea s profes ionales , que en ese t i empo y e n t a l ciu 

(») Según parece fué por el af to,de 184- » i t u l a r e s d e que con 

a r r e ^ ^ ^ ^ ^ S S i f e ^ S 

N B N f t t t t t B i 
S U e , u t r o de Actas del Cabi ldo de O r i z a b a . - A c t a de 1» sesión celebrad» el 
í6 de Jun io de 1820. 

dad no podían ser, ni pa ra el m á s laborioso, origen 
de considerable patr imonio. 

Muerto el b u e n cabal lero en ju l o de 1850, debió 
ser muv dif íci l la s i tuación de la fami l ia , y cortísi-
mos los recursos con que la viuda hubo de contar 
para las a tenc iones de aquel hogar en t r i s tec ido y 
p a r a subveni r á la educación de los dos únicos h-jos 
que le quedaron . Yo, que conocí á pe r sonas y tami-
l e s de aquel la época, puedo i m a g i n a r m e , seguro de . 
acierto, qué suma de b o n d a d y de abnegac ión prodi-
garían á los dos n iños las personas de t a n honorable 

^ E s t u v o á punto de verse des t inado nues t ro don Sil-
vestre á los t r a b a j o s mercant i les , cou esperanza de 
que en el comé.c io tuv ie ra lucros, y en breve t iem-
po pudiese pres tar eficaz auxilio á su fami l ia . Y pa-
r a el efecto se tenía va sol ic i tado el lugar que h a b í a 
de ocupar en u n a casa de comercio y se h a b í a n pre-
parado los modesros utensi l ios de uso personal que 
á ella deb ía l l eva r ; pero e s t a b a dispuesto que todo ha-
b í a de suceder de d i s t in ta mane ra , y que el mozuelo 
en vez de pasar los años ocupado en las f a enas de 
u n a t i enda p a r a labrarse u n a fo r tuna , e n t r a r a en 
au las v v i s t ie ra toga, y t o m a r a as iento en academias 
y en el más alto t r ibuua l de la Repúb l i ca , 

T a l cambio de propósi tos en la fami l ia provino de 
cierto examen , en el cual el f u t u r o mercader dio pa-
t e n t e m u e s t r a de su c la ra in te l igenc ia y de su expe-
dición, como se decía en tonces en l a s e scue la s ; exa-
m e n á que concurr ieron con el carác te r de maes t ros 
y de examinadores var ios amigos de la famil ia , 
i lustrados, á no dudarlo , y finos observadores , y que 
v ino á cambia r todos los p l anes domést icos Algu-
nos de aquellos, sa t i s fechos del examen del chico, 
aconse ja ron que no le s epa ra ran del Colegio y que le 
dedicasen á los estudios. Y así se hizo. 

l )e fijo que varios de los que dieron tal consejo 
pudie ron después fe l ic i tarse de ello, cuando corri-
dos los años vieron al mozo muy a f a m a d o en aulas y 
señaladís imo en t r e los a lumnos m á s dis t inguidos del 
Coleqio Nacional de Orizaba, el pr imero y el m á s ant i -



guo del Estado, el único durante mucho tiempo, y tan 
fecundo en ingenios y en maestros de muchas diver-
sas disciplinas. En él han leído ciencias catedrát icos 
eminentes como Tornei, del Llano, Gutiérrez, Villa-
nueva, los dos López (don Clemente y don Alberto ), 
Carrillo (don Francisco) , Moreno, (don Aniceto) Su-
michrast , y Bottery, ambos insignes natural is tas ; el 
último políglota extraordinario y poseedor de toda 
clase de conocimientos; de allí salieron jurisconsul-
tos como Elguero ; políticos como la Llave ; vai ones 
venerables por su vir tud y su doctrina como Suárez 
Peredo, primer Obispo de Veraeruz, y oradores sa-
grados.—gloria del pùlpito mejicano,—como Martí-
nez Caballero y como Cueto; ( f r anc i sco ) , el uno, 
en quien resp landec ía la dulce elocuencia de Fe-
ne lón ; oratoriense el otro, en quien l lameaba y 
parecía conservarse siempre activo el fuego divino 
de Manssillón. De seguro que los buenos examinado-
res del niño hubieron de felicitarse cuando más 
t a rde le vieron e jercer su noble profesión con labo-
riosidad modesta é incansable, con honradez por na-
die puesta en duda, y luego regentar habilísima-
mente, con general aplauso y éxito envidiable, y ri-
co en prudencia y en saberes, aquel mismo Colegio 
en que había hecho tan bril lante carrera. 

I I I . 

Aquí sería oportuno, aunque fuese á grandes ras-
gos, t razar la historia del Colegio Nacional, con ob-
jeto de apreciar debidamente la obra de nuestro don 
Silvestre en dicho establecimiento, durante las dos 
épocas en que le tuvo bajo su sabia dirección; (*) 

(») F u é f u n d a d o á solici tud del clero de Orizaba, y p a r t i c u l a r m e n t e de l 
Sr Presbí tero Lic. D . J o s é Miguel Sánchez Oropesa. el 17 de marzo de 1825, 
oor o rden de la Leg i s la tu ra del Es tado , de n de Outubre de . 8 a 4 . - O r . z a b a 
fué des ignada por las Cor tes de Madrid , como una de las poblaciones en que 
deber ían f u n d a r s e las Univers idades d e Méjico, i promocion del Sr . Dr . D. 
José María Couto é Ibea, d ipu tado por la Vil la de Orizaba y canóni g o de la 

pero 110 lo permite la brevedad de estas noticias, 
dest inadas á ser como á manera de breve introduc-
ción á los discursos y ar t íc i los contenidos en este vo-
lumen. 

Recibió el Sr. Moreno el t í tulo de abogado el ano 
de 1861 en la ciudad de Veraeruz, de donde regresó 
inmediatamente á su t ierra nata l . De fi jo qne en 
los exámenes sustentados en cumplimiento de la ley, 
daría patentes pruebas de su claro talento y de sn 
amplia y sólida doct r ina ; así debemos suponerlo 6n 
vista de" la estimación en que desde entonces fue te-
nido por los principales jurisconsultos del Estado, 
para quienes fueron y han sido siempre respetables 
los juicios y opinionesjde nuestro biografiado á quien 
f recuentemente han consultado sobre diversos pun-
tos, como lo hizo el Sr. Lic. don Fernando de Jesús 
Corona, —insigne criminalista,—antes de presentar 
al Gobierno del Estado los Códigos promulgados en 
el año de 1863. Quede á otro, perito en tales ma-
ter ias , y que esté ó haya estado en condiciones 
propicias para ello, el juzgar al Sr. Moreno como 
jurisconsulto, y est imar y qui latar el mérito de sus 
labores en la formación y revisión de los Códigos 
ac tua lmente vigentes en el Estado de Veraeruz, Li-
mitémonos á consignar, de paso, que en éstos traba-
jó con suma actividad y diligencia (*'), y que en el 
curso de su carrera tuvo por maes t ros al Sr. Lic. 
don Domingo Envelo y al Sr. Doctor don José Jul ián 
Tornel y Mendívil (**), y que hizo la práct ica al lado 
del S r . ' L i c . don Ramón María Seoane, jurisconsul-
to muy renombrado y distinguido. Nosotros nos de-

Catedral de Val ladol id . Queda hecha , y muy cumpl idamente , la h is tor ia de 
Colegio, por el au to r de los escri tos con ten idos en este l ibro . V ID: No-
ticias Históricas acerca de la fundación y vicis i tudes de el "Co leg io de Es-
tudios Prepara tor ios de Dr i zaba . " por Silvestre Moreno, en el Boletín d e 
la Sociedad Sánchez Oropesa , " —Orizaba.—Año de 1845- — Tipogra f í a del 

" O S ( í l ) ' v i u : - - " P e r i ó d i c o Oficial del Gobierno del E s t a d o de V e r a e r u z , " 
de 8 de Octubre de rSjé, Sesión de la 11. Legis la tura de 8 de Agos to del a n o 

VID "Not i c i a s Biográficas del Sr. Dr. D . ¡José Ju l ián T o r n e l y 
Mendívil . Catedrát ico de lur isprudescia en el Coiegio de Es tudios Prepa-
ra tor ios de Or izaba ." .por Silvestre Moreno, publicadas en el "Bole t ín de la 
' Soc l e d a d Sánchez oropesa."—1886 



tendremos á considerar al Sr. Moreno en su obra do 
cente como rector del t an tas veces mencionado Co-
legio, y en la apreciación de sus méritos literarios, 
qne son tantos, que apenas da corta idea de ellos los 
escritos suyos coleccionados en este volumen de la 
"Biblioteca de Autores Mexicanos." 

IV . 

Todavía mozo dedicó el Sr. Moreno al magisterio 
buena par te del tiempo que los estudios profesiona-
les le de jaban libre, y muy oportunamente, en la 
mejor sazón, ingresó en el Cuerpo de Profesores del 
Colegio Nacional, (en 1857) durante el fecundo e in-
olvidable rectorado del Sr. don Alberto López, a 
quien debe tal establecimiento el esplendor con que 
ha brillado en épocas recientes. EISr . López, persona 
de muy sólida y profunda instrucción, de cultura ex-
quisita, de a l tas miras y de corazón hidalgo, recibió-
se de la dirección del Colegio al t r iunfar la revolu-
ción de Ayutla, y desde luego, con prudencia suma 
v fino tacto, atacó en su raíz toda ru t ina ; destruyó 
lisos inveterados y viciosos; dió vida nueva á todo, 
y puso el Colegio en vía segura de prosperidad y de 
adelanto, para que más tarde correspondiera á las 
necesidades v exigencias de los actuales t iempos. 
Abrió clases nuevas ; inició la enseñanza de ciencias 
que sólo de nombre eran conocidas entre nosotros; 
introdujo nuevos métodos de enseñanza, y con su 
ejemplo, con sus consejos y con su doctrina, no 
menos que con la alteza de su carácter , vigori-
zó el ánimo de sus compañeros de t raba jo , y, co-
mo era natural , buscó para colaboradores suyos en 
ta l obra personas hábiles y jóvenes. De ellas fue 
nuestro don Silvestre, quien entonces tomó asiento 
en la cátedra do Filosofía, la cual le fué concedida 
por oposición, teniéndose en cuenta sus apt i tudes y 

especiales estudios. Hemos dicho que el Colegio Na-
cional debió v debe al Sr. López la cul tura con que 
brilló más t a rde ; debemos agregar que, como conse-
cuencia de esto, la ciudad de O r n a b a le debe tam-
bién toda su moderna ilustración. Tales deudas.— 
preciso es decirlo,-110 están aún debidamente paga-
das con la formación de un squarc, que lleva su nom-
bre, y la erección en él de un monumento mezqui-
no, casi údículo, pr imeramente dedicado á otro ob-

^ Del rectorado del Sr. López data la vida moderna 
del Colegio, el cual, merced á sus empeños dejó, la 
ru t ina seminarista, y lo que era peor, la ru t ina semi-
naris ta despojada ya de su vigoroso carácter esco-
lástico , para entrar de lleno por los senderos de la 
enseñanza contemporánea. 

Tuvo el Sr . López en su discípulo el Sr . Moreno 
un eficaz colaborador, un heredero de sus nobles mi-
ras, quien pasados algunos años había de levantar 
muy alto el crédito del Establecimiento y coutr ibmr 
eficazmente al progreso de la instrucción pública en 
el Estado de Veracruz. 

V. 

Dos veces ocupó el Sr. Moreno las c 'ases de Filo-
sofía: en el año de 1857 y en los de 18G3 y 64; dos 
veces ha estado al frente del Colegio. Durante su 
primer rectorado, que comprende el período trans-
currido desde enero de 1868 á diciembre de 18<3, 
fué convocado por el Gobierno del Estado un Con-
greso de Profesores que se reunió en Ja lapa , du-
ran te la administración del Sr. don Francisco de 
Landero y Cos, para formar, con el concurso de los 
delegados de todos los colegios preparatorios del Es-
tado, un provecto de Ley Orgánica de Instrucción 
Pública, ley "que fué sancionada y expedida el 1 . 
de agosto de 1873. 

Cora. -B 



En esa obra colaboró act ivamente nuestro biogra-
fiado, y puede decirse que casi toda la ley es obra 
suya, pues su proyecto y sus indicaciones prevale-
cieron siempre hasta r ec ib i r l a aprobación de la H . 
Legislatura y la sanción del Poder Ejecnt ivo. He 
aquí lo que acerca de dicha ley dice uu escritor cu-
yo tesiimonio no será sospechoso para nadie. 

" N o es posible, ni por el carácter de este in forme 
" n i por su extensión hacer en él un análisis de la 
" l e y y programa de la instrucción pública en el Es-
" t ado de Veracruz. Baste decir que tanto una como 
"ot ro están concebidos ba jo los principios más pro-
g r e s i s t a s , y según las prescripciones de la c iencia; 
"puede afirmarse que son unas de las mejores dis-
p o s i c i o n e s de este género que hay en la Repúbl ica 
" y que si su formación honra á los profesores que 
"hic ieron este notable t raba jo , con la sanción que 
" les dieron los poderes del Estado han hecho estos 
" u n verdadero servicio tanto á aquellos pueblos como 
" á la causa de la civi l ización." (*) 

VI. 

Motivos que no es del caso refer i r determinaron la 
separación del Sr . Moreno del rectorado del Oólegio, 
en los últimos días del año de 1873 y no hay para 
que decir si su separación fué sent ida por los profe-
sores, algunos de ellos jóvenes, que á su lado se h a 
b ían formado, y todos amigos suyos, tes t igos de 
su celo, de su desinterés y de sus a fanes por el bieu 
del Colegio; i**) y de los alumnos, á quienes veía 

(*) " L a Ins t rucc ión Públ ica en M é x i c o , " por J o s é Díaz Covarrubias .— 
MÍMICO.—Imprenta d e l Gobierno.—1873. 

Sobre los a n t e c e d e n t e s d e esta ley puede verse la Memor ia del Gobie r -
uo del E s t a d o d e Verac ruz d e 1873, en la cual se encuen t r an inser tas las ac-
tas del Congre so P e d a g ó g i c o del cual fué P re s iden te , por e lecc ión d e sus 
co legas , e l Sr. Moreno . 

(»*) L o s s u e l d o s d e los se rv idores del Co leg io es taba por aquel e n t o n c e s 
t a n mal p a g a d o qu^ se d ió e l caso d e que en un aflo sólo les hub ie ran d a d o , 
á p r o r r a t a , . c an t i dades equ iva len tes á la t e rce ra p a r t e del s u e l d o a n u a l que 
d i s f r u t a b a n . 

como miembros de su propia familia, y entre los cua 
lea se 'encontraba el autor de es tas líneas. 

El Colegio, por los trastornos que sufrió con la au 
sencia del Sr. Moreno, y más que todo por los que 
ocasionó la guerra civil que en aquella época se 
propagó por toda la República, vino muy á menos á 
pesar de los nobles esfuerzos ds la persona encarga-
da de dirigirle, y de los antiguos y de los nuevos pro-
fesores, entre los cuales se contaban e lSr . don Juan 
Zeaón González, decano probablemente de los em-
pleados en el ramo de Instrucción Pública en el Es-
tado , y con toda seguridad el más antiguo de los de 
Orizaba; y entre los segundos don Jus to P. González, 
hábil y meritísimo maestro, y modesto y t ie rno poe-
ta, cuyos juicios literarios han sido vistos con res-
pet* por los que le han conocido, y el autor de estos 
Apuntes, que por primera vez entró á regentar la 
cátedra de Historia y Geografía, como subst i tuto del 
Sr. Dr . don Ismael Talavera , hi jo también , y muy 
distinguido, del Colegio de Orizaba. 

Por duras pruebas hubieron de pasar en aquellos 
días los que con tanto desinterés como decidido afán 
se empeñaban en sostener el buen nombre y el an-
tiguo crédito del Colegio, el cual, según 3« decía, no 
era visto con buenos ojos, por el Gobierno del Estado, 
deseoso de favorecer los adelantos del que reciente-
mente había fundado en Córdoba. 

Si á esto se añaden Us perturbación »s que tenía 
que causar el estado de guerra en que se encontrá-
b a l a nación. se comprenderán fácilmente las escace-
ses que tenían que sufrir el Reetor y los Profesores, 
cuyos sueldos eran tan mezquinos, que habiéndose so-
licitado el pago de la nómina correspondiente á un 
mes, cuando se había ya declarado el estado de sitio 
y se encontraba al f r en te del Gobierno y de la Co-
mandan da Militar de Veracruz el General don Mar-
cos Carrillo, ordenó éste que se l ibrara orden de pa-
go por todo su importe, creyendo, equivocadamente, 
que sólo comprendía el medio sueldo que se preten-
día pagar á los empleados. 

El Sr. Moreno, durante su separación del Colegio> 



después de h a b e r desempeñado u n a ó dos cá tedras 
en el Colegio de Córdoba, m u y t r ans i to r i amente , por 
súpl ica d e l S r . Lic . don José María Mena,. Goberna-
dor del Es t ado en aquel la época, f u é á ocupar , por 
elección popular , u n puesto con el ca rác te r de fis-
cal en el T r ibuna l Super ior de J u s t i c i a del Es tado , 
r e s iden te en J a l a p a . 

E l t r iunfo de la revolución de Tux tepee cambió el 
curso de los acontec imientos , y el S r . Moreno, que 
e n las nuevas e lecciones volvió á salir e lecto Magis-
t r ado del mismo T r i b u n a l y á quien se le o f rec ie ron 
otros empleos impor tan tes , que r ehusó porque s iem-
pre ha esquivado los empleos públicos, volvió á su 
c iudad na ta l en el año de 1875. 

El Sr. Genera l don Lu i s Mier y Terán t a n luego co-
mo tomó posesión del Gobierno del Es tado , mostró el 
más decidido e m p e ñ o en que el Sr. Moreno volviera 
á hace r se cargo de la dirección del Colegio de Ori-
z a b a ; pero él lo rehusó, m a n i f e s t a n d o con ins is ten-
cia que n u n c a en t ra r í a á desempeña r n n empleo 
que es tuviere confiado á otra persona . 

El fa l lec imien to del Sr . Dr. don Ignacio Orozco , 
cuyo elogio f ú n e b r e pronunció el S r . Moreno, des-
pués de h a b e r p ronunc iado u n año a n t e s el del Sr . 
Bot te ry , uno de los m á s dis t inguidos profesores del 
Colegio, abr ió de nuevo á nues t ro don Silvestre en 
agosto de 1878, las puer tas de este es tab lec imien to , 
donde h a b í a pasado casi toda su v ida , pr imero como 
a l u m n o , después como ca tedrá t ico y como rec tor . 
L a opinión públ ica , el amor de sus discípulos, el ca-
r iño de sus compañeros le l l a m a b a n á él. 

E l Sr. Moreno no volvió á ocupar la clase de F i lo-
sofía . Enseñó Ju r i sp rudenc i a (*J y L i t e r a t u r a ; pe ro 
podemos decirlo con t o d a ve rdad , sentóse con br i l lo 
en todas las cá tedras , ora subs t i t uyendo á los ca te -
drát icos , ora a y u d a n d o á los a lumnos e n horas ex-
t raord inar ias , cuando cre ía necesa r i a s para ellos ma-

(? ) E s t a cá tedra fué desempeñada por él g r a tu i t amen te y no 
fué d o t a d a sino hasta su sep¿- ióh del Colegio . 

yor número de expl icaciones y f r e c u e n t e s horas de 
nrác t ica y e je rc ic io . ... 

S iempre los a lumnos contaron con su auxilio e n 
todo estudio, por molesto que fuese , y no era raro 
ver le , después de las horas de t r aba jo , p re sc r .p t a s 
ñor e\ Reg lamento , dedicado en sitio apar tado , á 
resolver con sus discípulos (que todos los a lum-
nos lo e ran suyos) , dif íc i les p rob lemas m a t e m á -
ticos, ó t r aduc iendo largos trozos de los poetas, 
de los oradores y de los his tor iadores la t inos . Y to-
do esto, hecho s in vanos a lardes de ma temá t i co , y 
sin humos de humanis t a , sencillo s iempre , s iempre 
modes to y al parecer poco seguro de su e rud ic ión y 

de su ciencia. 
Nosotros que nos enorgul lecemos y s i empre nos 

prec iaremos de h a b e r rec ib ido e n s e ñ a n z a de t a n ama-
ble profesor, j a m á s olvidaremos el ah inco con que 
favorec ía e n los a lumnos toda idea generosa , toda 
afición al estudio de cua lquiera mate r ia , poniendo a 
disposición del a lumno su saber , su t i empo y los li-
bros más valiosos de su numerosa bibl ioteca, que es, 
sin duda a lguna, la más r ica y selecta de las biblio-
t ecas par t iculares del Es t ado de Veracruz . ; 

¡Qué mucho que jur i sconsul to t a n eminen te , 
maes t ro t a n sabio y t a n háb i l para comunicar á sus 
a lumnos el tesoro de sus conoci, nen tos h a y a sido 
l lamado en muchas o c a s i o n a á ocupar los pues tos 
más dis t inguidos! 

V I I 

Drizaba h a visto s iempre a l Sr. Moreno, asociado 
á toda empresa generosa , celoso como el que más 
del adelanto y del engrandec imien to de la c i u d a d , 
que le respe ta como h i jo suyo, que con ju s to t í tu lo 
le t i ene por ta l por mucho que en el la no h a y a vis to 
la pr imera luz. Ind iv iduo del H . Ayun tamien to en 
diversas ocasiones y b a j o el imperio de todos los par -



tidos, á el tocó presentar dictamen, en el Cabildo 
cuando el malogrado Arréniz, hi jo , solicitó del Con-
cejo le fuesen franqueados los archivos del Munici-
pio para escribir la "Hi s t -ria de Or izaba ," y acaso 
mereed a tal dic tamen, en todo favorable á su ami-
go el futuro historiador, á pesar de la juventud de 
este y de ciertos menosprecios provinciales, siem-
pre activos en contra de quien aspira á elevarse so-
bre el nivel vulgar, la I. Corporación estuvo propi-
cia y concedió lo que con tan noble propósito se le 
pedia. ( • ) 

En muchos periódicos de Orizaba, en dist intas 
épocas, colaboró el Sr. Moreno, distinguiéndose en 
todas ocasiones porla corrección de su estilo y por la 
serenidad é imparcialidad de sus juicios. Sus ideas y 
sus opiniones —como las de todo hombre sab io- -no 
siempre habrán dejado satisfechos á los opuestos 
bandos políticos, contendientes ardorosos en las lu-
chas religiosas y sociales; pero siempre tales ideas y 
tales opiniones han sido informadas por una sana fi-
losofía, p o r u ñ a ilustración poco común y por un con-
vencimiento firmísimo. 

Miembro de varia* sociedades l i terar ias allá en 
los alegres años de la mocedad, señalóse en ellas 
por la seriedad de sus estudios, por lo severo de sus 
apreciaciones y por su amor al Arte en sus múltiples 
y variadas manifestaciones. 

1 o £ ? n f n 0 S e n t e n d i d o Que por los años de 1869 ó 
1870 fue nombrado miembro de la Sociedad de 
Geografía y Estadística. Al presente lo es de la 

C») El propósito fo rmado por el Sr. Arróniz de escribir una his tor ia de Ori-
j a b a nació en una "Academia de L i t e r a t u r a " de carácter pr ivado, de la cual 

P i 7 , r ,CcC'°»n d e 5 1 , 5 r o n M ' i o < - <1 S r - M ° ' « n o . De ella f o r m a -
no H - 1 »" - V ' o m 2 y* c " a d o ' ••» S r « . Peón y C o n t r i t a s , veci-
la R e n ú h l i ^ ^ . 7 ^ l T " 1 y U n ven ta josamente conocido después en 

O e a s ; R I n ? o n ' P M l a i gua lmen te est imable: J iménez , 
autor de nnos Pensamientos Filosóficos, y de var ias obras didáct icas; O r o ^ 
Siudi " y y a l , ; u " a 5 ° , r a s pe rsonas aficionadas á este g é n e r o de 

El Sr. Moreno comunicó después muchos d a t o s y noticias al Sr . Naredo 
- i. His tór ico y Estadístico del Cantón v de lá 

Ciudad de Orizaba. publicado rec ientemente , v le facil i tó, por las influencias 
que tenia como Secretar io d - Gobierno, la publicación de « t a obra , q u e s?n 
IStOT V C Z T I S ' ° I a ' U Z p ü b l i c a p o r f a l t a d e recursos de su 

Academia de Legislación y Jur i sprudencia , Corres-
pondiente de la Real de Madrid, Individuo Correspon-
diente de la Academia Mejicana de la Lengua, y de 
alguna otra fundada recientemente en el Estado de 
Veracruz. 

Pero sin duda alguna, que de todas las asociaci o-
nes que le han contado en su seno, n inguna más que-
rida para él que la Sociedad "Sánchez Oropcsa," ¿un 
dada por solicitud suya en ei Colegio Preparatorio de 
Orizaba, en memoria de su beneméri to fundador , y 
la cual, durante años, fué el centro intelectual de lo 
más culto de la Sociedad Orizabeña. Veladas perió-
dicas, en las cuales se congregaba lo más granado y 
florido de nuestra juventud, proporcionaban á los 
amantes de las letras gratas horas de entretenimien-
to y ile plácido, instructivo, solaz. En ellas no deja-
b a de escucharse nunca la sabia palabra del Maes-
tro, y el Boletín de tal asociación registra en sus pá-
ginas buena parte de la labor literaria del Sr. More-
no, quien , á pesar de las atenciones de su profesión, 
y de las ta reas escolares, tenia tiempo de escribir 
ya para el periódico, ya con destino a las veladas. 

Para el Sr. Moreno es el t r aba jo literario ameno y 
grato pasatiempo, y la lectura diaria, cons tan te , ine-
ludible, una verdadera necesidad. Desde joven ad-
quirió el hábito de consignar en cuadernos sus jui-
cios é impresiones acerca de las obras que lee, y se-
rían voluminoso?, si se imprimieran, sus eser tos 
acerca de las l i teraturas ant iguas y modernas, lo 
c :i 1 n > lia sid i parte á impedirle la traducció de 
muchos libros para su uso par t icular , la enzeñan-
za de sus hijas, que no quiso confiar á maestro algu 
n o ; los t raba jos prof»sionales y doeent'**, y en t re es-
tos un curso de Derecho, del cual se hacen lenguas 
sus discípulos curso dado por los años de 18 8,1869, 
1870 y 1871. 



VJII. 

Con su presencia s iempre echada de menos , con 
su a f án nunca olvidado, con su dil igencia no debil i-
t ada , tornó al Colegio la animación, y con és ta la ac-
t iv idad y el entus iasmo que hab ían carac ter izado 
ot ra vez las t a reas escolares de la t a n t a s veces men-
cionada Escue la . 

Si en la p r imera época del rec torado del Sr . Moreno 
fuimos sus discípulos, en la segunda tuvimos el gus-
to de ser, b a j o su sabia dirección, colaboradores su-
yos en la noble empresa de hacer del Colegio u n a 
Escue la d igna de la Ciudad, del Es tado y do la Re-
púb l i ca ; de m a n e r a que es tamos en las mejores con-
diciones para es t imar y apreciar los servicios que 
t iene pres tados *á la j u v e n t u d veracruzana . Nos-
otros le hemos visto día á día, en el largo período de 
más de diez y seis años, en el interior de aquel Cole-
gio, centro, por decirlo así, de su vida inte lectual , di-
rigiéndolo todo, a ten to á todo, desde la par te econó-
mica de él, has ta las j u n t a s académicas ; informándo-
se del menor inc iden te ; siguiendo al a lumno en todos 
sus pasos, lo mismo en su vida escolar que en su vida 
domést ica ; compart iendo sus penas y sus alegrías, 
amándole como padre y como amigo, apar tándole de 
malos senderos, r ean imando su ánimo desfal lecido, 
robusteciendo su espíri tu con sabios consejos y es-
t imulándole á seguir por el buen camino, para b ien 
de su fami l ia y de su patr ia . Nosotros le hemos visto 
duraute todo ese t iempo en aquellas aulas l lenas de 
tan dulces memorias para quien en ellas ha pasado 
los mejores años de la vida, es tudiar todos los días , 
sin descanso ni t r egua , confundido con sus discípu-
los, s iempre modesto, siempre seguro de HO saber 
nada y s iempre ansioso de saber . Consignemos 
aquí, porque es de jus t ic ia el hacerlo, que el Sr . 
Moreno, s iempre al t an to de los progresos eientí-

fieos y del movimiento l i terar io de l mundo, al ha-
cerse cargo de la rec tor ía del Colegio en el año de 
1868, rehizo todos sus es tudios y emprendió otros 
nuevos, exigidos por la cu l tu ra contemporánea , á 
fin de poder suplir , en caso necesario, sin vac i l a -
ción y sin t emer el mal juicio de los e s tud ian te s , á 
cualquiera de los profesores del Colegio. ¡E jemplo 
digno de ser imitado por cuan tos sean l lamados á 
dirigir ta l clase de es tab lec imien tos ! N a d a puede 
t a n t o en los n iños y en los jóvenes como el e j emplo . 
El profesor aue no ama apas ionadamente l a m a t e -
r i a cuya enseñanza le está confiada no será j a m á s 
un buen maestro, y nunca saca rá buenos discípulos , 
n i desper tará en ellos ese amor invencib le al es tudio, 
que imprime carácter , y que produce y produci rá in-
defec t ib lemente grandes maestros , así de c ienc ias 
como de le t ras . 

Gusta en ext remo el Sr. Moreno de l a l i t e ra tu ra 
f r ancesa , y ha tenido s ingular predilección por aque-
llas pléyades de art is tas , poetas , dramaturgos , ora-
dores y filósofos hijos del romant ic ismo, lo cual no 
h a sido par te á a le jar le de la l ec tura de todos los es-
cr i tores de las ú l t imas décadas . 

P e r o si ha t en ido u n a ve rdade ra pasión por la be-
lla l i teratura, y no ha desdeñado la lec tura a t e n t a y 
reposada de los escr i tores contemporáneos, puede 
afimarse que los estudios serios han sido p a r a él, ob-
je to de par t icular predilección. Todos los proble-
mas religiosos, filosóficos y sociales que hpy con-
mueven el mundo in te lec tual le han proporcionado 
motivo de ser ias y de ten idas meditaciones, de las 
cuales su alma n a t u r a l m e n t e inc l inada al b ien y 
s iempre dispuesta á recibir inspiraciones generosas , 
se apar ta a lgunas veces t r i s te y d e s a b n t a d a , pero 
más f r ecuen temen te animosa y resuel ta á seguir con 
paso firme por el camino de la ve rdad , a l u m b r a d a 
por una esperanza indef ic iente . 

De aquí procede el ca rác te r profundo, serio, algu-
nas veces amargamente , t r i s te y desconsolador, pero 
más á menudo entus ias ta y ardoroso de sus escr i tos . 
Si pudiéramos deci r en pocas pa labras nues t ro j u i -
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eio acerca de ellos diríamos senci l lamente que ha-
biendo vivido siempre su autor en medio de la ju-
ventud, ha continuado siendo joven á pesar de los 
años, contándose entre las cualidades y las imper-
fecciones de sus obras l i terarias las mismas imper-
fecciones y las mismas cualidades que se notan en 
las obras de la juven tud : el mismo entusiasmo para 
todo lo que es noble y generoso; el mismo deseo de 
hacer el bien, así como los mismos desfallecimien-
tos. los mismos desencantos , la misma impetuosi-
dad, y tal vez algo de irreflexión; todo esto templa-
do por la indulgencia que dan los añps y el espíritu de 
moderación y tolerancia, que es u n a de las cualida-
des que inspira la verdadera sabiduría . 

IX. 

Mas ¡á qué hablar de los artículos y discursos 
contenidos en este tomo! Léalo quien le t iene en 
las manos, y diga y piense de él cuanto le plazca, 
que no seremos nosotros quienes t ra temos de impo-
nerle nuestro criterio y nuestras opiniones, acaso 
parciales é indulgentes en fuerza del afecto que á su 
autor profesamos como compañeros y amigos, y del 
respeto profundo que nos inspira un maestro á quien 
debemos no sólo enseñanza, aliento y doctrina, sino 
algo más : un cariño y una benevolencia inolvidables 
y en quien nos complacemos en encontrar perfecta-
mente adunadas las más altas dotes de la inteligen-
cia con las más nobles prendas del corazón. 

A fines del año de 1894 dejó el Sr. Moreno la di-
reción de su amado Colegio para ir á encargarse , 
en la ciudad de Ja lapa , de la Secretaría del Gobier-
no del Estado, llamado á tal puesto por un patricio 
cuya obra adminis t ra t iva ocupará en la historia de 
Veraeruz páginas br i l l an tes ; y de allí salió pa ra to-
mar asiento en el más alto de los t r ibuna les de l a 

República, en la Suprema Corte de Jus t ic ia de la 
Nación, al lado de los Zamacona y de los Sierra, y 
al cual ha llevado el concurso de su saber indiscu-
tible y de su intachable probidad. 

RAFAEL DELGADO. 

Orizaba, á 10 de septiembre de 1900. 



D I S C U R S O 
le ído a l inaugurar sus t raba jos l a sección l i teraria de la sociedad 

S A N C H E Z O R O P E S A , 

en la noche del día 31 de Dic iembre de 18SÍ. 



S E Ñ O R E S : 

£A Sociedad "Sánchez Oropesa," cum-
pliendo una de las obligaciones que 
se impuso en sus estatutos, y reali-

zando uno de sus más vivos deseos, inau-
gura en esta noche sus t raba jos l i terar ios. 
No estando aún definitivamente organizada 
la sección que debe tomar á su cargo es tas 
tareas, no ha hecho la elección de Presiden-
te, y por este motivo, siéndolo yo de la So-
ciedad, me ha tocado dar principio á nues-
tros estadios, leyendo este discurso. ¡Empe-
ño doblemente satisfactorio para mi, porque 
me proporciona la oportunidad de dar un 
testimonio público de agradecimiento á las 
personas que han organizado esta modesta 
fiesta de familia, y de decir algo en elogio 
de Jas letras ¿ cuyo citftQ lie consagrado los 



breves ratos de solaz que he robado á ocu-
paciones de otro género! 

¡Grato es pa ra nosotros , señores, vernos 
t ras largos años de apar tamien to y de des-
vío, reunidos de nuevo en esta casa, que fue 
el abrigo de nuest ra infancia, y el limitado 
teatro donde se desa r ro l l a ron las v a n a d a s 
é interesantes escenas de nuest ra pr imera 
juventud! E l amor p u r o y desinteresado de 
las ciencias y d é l a s l e t r a s tiene pa ra nos-
otros dobles a t rac t ivos , cuando viene unido 
al recuerdo de nues t ro s pesares comunes y 
de nuestras comunes alegrías . Al t r avés de 
los años nos reconocemos todos como 
miembros de una so la familia, y alimenta-
dos por la misma doctr ina , conservando las 
mismas tradiciones, hemos puesto nuestra 
asociación ba jo el a m p a r o de un nombre 
por todos venerado , consagrando así la me-
moria de un sace rdo te respetable, cuyos be-
neficios han l legado hasta nosotros. 

Pero si han sido g r a n d e s y sinceros mis 
deseos de obsequiar la invitación que se me 
ha hecho de hablar en esta ocasión no han si-
do menores las dif icul tades que he experi-
mentado cuando m e he detenido á meditar 
por un momento, en el asunto que debiera 
elegir como tema d e este discurso Se tra-
ta, señores, de un d iscurso inaugural , y éste 
debiera ser una o b r a pulida y acabada, mo-

delo en el a r le del bien decir, producción 
digna de vues t ra cultura y del renombre de 
nuestra sociedad; debiera ser un cuadro 
compendiado sí, pero brillante, lleno de mo . 
vimiento y de calor, de las bellezas sin cuen-
to de la l i teratura general . La persona á 
quien hubieseis encomendado este discurso 
debería someter á vues t ra consideración 
algunas apreciaciones nuevas sobre la lite 
r a tu ra contemporánea , debería hacer la ex-
posición clara y completa de sus ideas lite-
rarias; ó cuando menos, presentaros algo 
que fuase como el p rog rama de nuestros es-
tudios subsecuentes . 

Pe ro nada de esto he podido hacer yo: 
diré más, nada de esto convenía que hicie-
se. La índole de esta reunión, repugnar ía 
todo estudio dilatado y prolijo, y cualquie-
ra de los asuntos que he indicado, exigiría 
para ser t ratado con mediano acierto, un 
ámplio desarrollo. 

He prefer ido pues, aun á r iesgo de infrin-
gir aquel la conocidísima regla de oratoria 
que nos prohibe hablar de nosotros mismos 
en nuestros discursos, evocar mis recuer-
dos personales . Me ha parecido que de es-
ta manera podría tal vez l legar á descubrir 
cual es el origen de ese secreto atractivo 
que tiene para nosotros el cultivo de la 
bella l i teratura, en cuyo elogio nos legó la 
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ant igüedad clásica por boca de Cicerón 
aquellas magníficas f rases tan frecuente-
mente repetidas; aquellas pa labras tan her-
mosas, sóbre la utilidad y el deleite que pro-
porciona el cultivo de las letras. ¡Tal vez 
de esta manera logremos formarnos una 
idea clara del fin que nos proponemos en 
nuestros estudios! 

Os he dicho que para explicar mi pen-
samiento tendría que evocar mis recuer-
dos personales. 

Me encont rabayo en la a d o l e s c e n c i a . 
Los pesares que turbaron la tranquil idad 
de los primeros años de mi vida, habían mo-
dificado notablemente mi caracter , ántes fes-
tivo y bullicioso. Natural e ra que después 
de haber visto á la muer te visitar aquella 
humilde morada asilo de paz y de ventura , 
y á la miseria llamar á las puer tas de aque-
lla casa, donde re inaba antes un modesto 
bienestar, y se a lbergaban tan g ra t a s ilusio-
nes al abrigo de un padre cariñoso; e ra na-
tural, repito, que mi alma se encontrase 
a tormentada por profundos dolores, y que 
como todos los desgraciados buscase en la 
soledad y en el comercio con los libros, 
aquellos consuelos que no se encuentran en 
el t rato de los hombres y en el bullicio de 
las c iudades. 

Dominado por estos sentimientos me di-

rigí un día á uno de esos poéticos lugares 
que tanto abundan en las cercanías de nues-
tra hermosa ciudad. 

Un sol canicular agostaba las plantas y 
hacía que se doblasen como desfallecidos 
sus delicados tallos. Los frondosos árboles, 
más comunes entónces que ahora, en los lu-
gares inmediatos á los sitios poblados de la 
ciudad, apenas si pres taban algún abr igo á 
los pájaros , que silenciosos buscaban en su 
tupido follaje un lugar en que l ibrarse de los 
a rdores del sol. Escuchábase apenas el 
zumbido de los insectos, y allá á lo lejos, 
de tiempo en tiempo, el de alguna oveja 
descarr iada, el ronco cru j i r de las ruedas 
de algún carro, ó el cantar agudo y melan-
cólico del humilde labrador , dirigiendo el 
ta rdo paso de sus bueyes. 

Llevaba yo un libro ba jo el brazo. E r a 
uno de tantos que la casualidad había hecho 
caer en mis manos, y que devoraba con ver-
dadera ansiedad. 

L e abrí al acaso, y encontré un artículo 
f i rmado Aimé Martin, nombre para mí, en 
aquel entónces, e n t e r a m e n t e desconocido 
Comencé á leerle: se ' int i tulaba "Los Mun-
dos imaginarios." Se explicaba en él con en • 
cantadora sencillez la insuficiencia de la vi-
da real para satisfacer las necesidades del 
espíritu, da r cumplido lleno á las inextin-



guibles aspiraciones del alma y calmar las 
perpetuas agitaciones del corazón. 

E l autor se proponía, á lo que recuerdo, 
demostrar que el hombre vive perpetua-
mente una vida ideal, distinta de la vida 
real, y f recuen temente en oposición con 
ella. Allí pasaba rev is ta á todas las edades 
y á todos los hombres , desde el niño que 
abandonando los juegos propios de la in-
fancia, viene presuroso, al lado de su nodri-
za para escuchar," pendiente de sus labios, 
las maravil las del mundo d é l a s hadas, y oír 
hablar de los palacios encan tados guarda-
dos por el terr ible ogro , has ta el gue r re ro 
á r abe que fat igado por los ardores del sol 
en la inmensidad del desier to, olvida de no-
che los peligros que le rodean , y á la luz de 
las estrellas, escucha atento, bajo su portá-
til tienda, las relaciones maravi l losas de un 
anciano ó las hazañas ex t raord inar ias de 
los jefes de la tr ibu. E n ese precioso li-
bro me pareció c o m p r e n d e r cómo Napoleón, 
el genio más vasto y m á s universal de los 
t iempos modernos , el g u e r r e r o de inque-
brantable voluntad y de tr iste y sombr ía 
mirada, de ros t ro pálido é impasible, como 
modelado sobre un b ronce antiguo, perse-
guía un ideal de g randeza , de. gloria y de 
poderío, que nunca l legó á realizar; como en 
Beethoven, na tura leza eminentemente ar-

tística, la vida del espíritu, venciendo la im-
potencia de los sentidos, se desbordaba en 
inimitables armonías en el último banquete 
dado á sus discípulos ba jo la enramada de 
un jardín, rompiéndose su pecho en segui-
da, como se rompen las cuerdas de una lira 
ba jo la presión poderosa de la mano del 
artista, que embargado de entusiasmo pre-
tende sacar de ella nuevos y más vigoro-
sos sonidos. 

Este libro no era mas que la expresión 
poética de esta ve rdad tan f recuen temente 
repetida: que el hombre no puede encontrar 
una felicidad completa acá en la tierra, que 
busca siempre algo que está más allá de es-
te mundo, que siente dentro de sí algo que 
es como el presentimiento de sus altos des 

t inos. Pero no sé por qué desper tó en mí al-
go que me a t rever ía á l lamar, si no temie-
ra que se tomase como un rasgo de vani-
dad, el sent imiento l i terario. 

Porque, en efecto, señores, ¿qué cosa es 
la l i teratura, sino esa incesante aspiración 
á la belleza ideal, á alguna cosa que no exis-
te aquí en el mundo que nos rodea, más allá 
del cual el espíritu ent reve horizontes sin 
límites, océanos de luz que ofuscan nuest ras 
miradas, tor rentes de armonías que no pue-
den expresar ni las pa labras ni los sonidos 
que conocemos? Nues t r a alma presiente in-
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tensísimos placeres, en nada comparables 
á lo que en este mundo sentimos, amores 
sin límites y sin medida, sin r e se rvas y sin 
flaquezas, que nunca l legarán á saciarse ni 
á extinguirse. 

Y como este bello ideal de la humanidad 
se le presenta bajo todas las formas; como 
es perseguido por el hombre ba jo todos sus 
engañosos aspectos; como se extiende á to-
das las esferas en que el alma puede ejer-
cer su actividad, resulta que lo bello, objeto 
supremo de las aspiraciones de la voluntad 
del hombre, y la l i teratura, expresión de la 
belleza sentida ó presentida por él, abrazan y 
comprenden todas las manifestaciones de la 
vida intelectual. 
Esta especie de presentimiento mío, me 

hizo después acoger con entusiasmo la de-
finición de l i teratura que han dado algunos 
críticos modernos , diciendo que su objeto 
es la expresión de la belleza ideal, de prefe-
rencia á aquellos otros que le señalan como 
fin y como medio la imitación sencilla de la 
naturaleza. 

Pude entónces explicarme, por qué La-
martine, renunciando á definir la poesía, la 
más bella de las formas li terarias, dice que 
no es ni el r i tmo, ni la rima, ni el canto, ni 
las imágenes , ni el color; que es todo esto 
y más que esto todavía, concluyendo con 

estas palabras: "Var ias veces he oido decir 
¿qué es la poesía? Cuestión vaga, que en 
mi concepto equivaldría á p regunta r , ¿qué 
es la naturaleza?; ¿qué es el hombre? No es 
posible definir cosa alguna, y esta misma 
impotencia consti tuye la suprema belleza 
de toda cosa indefinible." Y ya no me fué 
tampoco difícil comprender después, po r 
qué el mismo escritor nos enseña, en ot ra 
parte , que la pa labra l i teratura, en su sig-
nificación más universal , comprende la Re-
ligión, la Moral, la Filosofía, la Legislación, 
la Política, la Historia, la Ciencia, la Elo-
cuencia, la Poesía: en una palabra, todo lo 
q u t bendice, todo lo que consagra, todo lo 
que civiliza, todo lo que enseña, todo lo que 
gobierna, todo lo que perpe túa , todo lo que 
encanta al género humano." 

De esta noción tan vasta de la l i teratura, 
se deducen varias consecuencias que me 
atrevo á apunta r aquí, por la importancia 
que tienen en los estudios que vamos á em-
prender . 

Siendo la l i teratura la expresión del bello 
ideal, ba jo todas sus formas y bajo todos 
sus aspectos, se deduce necesar iamente , 
que si bien esta belleza ideal tiene un prin-
cipio de unidad, por la unidad fundamenta l 
de la naturaleza humana, es f recuentemen-
te modificada por el carác ter de cada indi-



viduo, y por las circunstancias exter iores 
que le rodean. De aquí p rocede el carácter 
que podemos l lamar subje t ivo ú objetivo, 
sirviéndonos de los t é rminos empleados poi 
la moderna crítica a l emana , de caaa una 
de las obras l i terarias, p roduc to muchas ve-
ces de la elaboración de muchos siglos, ma-
nifestación vigorosa de toda la vida intelec-
tual de un pueblo, como la Iliada de Home-
ro, ó de una época, c o m o la Divina Come-
dia del Dante . 

Dedúcese también q u e cada periodo lite-
rario, tiene, apar te de u n fondo común del 
que no es posible presc indi r , sus carac teres 
propios, resul tado de l a manera de conce-
bir el bello ideal. Así s e explica el carácter 
panteista de la l i t e r a tu ra india, el carácter 
antropomórfico de la l i t e ra tu ra griega, y el 
carácter sintético de l a l i t e ra tura romana. 
E n la India, donde u n a naturaleza exube-
rante y p rod ig iosamente vigorosa todo lo 
avasalla y todo lo d o m i n a creer iase que des-
aparece el hombre, y que se pierde bajo 
un sol abrasador , en presencia de las en-

- cumbradas cimas de l Himalaya, á las ori-
llas del Ganges, c u y a s caudalosas aguas 
inundan g ran pa r t e d e las t ierras , deposi 
tando en ellas g é r m e n e s de muerte . El De-
11o ideal de la India e s la grandeza , lo colo-
sal: sus ídolos r ep re sen tan , no la suprema 

belleza de la forma humana, sino la asom-
brosa fecundidad de la m a d r e naturaleza; 
su sistema religioso es una silenciosa espec-
tativa de los males ó bienes que vienen so-
bre el hombre; su sistema filosófico es el 
panteísmo, en el que todo se pierde en la 
inmensidad de un Sé r único, principio y fin 
de todas las cosas, y del cual todas las co-
sas existentes no son sino diversas y divi-
nas manifestaciones; y su sistema literario 
corresponde como es natural, á estas dos 
concepciones generadoras de todas sus 
ideas y or igen de todos sus sentimientos. 

Viene después la Grecia. Su bello ideal 
es la forma humana. El Oriente—dice un es-
cri tor—revela al hombre los secretos del 
mundo de la naturaleza, del mundo de Dios, 
la Grecia, los secretos del mundo del arte; 
del mundo del hombre . 

Es te mira f ren te á f rente los terr ibles pro-
blemas, cuya solución definitiva buscó en 
vano la humanidad por tantos siglos, y é h 
la poesía dramática de la Grecia, la más 
perfecta y la más acabada, nos presenta á 
Prometeo e ternamente castigado de su osa-
día, por haber robado el fuego celeste, con-
denado á que un buitre le devore eterna-
mente las entrañas , encadenado allá en las 
cumbres del Cáucaso; á Edipo, víctima ino-
cente de la ciega fatalidad, y también algu-



ñas veces, tipos purísimos del amor conyu-
gal y filial en Andrómaca y Antígona. 

El culto de la forma humana fué llevado 
por los griegos hasta la exageración. No so-
lo dieron á sus dioses forma y pasiones hu-
manas, sino que también humanizaron, di-
vinizándolas, las fuerzas de la naturaleza. 
Los bosques de Grecia están poblados de 
sátiros y faunos, sus fuentes de náyades y 
nereidas: el viento que sopla obedece los 
mandatos de Eolo, las tempestades son sus-
citadas por Neptuno, y sus dioses tienen su 
morada en la poética cumbre del Olimpo. 

" R o m a - d i c e Cas t e l a r - fund ió en un so-
lo molde la idea del Oriente y la idea gr iega, 
el mundo del Dios-Naturaleza y del hombre 
divinizado; y esta idea trascendental cons-
tituye la vida de la sociedad romana, se re-
fleja en la división social de patricios y ple-
beyos, aquellos con sus formas religiosas y 
legales, estos con su constante aspiración á 
la igualdad, y por eso vemos que en su re-
ligión se congregan todos los dioses, en sus 
leyes se funden todos los derechos en sus 
actos se reproduce el génio de todos los pue-
blos y en su parnaso guarda laureles para 
todos los poetas." 

La idea cristiana vino á cambiar radical-
mente la concepción de la belleza suprema, 
y produjo, como era natural, una nueva li-

teratura, manifestaciones nuevas de la vida 
intelectual del hombre. No tengo tiempo de 
hablar aquí detenidamente de este asunto, 
y me limito, por lo mismo, á llamar vues t ra 
atención acerca de un hecho por demás in-
teresante. 

La idea cristiana produjo en el espíritu 
del hombre una concepción nueva de la 
naturaleza. Aparte de la pureza de las 
creencias y de su reconocida influencia en 
las concepciones puramente metafísicas, dió 
origen á lo que después hemos llamado poe-
sía descriptiva. 

Esta es una observación curiosa que en-
contraréis en los escritos de un sabio ilus-
tre, enlos cuales sorprende el encontrársela, 
atendiendo al carácter exclusivamente cien-
tífico de sus elucubraciones. Me refiero al 
célebre Barón de Humboldt, en su obra in-
titulada Cosmos ó Ensayo sobre la descrip-
ción física del Mundo. "El mundo nuevo— 
d i c e - n o ha podido romper bruscamente 
con el antiguo; pero los cambios verificados 
en las aspiraciones religiosas d é l a humani-
dad, en los sentimientos morales, y aun en 
la vida exterior de los hombres, obrando 
sobre el espíritu de la multitud han hecho 
brillar repentinamente lo que hasta enton-
ces había escapado á la imaginación. El cris-
tianismo dispuso ú, los espíritus a buscar en 



el orden del mundo y en la hermosura de 
la naturaleza el testimonio de la grandeza 
V de la excelencia del Creador. Es ta ten-
dencia á g lor i f icará laDivinidad debió guiar 
el o-usto de las descripciones.' 

Algún crítico ha creído encontrar en Lu-
cano, poeta que floreció en tiempo de Ne-
rón, una tendencia á la poesía P í a m e n t e 
descriptiva. Sin tener este poeta m el sen-
timiento v ivo de la belleza artística que po-
seía Virgil io, ni la inspiración de Horacio, 
ni la t e rnu ra de Tíbulo; tenía algo mas hu-
mano, a lgo que era como la síntesis del gé-
nio romano en aquella edad, y la revolución 
que se iba verif icando en el mundo antiguo 
en ninguna otra par te se revela mejor que 
en las descripciones de la naturaleza, que 
nos ha de j ado este poeta. (1) . , r 

Pero s e a lo que fuere de esta opinion, no 
por eso es ménos cierto que las más hermo-
sas descripciones del mundo sensible se en-
cuentran después del advenimiento del Cris-
tianismo. Esas armonías misteriosas entre 
el estado d e nuestra alma y de los obj etos que 
nos rodean , esa tendencia del hombre a n*; 
cer sub je t ivas todas sus concepciones, que 

(1) V e á s e la descripción del Bosque de Maise-
11a en el l i b . 3. de l a Fa r sa ! ia , y á Nizard 
4íos sobro los poetas la t inos de l a decadencia. 

forma uno de los carácteres de las literatu-
ras modernas, se encuentran bien determi-
nadas en algunos pasajes de los padres de 
la Iglesia. Son tan hermosas y poéticas al-
gunas de sus descripciones, que sólo el te-
mor de fat igar vuestra atención, me priva 
del placer de copiarlas aquí. Si os las leye-
se, sin deciros de donde las había tomado, 
creeríais escuchar uno de los más bellos pa-
sajes de alguno de nuestros poetas contem-
poráneos. (1) 

La edad media persiguió también su be-
llo ideal, y excusado es decir que esa época 
de grande fé y de grandes crímenes, de sen 
timientos purísimos y delicados y de áspe-
ras y rudas costumbres, en que todo estaba 
en fermento y confusión, preparándose el 
feliz alumbramiento de las sociedades mo-
dernas, está magníficamente representado 
en el sublime poema del Dante. 

Los tiempos modernos manifiestan una 
tendencia muy marcada al individualismo. 
Va desapareciendo el Estado como perso-
nificación de todas las fuerzas sociales, pa-
ra ser sustituido por la política, que es la par-
ticipación de todas las clases en los ne-

(1.) Vease á Villemaine "Cuadro de la elocuen-
cia crist iana en el siglo I V " y la obra da San Basi-
lio, in t i tu lada: " E l Hexaméron ó Diseurso sobre 
la obra de los seis dias de la Creación." 
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gocios públicos de una nación; as creen-
cias se han en gran parte i n d i v i d u a l i z o 
por el respeto que hoy se profesa a la liber-
tad del pensamiento. Es, por lo mismo, mas 
difícil, si no imposible sintetizar la soc. edad 
moderna. Esto explica por qué entre las,va-
rias formas li terarias predomina la poesía 
lírica eminentemente subjetiva; y por qut 
han ido vanos cuantos esfuerzos se han 

echo hasta ahora para dotar á la l i teratura 
contemporánea de un poema épico compa-
rable, aunque de léjos. 4 los grandes poe-

^ S S - e n c i a que se deduce 
de la noción de la literatura, en el vasto sen-
tido en que la hemos tomado, es su influencia 
sobre as costumbres y las instituciones de 
os pueblos, así como la que las ideas domi-

nantes en una época, las aspiraciones al be-
Uo ideal, tal como se le concibe en un perio-
do histó ico determinado ejercen sobre las 

producciones li terarias d e l a misma e p o c . 
No tengo tiempo para detenerme « i este 
punto Me basta recordaros .que él ha ser-
vido de materia á una obra escrita por ina 
mujer justamente célebre, cuya profundi-
dad de miras y cuyo elevado talento serán 
siempre dignos de admiración, por más que 
en sil época sus opiniones y l e t r i n a s h e-

a r a s hayan sido acerbamente censuradas. 

Todos vosotros conocéis la obra de Mada-
ma de Stael á que me refiero, intitulada1 

"De la l i teratura considerada en sus rela-
ciones CDU las instituciones sociales." 

La última consecueucia, derivada de la 
definición que he dado de la l i teratura, es 
que ella abraza y comprende todas las ma-
nifestaciones del espíritu humano. 

Siendo la aspiración á la belleza ideal, que 
no es mas que una de las formas conque se 
revela lo Infinito, una necesidad inmanente 
del espíritu del hombre, resulta que este en-
cuentra, ó cree encontrar la belleza en to-
do lo que le rodea. I iay la belleza de la na-
turaleza, la belleza de la ciencia, la belleza 
de las acciones, la belleza de la virtud. Un 
filósofo profundo y pensador eminente de 
nuestra época, Royer Collard, decía con es-
te motivo las siguientes palabras, que sin 
querer se vienen á mi memoria: "Lo bello 
se siente, y no se define. Se halla en todas 
partes, en nosotros y fuera de nosotros, en 
las perfecciones de la naturaleza y en las 
maravillas del mundo sensible, en la energía 
independiente del pensamiento solitario, en 
en el órden público de las sociedades, en la 
virtud y en las pasiones, en el llanto y en el 
placer, en la vida y en la muerte " 

He aquí por qué, señores, nunca he dado 
importancia á las rivalidades de las escue-



las literarias. En mi humilde juicio, hay en 
en este género de discusiones, más presun-
ción y vanidad que sentimiento sincero y 
profundo de la bel leza. He aquí por qué no 
desdeño la escuela l i terar ia que f lorece en 
nuestros días y que ha dado en l lamarse na-
turalista, debiendo á mi parecer , l lamarse 
más bien realista, s i empre que, mantenién-
dose fiel al concepto legítimo de lo bello y 
satisfaciendo la aspiración e terna de la men-
te humana á la bel leza ideal, sepa descubrir-
la á t r avés de las escenas más comunes de 
la vida, que t ienen también sus encantos y 
su poesía, cuando es tán animadas por los 
sentimientos morales , manantial perpétuo 
de fecundas inspiraciones. 

Señores. Apenas he tenido t iempo de es-
cribir este discurso, y os ruego que disimuléis 
sus muchas imperfecciones. He tomado la pa-
labra l i teratura en su acepción más general; 
y por eso no os he-hablado en par t icular de 
las ciencias, á cuyo estudio pensamos tam-
bién dedicarnos con afán. Hubiera sido in-
terminable este discurso si os hubiera ha-
blado de todo lo que tenemos que estudiar, 
de lo mucho que t r a b a j a r debemos para 
cumplir con la obligación que voluntaria-
mente nos hemos impuesto. 

Lo que os he dicho basta pa ra que com-
prendáis cuan fecunda es la materia, cuan 

g randes han de ser nuestros es fuerzos y 
cuánto el p rovecho que alcanzaremos si 
continuamos con fé y constancia los traba-
jos que ahora comenzamos. Ayudándonos 
los unos á los otros, comunicándonos mu-
tuamente nues t ras reflexiones y el resultado 
de nues t ros estudios, todos t r aba ja remos en 
nues t ro común aprovechamiento-

Señores: os felicito cordialmente porque 
la Sociedad "Sánchez Oropesa" ha dado una 
p rueba más de que sabe cumplir sus com-
promisos. Inaugurada hace apenas tres me-
ses, ha dado comienzo en esta noche á los 
estudios l i terarios que tenía ofrecidos; y co-
mo esta festividad se verifica en una noche 
que es para todos, noche de serias y graves 
meditaciones, a lgunas veces de hondas tris" 
tezas, y también de g ra t a s ilusiones noche 
en que nos despedimos del año que ha 
pasado, l levándose par te de nues t ra propia 
vida, para sa ludar al año que viene, simbo-
lizando para muchos la esperanza, ocultan, 
do para todos los misterios del porvenir; co-
mo también habéis quer ido al elegir esta no 
c-he da rme una prueba que en mucho esti-
mo, pero que no e ra necesaria, de vuestro 
sincero aprecio, muy de antemano cordial-
mente correspondido; y aun habéis determi-
nado que se verif icara en este lugar que 
g u a r d a para todos nosotros tan gratos y dul-



ees recuerdos , á la vista de estos jóvenes en 
cuyo beneficio principalmente nos propone-
mos t r a b a j a r y á quienes profeso paternal 
cariño; como á esta nuestra modesta reunión 
no han faltado ni los atractivos de las gra-
cias ni los encantos de la belleza, termino 
este desaliñado discurso, haciendo los votos 
más sinceros por los adelantos y progreso 
de nuest ra sociedad, por el mejoramiento 
de este Colegio á cuyos profesores y alum-
nos debo esta manifestación de mi sincero 
agradecimiento, y por nuestra común feli-
cidad en el año que en este momento va á 
comenzar . 

D I J E . 

D I S C U R S O 
l t i d o con m o t í n de I» inauguración de los nuevos 
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nos debo esta manifestación de mi sincero 
agradecimiento, y por nuestra común feli-
cidad en el año que en este momento va á 
comenzar . 

D I J E . 

D I S C U R S O 
l t i d o con m o t í n de I» inauguración de los nuevos 

s a l » n w 1 los cuales f u é t ras ladada la bibl ioteca de l Colegio éc Es tud ies 
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Asinio Poi ion hab ía m a n d a d o cons t ru i r una b í b l i o 
t e ca más g r a n d e aún , y ¡qué he rmoso n o m b r e l e ci i ó 
L e l l amaba EL ATRIO, e s l d e c i r , el s a n t u a r i o d e la 

l i be r t ad , como p a r a d a r à e n t e n d e r que n o h a y l iber-
t a d posible s ino d o n d e el p e n s a m i e n t o se recoje y s e 
e leva s o b r e las deb i l i dades d e los h o m b r e s . — M . B e u . 
LÍ. "AUGUSTO, SU F A M I L I A Y SUS A M I G O S " . 

SEÑORES: 

L G U N A S personas han creído conve-
niente que al abrirse por pr imera vez 
en esta noche el nuevo salón destina-
do á contener la Biblioteca del Cole-

gio de Estudios Prepara tor ios , dijese yo 
a lgunas palabras , con el fin de l lamar la 
atención de las personas que me escuchan 
hacia la importancia de un establecimiento 
has t a hoy tan poco f recuentado, segura-
mente porque no se ha conocido su verda-
dero carácter . L a Biblioteca que se ha tras-
ladado á este lugar , t iene por objeto satis 
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facer las necesidades l i lerarias de los pro-
fesores y alumnos del Colegio, proporcio-
nándoles obras de consulta en que puedan 
ampliar sus conocimientos; pero ha sido 
también, y cont inuará siendo en lo de ade-
lante, una biblioteca pública, para todos los 
que quieran instruirse, y consagrar , en me-
dio de sus diarias ocupaciones, algunos bre-
ves ra tos al cult ivo de su inteligencia, por 
medio de la l ec tu ra y del estudio. Poblacio-
nes menos impor tantes y populosas que Orí-
zaba no carecen, en otros países, «Resta-
blecimientos de esta clase, y la Sociedad 
"Sánchez Oropesa," que tiene por objeto, en-
t re otros, fomentar y p ro te je r la ilustra-
ción en general , pero con especialidad en 
todo lo que con los adelantamientos de este 
Colegio se relaciona, puede glor iarse con 
razón, si no de haber creado, sí de haber 
contribuido á me jo ra r la biblioteca publica 
de la ciudad de Orizaba.-

Tusto e ra por lo tanto que eligiese para su 
inauguración la noche en que la Sociedad 
celebra el p r i m e r aniversario de su funda-
ción, ver i f icada hace un año, en el día con-
sagrado al r e c u e r d o de la p r imera entre to 
das las g lor ias de nuest ra patr ia: la procla-
mación de la independencia nacional. Si en 
mi calidad de Direc tor de este Colegio de-
b ía hab la r en es ta noche, y debo hacerlo, á 

pesar de la pequeñez de mis talentos, sobre 
asunto que tiene en mi concepto tanta im-
portancia, en una noche de gra tos recuerdos 
para todos los que me escuchan, y en un lu-
gar que ha sido por la rgo t iempo el santua-
rio de mis más puros afectos y como el cen-
tro de mi vida; sí debía hablar de la biblio-
teca del Colegio, de los libros que han sido 
el encanto de mis pr imeros años, y serán 
probablemente el consuelo de mis últimos 
días, era natural que buscase en una esfera 
más elevada la inspiración que necesito, la 
luz que ha de iluminar mi pobre inteligencia. 
Los nombres sagrados de la juventud, la 
ciencia y la patria se han venido sin querer-
lo á mi memoria . L a juventud, edad de las 
más bellas ilusiones y de las resoluciones 
generosas; la ciencia, luz que i lumina nues-
tra vida; la patria, centro de todos nuestros 
afectos! Nombres gloriosos cuyos bril lantes 
resplandores l legan á iluminar hasta el fon-
do más profundo de nuest ras conciencias 
muchas veces obscurecidas por las sombras 
de la duda, haciéndonos ver con claridad lo 
horrible de nuestro egoismo! 

La juventud, que estudia y que medita; la 
ciencia, que enseña y engrandece; la patria 
que espera, que alienta y recompensa: he 
aquí los únicos nombres que mis humildes 
labios osan pronunciar en esta noche; los 



únicos que encuentro dignos de ser pronun-
ciados en una ocasión cual la presente. Per-
mitidme, pues, señores , que en los b reves 
instantes de que me e s lícito disponer, con-
tando con vuest ra benévo la atención, hacien-
do aplicación á es ta solemnidad de la idea 
expresada en las p a l a b r a s que he tomado 
como epígrafe, os m u e s t r e cómo la funda-
ción de una bibl ioteca pública es una obra 
patriótica por la inf luencia que la ilustra-
ción genera l ha e je rc ido siempre en bien de 

las sociedades; pero m u y par t icularmente , 
por la que debe e j e r c e r en las sociedades 
modernas y en los pa í s e s constituidos de-
mocrát icamente como el nuestro. 

Señores: Hay dos casos de bibliotecas pú-
blicas: las unas que s e l laman populares y 
contienen las obras m á s elementales de las 
ciencias, propias p a r a instruir al pueblo de 
una manera genera l , y darle, con especiali-
dad los conocimientos necesar ios en las cien-
cias de aplicación, f avorec iendo el adelanta-
miento de las ar tes y la industria; las otras 
que yo me a t r eve r í a á l lamar erudi tas , que 
solo contienen o b r a s clásicas; f ru to muchas 
veces de g randes e s fue rzos de laboriosidad 
de los sabios de o t r a s épocas, y enriqueci-
das, además, con l a s g r andes obras produ-
cidas por la ciencia moderna . Las pr imeras 
son tal vez las que t ienen una utilidad más 

inmediata y las que con especialidad debe-
rían fomentarse entre nosotros; pero las se-
gundas no carecen de importancia y son, en 
mi concepto, l a sque mayor influencia tienen 
que e jercer en las costumbres públicas, 
porque en ellas se forman los grandes hom-
bres, los hombres verdaderamente sábios, 
que señalando nuevos horizontes á la cien-
cia, y abr iendo caminos nuevos á las corrien-
tes siempre agi tadas de las ideas, e jercen 
tan notable influencia en sus contemporá-
neos. 

Si hay un fenómeno social que llame jus-
tamente la atención de los hombres pensa-
dores, es el carác ter de universal idad que 
en nuestros t iempos afectan todos los cono 
cimientos; la es trecha relación que existe 
entre todas las cuestiones filosóficas, políti-
cas y sociales. El advenimiento de la demo-
cracia, hecho culminante de los tiempos mo-
dernos, no consiste, como algunos l i jeramen-
te suponen, en el simple llamamiento de las 
clases populares á la dirección de los nego-
cios públicos. Por una ley de la Historia-
que yo llamo sin embozo ley de la Providen-
cia, el poder público ha sido depositado 
s iempre en manos dignas de ejercerle; manos 
que le han dejado escapar, que no hanpodido 
conservar le tan luego como han dejado de 
serlo. Y si el pueblo en nuestros días pre-



tende goberna r se por sí mismo, es porque 
se siente ó cree sentirse bastante fuer te , 
bas tante poderoso, bastante sensato para 
resolver los problemas sociales con el ele-
vado criterio de una razón ilustrada y no 
por los movimientos ciegos de una voluntad 
inconstante y caprichosa. Si el pueblo ha 
acer tado en el juicio que ha formado de su 
aptitud y de sus fuerzas, tendréis las repú -
blicas libres, grandes, poderosas, donde ca-
ben todos los derechos y se respetan todas 
las opiniones; repúblicas que llenan de ad-
miración al mundo y que están dest inadas 
á ser las insti tutoras del género humano por 
la perfección de sus instituciones, l a sabidu-
ría de sus leyes, y el alto criterio que pre-
side á todas sus resoluciones. Si el pueblo 
se equivoca, tendréis esas repúblicas en te -
cas y enfermizas, continuamente turbadas 
por estéri les agitaciones, movidas casi siem-
pre por in tereses puramente personales, y 
que en su insensato orgullo suelen tomar 
como síntomas de virilidad y de fuerza las 
angustiosas convulsiones de una prolonga-
da agonía . 

De aquí nace la necesidad, puedo decir 
mejor, la obligación de instruir al pueblo, de 
instruir á las nuevas generaciones. Instruir 
á la democracia, dice un hombre de nota-
ble talento que ha tenido la gloria de dar á 

conocer y hacer amar en Europa la Repú-
blica de la América del Norte, r ean imar 
sus creencias, acendrar sus costumbres, arre-
glar sus movimientos, susti tuir poco á poco 
la ciencia de los negocios á su inexperien-
cia, el conocimiento de sus ve rdade ros in-
tereses á sus ciegos instintos este es 
en la actualidad el deber impuesto á los que 
se encuentran al frente de las sociedades. (1) 

Hay también otro hecho igualmente ge-
neral y de una verdad indisputable, y es la 
asombrosa difusión de los conocimientos en 
nuestro siglo. La ciencia ha dejado de ser 
el patrimonio de unos cuantos pa ra conver-
tirse en el alimento diario dé las multitudes. 
E l periodismo, el teatro, la p ropagan y vul-
garizan; hasta los usos ordinarios de la vi-
da la hacen indispensable, por la multitud 
de aplicaciones prácticas que de ella se han 
hecho. Puede decirse sin exageración, que 
la ciencia, verdadera señora del mundo, 
viene realizando, en nuestros días, aquel 
sueño que turbó la mente de los grandes 
conquistadores, estableciendo una domina 
ción uni versal. 

Pero en esto mismo hay un peligro; que 
es la ley también de la humanidad, que la 

(1) Alejo de Toquevlllo. " D e la democracia en 
Amér ica . " 



posesión del bien nunca deje de estar turba-
da por el temor de g raves males, que la sa-
biduría de los hombres debe p reve r y evi-
tar. L a rápida y fácil propagación de las lu-
ces t r a e consigo, como consecuencia nece-
saria, los peligros, el del saber incomple-
to, de la superficialidad de los conocimien-
tos, de la falta de estudios sérios, de los 
orgullos ilegítimos, de la insubordinación 
d é l a s inteligencias; y este mal se tradu-
ce en el órden de los hechos y de las cos-
tumbres sociales por la li jereza de los jui-
cios, la escasez de convicciones profundas 
y ve rdade ras , la indiferencia pública, el 
tr iunfo de las medianías sobre los hombres 
de talento, la falta de sensatez y de cordu-
ra, y la carencia completa de templanza; 
dotes que forman á (los grandes hombres y 
const i tuyen el fondo del carác ter dé los pue-
blos dest inados á vivir e ternamente en la 
historia. 

Es te pel igro sólo puede evitarse con el es-
tudio y la instrucción; pero no con esa ins-
trucción superficial que se adquiere tan 
fáci lmente con la lectura de la primera 
obra l i te rar ia que llega á nues t ras manos, 
sino con esa instrucción que sólo puede 
adquir i rse , viviendo, por decirlo así, la vi-
da de los t iempos pasados, penetrando los 
r e so r t e s secretos de la historia, consultan-

do el g ran caudal de la experiencia de los 
siglos, s iguiendo paso á paso los progre-
sos del espíritu humano, los adelantamien-
tos de las ciencias y el perfeccionamiento 
de las instituciones sociales, revolviendo 
esos inmensos archivos donde se halla de-
positada la sabiduría de nuestros padres . 
Porque, - f o r z o s o es también rectif icar otro 
error;—se acostumbra á decir á los pueblos 
que todo lo pueden, que su voluntad es om-
nipotente; y esto no es cierto. El impulso de 
las ideas viene de los hombres pensadores . 
Los sabios s iembran la fecunda semilla de 
las ideas, cuyos f ru tos deben cosechar los 
pueblos. Todo mejoramiento social, comien-
za por se r una concepción abstracta , muchas 
veces una utopía que se considera impracti-
cable . 

Pues bien, señores, una biblioteca públi-
ca, siquiera sea modesta y pobre como lo 
es la nuestra, satisface esta doble necesidad 
de nuestros t iempos y de nues t ra pa t r ia . 

Recor red si no, los tí tulos de las obras 
que tenéis á vues t ra vista, y cualquiera que 
sea el r amo de los conocimientos humanos 
que elijáis, allí encontraréis s iempre alo-0 

que aprender , algo que despier te en vues-
t ra mente saludables reflexiones; y lo diré 
también, algo que haga palpi tar vues t ros 
corazones de profunda grat i tud hacia los 
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autores de esas obras que nos legaron en 
sus l ibros el f ru to de sus t r aba jos , el resul-
tado de sus desvelos, aquel la p a r t e de cien-
cia que les fué dado alcanzar . U n a bibliote-
ca sintetiza, por decirlo así, los esfuerzos 
hechos por el hombre , en t o á o s l o s t iempos, 
pa ra resolver el insondable p rob lema del 
Universo, descubrir el sec re to de sus desti-
nos, invest igar las leyes de la naturaleza, y 
las no menos mister iosas que unen el mun-
do visible, al mundo invisible, la c r ia tura á 
su Creador . Una biblioteca es un inmenso 
panteón,donde se encuentran, cubier tos por 
el inmenso sudario de los siglos, los res tes 
de las generaciones pasadas; pero ba jo esas 
cenizas, al pa recer yer tas , en esas páginas , 
al parecer mudas, palpita la vida que ani-
ma á la humanidad, se agi ta el espír i tu del 
hombre, y á t ravés de los siglos podemos 
presenciar los g randes acontecimientos que 
han conmovido al mundo, escuchar la voz 
elocuente de Demóstenes y de Cicerón, 
asistir al grandioso espectáculo de la t rage-
dia gr iega, constituirnos jueces en los en-
carnizados combates en t re patr icios y ple-
beyos, tomar pa r t e en las agitaciones del 
forum, recoger los últ imoo acentos del pa-
ganismo agonizante, cuyo úl t imo in té rpre te 
Fué el elocuente orador Libanio, asi cómo 
fué su última sacerdotisa la hermosa y sinv 

pát ica Hypathíá , ver nacer una nueva civi-
lización de las ruinas de la civilización anti-
gua, escuchar el acento inspirado de los 
Crisóstomos y Naciancenos, que resonó allá 
en las Basílicas de Constantinopla y Antio-
quía, presenciar el t e r ro r y el espanto que 
sobrecogió á los pueblos en las i r rupciones 
de los bá rba ros del Nor te , cuando los mon-
jes como Jornandes , escribían sus crónicas 
dominados por el te r ror , á la luz siniestra 
de los campos incendiados, t rémulos de es-
panto ba jo la impresión terr ible que causa-
ban en su espíritu los gr i tos de los comba-
tientes, los gemidos de las mujeres, los ni-
ños y los ancianos, muer tos sin piedad pol-
los soldados victoriosos, el espantoso estré-
pito de un mundo que se es t remecía sobre 
sus propios fundamentos . 

Pero me he separado de mi objeto, ha-
blandoos en términos demasiado generales , 
cuando me proponía solamente daros á co-
nocer algunas de las obras que contiene es-
ta Biblioteca. L a historia de España , des-
pués de la historia nacional, debe ser la más 
importante pa ra nosotros por las re lac io . 
nes de filiación que nos ligan con España y 
por las grandes, profundas y severas ense-
ñanzas que contiene. Allí tenéis los anales 
de Aragón, de Zurita, obra de inmensa la. 
koriosidacl y erudición donóle se contienen 



ra ros ejemplos del heroísmo de aquel pue-
blo que hizo del Pirineo el ba luar te de la li-
ber tad celtíbera, y allí encontraréis tam-
bién la fórmula de aquel célebre juramento 
que las Cor tes Aragonesas hacían pres ta r 
á sus reyes, cuando las l ibertades españo-
las se mos t raban fuer tes é inquebrantables, 
haciendo más ' 'ef icaz, á juicio] de algunos 
historiadores, el g ran principio de respeto á 
la l ibertad individual, y al derecho de pro-
piedad, consignado en la g ran Carta del 
Rey Juan, f u n d a m e n t ó l e las liberales ins-
tituciones que constituyen hoy el orgullo 
y la glor ia de la vieja Inglaterra , los ana-
les de Cataluña, rival en otro tiempo de las 
poderosas repúbl icas de Génova y Ve-
necia, la vida del E m p e r a d o r Car los V, 
de Sandoval , documento importante, por 
ser coetáneo, pa ra la historia de aquella 
época; la España sagrada^del P. Flores, uno 
de los estudios más laboriosos y eruditos 
que se p rodu je ron en el siglo pasado, y tam-
bién algunas obras contemporáneas, y pol-
lo mismo bastante conocidas, como los tra-
ba jos históricos de P r e s c o t y W . Irving, dis-
tinguidos his tor iadores nor teamericanos. 

La escolástica fué, señores, como la gim-
nástica en que el espíritu humano ensayó 
sus fuerzas duran te la Edad Media. Si bien 
cayó en su último per iodo en una completa es-

terilidad, ent regándose á vanas especulacio-
nes, desdeñando la experiencia y abusando 
last imosamente del método deductivo, ense-
ñado y practicado por Aristóteles, es sin 
embargo, digna de par t icular atención. No, 
nunca merecerá nuestro desprecio una épo-
ca en la cual,«en el orden de las ciencias, 
sembraron el ge rmen de muchos de los des-
cubrimientos de que hoy nos gloriamos, Al-
berto e l .Grande, Raymundo Lulio y Rogé-
rio Bacón, y en la cual floreció el elocuente 
y apasionado Abelardo; época en que se 
escribió la Suma de Santo Tomás, obra lle-
na de regular idad y de grandeza , la obra 
de filosofía y de moral más profunda y más 
completa, verdadera enciclopedia de la 
ciencia humana, en el siglo XIII, como la lla-
ma uno de los más distinguidos filósofos 
contemporáneos (1) Cualquiera que sea el 
juicio que se forme de aquellas^obras y de 
aquellos tiempos, es forzoso conocerlos y 
estudiarlos, y nuest ra pequeña biblioteca 
puede, en este punto satisfacer la natural 
curiosidad de los hombres estudiosos. 

La historia de la iglesia, 'se ha dicho con 
exactitud, es la historia del mundo y de la 
humanidad. Ahí tenéis preciosos documen-
tos sobre la historia eclesiástica: desde la 

(l) Victor Cousin. 



historia de Eusebio, obispo de Cesárea, que 
escribió en tiempo de Constantino, hasta la 
colosal y monumental Colección de los Con-
cilios Generales del sabio jesuita Labée . 
Ahí están los concilios de España, donde se 
encuentran las actas de los Concilios Tole-
danos, fundamento del derecho publico y 
político de la Monarquía Gótica en España. 

En materias puramente li terarias pode-
mos presentar la mayor par te de las obras 
clásicas del siglo de Luis XIV, y no pocas de 
las del siglo XVI, que fué la edad de oro de 
la l i teratura española, tan rica, tan vanada , 
tan copiosa,sobre todo en escritores místi-
cos, que todavía deleitan nuestra alma pol-
la viveza de sus afectos*por la ternura de 
su expresión, por la pureza y corrección de 
su estilo; modelos inapreciables, sin los 
cuales no es posible conocer ni apreciar la 
belleza y gallardía de la hermosa habla cas-
tel lana. 

Con razón, señores, no puede uno acer-
carse á estos lugares sin sentirse como so-
brecogido por un re l ig ioso respeto. Si la 
imprenta no hubiera sido inventada, yace-
ríamos, como los monjes de la Edad Media, 
sepultados en el fondo obscuro de un claus-
tro, copiando pacientemente los manuscri-
tos antiguos, obra de inmensa laboriosidad 
que la vida de un hombre no era muchas 

veces bastante para dejar concluida. E ra 
forzoso, en muchas ocasiones, que otro de 
sus hermanos viniese triste y pensativo a 
ocupar el lugar que había quedado vacío y 
así se salvaron los tesoros d é l a antigüe-
dad. . f . . . 

A costa, pues, de grandes sacrificios, He-
mos llegado á ser los ricos herederos de 
una herencia preciosa, que no siempre sa-
bremos apreciar. Pa ra conocer la época pre-
sente y juzgarla con imparcialidad, igual-
mente distantes del desaliento que mata y 
del necio orgullo quQ ofusca la razón, es ne-
cesario compararla con las épocas que la 
han precedido. Y seame ahora lícito pre-
o-untaros: -'Cómo podremos dudar de la in-
fluencia que el estudio y la instrucción ejer-
cen en nuestro espíritu? ¿Qué influencia no 
deben tener en nuestros juicios estas serias 
reflexiones? Y pasando á más generales 
consideraciones: el estudio y la compara-
ción de las legislaciones antiguas, las inves-
tigaciones prolijas y concienzudas sobre el 
mecanismo de las instituciones de otros 
pueblos, el espectáculo de la historia de la 
humanidad, siempre patente á nuestra vis-
ta, el choque continuo de encontradas ideas 
y 'de opiniones contrarias, el ejemplo de los 
orandes hechos y de los grandes caracte-
res, las rudas enseñanzas del pasado y las 



esperanzas del porvenir , las verdades y 
hasta los e r rores de los que nos han prece-
dido; todo esto, repito, ¿110 e j e rce rá una in-
fluencia saludable en nuestra alma? ¿No s e . 
r á b a s t a n t e á darnos esa recti tud de juicio 
esa superioridad de criterio esa fé inque-
brantable en la justicia y el derecho, esa 
calma tranquila que sabe poner un freno á 
todas las impaciencias y vencer todos los 
obstáculos, ¿todas estas vir tudes que for-
man el carac ter de los g randes hombres y 
que cuando se propagan, se comunican, se 
extienden y, se filtran, por decirlo así, en el 
espíritu de una nación, forman los g randes 
pueblos? Y si cuidamos de proporc ionar á 
las clases populares, al obrero y al labrador 
que viven del t raba jo de sus manos, lectu-
ras fáciles y agradables , de una aplicación 
inmediata y de provechosas enseñanzas, 
¿cómo no l legarán á prefer i r la biblioteca 
que instruye á la taberna que pervierte , el 
p lacer intelectual que fortifica el alma pa ra 
luchar con las advers idades de la vida, á los 
p laceres materiales que enervan el a lma y 
quitan la salud al cuerpo, 

H é aquí, señores, por qué os he dicho que 
la fundación de una biblioteca es una obra 
patriótica. 

L a ignorancia sería posible en otros tiem-
pos, y podrá serlo en la actualidad en otros 

países; allí donde el hombre vive aislado, 
sujeto á la dura ley que quiere imponerle 
su señor, sometido s iempre al cri terio aje-
no, sin participación a lguna en los negocios 
públicos; allí donde no teniendo voluntad 
propia, todo le es extraño, porque nada es 
obra de su voluntad, y el dulce sentimiento 
de la patr ia tiene que limitarse al pobre rin-
cón de t ierra donde reposan las cenizas de 
sus padres. Pero en un tiempo como el pre-
sente y en un país como el nuestro, cuando 
la ciencia ha llegado á someter á su impe-
rio hasta la fuerza bru ta de la mater ia , 
cuando se reconoce y proclama el derecho 
de todos los gobernados á tomar par te en 
los negocios que á todos interesan, cuando 
podemos decir que todo lo que vemos y to-
do lo que nos rodea es ó tiene que se r o b r a 
de nuestros esfuerzos y de nuestros sacri-
ficios, cuando el sentimiento de la patr ia se 
dilata porque abraza los adelantamientos 
artísticos que alcanzamos, los descubr í , 
mientos científicos que l legamos á realizar 
la perfección que buscamos con nues t ros ' 
libres esfuerzos y la t ierra que cult ivamos 
con el sudor de. nuestras f rentes pa ra que 
sea la herencia de nuestra familia, las ins-
tituciones políticas que fundamos, las leyes 
que hacemos, el gobierno que levantamos 
con el concurso libre de nuestros votos y 
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nuest ras voluntades: no, ahora es de todo 
punto imposible la ignorancia . 

¡Bendita sea la Providencia , que parece 
rese rva r días más se renos pa ra nuest ra pa-
tria! Pero sea sobre todo bendi ta por los 
más gloriosos que p repara sin duda á nues-
tros hijos. Pa ra ellos, pa ra esa generación 
naciente, es pa ra quien par t icu la rmente tra-
ba jamos . E n ella están deposi tadas nues t ras 
esperanzas, á ella acudimos para recibir nue-
vo aliento cuando sent imos desmayar nues-
t ras fuerzas en las luchas continuas de la 
vida. 

Por eso la sociedad "Sánchez Oropesa" 
formada, según sabéis, por todos los anti-
guos alumnos y profesores de este Colegio, 
por todos los que en él hemos aprendido ó 
hemos enseñado, ha quer ido dispensar su 
protección á la juventud estudiosa, dando 
con ello, los individuos que la forman, una 
mues t ra de su agradecimiento por el bien 
que en esta casa en o t ro t iempo recibieron. 

A esta Sociedad y al gobierno del Esta-
do se debe la me jo ra que en esta noche ce-
lebramos. Doy á ambos las debidas gra-
cias por su generosa protección y me com-
plazco en repetir lo: aquel la y este pueden 
gloriarse de haber hecho algo en bien de 
nues t ra patria: la realización de una obra 
eminentemente patr iót ica y d igna de todo 

elogio, porque ella contr ibuirá á me jo ra r 
nuest ras cos tumbres sociales, á hacer prác-
ticamente fecundo el principio de l iber tad 
en que descansan nuest ras instituciones po-
líticas, pues según habéis oído, "sólo puede 
haber verdadera libertad donde el pensa-
miento se recoge, elevándose sobre las debi-
lidades de los hombres." 

D I J E . 





SEÑORES: 

^ L desaliñado'escrito á que voy á dar lec-

T Ó \ t u r a e s u n a n u e v a P r u e b a d e m i b u e n a 

W voluntad en cumplir con las reglas que 
pa ra nuestro común aprovechamiento 

hemos establecido, y de mi empeño en man-
tener vivo el entusiasmo con que esta Aca-
demia dió principio á sus t rabajos , procu-
rando, en cuanto esté de mi parte, que por 
ningún motivo dejemos de presentar un es-
tudio original cuando nos toque e n t u m o . 
El mío fue señalado p a r a el mes entran-
te; pero habiéndose puesto después mi nom-
bre entre los de los socios á quienes corres-
pondía hablar en esta noche, he prefer ido 
escribir con alguna prepjpiíación, faltar 



á las reglas establecidas. Mi t raba jo tiene 
que ser, por esta causa, incompleto, y tal 
vez, por falta de tiempo, 110 pueda con-
cluirlo, teniendo que dejar lo en suspenso 
pa ra terminarlo en otra ocasión. 

He elegido pa ra mater ia de este estudio 
un asunto que he apuntado en ot ra vez; tan-
to porque me ha parecido interesante en sí 
mismo y digno de ocupar vues t ra atención, 
como porque puede servir de preliminar á 
otros estudios posteriores, igualmente inte-
resantes . Tra to de invest igar ahora cuál es 
el origen de la poesía puramente descripti-
va, y seguir su desarrol lo á t ravés de los 
tiempos, porque es curioso y sobremanera 
instructivo, ver cómo se desper tó entre los 
antiguos lo que podemos l lamar el senti-
miento de la bella naturaleza, qué obstácu-
los se opusieron á su completo desenvolvi-
miento, y hasta qué punto es cierta la opi-
nión que atr ibuye á la influencia del Cris-
tianismo el nacimiento de un afecto del al-
ma que tan vivamente se ha manifestado en 
la l i teratura moderna. Si no me engaño, 
este fenómeno fué observado por algunos 
literatos del pasado siglo, pero no ha sido 
suficientemente [comprendido sino hasta el 
presente , merced á la tendencia profunda-
mente filosófica que determina un p rogreso 
visible en la crítica literaria. 

En la l i teratura, señores, acontece lo que 
se verifica en casi todos los ramos de los 
conocimientos humanos. Toda m a t e r i a es 
fácil si se ha de estudiar superf ic ia lmente , 
y es harto difícil si nos detenemos á profun-
dizarla como se debe. Esto me ha aconteci-
do con el asunto de que voy á hablaros. 

Si abr imos los cursos elementales de lite-
ra tura , y aun a lgunas obras que contienen 
algo más que los conocimientos comunes, 
encont raremos que apenas si en aquellos ó 
éstas se hace mención del género descrip-
tivo, el cual, según algunos li teratos, no tie-
ne carác te r propio, y es como un accesorio 
del genero descriptivo, el cuál, según algu-
nos literatos, 110 tiene carác te r propio, y es 
como un accesorio del género didáctico. 
Marmontel es de esta opinión v sus pala-
bras son tan significativas por el uesdén 
que mues t ra hacia este género de poesía 
que no puedo de ja r de copiarlas. "La poe-
sía descriptiva, dice, no fué conocida de los 
antiguos, y es una invención moderna que 
no .^prueban, á mi juicio, ni la razón ni 
el gusto.» ¡Cuánto distan estas f r ías pala-
bras de las profundas observaciones de los 
críticos modernos! ¡Cuánto ha adelantado 
en poco más de medio siglo la crítica lite-
ra r i a ! 

La opinión de Marmontel descansa en un 
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concepto erróneo, en una noción falsa del 
género descriptivo. Supone este crítico que 
el poeta describe sólo por el placer de des-
cribir; y esto no es cierto. La poesía des-
criptiva se llama así porque tiene por ob-
jeto expresar las impresiones que en nues-
tro ánimo causa la contemplación de la be-
lla naturaleza, establece relaciones entre 
los fenómenos del mundo físico y los afec-
tos del mundo moral, penetra en lo más ín-
timo del alma, despertando en ella senti-
mientos de admiración y asombro, unas ve-
ces, de entusiasmo y arrobamiento otras, y 
más frecuentemente de suave y dulce me-
lancolía. 

Marmontel se imaginó ver en la mente 
del poeta un espejo que no hacía mas que 
reflejar fielmente el paisaje exterior, y es-
to no es exacto. 

Si el carácter de este género de poesía 
es principalmente objetivo, tiene también 
mucho desubjet ivo, porque el hombre, por 
un privilegio de su naturaleza, que consti-
tuye su grandeza ó su miseria, todo lo lle-
na, refiriéndolo todo á sí mismo. La natura-
leza sin el hombre sería un templo vacío en 
cuyo ámbito silencioso se perderían, sin en-
contrar eco los más dulces cánticos y las 
más suaves melodías. 

Así es que, desdeñando por inútiles todas 

las reglas que pudiéramos tomar de algu* 
nos críticos acerca de un género literario 
cuyos caracteres esenciales creo que no han 
sido bien estudiados, sino hasta nuestros 
días, me limitaré á decir, que, á mi juicio, 
todas ellas pueden reducirse á una sola, á 
saber: es necesario que el poeta ó el escri-
tor que trata de pintar la incomparable her-
mosura del mundo visible, siempre antigua 
y siempre nueva, tenga un sentimiento vi-
vo y profundo de la belleza de la madre 
naturaleza; es preciso que las disposiciones 
particulares de su espíritu le lleven sin es-
fuerzo á la profunda contemplación de las 
bellezas naturales; que sepa descubrir y re-
velar á sus lectores esas relaciones miste-
riosas que existen entre los fenómenos del 
mundo visible y las vagas aspiraciones de 
un alma inmortal. 

Se necesita, pues, una cierta disposición 
particular del espíritu; y quizá por este mo-
tivo, este género de poesía ha sido cultiva-
da con mayor éxito después del adveni-
miento del Cristianismo, y ha venido reci-
biendo mayor desenvolvimiento en la lite-
ratura moderna. Las ideas puramente me-
tafísicas de Dios, del hombre y del mundo 
las nociones morales acerca de nuestros des-
tinos y de nuestros deberes,han debido ejer-
cer una grande influencia en las produccio-



nes puramente l i terar ias ,y de este modo las 
concepciones de la razón han venido á in -
fluir en las obras de pura imaginación. 

Y si no, ved lo que pasó en Grecia. Si 
hubo un pueblo especialmente dotado p a r a 
sentir y cantar las bellezas del mundo sen-
sible, fué sin duda éste, que por la situación 
topográf ica de la comarca que habi taba, 
gozaba del doble paisaje de la t ierra f i rme 
y del elemento líquido. Nada le hac ía fal-
ta para desper tar y avivar en él tan poéti-
co sentimiento; ni las pintorescas montañas , 
ni los juguetones ríos, ni un cielo s iempre 
puro, ni las r iberas adornadas de graciosos 
arbustos y de hermosas flores, ni un sol ra-
diante, ni las azuladas aguas del Mediterrá-
neo, el más hermoso de los mares, agitán-
dose con vario movimiento y brillando con 
sus divinos reflejos. Tampoco le fal taba el 
sentimiento artístico, l levado por él á su 
mayor perfección, en la representación de 
la fo rma humana y en las demás manifesta-
ciones de la concepción estética. 

Y sin embargo, señores, poco nos q u e d a 
en este género de un pueblo tan admirable-
"Si se recuerda, dice Schiller, en sus refle-
xiones sobre la poesía sencilla y sentimen-
tal, la bella naturaleza que rodea la Grecia 
si se piensa en la libre intimidad en que el 
hombre vivía con ella, ba jo un cielo tan 

puro, como entre estos pueblos el arte, los 
sentimientos, las cos tumbres estaban en tan 
íntimo contacto con la naturaleza, y se tie-
ne presente de qué finas expres iones esta-
ba dotada su poesía; debe uno admira rse 
de encontrar entre los gr iegos tan poco 
de ese desinterés del corazón, por el cual 
nosotros los modernos permanecemos co-
mo suspensos ante las escenas naturales.» 

'•Los gr iegos l levaron á un alto g r a d o de 
perfección la fidelidad y exactitud en la 
pintura del paisaje, en t ra ron en numerosos 
pormenores , pero sin que su alma tomase 
en ello mas interés que el que tendría en la 
descripción de un vestido, de un a rma ó 
de un escudo. Parece que en esta clase de 
descripciones tenía más par te su inteligen-
cia que el sentimiento moral; nunca se unie-
ron á l a naturaleza con aquella s impática y 
dulce melancolía que caracter iza á los mo-
dernos." 

No debem >s por esto a segura r que los 
antiguos, y con especialidad los gr iegos, 
hayan sido insensibles í las g ra t a s emocio-
nes que despierta en el a lma el espectácu-
lo del mundo material; pero en ellos el sen-
timiento de la na tura leza iba unido á la pin-
tura de las pasiones y á las leyendas fabu-
losas. El ar te gr iego se agitaba todo entero 
en el círculo de la humanidad: los dioses 



tenían pasiones como los hombres, y las 
fuerzas de la na turafeza se hallaban perso-
nificadas bajo la fo rma humana. 

Citaré, no obstante, algunos pasa jes ais-
lados pa ra demos t ra r que los gr iegos, y 
después de ellos, los romanos, no carecían 
de facultad descript iva. Es tas citas nos ser-
virán de punto de comparación al es tudiar 
después la l i te ra tura cristiana y la literatu-
ra moderna. 

La poesía de l í e s iodo tiene, por decirlo 
así un carác te r sacerdota l y sagrado . E l 
poeta en la infancia de la civilización es el 
maestro, el sacerdote de la humanidad. El 
destino de la poesía en los t iempos primiti-
vos no es pu ramen te deleitar, como en los 
t iempos modernos, en los cuales, cuando 
más, obrando sobre sentimientos universal-
mente aceptados, los anima y vivifica, sino 
que en esa su p r imera época la poesía ver-
daderamente c readora . Por eso su primiti 
va forma ha sido rel igiosa. 

Pero sea de esto lo que fuere, es cierto 
que Hesiodo en su conocido poema ' L o s 
t rabajos y los días," si bien se distingue por 
su exquisita y noble sencillez, se apar ta po-
co de la sequedad del género didáctico, no 
levantándose á una inspiración más alta si-
no cuando lamenta las miserias de la huma-

nidad en algunos de sus más notables epi-
sodios. 

E n Homero encontramos algunas precio-
sas descripciones de las bellezas na tura les ; 
pero estas ocupan un lugar secundario en 
un poema épico. Sin embargo, en esto, co-
mo en todo, sobresale el genio divino del 

.cantor de Ilión, quién pa rece refer i rse á sus 
impresiones personales cuando dice: " el 
poeta se complace en la calma de la noche, 
en la pureza del aire, en el fu lgor de las es-
trellas que brillan ba jo la bóveda celeste. 
Escucha de léjos el ruido del torrente que 
se hincha, y precipi tándose, a r ras t r a en su 
negro limbo, las dest rozadas encinas.' 

E n el Edipo de Sófocles, la obra más per-
fecta de la dramática antigua, en la cual 
tienen tan amplio desarrol lo las pasiones, 
y el dolor sube á tan alto grado, el poeta, 
como por un notable contraste entre las agi-
taciones de Edipo y la calma de la na tura-
leza, hace que el coro cante, cuando el des-
graciado r ey de Tebas se diri je al bosque 
de las Euménides "recordando la mansión 
tranquila y deliciosa de Colona, los ve rdes 
arbustos que el ru iseñor se complace en vi-
sitar, y que se es t remecen al sonido de su 

voz clara y melodiosa, la obscuridad produ 
c.ida por el follaje entre el cual se enlaza la 
yedra , los narcisos humedecidos por el ro-



cío celeste, el dorado azafrán, y el olivo in-
destructible que sin cesar se reproduce.» 
Algunos han creído descubrir en estos ver-
sos de Sófocles el deseo de inmortalizar la 
ciudad de Colona, que fué su cuna; pero sea 
ó no cierta esta opinión, lo que no puede 
negarse es que estas pa labras reve lan un 
instinto delicado de la belleza art ís t ica al 
colocar la g ran f igura del rey e r ran te y 
perseguido cerca de las rápidas aguas del 
Cephiso. rodeado de imágenes serenas. El 
reposo y la quietud de la naturaleza a ñ a -
den algo al dolor que causa la presencia de 
este anciano ciego, constantemente agi tado 
por el recuerdo de sus desgracias, perse-
guido por la implacable fatalidad, sin más 
amparo que la compañía de su hija Antigo-
ne, uno de los más hermosos tipos de la 
piedad filial. 

E n la l i teratura latina tenemos, part icu-
la rmente en Virgilio, pasa jes hermosís imos 
de la misma clase. L a poesía pastoril, cul-
t ivada por los griegos, y después por los la-
tinos, se pres taba más que otra alguna, ¿ 
este géne ro de descripciones. Anacreonte 
trazó a lgunos b reves cuadros de los espec-
táculos campestres , y todos r ecordamos 
aquellas imágenes llenas de suave melan-
colía que se encuentran en Virgilio, sobre 
todo en las Geórgicas, poema didáctico, y 

en sus Eglogas. ¿Quién no r ecue rda las co-
lumnas de humo que se elevan de las caba-
nas, las sombras de los montes que van cre-
ciendo cuando el sol declina, hasta confun-
dirse con la penumbra del crepúsculo, la 
luna que de r rama su tr iste claridad sobre 
los campos solitarios? 

No sólo en la poesía sino también en otro 
género de escritos se encuentran imágenes 
de esta especie La contemplación de la na-
turaleza es de lo más apropiado pa ra cal-
mar las agitaciones de alma, y al mismo 
tiempo s^ aviene perfec tamente con esa la-
bor interior del pensamiento, que constitu-
ye el mayor encanto de los t r aba jos del es. 
píritu cuando está gobernado por una razón 
serena. Platón y Cicerón nos proporcionan 
un ejemplo de esta verdad. El pr imero, en-
t regado á sus altas meditaciones .consagrado 
á ese culto de la inteligencia que consti tuye 
en él, como una religión cuando en aquel 
lenguaje que le valió el sobrenombre de di-
vino, habla en su Phedon de la inmortal i 
dad del alma, cuando analiza la idea de 
justicia y t raza los fundamentos de su Re-
pública imaginaria, no puede de j a r de ex-
presar en breves rasgos lo que su alma sien-
te en presencia de la hermosa na tura leza , 
y nos pinta, aunque en breves pa lab ras "la 
s o m b r a espesa del elevado plátano, el per-
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fume que exhala el «gnus castus en flor, la 
brisa que nos refresca en el verano, y el 
triste canto de las cigarras." 

El segundo, actor y víctima de las terri-
bles y reci;is borrascas que turbaron su vi-
da y ensangrentaron la República Romana, 
encuentra algún consuelo en su casa de 
campo, yendo unas veces á Tusculum y 
otras á Arpinium. "No hay cosa tan agra-
dable para mí, escribe á su amigo Atico, co-
mo esta soledad; nada más gracioso que es 
ta casa de campo, la r ibera cercana y la 
vista del mar." Y en o t ra ocasión: "Nadie 
aquí me importuna cuando voy á ocultarme 
desde por la mañana á un bosque espeso y 
salvaje, y no salgo de él sino hasta que ha 
caído la tarde. Después de mi caro Atico, 
nada me es tari querido como esta soledad 
aquí sólo converso con las letras, empero 
mis estudios son f recuentemente interrum-
pidos por mis lágrimas. En cuanto me es 
posible, lucho con mi dolor, pero este com-
bate es muchas veces, super ior á mis fuer-
zas." 

Haría interminable este discurso si hu-
biese de copiar en él otros muchos pasa jes 
de la l i teratura antigua que vendrían á con-
firmar la tesis que he establecido. No, nun-
ca el sentimiento profundo y vivo de la na-
turaleza ha dejado de e j e r ce r su influencia 

en el ánimo de los hombres, pero en los an-
tiguos, la manifestación de este sentimiento 
es como el grito aislado y perdido de un 
alma demasiado llena de los acontecimien-
tos exteriores, como el esfuerzo de una ima-
ginación encerrada dentro de las estrechas 
formas poéticas á que la condenaba la no-
ción errónea del mundo y de la naturaleza 
divina, ó bien, preocupada en su lucha cons-
tante con los elementos y con los hombres . 

Tito Livio, por ejemplo, el más poético y 
el más pintoresco de los his toriadores anti-
guos, el que con incomparable maestría ha 
trazado los m i s hermosos y los más vivos 
cuadros de las escenas en que el hombre 
ha tenido que luchar con sus semejantes, en 
su famosa descripción del paso de los Al-
pes por Aníbal, tan justamente alabada, nos 
pinta con mano maestra los esfuerzos ex-
traordinarios y sorprendentes de la lucha 
del hombre con la naturaleza, los obstácu-
los casi insuperables que aquellas enormes 
peñas oponían al paso de los ejércitos, el 
cansancio y los peligros del soldado, el in-
domable valor de los guerreros, pero no se 
detiene ni un momento á describirnos aque-
lla naturaleza que tanto debió llamar la aten-
ción de hombres nacidos bajo el cielo abra-
sador del Africa. Es una observación digna 
de llamar nuestra atención que los romanos 



no nos hayan dejado ninguna descripción 
del hermoso país de Helvecia. Las cimas 
nevadas de los Alpes, los ventisqueros, los 
aludes, aquellos bosques de obscuros pinos 
aquellos lagos deliciosos, aquella var iedad 
de paisajes, ahora risueños y placenteros , 
ahora severos é imponentes, todo esto que 
tanto ha ocupado á los modernos has ta dar-
le el nombre de un mundo aparte—el mun-
do de los A l p e s - p a s ó inadvert ido p a r a 
ellos. 

No sé si es ta ré equivocado; pero cuando 
recuerdo cuan felices fue ron los ant iguos 
en describir escenas de ot ra naturaleza, 
cuando traigo á mi memoria la descripción 
de la peste de Atenas en Tucídides, la muer-
te de los ganados en las Geórgicas; cuando 
leo tantas descripciones de bata l las y de 
combates, me parece que su alma se derra-
maba , por decirlo así, en las escenas de la 
vida exterior , y que la par te más preciosa 
de nues t ro sér tenía poco méri to á sus ojos, 
que les fa l taba algo de ese sentimiento ínti-
mo y reflexivo que, á mi modo de ver, 'en la 
l i t e ra tura moderna es el resul tado de la no-
ción más c lara acerca del hombre y su des-
tino, que debemos al Cristianismo. 

Fuese , como dice un crítico, la tendencia 
nueva del espíritu cristiano á admirar la-
g randeza y providencia del Creador, glori-

ficándole en sus obras; fuese la inclinación 
á l a tr isteza que domina al hombre cuando 
le ha tocado vivir en una de esas épocas de 
v i o l e n t a s transiciones en que una civiliza-
ción muere para que nazca una nueva civi-
lización: fuese la ausencia de todos los otros 
placeres vedados por el espíritu ascético 
obrando con enérgico poder sobre el espí-
ritu sensual del paganismo expirante; fuese 
la necesidad de vivir una vida, por decirlo 
así, espiritual que se dividía entre las medi-
taciones del espíritu y las mortif icaciones 
de la carne: cualquiera que fuese de estas 
causas, ó todas ellas á la vez, es lo cierto 
que la naturaleza se presentó á los hombres 
después del advenimiento del Cristianismo, 
y desde los pr imeros t iempos en que éste 
comenzó á e jercer su imperio sobre las al-
mas, como una cosa soberanamente hermo 
sa, antes no admirada ni comprendida. Los 
más hermosos cuadros de la poesía des-
criptiva en aquella época, se encuentran en 
las obras de los P a d r e s de la Iglesia. 

Minucio Félix, abogado romano, que flo-
reció á mediados del 2°. siglo, nos ha deja-
do uno de los más hermosos monumentos 
de las ant igüedades crist irnas en su opús-
culo intitulado "Octavio". Es un diálogo, ó 
mejor dicho, una discusión filosófica entre 
el autor, recientemente convertido alCristia-



nisrao y entusiasta defensor de las nuevas 
creencias, y su amigo Octavio, imbuido to-
davía en los e r rores del paganismo. Es un 
espectáculo encantador por su sencillez y 
originalidad el de estos dos pe rsona jes tier-
namente queridos y cuya amistad no ha sido 
par te á entibiar la d ivers idad de creencias , 
comunicándose sus ideas en un lugar pin-
toresco, tapizado de blancas a renas y re-
frescado por una suave br isa á orillas del 
Tíber . 

Minucio Félix habla con entusiasmo de la 
Providencia, del Dios Creador y Conserva-
dor de todas las cosas, describe con gracio-
sa sencillez los espectáculos y las admira-
bles armonías del universo, de una manera 
tan poética y tan ve rdade ra , que no hay en 
la l i teratura pagana nada que se le pueda 
comparar , en este género . Sus palabras son 
una exposición llena de sobriedad y de no-
bleza, de lo que en las escuelas se ha llama-
do pruebas en el o rden físico, de la existen-
cia de Dios. 

San Basilio, nacido e n C e s a r e a , por el año 
de 329 de nuest ra e ra , renunciando á la edad 
de treinta años, á la v ida t ranquila que go-
zaba en Atenas, visitó las Tebaidas de la 
Siria y del Egipto Meridional, y se ret iró 
á un desierto á las ori l las del Iris, en Arme-
nia. Lamentando la muer te de un hermano 

suyo, á quien había amado t iernamente, es-
cribía desde ese lugar- "Creo, en fin, haber 
encontrado el término de mi e r ran te carre-
ra. Renunciando con t raba jo á la e spe ran -
za de vernos reunidos, ó mejor diré, á mis 
engañosos sueños, porque la esperanza no 
es más que el sueño de un hombre despier-
to, he venido á este lugar en busca de la vi-
da que me conviene- Dios me ha propor-
cionado un sitio conforme á mis deseos. 
Cuanto podemos representarnos en nuest ra 
loca imaginación, en nuestros juegos infan-
tiles, he podido hallarlo en la real idad. Una 
elevada montaña rodeada de un bosque es-
peso y regado hacia el Norte por frescas y 
l ímpidas aguas . A sus pies se extiende una 
l lanura suavemente inclinada, f ecundada 
por los húmedos vapores que se exhalan de 
las al turas. La selva que en su libre des-
arrollo rodea la montaña y donde se agrupan 
árboles de formas y especies diferentes pa-
rece levantar en su de r redor un muro inex-

pungable 
. . . . . . M i soledad se halla limitada por dos 

bar rancos profundos. Por un laclo el río que 
se precipita desde la cumbre , opone una 
ba r r e r a difícil de romper ; por el otro una 
la rga cadena de montañas cierra la ent rada . 
L a habitación está s i tuada sobre la cresta 
de una colina, de manera que puede donn-



narse toda la extensión del llano, y contem-
plar, desde lo alto, la caída y el curso del 
Iris,-para mí, más agradable que el S t rymon 
pa ra los habitantes de Atnphipolis. 

Este río, el más rápido, que yo haya vis-
to se estrella contra una roca vecina y se 
precipita estrepi tosamente en un a b i s m o . . . 

Debo, además, describirte,los vapo-
res que se levantan de la t ie r ra y las brisas 
que ascienden del fondo de las aguas . Que 
otro admire la he rmosura y abundancia de 
las flores ó el canto de las aves; yo no en-
cuentro placer en aplicar mi espíritu á estos 
objetos. Lo que me encanta es la tranquili-
dad de la comarca; no es visi tada sino por 
algunos cazadores, porque mi desierto cria 
ciervos y rebaños de cabras salvajes; pero 
no vuestros osos ni vuestros leones, ¿cómo 
he de q u e r e r cambiar este lugar por ningún 
otro?" Alcmeon se detuvo, cuando encon-
tró las islas Echínades ." 

A pesar de la indiferencia que muestra 
San Basilio, dice un crítico, hacia algunos 
de los adornos de su morada, se descubren 
en es ta sencilla pintura del paisaje, senti-
mientos más en armonía con los sentimien 
los modernos . Desde lo alto de la solitaria 
cabaña donde San Basilio se ha refugiado, 
su mirada domínala h ú m e d a b ó v e d a forma-
da por los bosques. Ha encontrado, en fin, 

el lugar del reposo, por el cual, él y su ami-
go Gregor io de Nacianzo han suspirado tan-
to tiempo-

Electo Obispo de Cesarea se consagró al 
cumplimiento de las obligaciones de su mi-
nisterio, presentándonos, en unión de San 
Gregorio de Nacianzo. uno de los primeros 
modelos de esa docta y piadosa elocuencia 
consagrada á la enseñanza regular del pue-
blo. Escribió entonces sus Homilías que lle-
van el nombre de Hexatneron. La Obra de 
los seis días, dest inadas á instruir á los fie-
les, pobres habitantes de Cesarea, elevando 
su corazón y su mente hacia Dios por la 
contemplación de la naturaleza y explicán-
doles las maravil las de la creación por una 
serie de discursos, en que la ciencia del ora-
dor formado en Atenas se oculta como dice 
un crítico, bajo una sencillez persuasiva y 
popular. 

Como es fácil suponer, en todos estos dis-
cursos hay cuadros preciosísimos que re-
presentan las hermosuras de la naturale-
za, embellecidos con reflexiones morales. 
La contemplación de la bella naturaleza 
es, según el orador , una feliz disposición pa-
ra amar á Dios y seguir el camino de la vir-
tud. "Si alguna vez, dice á sus oyentes, en 
la serenidad de la noche, dirigiendo vues-
tras miradas hacia el cielo, y contemplan-
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do la suprema hermosura de los as t ros ha-
béis pensado en la grandeza del Creador 
de todas las cosas; si os habéis p reguntado 
quién es el que ha sembrado el cielo de ta-
les flores; si alguna vez durante el día ha-
béis estudiado las maravillas de la luz, y si 
os habéis elevado, de las cosas visibles á las 
invisibles; entonces sois oyentes bien dis-
puestos y podéis tomar asiento en este mag-
nífico anfiteatro: venid. Lo mismo que to-
mando por la mano á los que llegan por pri-
mera vez á una ciudad desconocida se les 
lleva á recorrer la , así yo voy á conduciros, 
como á extranjeros , á t ravés de las maravi-
llas de esta gran ciudad del Universo." . 

Todas es tas descripciones vienen anima-
das por el sentimiento religioso, objeto prin-
cipal, casi exclusivo de los oradores cristia-
nos, pero con un tinte tal de melancolía que 
no puedo de ja r de copiar algunas de ellas. 
San Gregor io de Niza dice en alguna parte: 
"Si veo las crestas de las montañas», los va-
lles, los llanos cubiertos de naciente yerba ; 
si contemplo ei rico atavío de los árboles, y 
á mis piés el lirio, al cual la naturaleza ha 
dado pe r fumes y colores brillantes; si á lo 
lejos percibo el mar en el que se pierden 
mis miradas a t ra ídas por las nubes que flo-
tan en el cielo, una dulce tristeza se apode-
ra de mi alma, Los frutos desaparecen en 

el otoño, las hojas caen, las r amas de los 
árboles se tronchan, y nosotros mismos, ven-
cidos por una profunda tristeza, al ver estas 
e ternas y regulares transformaciones, nos 
unimos á las fuerzas misteriosas de la natu-
raleza. Todo el que contemple este espec-
táculo con los ojos del alma, siente la pe-
queñez del hombre y la grandeza del Uni-
verso. 

¿Dónde, puedo p regun ta r ahora ,dónde se 
encuentran en la ant igüedad clásica senti-
mientos más vivamente expresados de las 
bellezas de la naturaleza, y animados de 
esa t ierna melancolía que despierta en el 
hombre la consideración de su debilidad y 
peqUeñez, de la brevedad de su existencia, 
de la vanidad de todas las cosas y de la 
grandeza y de las excelencias del Creador? 

Tales sentimientos, origen de la poesía 
descriptiva moderna, abundan en los escri-
tores religiosos de los pr imeros siglos, y en-
tre estos descuella San Juan Crisòstomo, el 
más elocuente de los Padres de la Iglesia. 
Antes de ser Obispo de Constantinopla, vi-
vió en una ermita cercana á la ciudad de 
Antioquía. "Ves, exclamaba lleno de entu-
siasmo, y con un sentimiento cercano al des-
precio por las obras de los hombres, ves un 
magnífico monumento y te sientes encanta-
do á la vista de una hermosa columnata, 



pues vuelve luego tus m i r a d a s hacia la bó-
veda de los cielos, á los espaciosos campos 
donde los ganados pacen á las oril las del 
mar . -Quién no d e s p r e c i a r á todas las o b r a s 
del arte, cuando en la ca lma de su corazon 
admira , al l evanta rse , el sol que d e r r a m a 
sobre la t i e r ra sus luminosos y dorados ra-
yos, cuando á oril las de un r iachuelo, oculto 
ba jo espesas y e r b a s ó á l a sombra de copa-
dos árboles , d i r i je sus mi radas como una 
ola que se pierde en la obscur idad." h n su 
re t i ro , San Juan Cr i sòs tomo, fortificó su es-
píri tu con la con templac ión del mundo sen-
sible y enr iqueció su imaginación, con esos 
vivos colores que le s i rv ie ron después pa-
ra pintar sus admi rab l e s cuadros. Pa rec í a , 
dice un escr i tor , q u e la elocuencia empa-
pada en el manant ia l de la natura leza ha 
bía vuelto á hallar su e lemento, la l ibertad, 
en aquel la comarca montañosa y rodea-
da de bosques , de la Syr ia y del Asia Me-
nor. (*) . . 

As í nació, señores , de la idea crist iana 
es te nuevo géne ro de poesía. La noción del 
mundo fué más pe r f ec t a , tomó proporc iones 
que antes no había tenido, las fuerzas natu-

,*> Villemainc.—Cuadro de la Elocuenc.» Cn»n "» en 
el Si-lo IV.—Véase A Humboldt en el Cusm.;s. DeUen-
t ¡miento de la Naturaleza s c i n t a diferencia de las ra 
zas y de los tiempos. 

ra les d e j a r o n de se r personi f icadas b a j o 
fo rmas que, si bien poét icas ,eran ficticias y 
que sólo podían tener una significación lo-
cal, p a r a conver t i r se en lo que son en rea-
l idad v e r d a d e r a s manifestaciones de la Om-
nipotencia Divina; el mundo visible de jó de 
ser el t ea t ro de los p laceres a feminados de 
unos dioses cor rompidos , p a r a conver t i r se 
en el t emplo augus to de la Divinidad, y si 
por acaso admit imos con a lgunos crí t icos 
modernos que b a j o las fo rmas s imbólicas 
de la mitología se ocul taba un conocimien-
to real de las leyes del mundo físico, aun 
así, pod r í amos decir que la na tu ra leza d e j ó 
de hablar á los h o m b r e s ba jo s ímbolos y U 
a u r a s ex t r añas , p a r a tomar el l engua je que 
conviene á su se rena ma je s t ad . Así una re-
volución ver i f icada en las ideas, vino á mo-
dificar los sentimientos, y las concepciones 
p u r a m e n t e metaf ís icas , inf luyendo podero-
samente en l as n u e v a s creaciones de la ima 
ginación. 

Pero cuáles son los senderos que después 
ha segu ido la poesía descript iva? ¿Ha per-
dido ó conse rva todav ía su ca r ác t e r primi-
tivo? ;No ha exper imentado nuevos cambios 
en el t r anscurso de los t iempos, al inf lujo de 
n u e v a s ideas? 

Cues t iones son es tas que me p ropongo 
es tud ia r en o t ra ocasión, suspendiendo aquí 



este imperfecto trabajo, que como anuncié 
desde el principio, por la brevedad del tiem-
po y la extensión de la materia, no menos 
que por la cortedad de mis luces, nunca pu-
diera ser completo. Además , s iempre hu-
biera sido conveniente suspenderle en este 
punto para no abusar de vuestra benévola 
atención. 

Orizaba, Abril de 1881. 

D I S C U R S O 
pronunc iado 

E N E L T E A T R O L L A V E. 
el 2 de Ju l io de 18S2 con motivo de la So lemne 

Distribución de Premios 

en t re los 

expositores que concurrieron al Pr imer Cer tamen Veracruzano . 
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SEÑORES: 

O vengo á pronunciar un discurso: 
ni mis circunstancias personales 
ni la brevedad del t iempo lo per-
mitirían. Vengo sólo, por encargo 

del Gobierno del Estado, á hablaros breve-
mente del objeto de la presente festividad, 
lamentando sí, que persona más digna que 
yo de ocupar esta t r ibuna, por sus dotes 
oratorias, 110 se encuentre en mi lugar. Os 
rue^o, señores, que me escuchéis con indul-
gencia, v que os dignéis p res ta r vues t ra 
atención á las b reves y sencillas pa labras 
que voy á pronunciar . 

Si el objeto que aquí nos ha reunido pa ra 
celebrar es ta fiesta es nuevo, porque no 
contamos en los t iempos anter iores ningu-
na ot ra semejante, no son, en mi concepto, 
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ni el pensamiento que la ha inspirado, ni el 
sentimiento que la embellece, ni el fin que 
nos proponemos al celebrarla. En la vida 
de los pueblos, como en la vida de los in-
dividuos hay momentos de esperanzas ri-
sueñas y de tristes y amargos desengaños, 
momentos de languidez y de fácil abandono; 
de terribles pruebas y dolorosas agitacio-
nes, pero hay también momentos de paz y 
tranquilidad en que la razón y la reflexión 
imperan, en que la sensatez y la prudencia 
dirigen todos sus pasos y norman todas sus 
resoluciones. 

Mas en todas circunstancias, en las múl-
tiples y var iadas escenas que se desarrollan 
en el vasto teatro de la vida de las naciones 
hay un principio que forma su carácter his 
tórico, que constituye, por decirlo así. todo 
su sér; hay igualmente un sentimiento, úni-
co en su esencia, aunque variado en sus for-
mas, que anima todos sus actos, que da vi-
da á todas sus aspiraciones, que embellece 
todos sus ideales, y que consuela todos sus 
infortunios. Este principio es la unidad de 
su existencia, y este sentimiento es el amor 
santo de la patria. 

Tomad , si no, á cualquiera de esos pue-
blos que hoy asombran el mundo por la glo-
ria de su nombre, por el brillo de sus con-
quistas en los campos de la ciencia, por la 

grandeza de su comercio, por la sabiduría 
de sus leyes ó la perfección de sus institu-
ciones: es el mismo pueblo que allá en si 
glos pasados, vió su territorio devastado 
poj- los bárbaros , sus campos talados, y sus 
ríos teñidos por la sangre vertida en mil 
combates; es el mismo pueblo que por lar-
go tiempo vivió sumido en la ignorancia, 
rindió homenaje á la fuerza, y cuyas institu-
ciones no se perfeccionaron sino después de 
largas y dolorosas experiencias. 

Así la industriosa y rica Inglaterra , seño-
ra hoy de todos los mare s y emporio del co-
mercio del mundo, es la misma nación opri-
mida un tiempo por la ferocidad de los se-
ñores sajones, invadida por los normandos , 
destrozada en tiempos posteriores por la 
guer ra civil de las dos rosas, y apenas alum-
brada por alguno de aquellos genios escla-
recidos que brillaron en los horizontes de 
la ciencia, durante la Edad Media, ó en los 
primeros t iempos de la Edad Moderna. 

A s i l a España de nuestros días es la mis-
ma nación altiva y orgullosa, di f íc i lmente 
sometida por los romanos, en lucha por es-
pacio de ocho siglos con el poder musulmán-
que se levantó después más lozana y vigo-
rosa para agrandar con Colón los límites de 
la tierra, enriquecer la l i teratura con la ar-
moniosa belleza de la lengua, l lenar de ad -



miración al mundo con las 
ticas de sus g randes pintores, > a r r o j a r a 
su vez. algunos r ayos de luz en el foco in-
menso de la civilización europea. 

Así la Francia con temporánea cuenta u , 
glorias gue r r e r a s d e s d e las guer ras de oj. 
F rancos has ta las g u e r r a s de Napoleón l 
V sus glorias científ icas y l i terarias desde 
los t iempos de Car io Magno hasta los tiem-
pos de Luis XIV, y desde los t iempos de 
Luis XIV hasta los de A r a g o y Laplace . de 
Chateaubriand, L a m a r t i n e y Víctor Hugo, 
es la misma nación que conservando siem-
pre la unidad de su carác ter , parece estar 
dest inada en nues t ro s días, merced á su 
g S f á c i l y e x p a n s i v o ^ la í n d o ^ r r e c -
ta v precisa de su idioma, á dar forma be 
lléza á todas las ideas , á general izar todas 
A doctrinas, y á vulgar izar todos los co-

T T f a l l e m a n i a de hoy, tan erudita y tan 
sabia en t regada á las más altas especula 
d o n e s del pensamiento , es la 
en medio dé la cual G u t t e m b e r g hubo de pa 
sarpr is tes y s i lenciosas horas á la sombra 
de una catedral gó t ica , fabricando aquellos 
foscos ca rac té res q u e habían de dar cue 
\ las ideas y alas al pensamiento, multipli-
c o más 'a l lá de lo que era dado concebir 
el poder de la p a l a b r a humana. 

Así por último, la poderosa y colosal Re-
pública Norte americana es la nación mis-
ma fundada por aquellos cuantos colonos 
que huyendo de las persecuciones religio-
sas de Ingla terra . a t ravesaron el Atlántico 
v ar r ibaron en 1620 á la histórica y tradi-
cional roca de Plymouth, t rayendo en sus 
austeras y altivas f rentes algo que e r a co^ 
mo el presagio de la futura grandeza de su 
patria, y en el fondo de sus almas el amor 
práctico á la libertad, fundada en el respe-
to debido al derecho ageno. f e c u n d a s e -
milla sembrada por ellos pa ra que diese 
después opimos frutos en las vastas soleda-
des del Nuevo Mundo! Sus campos surcados 
hoy por innumerables canales, cruzados por 
caminos de hierro, envuel tosen una verdade-
ra red de hilos telegráficos son los mismos 
que se hallaban no ha mucho t iempo, cu-
biertos por bosques seculares, habitados por 
t r ibus salvajes y que eran visitados en el 
último decenio del siglo pasado por Cha-
teaubriand, digno cantor de aquellas poéti-
cas y sublimes soledades. 

Ahí tenéis, señores, el principio de uni-
dad que domina la vida de todas las nacio-
nes que une el pasado al presente, y el pre-
sente al porvenir . Ningún pueblo despeda-
za voluntariamente su historia; todos miran 
en su poderío actual la consecuencia lógica 



de sus esfuerzos, de sus sacrificios anterio-
res. Todos ellos han tenido que pasar por 
el rudo aprendizaje de la experiencia, y alee 
cionados por ésta, han buscado después en 
la paz, en el t rabajo, en la industria, en el' 
comercio, en la perfección de sus institu 
ciones, y en el culto rendido á la justicia y 
al derecho, una gloria y una grandeza que 
nunca hubieran alcanzado con las conquis-
tas de la fuerza . 

Por eso nosotros, que hace poco más de 
medio siglo no é ramos mas que una colonia 
española; que hemos a t ravesado durante ese 
per íodoel proceloso mar délas revoluciones, 
azotadas por recias tempestades y próximos 
muchas veces á zozobrar, nos sentimos llenos 
de júbilo cuando creemos ver que nuestro 
horizonte se aclara, y que un cielo más se" 
reno cubre nuestras cabezas En estas cir-
cunstancias nos apresuramos, tal vez, pre-
maturamente , á tomar par te en el concierto 
universal que se levanta en todos los pue-
blos de la t ierra, y llenos de entusiasmo 
nos levantamos hoy para enaltecer y glori-
ficar el t rabajo, bendecir la paz, hija del cie-
lo, y alzar templos á las ciencias, á las ar-
tes y á la industr ia. 

Tal parece, señores, que, como decía al 
principio: h >n l legado para nosotros los mo-
mentos de sensatez y de cordura. 

No sé bi estoy equivocado, y temo mucho 
que la necesidad de ahorrar tiempo, impi-
diéndome dar el debido desarrollo á mis 
ideas, no permita que sea yo, como quisiera, 
por todos comprendido. Pero me parece, 
señores, que lo que engrandece esta nuestra 
modesta festividad es el recuerdo de nues-
tro pasado, es la luz de esperanza que alum-
bra nuestro porvenir . No sé sí estoy equivo-
cado vuelvo á decirlo - pero me parece que 
el mismo sentimiento que dió aliento á nues-
tros padres para desafiar, allá en los prime-
ros años de este siglo, la cólera de España y 
hacernos independientes, es el que nos mue-
ve, cuando procuramos en la época presen-
te, uniendo nuestros esfuerzos, dar honra y 
prosperidad á nuestra patria. A otros tiem-
pos otras circunstancias y otras necesidades. 

A nuestros padres tocó der ramar su sangre 
en los campos de batalla; á nosotros toca ha-
cer fructificar esta t ierra bendita, regándola 
con el sudor de nuestras frentes. Ellos la ilus-
traron con sus hazañas en la guer ra , tal vez 
á nosotros ó á nuestros hijos, reserva la Pro-
videncia la gloria, no menos envidiable, de 
i lustrar su nombre por nuestros adelantos 
en las ciencias y en las artes, á la sombra 
de una paz durable y regidos por sabias 
instituciones. 

He aquí, señores, por qué motivo cuando 



habiendo sido l lamado hace pocos días á 
ocupar es*-! tribuna, hube de dedicar algu. 
nos cortos momentos á pensar en lo que 
debería deciros, no me preocupé ni de la 
forma literaria, ni de la corrección del esti-
lo, ni de la bplleza de la expresión. Creí 
,que bastar ía pa ra que os dignaseis escu-
charme con benevolencia, que os recorda-
se, s iquiera fuese á g randes rasgos, cual es 
la importancia de esta festividad; que os hi-
ciese ver cómo en vi r tud del principio de 
unidad que domina la vida de todos los pue-
blos y del sentimiento del amor á la patria 
que alienta á todas las a lmas y hace palpitar 
todos los corazones, la fest ividad presente-
por sencilla y modesta que sea .se relaciona 
en toda nuestra historia, es la continuación 
de nuestro pasado, y pa rece ser prenda se-
gura de un porvenir más venturoso. 

.-Qué importa en vista de estas considera-
ciones. que este pr imer concurso, al que han 
sido convocados todos los hombres industrio-
sos y t rabajadores , como todo primer ensa-
yo, no se haya visto exento de defectos en su 
organización ó en sus resultados? ¿Qué im-
p o r t a - r e p i t o - que hayamos obtenido algo 
más ó algo menos de lo que en nuestro en-
tusiasmo nos habíamos l legado á prometer.-

Si merced á la paz que disfrutamos he-
mos podido consagrar á es ta obra civiliza-

dora las fuerzas, los recursos y la actividad 
que antes malgas tábamos en luchas insen-
tas; si el propietar io antes empeñoso en 
ocultar las fuentes de su riqueza para no 
tentar la codicia de los gobernantes , hoy 
nos ha mostrado con confianza las ricas pro-
ducciones de sus campos, si el labrador an-
tes solícito en esconder sus cosechas hoy 
nos ha presentado con orgullo los gratos 
dones con que la fecunda Naturaleza re-
compensa sus afanes; si el ar tesano honra-
do y laborioso no oculta ya, como otras 
ve-ees ocultaba su nombre, por temor de 
ser víctima de la arbi t rar iedad de la leva: 
y, lo diré en una palabra, si todos los que 
en tiempos no lejanos todavía, esquivaban 
la presencia de la autoridad temiendo ser 
perseguidos, si por acaso no pertenecían al 
partido dominante, vienen en esta noche 
llenos de júbilo á recibir de manos del pri-
mer Magistrado del Estado, los premios que 
han merecido: es porque parece que han pa-
sado para no volver aquellas tristes épocas 
de odios y rencores y haberse abierto pa-
ra nosotros una nueva e ra de paz, de bien-
estar, de sincera y durable reconciliación. 

He dicho en ot ra vez, y no veo razón por 
qué no deba repetir lo en esta ocasión: la 
patria debe ser para nosotros, no sólo el 
suelo que pisamos sino el conjunto de todos 
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los elementos que constituyen nuestra vida 
mater ia lé inmater ia l ; l a vidadel cuerpoque 
se alimenta con las partículas de la materia 
y la vida del espíritu que se alimenta con 
todas las ideas que ilustran nuestra inteli-
gencia, con todos los recuerdos, con todas 
Tas esperanzas, con todos los afectos que 
agitan nuestras almas. Debemos ver á nues-
tra patria en los tradiciones de nuestra his-
toria, en la memoria santa de nuestros pa-
dres y en los recuerdos de nuestra infancia 
así como en las ilusiones que alientan nues-
tras esperanzas, en los ejemplos que deje-
mos á nuestros hijos y en las bendiciones 
que sobre ellos derramará nuestra vejez: 
debemos amarla en la lengua que hablamos 
en las doctrinas que aprendemos, en la en-
señanza que recibimos y en las creencias 
que profesamos; debemos y podemos ser-
virla en la magistratura y en la enseñanza 
en los campos de batalla y en el humilde 
retiro de nuestro gabinete, consagrándonos 
al cultivo de las ciencias; en las más altas 
funciones de la vida pública y en el obscu 
ro rincón de nuestro taller, ganando honra-
damente nuestro pan con el sudor de nues-
tra f rente ; debemos, por último, honrarla y 
enaltecerla en todas nuestras acciones, y 
bendecirla en todos los instantes de núes 
tra vida. 

He concluido, señores. Mucho más pu-
diera deciros, pues no he hecho otra cosa 
sino apuntar algunas ideas generales, fecun-
das, según creo, en importantes consecuen-
cias; pero el tiempo es corto y no debo abu-
sar de vuestra indulgencia. No hay necesi-
dad de que pronuncie yo frases banales pa-
ra felicitar al Gobierno del Estado que tu-
vo el feliz pensamiento de convocar una 
primera exposición veracruzana. Compren-
dido el objeto y la importancia de ésta por 
lo que he dicho con motivo de la presente 
festividad, no hay necesidad de decir cuán-
ta gratitud merecen todas las personas que 
por la realización de esta importante obra i 
con tanta decisión como entusiasmo, han 
trabajado. Tampoco hay necesidad de que 
os presente mis humildes y sinceras felici-
taciones por los premios que habéis obteni-
do. Yo sé bien que no habéis buscado en 
este concurso ni vuestro medro personal ni 
la satisfacción de una vanidad pueril, sino 
la manera de acreditar, con vuestras obras, 
vuestro amor al suelo en que nacimos, y al 
Estado cuyo nombre llevamos con orgullo. 

¡Que el Cielo bendiga vuestros esfuerzos 
y dé paz, prosperidad y grandeza á nuestra 
patria! 

HK D I C H O . 





*/«.•.! / ! ' 3 0 3 A» 

fal.i. - j ] S sin dada natural á la vez que po-
fi£3jl derosa la tendencia que a r ras t r a 
g j g f ! al hombre hacia el Oriente, porque 
allí» según la tradición bíblica, de acuerdo 
con los datos de la ciencia, comenzó la vida 
d^ la humanidad. El hombre y el sol, dice 
un elocuente escritor, las lenguas y los pue-
blos. las religiones y los sis temas filosó-
ficos, las tradiciones sagradas y los recuer-
dos populares, los objetos maravil losos y 
las plagas a terradoras ; todo parece haber 
nacido allí donde el cielo es más puro, el sol 
más brillante, y la imaginación del hombre 
ha sido más poderosa y más fecunda. 

Es tas consideraciones explican el ínteres 
creciente que los sabios europeos han teni-
do en conocer todo lo que con el Oriente se 
relaciona, y muy par t icularmente las len-
guas que allí se han hablado, porque la len-



gira es el vehículo del pensamiento y su 
perfección y desenvolvimiento han camina-
do s iempre á l a par con el desenvolvimiento 
de la civilización. Por este motivo vemos 
hoy establecidas en las principales univer-
sidades de Europa , cá tedras de lenguas 
orientales, que han servido y continuarán 
sirviendo de auxiliar indispensable para 
adquirir un conocimiento cada día más am-
plio de la l i teratura de aquellos pueblos 
remotos, separados del movimiento civili-
zador europeo, no sólo por inmensas distan-
cias en el espacio, s ino también por incal-
culable número de s iglos en el tiempo. 

Nosotros, sin olvidar que al Oriente debe-
mos los artículos más preciosos de nuestro 
comercio, no pocas de las comodidades de 
la vida y muchos de los objetos que sirven 
para nuestros placeres , p rocuraremos en 
este corto artículo compendiar algunas 
breves noticias acerca de la l i teratura orien-
tal, tomándolas de diversos autores que 
tenemos á la vista. 

Antes de todo conviene recordar aquí los 
nombres de Anquet i l y Bournouf que son 
los que pr incipalmente han contribuido, á 
lo menos en Francia , á elevar este género 
de estudios á la a l tu ra que han alcanzado. 
El primero, hermano del conocido historia-
dor f rancés del mismo nombre, no pudiendo 

resistir al vehemente deseo de conocer el 
Oriente, estudiar sus costumbres y darse 
cuenta de sus antiquísimos or ígenes , care-
ciendo de recursos, sentó plaza de soldado 
en un cuerpo de t ropas que por el año de 175-1 
fué enviado á Pondichery, y se hizo á la vela 
para aquella lejana expedición, no llevando 
por equipaje , según se lee en su biografía, 
más que una biblia hebrea, un estuche de 
matemáticas, dos camisas, dos pañuelos y 
un par de medias. A este sabio orientalista, 
cuya vasta erudición corría pa re j a s con su 
desprendimiento, debe la Europa la tra-
ducción del Zend-Avesta, ó libro sagrado 
de los persas, una vida de Zoroasto y noti-
cias interesantes acerca de lalndia, que des-
pués han podido completarse y rectif icarse, 
dice uno de sus biógrafos, pero que nunca 
podrán echarse en olvido. 

El segundo, contemporáneo nuestro dota-
do tal vez de mayor sagacidad, procediendo 
con un método más severo á la compara-
ción de las diversas lenguas orientales, y 
poseyendo sin duda mayores elementos pa-
ra hacer más fructosos sus estudios, es por 
demás conocido por las personas instruidas 
para que sea necesario que nos detengamos 
á hablar de él. Baste decir que su traducción 
del pr imero de los libros de Zoroasto, el 
Yacma, ó libro del sacrificio, es uno de los 
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más raros y admirables ejemplos de saga-
cidad, de laboriosidad y de constancia que 
se registran en la historia de las letras. 

Establecidas estas noticias preliminares, 
pasemos á ocuparnos del asunto principal, 
de este artículo, siquiera sea con la breve-
dad que este l inaje de estudios requiere. 

Desde que la atención de Europa se 
fijó por pr imera vez en la civilización orien-
tal y se trató de conocer la l i teratura de 
aquellos remotos pueblos, se creyó que en-
tre ellos se encontrarían modelos más ó me-
nos perfectos de poesía sagrada, porque la 
poesía ha tenido siempre un origen religio-
so; no podía dudarse que en el género líri-
co se hallarían también notables ejemplos 
y aun no faltaron quienes admitiesen como 
"probable la existencia de la epopeya, des-
tinada allí, como en la antigua Grecia, á 
conservar los recuerdos y las tradiciones 
de los pueblos, refiriendo las hazañas de 
sus héroes. Pero nadie se hubiera atrevido 
á asegurar que la poesía dramática hubiese 
florecido entre los antiguos pueblos orien-
tales, siendo muy común la opinión de que 
siendo ésta, entre las formas poéticas, la 
más perfecta, la que acusa un grado más 
completo en el desarrollo de la civilización, 
era incompatible con el estado, por decirlo 

así, de infancia, en que se encuentran los 
pueblos en su origen. 

Tal error ha sido disipado, y hoy todos 
los literatos saben bien, que la India, por 
ejemplo, posee dramas de incomparable 
belleza que han sido traducidos á las len-
guas europeas. Lamart ine en su Curso Fa-
miliar de Literatura nos da el análisis de 
los dos poemas épicos el Mahabarata y el 
Ramayana, procedentes, como él dice, de 
océanos de recuerdos en los cuales conver-
gen y se recogen las tradiciones religiosas, 
heróicas, nacionales y populares de la India, 
y de las cuales nos ocuparemos tal vez en 
otra ocasión, para dar á nuestros lectores 
en este breve artículo, una noticia, siquiera 
sea superficial é incompleta de la poesía 
dramática cuya existencia en Oriente, como 
dijimos antes, por mucho tiempo se había 

puesto en duda. 
No sólo nos encontrárnosla poesía drama-

tica en la India, sino que como dice un críti-
co el drama es lo que caracteriza mejor su 
literatura; es la expresión genuina de los 
sentimientcs de aquel antiguo y grande 
pueblo, de sus ideas y de sus aspiraciones. 
El drama indio es un raudal inagotable 
donde el atento observador puede satisfacer 
sus más vivos anhelos, añade el mismo es-



critor de quien hemos co piado las anteriores 
palabras. 

Hay en él, además del fin mora l del que 
después hablaremos, una fuente de patético 
en el amor que el hombre profesa , no sólo 
á los seres racionales, sino á los irracionales 
y aun á la naturaleza viviente. L a emoción 
que tal amor produce, despierta en el alma 
afectos tan t iernos y melancólicos que bajo 
este aspecto puede decirse que la poesía 
india supera á cuanto nos ha de jado la anti-
güedad clásica, á lo que puede producir 
nuest ra actual civilización. 

Este amor ingènuo de la naturaleza, que 
llega hasta los celos y la pasión, constituye, 
si no el asunto, sí una de las principales be-
llezas del d rama conocido con el nombre de 
Sacountala, del cual trascribiremos, como 
muestra , una sola escena. 

Al abandonar la joven virgen el asilo de 
su infancia para unirse á su amante , que es 
el rey del país, las ninfas de los bosques 
preparan guirnaldas para la celeste esposa; 
va á partir, á a le jarse para s iempre del bos-
que en que nació, y en estas conmovedoras 
circunstancias, la naturaluza inanimada pa-
rece part icipar de su dolor, v corresponder 
á él, en la siguiente encantadora y poética 
escena, en la cual intervienen un Brahma, 

Sacountala y dos jóvenes compañeras y 
amigas suyas. 

—El Brahma-. 
¡Oh vosotros árboles copados, sagrados 

bosques donde habitan las divinidades, Sa-
countala os abandona para marcha r á los 
palacios de su esposo; ella que nunca hume-
deció sus labios, antes de haberos regado, 
ella que por amor vues t ro jamás cogió uno 
sólo de vuestros ramos para adorna r sus 
cabellos, y que no tenía otra mayor a legr ía 
que el veros cargados de flores! 

Coro de voces de st'res invisibles: 
¡Que la ventura la acompañe en su cami-

no! ¡que los aires le t ra igan el aliento per-
fumado de las flores, que límpidos manan-
tiales á la sombra de los lotos re f resquen 
sus piés y que las ramas de los árboles la 
prote jan contra los rayos del sol! 

Una compañera de Sacountala: 
¿Es la voz de la tórtola que desea un via-

je feliz á Sacountala? 
¿Son ninfas de las aguas que imitando su 

cantar armonioso, ce lebran al piadoso ha-
bitante de estos bosques? 

Sacountala: 
El pensamiento de ve r nuevamente á mi 

esposo me enagena, y sin e m b a r g o m e 



abandonan las fuerzas en el momento de 
sepa ra rme de este bosque, asilo de mi ju-
ventud. 

Unajóven virgen: 
¡Escucha! ¡Escucha! la en ramada gime 

también á medida que la hora de la separa-
ción se acerca; la gace la rehusa la yerba 
que hemos cogido pa ra ella, los pavos rea-
les no hacen ya en el p rado su magnífica 
rueda, las plantas en los bosques dejan caer 
sus pálidas hojas: su p e r f u m e y su belleza 
han pasado ya. 

Sacountala: 
¡Oh padre mío! dé jame hablar aún de esta 

flor del machar i, que yo l lamaba mi herma-
na y cuyas rojizas hojas brillan como la lla-
ma en el bosque. 

El Brahtna: 
Hija mía, conozco tu amor hacia esa planta, 
Sacountala: 
¡Oh la más bella d é l a s plantas! recibe mis 

abrazos; que tus tal los enlazados á mi 
cintura me devuelven sus caricias. De 
hoy más, y á pesar de la ausencia, siem-
pre seré tuya. ¡Oh p a d r e mío! ten cuidado 
de esta planta como de mí misma! 

El Brahina-. 
Sí, enlazaré tu planta quer ida con su pro-

metido el árbol deamira,qae esparce junto 
á ella su per fume. Valor, hija mía, prosigue 
tu viaje. 

Sacountala'-
¡Ah! ¿Quién ha cojido los pliegues de mi 

vestido? quién me detiene aún.-
El Brahma: 
Es el pequeño cervatillo, sobre cuyos la-

bios has aplicado tantas veces el bálsamo 
sagrado, cuando fuera herido por las pene-
t rantes espinas: es aquel que tantas veces 
has alimentado en tu mano con los granos 
del ciamaha. El pobrecillo no quiere aban-
donar á su bienhechora . 

Sacountala: 
¿Por qué lloras tú, dulce criatura, por mí 

que debo abandonar nuestro común asilo? Có-
mo he cuidado de tí, (porque perdiste á tú ma-
dre poco después de haber nacido) del mis-
mo modo el que me ha servido de padre te 
da rá tu alimento. Retírate, vete; es preciso 
sepa ra rme (abrazando á su padre.) Arran-
cada del seno del que me dió la vida, como 
el tierno árbol del tañíala de la t ierra de 
los montes Himalaya, ¿cómo podré c recer 
en ext ranjero suelo? 

Otro ejemplo podemos citar de este mis-
mo sentimiento en virtud del cual el alma 



humana se de r rama por decirlo así y abar-
ca en la inmensidad de su amor á la natura-
leza entera, haciéndola par t ic ipar de los 
afectos que á ella la dominan. 

Lo tomaremos de una t ra jed ia histórica y 
mitológica del semidiós Rama, cuyo análi-
sis t rae Lamar t ine en su Curso Famil iar de 
l i te ra tura . 

En la escena que vamos á copiar, Rama, 
que se ha visto obligado á s epa ra r de su la-
do á su amada Sita, por exigirlo así lo que 
pudiéramos l lamar la razón de Es tado , la-
menta de esta suer te su desgracia , asocian-
do á su dolor toda la naturaleza. 

"¡Qué risueño horizonte se desplega ante 
mi vista! Aun me es dado contemplar estas 
bóvedas sombrías en que tan misteriosa 
obscuridad vier ten los añosos á rboles ; aun 
divisan de nuevo mis ojos embelesados es-
tas corr ientes que i racundas y espumosas 
se precipitan de los montes vecinos, hacien-
do temblar la t ierra . El t igre famél ico ase-
cha su presa en las montañas, ó se oculta 
en las tenebrosas cavernas , en el mullido 
césped se enrosca la s ie rpe enorme , en cu-
yos anillos salpicados de mil colores, resal-
ta el negro y ruidoso grillo que apaga su 
sed en las gotas de rocío, chispeantes en las 
escamas del mónstruo. En el espeso bos-
que cunde un silencio profundo, interrum-

pido tan sólo por los murmullos lejanos de 
los manantiales que de los peñascos brotan, 
el eco de la montaña que repite el rugido 
del t igre y el chirrido de las voraces l lamas 
que allí á lo léjos mujen silbadoras, t iñendo 
de rojiza luz el azulado f i rmamento. Sí, mi 
vista reconoce esta escena y todo el p a s a -
do vibra palpitante en mi memor ia . Es tas 
sombras terr ibles no amedrentaban áS i t a . 
dichosa de a r ros t ra r los horrores del bos-
que obscuro teniendo á Rama á su lado. ¡Con 
qué alegría a t ravesaba el desierto esta mu-
ger , á quien amor inspiraba audacia! ¿Qué 
mayor riqueza puede desear el hombre á 
quien otorgó el cielo una dulce compañera 
de su vida, un sér que toma para sí la mi-
tad de las penas que abruman el corazón y 
cuyo inefable afecto compensa todos sus do-
lores? 

¡Escena de reposo, continúa el entusiasta 
amante, plácidas g ru tas que engalanan los 
tesoros infinitos de la Creación! ¡Apacibles 
guaridas , en que incautas trinan las t ímidas 
aves y rumian apacibles las ciervas ariscas! 
¡Espumosos torrentes que casi ocultan los 
verdes puentes salpicados de flores, forma 
dos por los olorosos arbustos! Mi corazón 
os reconoce y ruidoso á vuestra vista late 
Por este lado, la fa ja serpentina que al ho-
rizonte ciñe, á la manera de abatidas nubes. 
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me indica la cumbre del monte Pravana, 
morada del rey de las a ladas tribus, de cu-
yas escarpadas pendientes se precipita im-
petuoso un río Al pie de la montaña, en 
el declive de esta f r o n d o s a espesura se ele-
van los copados y s imétr icos árboles, en cu-
yas ramas espesas incl inadas sobre el río, 
se anidaban los pá ja ros . ¡Qué suaves eran 
sus gorgeos! ¡Qué armoniosos sus cantos! 
Allí también se e l evaba nues t ra cabaña 
pajiza Esta é r a l a habitación de la bella 
Vasanti, t ierna amiga de Sita, ninfa oficio-
sa de este antiquísimo bosque. ¡ Ay de mí! 
¡Cómo ha mudado mi suerte! Tr is te y so-
litario me consumo en la viudez, y el negro 
pesar difunde en mis venas su mortal pon-
zoña. La desesperación, como una flecha 
cruel, en mi pecho s e hunde, desgar rando 
incesantemente la he r ida que al en t ra r hi-
ciera. ¿No me concederán los númenes su-
premos el triste consuelo de perder la me 
moria de mis dolores, fi jando mis ojos en 
estos lugares cuya vista mi corazón lacera? 
Pero estos mismos sitios han cambiado de 
aspecto. Allá, en el cauce del exhausto 
arroyo, se extiende una a l fombra de ees-
ped; aquí, en vez de l empar rado que for 
maban los árboles p a r a resistir á los ardo-
res del mediodía, u n a dilatada llanura re-
fleja r isueña la luz del sol- Apenas puedo 

acer tar á c reer que sea el mismo el paisa-
je que mis ojos divisan: y sin embargo , 
esas pujantes ba r re ras continúan limitando 
el horizonte y siempre las mismas monta-
ñas empinan sus gigantescas cimas en el lu-
minoso espacio.» 

Creemos suficientes los dos pasa jes que 
acabamos de copiar para que nuestros lec-
tores se formen una idea de la l i teratura 
dramática de la India y del carácter que en 
ella domina, que es, como á primera vista 
se advierte, un sentimiento vivísimo de las 
hermosuras de la naturaleza. Pero mucho 
se engañar ía quien creyese ver en las obras 
dramáticas que hemos citado, simples idi-
lios de forma delicada y de exquisita y sua-
ve belleza; pues como dice un crítico, hay en 
ellas una acción, un interés creciente y ca-
rac teres t razados en conformidad con losque 
corresponden á los personajes reales en los 
t iempos de sencillez primitiva. 

«La virtud, y no la pasión, añade Lamar -
tine, forman el fin moral de los dramas poé-
ticos de la India, cuya poesía, más filosófica 
que la nuest ra tiende á calmar y no á tur-
bar al espectador . El equiliDrio de las sen-
saciones, que es la salud del alma, no t a rda 
en ser restablecido después de las peripecias 
modernas exigidas por la curiosidad. Las re-
glas de la l i teratura teatral, reglas deriva-



das de la religión más bien que del arte, re-
velan en esos t iempos remulos, nociones 
p rofundas sobre la manera de conmover, 
interesar, tender y aflojar al ternat ivamente 
los ánimos, para producir ese estado de 
edificación moral en que el placer aprove-
cha á la santidad.» 

Otro escritor, t ratando del mismo asunto, 
aunque ref ir iéndose especialmente al dra-
ma de Sacúntala , hace las siguientes juicio-
sas y fundadas observaciones que copiare-
mos aquí para te rminar este imperfectísimo 
estudio. Dice así: 

«Aunque el teatro indiano cuenta con 
gran número de d ramas de géneros diferen-
tes, Sacúntala es en el que se reproduce su 
carác ter más fielmente. En efccto, el per-
sonaje principal del teatro indiano, el que 
mejor debiera representar la fisonomía d t l 
país no podía ser un Agamenón, ya cargado 
de todo el peso de la historia, ni un Hamlet 
ni un Fausto, sumidos ambos en la tenebro-
sa melancolía de la edad media: no debía 
se r un héroe a r ras t rado á la conquista d<̂  
una nueva Ilión, ni un doctor que meditase 
sobre el t iempo que pasa ó sobre la vejez 
del mundo. Debía ser una jó ven virgen ol-
vidada en lo más oculto de un bosque primi 
tivo, y cuyos instintos son los de las flores 
q u e han per fumado, meciéndola, su cuna. 

Sacerdotes en medio de selvas vírgenes, la 
instruyen en el culto de la naturaleza: vive 
en la solitaria g ru ta de un brahma; r iega el 
cesped de los sacrificios, tiene la dulzura y 
la gracia de las gacelas que alimenta por 
su mano, se aduerme lánguidamente á la 
sombra del tamal léjos de todos los rumo-
res del mundo. ¿No es este, digámoslo otra 
vez, todo el carác ter y toda la histoiia dé l a 
raza indiana? Y á pesar de la poligamia que 
se encuentra en el fondo de esas costum-
bres, los sentimientos que dan vida á este 
drama, tienen una dulzura casi cristiana. 
El politeísmo gr iego ó romano no suministra 
ejemplo alguno de estos sentimientos que 
parecen haber nacido sólo del espíritu del 
Evangelio, l levado por ignorado aquilón 
misterioso hasta lo más oculto de las sába-
nas de la India. Sacúntala es una herma-
na perdida de esa gran familia de mujeres 
cristianas reunidas por los poetas: f r a n -
cisca de Rimini. lulieta, Atala. Pero la que 
más se le a semeja es Virginia: el propio cli-
ma le ha prestado igual fisonomía. Imagi-
nad á la desposada de Pablo abandonada 
poco después de su nacimiento, y que hubie-
r a conservado el sello del bautismo en la 
ermita de los brahamanes.» 

«A pesar de todo, preciso es confesarlo, 
el drama de Oriente no está aún mas que 



en bosquejo. La t ragedia no es aún formal, 
porque el hombre, fiel todavía al Dios de 
sus abuelos, no se halla en t r egado al domi-
nio de su espíritu. Así como no tiene mas 
que la sombra de la l iber tad , así no tiene 
mas que la apariencia de la lucha: su cora-
zón se siente seguro en la mano de Dios y 
la tormenta no puede apode ra r se de él. La 
t ierra en paz con el cielo, exhala todas sus 
voces: el himno, el canto, la armonía; pero 
la t ragedia no ha nacido aún: un día estalla-
rá en la inteligencia y en el corazón del 
hombre con el genio del examen , con la re 
volución interna, la duda, la curiosidad del 
amor ya satisfecho. Y entonces aparecerá 
el ar te dramático en Grec ia . " 
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I. 

S C A S A S como son las noticias que 
tenemos acerca de la vida del dis-
tinguido naturalista D O N MATEO 

BOTTERI, cumple á nuestro deber como aun-
óos suyos y admiradores sinceros de su vas-
to saber y nobles prendas, consignarlas en 
este escrito, como una muestra de la alta 
estima en que siempre le tuvimos. Mengua 
fuera para una ciudad culta como la nues-
tra ver desaparecer , sin advert ir lo, un 
sabio ilustre cuya modestia y cuyas senci-
llas costumbres no fueron par te á mante-
nerle en el olvido que él sin duda deseaba. 

Más que la biografía, poco v a n a d a por 
cierto, cuando se trata de un hombre que 
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no figuró en la escena política del mundo, 
debiéramos escr ibir un artículo puramente 
científico des t inado á dar á conocer á nues-
tros lectores la influencia que los trabajos 
que un hombre como Botteri, deben tener 
en los p rogresos de las ciencias naturales, 
par t icularmente con relación á nuestra pa-
tria. Es de c r ee r se que el nombre de Botteri 
no será desconocido en lo de adelante á los 
que se dediquen á este género de estudios, 
y que á él se d e b e r á en gran pa r t e el que 
sean mejor conocidas la fauna y la flora 
mejicanas. 

Mas carec iendo de los datos necesarios y 
de los conocimientos indispensables para 
emprender un t r aba jo de esa importancia, 
nos l imitaremos á consignar aquí lo poco 
que sabemos a c e r c a de la vida íntima y de 
los t raba jos científicos del amigo, cuya muer-
te a m a r g a m e n t e deploramos. 

Según las noticias que hemos podido ad-
quirir, D. Mateo Botteri nació en 1808, en 
Lesina (la an t igua Pharos), puer to de mar 
y capital de la isla de su nombre, pertene-
ciente al círculo de Spalat ro en la Dalmaci a 

Austr íaca. L a importancia de este puerto 
por el comercio de Levante , desper tó en él 
desde su niñez, según le oímos refer i r va-
rias veces, el gus to por los viajes y el estu-
dio de las l e n g u a s vivas. 

Sus primeros estudios fueron, sin embar-
o-o puramente literarios, pues desde su edad 
temprana estudió el latín con bastante per-
fección, y aprendió mucho de ciencias ecle-
siásticas al lado de un tío suyo, canónigo de 
la Catedral de Lesina, á cuyo cuidado que-
dó encomendado, probablemente por muer-
te de su padre- Causaba admiración el oírle 
hablar de estas materias, y ver cómo des-
pués de tantos años y dedicado á estud.os 
de tan diversa índole, conservaba en la me-
moria los más pequeños pormenores de la 
Liturgia católica. No sabemos si en esta 
época estudió también la lengua griega; pe-
ro sí r ecordamos haberle oído referir , que 
cuando años después visitó la Grecia., pudo 
hacer provechosos estudios de la lengua 
griega, comparando la antigua con la mo-
derno. , 

Sabido es que la Dalmacia, despues de 
haber pertenecido duran te siglos a la Ke-
pública de Venecia, fué cedida al Austr ia 
en 1797; después á Franc ia en 1805, y final-
mente, vuelta á la segunda de estas nacio-
nes en 1814, así como que aquella nación ha 
hecho bien poco pa ra desarrol lar los ele-
mentos de prosper idad que existen en esta 
singular comarca. Probablemente estos 
tristes acontecimientos tuvieron una in-
fluencia notable en el carác ter de nuestro 



difunto amigo, quien pocas veces hablaba 
de ellos sin conmoverse; y de seguro la 
tuvieron en los sucesos de sus primeros 
años, pues siendo aún muy niño, tuvo la 
desgracia de perder á su madre á causa 
de uno de esos accidentes tan comunes en 
tiempos de g u e r r a 

Es de c ree r se que su carac ter indepen-
diente y activo, así como su inclinación á 
las ciencias naturales , se aviniesen mal 
con las cos tumbres de los honrados tra-
ficantes del lugar de su nacimiento, y me-
nos todavía con la vida monótona de un as-
pirante á canónigo, pues muy joven hubo 
de dedicarse al estudio de la Astronomía, 
con el objeto de seguir la c a r r e r a de mari-
no. A es ta circunstancia debió sin duda la 
g r ande afición que conservó s iempre áaque 
lia ciencia, en la cual poseía vastos conoci-
mientos, y el gusto especial que mostraba 
por todo lo que tenía alguna relación con la 
ciencia náutica. Recordamos con placer ha-
berle oído enumerar , nombrándolas con sus 
nombres propios en francés, en inglés, en 
italiano y en español, mejor que pudiera 
hacer lo respec t ivamente el que tuviera ca-
da uno de es tos idiomas, como propio, hasta 
las par tes más pequeñas é insignificantes de 
una embarcac ión . 

No sabemos con certeza en qué época ni 

por qué causa visitó Botteri Grecia, las 
Islas Jónicas y las del Archipiélago y los 
Estados Berberiscos; pero creemos que se-
ría ya adelantado en años, y que lo har ía 
sin más designio que el de cultivar su inte-
ligencia por la adquisición de conocimien-
to^ útiles. Probablemente ya en esta época 
se había desper tado en él el gusto por el 
estudio de las lenguas vivas y muertas, que 
fué una de las pasiones dominantes de su 
vida Curiosas por demás fueron las observa-
ciones que hizo relat ivamente á las costum-
bres de los habitantes de estos diferentes 
países, las cuales observaciones se compla-
cía en refer i r , con esa espontaneidad que le 
era genial, salpicadas de multitud de anéc-
dotas divert idas que daban mayor gracia a 
su conversación s iempre amena e instruc-
tiva. . . , 

Debemos suponer que su posicion pecu-
niaria le permitía estos desahogos, pues en 
los papeles que t ra jo de su patr ia y que te-
nemos á la vista le vemos aparecer como 
pobietario y naturalista, y al expresarse en 
ellos el objeto de su viaje se señala como 
tal el estudio de las ciencias naturales . 

Su deseo de saber fué s iempre ex t rao r -
dinario. En el año de 1836 estudiaba Botá-
nica y probablemente los demás ramos de 
H i s t o r i a Natural , en los cuales estaba v,-r-



sado. Sus progresos deben haber sido no-
table pues su nombre llegó á ser conocido 
y respetado de los m á s célebres naturalis-
tas de Europa. Tenemos á la vista su co-
rrespondencia científica de los años del 50 
al 53 y en ella encont ramos car tas escritas 
en Londres, F r i b u r g o (Suiza). Essling (Aus-
tria), Vise (Francia), París, Trieste , Pavia, 
Milán y Venecia, re la t ivas todas á asuntos 
puramente científicos y f i rmadas por natu-
ralistas y profesores dist inguidos. En esta 
larga cor respondenc ia seguida en francés, 
en italiano, en a l emán , en inglés y algunas 
veces en latín, deben encont ra rse noticias 
muy interesantes, pa r t i cu la rmen te en lo re-
lativo á las plantas mar inas del Adriático 
que parecen haber sido en esta época el 
objeto de su pr incipal estudio. 

Uno de los r a s g o s que caracterizaban 
á nuestro finado amigo era el a rdor con 
que se ent regaba al estudio especial de 
cualquiera materia y de aquí procedía el 
que sus conocimientos fuesen tan profun-
dos. La? ciencias na tu ra l e s ofrecen un cam-
po vastísimo á la inteligencia humana, y 
apenas puede concebirse , cómo un hombre, 
que, por otra parte, no desdeñaba otro gé-
nero de conocimientos pudo recorrer lo lo-
do, descendiendo h a s t a los más pequeños 
pormenores de las ciencias que estudiaba. 

Botteri no se conformaba con una explica-
ción á medias de los fenómenos na tura les ; 
menos le satisfacían, y al cont rar io , desde-
ñaba los conocimientos superficiales; de ma-
nera que su saber comprendía en estas 
mater ias lo mismo la Ictiología del Adriáti-
co que la Ornithología de Méjico, la Con-
chología que la Botánica Industrial: la cla-
sificación de los liqúenes ó de las algas 
marinas le era tan familiar como la de las 
plantas terrestres; así conocía las g randes 
teorías geológicas con que se ha t ra tado de 
explicar la formación de la t ierra como la 
clasificación de los minerales y las leyes de 
la cristalización. 

Las frases l isongeras empleadas en algu-
nas de las cartas que hemos citado nos dan 
á conocer la estima en que eran tenidas las 
dotes científicas de Botteri por sus corres-
ponsales. En algunas de ellas se le invita a 
tomar par te en el concurso abierto en Abril 
de 1852 para proveer la plaza de conserva-
dor del Museo Zoológico de Trieste. Igno-
ramos si se presentó al concurso; pero es 
de creerse que no, porque poco tiempo des-
pués vino á Méjico con el motivo que pa-
gamos á referir . . 

A principios del año de 1853 fué solicita-
do por la Sociedad de Horticultura de Lon-
dres (calle del Regente núm. 21) para pasar 



á Méjico con el objeto de coleccionar y en-
viar á E u r o p a plantas mejicanas. Llama la 
atención que la ciudad de Orizaba hubiese 
sido señalada por el Consejo de la Sociedad 
como el punto de residencia del comisiona-
do, á cuya circunstancia debemos el haber 
contado en el número de nuestros mejores 
vecinos á Botteri. Salió éste de Zara, capi-
tal de Dalmacia, en Julio de 1853, y después 
de haber a t ravesado Alemania y Francia y 
estado en Inglaterra , desembarcó en Vera 
cruz, también en Julio de 1851. Inmediata-
mente se trasladó á Orizaba á cuya pobla-
ción cobró tanto afecto, que según creemos, 
desde entoncesxformó el designio de morir 
en ella. 

Cumpliendo religiosamente el compromi-
so que tenía contraído con la Sociedad de 
Hort icul tura de Londres , hizo varias remi-
siones de plantas su je tándose en todo á las 
instrucciones que se le tenían dadas por 
escrito: pero al mismo tiempo, l levado de 
su pasión por coleccionar, que l lega á ser á 
veces una manía, formó otras preciosas co-
ecciones de Zoología y aun de objetos pu-
ramente artísticos, á propósito para dar á 
conocer en Europa la industria y las cos-
tumbres de estas t ierras. 

La escasez de recursos en que se encon-
tró la Sociedad, le obligó á rescindir su 

contrato, y aunque según él, Botteri tenía 
derecho á que se le pagasen los gas tos de 
regreso á su patria, prescindió de sus dere-
chos y se conformó con quedarse aquí con-
tando con sus propios recursos. Afortuna-
damente su vasto y variado saber así como 
las simpatías que había sabido g r a n g e a r s e 
entre las personas i lustradas, le faci t i taron 
los medios de vivir modestamente, dando 
lecciones part iculares. 

Las personas principales de la población 
le ocuparon, encargándole la educación de 
sus hijos, con part icularidad en la enseñan-
za de Geograf ía , Historia y lenguas vivas, 
y aun no faltaron personas ya formadas qué 
se ap resura ran á recibir sus lecciones de 
Historia Natural y lenguas muertas . Des-
de entonces, con más razón que antes, Don 
Mateo Botteri fué visto, no como un extran-
jero, sino como un compatriota nuest ro-
más todavía, como un amigo íntimo acogido 
en el seno de nuestras familias. 

Su carác ter leal y franco daba motivo 
para ello: su conversación siempre amena 
é instructiva, hacía que su trato se buscase 
con empeño; su generosidad, que e ra pro-
verbial, le hacía est imar de todos; y cierto 
candor infantil que formaba notable con-
traste con su profundo saber, hacíale ad-
quirir las simpatías de cuantos le t ra taban. 

Cora.—15 



Háse dicho por a lgunos que al sorpren-
der los secretos de la naturaleza, corría á 
comunicarlos con la a legr ía , con el alborozo 
de un niño, y este r a s g o de su carác ter re-
trata exactamente á la persona de quien 
hablamos.. Nunca el egoísmo, ni la envidia, 
ni las ruines pas iones tuvieron cabida en su 
pecho. Siempre e s tuvo dispuesto á com-
partir con los d e m á s el rico caudal de sus 
conocimientos. Reconocía y respetaba el 
ve rdadero méri to de los otros; pero al mis-
mo tiempo, amigo s incere y desinteresado 
de la verdad, nunca ocultaba sus sentimien-
tos y aun se le pod ía tachar de se r dema-
siado franco al expresa r los . 

Un amigo nues t ro , que lo e ra también 
suyo, a cos tumbraba á decir haciendo alu-
sión á la .rudeza d e sus modales en oposi-
ción con la b o n d a d de su alma, que Don 
Mateo Botteri e r a como esos árboles medi-
cinales, cuya c o r t e z a áspera y amarga en-
cubre substancias preciosas para la salud. 

Lo que más a s o m b r a b a en él era su pro-
digiosa memor ia , que le hacía particular-
mente apto p a r a los estudios filológicos ¿ 
los cuales tuvo también part icular afición. 
No sabemos á pun to fijo cuantos idiomas 
conocía, oero sí podemos asegurar que no 
ba jaban de diez , comprendidos los diversos 

'dialectos de l a lengua italiana, todos los 

que le eran igualmente familiares. Y el co-
nocimiento que de las lenguas tenía, no e ra 
un conocimiento superficial. Conocía per-
fectamente las lenguas del mediodía de Eu-
ropa, y si no le eran del todo familiares las 
lenguas muer tas y algunas de las del Norte 
de las familias eslava y escandinava, sí ha-
bía estudiado la gramática de todas ellas t 

comparado su índole y buscado sus raíces . 
Una sola palabra de las lenguas del medio-
día bastaba para hacerle disertar horas en-
teras acerca de las t ransmigraciones de los 
pueblos, de las huellas que éstos de jaron 
impresas en el habla de cada uno de ellos, 
poniendo de manifiesto la amplitud de sus 
conocimientos etnográficos. 

Aunque no se dedicó al estudio de las 
lenguas mejicanas, procuró formarse una 
idea genera l acerca de su número y estruc-
tura gramatical , y los t rabajos de Pimentel, 
de Orozco y Berra y del P. Nájera , no le 
fueron desconocidos, habiéndolos encontra-
do dignos de estimación. 

En Historia sagrada y profana, eclesiás-
tica y civil, e ra igualmente instruido y su 
prodigiosa memoria le permitía re tener 
las fechas exactas hasta de los más peque-
ños acontecimientos. Puede decirse que e ra 
un libro abierto, donde se podía encont rar 
todo lo que se deseaba, y nosotros, los que 



cultivamos su amistad, teníamos como re-
gla que aquellas noticias curiosas, aquellos 
pormenores genera lmente ignorados que no 
encontrábamos en los libros, de seguro los 
hal lábamos minuciosamente explicados, in-
te r rogando á nuestro amigo. 

No eran tampoco escasos sus conocimien-
tos en Li tera tura . Ent re los antiguos, Ho-
mero y Virgilio e ran sus autores favoritos, 
no siendo r a ro oirle reci tar libros enteros 
de la Eneida. Sabido es que la Dalmacia 
aunque señoreada algún tiempo por pueblos 
de origen esclavo, y dividida después en 
dos partes, una que se sometió á los Hún-
garos y otra que vivió con vida propia, 
aunque enfermiza, ba jo la protección de la 
República de Venecia, ha conservado en 
es ta última par te la religión, la lengua y las 
cos tumbres de los italianos de otros tiem-
pos. Por este motivo, sin duda, Botteri con-
s ideraba la lengua y l i teratura italianas co-
mo la lengua y l i teratura de su patria. Dan-
te, Pet rarca , Tasso y Ariosto entre los 
antiguos, así como Metastasio, Manzoni, Al-
f i e n entre los modernos, le e ran igualmente 
conocidos, y alguna vez nos deleitamos 
oyéndole rec i tar largos trozos de las trage-
dias de Metastasio ó los picantes versos de 
Casti. 

Los poemas de Osian, t raducidos al ita-

liano por el Abate Cesarott i , eran pa ra él 
objeto de una predilección especial, sin que 
por eso dejara de conocerlos y estimarlos 
en el original de Macpherson, así como es-
timaba las bellezas de la l i teratura inglesa, 
reci tándonos muchas veces las poesías de 
Pope, muchos versos f ranceses y no pocos-
españoles, tomados de los más esclarecidos 
poetas del siglo XVI, l lamado el siglo de 
oro de la l i teratura española. 

Durante su permanencia en Orizaba, de 
donde sólo se separó para hacer un v ia je 
á Europa por los años de 63 á 64, siguió 
cultivando, aunque con menos ardor , sus 
relaciones con algunos natural is tas distin-
guidos, y por la modiac ión de Don Fran-
cisco Sumichrast, natural is ta suizo, amigo y 
compañero del distinguido Saussure , hijo» 
según creemos, del ilustre sabio que tuvo 
el mismo nombre, e ntró en relaciones con 
algunos natural is tas f ranceses . 

Su nombre era conocido y est imado en 
Europa . En un periódico alemán que teñe . 
moz á la vista, se hace mención con elogio 
de las colecciones de plantas que había re-
mitido, algunas de las cuales llevan su nom-
bre. 

El Pres idente de la Cámara de Comercio 
y de Industria de Ragusa y Cat taro, le es-
cribía con fecha 23 de Diciembre de 1835, 



en términos bastante lisongeros, pidiéndole 
que contribuyese en clase de donación con 
algunos objetos de su museo part icular pa-
r a la formación del que la misma Cámara 
t ra taba de establecer. La respuesta fué 
enviar una hermosa colección de conchas y 
parási tas de América, por lo cual se le die-
ron las gracias en los términos más expre-
sivos. Es probable que antes de esto hubie-
se sido nombrado miembro de la Sociedad 
de Zoología y Botánica de Viena, según el 
diploma que tenemos á la vista. 

También á l o s Estados Unidos hizo varias 
remisiones, dirigidas á la Sociedad Smith-
soniana establecida en Wáshington, y fué 
nombrado en 1866 miembro corresponsal 
de la Sociedad de Entomología de Filadel-
fia. 

Por los años de 63 á 6-1 fué nombrado 
profesor de idiomas y de ciencias naturales 
en el Colegio de Estudios Prepara tor ios de 
esta ciudad, al cual en estos últimos años 
hizo donación de muchos objetos de Histo-
ria Natural , en número suficiente para for-
mar un pequeño museo del que debe en 
justicia considerársele como fundador . 

Cuando el infortunado príncipe Maximi-
liano estuvo en Orizaba, visitó este Colegio 
y habiendo conocido allí á Don Mateo Botte-
ri, formó un concepto tan elevado de su mé-

rito como naturalista y sabio fi lólogo, que 
por conducto de su Ministro de Ins t rucción 
Pública y Cultos, le propuso en E n e r o de 
1866 una cá tedra en alguno de los colegios 
de la capital, Botteri no admitió e s t e nom-
bramiento porque se hab ía fo rmado la reso-
lución de vivir y morir en Orizaba. A fines 
del mismo año (12 de Diciembre,) l e envió 
el diploma de Oficial de la Orden Imperial 
de Guadalupe. 

Nuestras sociedades científicas n o se mos-
traron menos empeñosas en dar á conocer 
la estimación que á él tenían. La soc iedad 
Mexicana de Geograf ía y Estadís t ica , le nom-
bró en Julio de 65 su socio co r responsa l é 
igual nombramiento hizo el año de 73 la So-
ciedad de Historia Natural . 

En estos últimos años d e s e m p e ñ ó var ias 
veces por elección popular el c a r g o de re-
gidor del H. Ayuntamiento de e s t a ciudad, 
y la Legislatura del Estado ha d a d o una 
prueba de la grati tud á que e ra a c r e e d o r 
por sus servicios á la Ciencia y á la Ins-
trucción pública, autorizando el g a s t o de una 
cantidad de pesos, dest inada á c o s t e a r sus 
funerales . 

Encontrábase entregado á sus ocupacio-
nes habituales, disfrutando, al p a r e c e r de 
una salud perfecta, cuando la m u e r t e le sor-
prendió en la madrugada del día 3 de Julio 



de 1877. La víspera había asistido á sus cá-
tedras y hablado á sus amigos, con el mis-
mo buen humor, con la misma jovialidad de 
s iempre. Los médicos atr ibuyeron su muer-
te á una angina de pecho. 

L a noticia de su muerte causó honda emo-
ción en t i ánimo de sus numerosos amigos . 
Muchas personas pobres á quienes protegía 
en sus necesidades hubieron de sentir su 
pérd ida y de atest iguar de mil maneras el 
afecto que le profesaban. Su carác te r ex-
t raord inar iamente jovial y comunicat ivo 
e ra á propósito para conquistar simpatías. 

Los que le oían una vez, quedaban encan-
tados de su franqueza, prendados de su in-
genio y asombrados de su vasto saber . Só-
lo podía, con justicia, tachársele de su poco 
cuidado en la observancia de las reg las de 
la cortesía y de las fórmulas sociales. 

Un hombre que lejos de su patria y fami 
lia parecía destinado á morir en el abando-
no y e) aislamiento, si murió solo, fué efecto 
de lo imprevisto de su ma l ;mas fué sentido 
y l lorado por sus muchos discípulos y acom-
pañado á su sepulcro por multidud de per-
sonas de todas las clases de la sociedad. 
Orizaba estuvo de duelo el día de su muer-
te. ¡Tanto pueden las altas dotes de la inte-
ligencia, cuando van unidas á las nobles 
prendas del corazón! 

DISCURSO OFICIAL 
pronunc i ado en la so lemne distr ibución .le premios A los a lumnos 

de los Colegios y Escuelas del Can tón de O r n a b a , verificada la noche 

del a de E n e r o de 1883. [1) 

[r] I .a idea fundamen ta l de es ta alocución está t o m a d a de la magnif ica 
obra ríe Monsefior Dupanloap sobre " L a Educación. 



de 1877. La víspera había asistido á sus cá-
tedras y hablado á sus amigos, con el mis-
mo buen humor, con la misma jovialidad de 
s iempre. Los médicos atr ibuyeron su muer-
te á una angina de pecho. 

L a noticia de su muerte causó honda emo-
ción en t i ánimo de sus numerosos amigos . 
Muchas personas pobres á quienes protegía 
en sus necesidades hubieron de sentir su 
pérd ida y de atest iguar de mil maneras el 
afecto que le profesaban. Su carác te r ex-
t raord inar iamente jovial y comunicat ivo 
e ra á propósito para conquistar simpatías. 

Los que le oían una vez, quedaban encan-
tados de su franqueza, prendados de su in-
genio y asombrados de su vasto saber . Só-
lo podía, con justicia, tachársele de su poco 
cuidado en la observancia de las reg las de 
la cortesía y de las fórmulas sociales. 

Un hombre que lejos de su patria y fami 
lia parecía destinado á morir en el abando-
no y el aislamiento, si murió solo, fué efecto 
de lo imprevisto de su ma l ;mas fué sentido 
y l lorado por sus muchos discípulos y acom-
pañado á su sepulcro por multidud de per-
sonas de todas las clases de la sociedad. 
Orizaba estuvo de duelo el día de su muer-
te. ¡Tanto pueden las altas dotes de la inte-
ligencia, cuando van unidas á las nobles 
prendas del corazón! 

DISCURSO OFICIAL 
pronunc i ado en la so lemne distr ibución .le premios A los a lumnos 

de los Colegios y Escuelas del Can tón de Orizaba, verificada la noche 

del a de E n e r o de 1883. [1) 

[•] I .a idea fundamen ta l de es ta alocución está t o m a d a de la magnif ica 
obra ríe Monsefior Dupanloop sohre " L a Educación. 



S E Ñ O R E S : 

l i a consideración de mis escasos 
méritos, ni el temor de repet ir con-
ceptos ya enunciados por mí en las 
repet idas veces en que, con moti-

vo de una festividad cual la presente, me ha 
tocado ocupar esta tr ibuna, han sido par te 
á hacerme declinar la honra que la Junta 
Académica de mi Colegio me ha generosa-
mente dispensado, encargándome de diri-
giros la palabra en esta noche. Si estas cir-
cunstancias debieran alejarme de este sitio, 
al cual nunca he venido sino para cumplir 
con mis deberes oficiales, y mi voluntad 
s iempre firme y constante en servir á la ju-
ventud, me atraer ía á él, l levándome sin es-



fuerzo á hablaros de un asunto, que tiene 
para mí tantos encantos, y dándome aliento 
para vencer las dificultades de mi empresa . 

¡Difícil es la situación en que actualmen-
te me encuentro! A lo desautorizado de mi 
palabra hay que añadir la necesidad de en-
cerrar dentro de los estrechos límites de 
una breve alocución lassér ias y graves con-
sideraciones á que dá lug-ar el asunto de que 
voy á ocuparme; el temor de abusar de vues-
tra paciencia ya harto cansada por lo mu-
cho que se ha prolongado esta solemnidad, 
y más que todo, la dificultad de presentaros 
bajo una forma nueva, ideas ya conocidas 
pero en las cuales juzgo conveniente in-
sistir, porque creyéndolas verdaderas y sa-
ludables, sentiría que cayesen en olvido. 
Trayendo á vuestra memoria el recuerdo 
de vues t ros pr imeros años, he procurado 
alguna vez desper ta r en vuestras almas las 
más vivas simpatías en favor de la niñez 
desval ida; os he dado á conocer también la 
importancia que en el órden social tiene la 
educación de esos jóvenes tan llenos de ilu-
siones y esperanzas, cuyas mentes se abren 
candorosamente al soplo de todas las doc-
trinas, cuyas almas se encienden con tanta 
facilidad al calor de todas las pasiones. He 
intentado por último, bosquejar ante vues-
tra vista el cuadro de la vida del profesor 

de esa vida, si llena de encantos, no exenta 
de amarguras , sí movida casi s iempre por 
generosos impulsos, suje ta muchas veces á 
tristes desfallecimientos; vida tan humilde, 
tan modesta, tan poco conocida en lo que 
tiene de más íntimo, como de ordinario mez-
quinamente recompensada. Después de ha-
ber dicho todas esas cosas, ¿qué más podría 
añadir? 

Sin embargo, señores, es tan fecundo el 
asunto de que debo hablaros ; el espectácu-
lo que tenemos ante nuestra vista conmue-
ve tan p rofundamente nuestros pechos; ha-
béis mostrado s iempre tanto interés y tanto 
afán por los adelantos de la niñez y la ju-
ventud, que todavía, aun reconociendo y con-
fesando en alta voz mi insuficiencia, me atre-
vo á c reer que podré presentaros algunas 
nuevas consideraciones, si os dignáis con-
cederme vuestra atención. Me parece que 
conturbados vuestros corazones por los mis-
mos afectos que conmueven el mío, esperáis 
oir brotar de mis labios palabras de amor y 
bendieión, sobre esos t iernos niños, que son 
hoy el encanto de nuest ra vida, que serán 
mañana el consuelo y el apoyo de vuestros 
últimos años. 

Voy á satisfaceros, señores, en cuanto me 
es posible, concretando en obsequio de la 
brevedad, mis observaciones á un solo pun-



to: quiero presentaros la obra , la g rande 
obra de la educación como una obra de ab 
negación y de amor por par te del maest ro; 
como una obra de sumisión y de respeto 
por par te del discípulo. 

¡Tristes y á la par gloriosos son los desti-
nos de la humanidad! Condenado el hom-
bre á pasar como una sombra por el vasto 
escenario del mundo, puede de j a r , sin em-
bargo, por su pensamiento, por sus pa labras 
y por sus obras una huella luminosa que se-
ñale á las nuevas generac ionos el camino 
que deben de seguir . Nacido en la desnu-
dez, desprovisto aun de los medios necesa-
rios para conservar su existencia, encuen-
tra, no obstante, al l legar al mundo, una ma-
dre cariñosa que escuche a lborozada su pri-
mer vagido, que en jugue sus p r imeras Li-
grimas, é imprima sobre su f ren te un óscu-
lo, que es, según la hermosa expresión de 
un escritor contemporáneo, el p r imer sacra-
mento de amor. Desprovis ta su inteligen-
cia de toda idea é inclinada su alma á bus-
car ante todo las satisfacciones de los pla-
ceres egoístas, halla sin embargo , en los al-
bores de la vida quien le en t r egue el rico 
tesoro de los conocimientos adquir idos por 
las generaciones que le han 'precedido en el 
largo transcurso de los siglos, quien incul-
que en su mente la idea santa del deber , y 

^¿¿jxaiitó¿¿v 

eleve su alma á la más altas manifestacio-
nes del amor . 

Así el niño se encuentra rico en medio de 
su pobreza, puede l legar á ser fuer te á pe-
sar de su debilidad, es poseedor de vastos 
tesoros intelectuales cuando antes carecía 
aun de las nociones más comunes, y siente 
satisfecha, por los dulces afectos de la fami-
lia, esa sed insaciable de amor á sus seme-
jantes que le causará después tantos pesa-
res, pero que será también el origen de sus 
más grandes acciones . 

En estos pr imeros pasos en la ca r r e ra de 
la vida necesita el niño de una autor idad 
que lo guíe, de un amigo fiel que le aconse-
je, de una sombra protectora que le ampa-
re. La autoridad paterna, la pr imera en t re 
todas las autoridades, la única quizá cuya 
legitimidad no haya sido puesta en duda 
por el espíritu esencialmente invest igador 
de nuestro siglo, no es s iempre suficiente 
para proporcionar al niño toda clase de en-
señanzas. Aquí viene el maes t ro en ayuda 
del padre. Enca rgado casi exclusivamente, 
según lo exige en las sociedades civilizadas, 
la distribución de los servicios sociales, de 
lo que podriamos llamar la par te puramen-
te técnica de la enseñanza, no por eso pue 
de permanecer extraño al desenvolvimiento 
de las facultades morales del alumno. Con 



una autoridad menor que la del padre, pero 
sí con la que le dán su celo, su amor á la ni 
ñez, la experiencia de una larga vida y tal 
vez la aureola de martirio que embellece una 
existencia consagrada al servicio de sus 
semejantes, ayuda, aconseja, diri je con pa-
ternal bondad los primeros pasos del niño 
ó del jóven, fundando una paternidad que 
tiene esto de singular: que nunca acaba, 
que se renueva sin cesar, porque notadlo 
bien, la autoridad paterna en lo que tiene 
de más tierno encuentra un límite natu-
ral en la emancipación del hijo, en su sepa-
ración de la casa paterna para fundar una 
nueva familia; pero la autoridad del maes-
tro está s iempre en ejercicio porque siem-
pre se le vé rodeado de esos pequeños sé-
res; inocentes y débiles, ignorantes aún de 
los bienes y de los males de la vida, sucep-
tibles de recibir todo género de impresio-
nes, a legres cuando él está triste, bullicio-
sos y alborozados cuando él está sombrío, 
llenos de actividad y de vida, cuando él mi-
ra con tristeza contados sus últimos días y 
próxima á perderse su existencia en las 
sombras del sepulcro. 

¡Cuán grande, cuán augusto, pero tam-
bién cuán penosa es el ministerio de la en-
señanza para el que sabe comprender lo 
dignamsnte! Acallar con manos f irmes las 

palpitaciones de un corazón turbado por las 
constantes agitaciones de la vida, hacer des-
aparecer de la frente las huellas que en ella 
imprimen los dolores que amargan la exis-
tencia; olvidar la pobreza, la miseria, los 
cuidados de la familia, los cambios de la for-
tuna, y tal vez los ataques de la envidia ó 
los tiros de la calumnia; hacerse superior al 
desdén de la sociedad ó á la ingrati tud de 
los mismos en cuyo bien el maestro se sa. 
crifica; contemplar con dulce y tranquila 
mirada una vida que crece, sin preocuparse 
de la pobre vida propia que decae, hacer 
todo esto, repito, con la sonrisa en los labios 
y la serenidad en la frente, sin sentirse tur-
bado por las ambiciones que agitan á los 
hombres, ni por la sed de riqueza y honores, 
causa de sus discordias, no esperando otra 
recompensa sino la satisfacción de la con-
ciencia propia y un recuerdo en la memoria 
de las generaciones crecidas á su sombra; 
he aquí, señores, los tesoros de abnegación 
y de amor que deben a lbergarse en el alma 
del maes t ro y que fundan los títulos legíti-
mos de una autoridad indisputable. Desti-
nado el maes t ro á t ra tar continuamente con 
los niños y los jóvenes, necesita tener una 
alma dotada, como alguna de las deidades 
de la fábula, de una juventud eterna, sensi-
ble á los encantos de la inocencia, dispues-
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ta s iempre á secundar las nobles y desinte-
resadas aspiraciones de la juventud. 

Pero esta autoridad aunque g rande y le-
gítima, necesita p a r a que sea eficaz, ser re-
conocida y p roc lamada en alta voz; y he 
aquí por qué he dicho que la educación es 
por par te del discípulo una obra de sumi-
sión y -le respeto. E l respeto, señores, es un 
g rande y fecundo sentimiento que no enal-
tece menos al que es objeto de él, que á 
quien lo t r ibuta con lealtad. Este noble y 
digno sentimiento que debemos esforzarnos 
en inculcar á la juventud con tanta mayor 
razón, cuanto menos se le conoce ó se afec-
ta despreciarle, es á mi juicio el gran resor-
te de la educación. Es tá fundado en el reco-
nocimiento de una superioridad legítima, 
tiene por base la estimación de las cualida-
des agenas, no es mas que el homenaje, 
muchas veces involuntario, que tr ibutamos 
á la edad, al saber ó á la virtud, y nada tie-
ne de común con esa cobarde adulación ni 
con esa sumisión servil tan contrar ias á la 
propia dignidad. Fel izmente aun quedan en 
el mundo muchas cosas dignas de respe to . 
¡Desgraciado de aquel para quien nada ha-
ya respetable, y desgrac iadas las socieda-
des donde este sentimiento l legara á extin-
guirse por completo! Nosotros respetamos 
y debemos espera r que respetaremos siem-

pre, la memoria de nuestros padres , la ino-
cencia y el candor de nuestras hijas, las ge-
nerosas ilusiones de la juventud, la santidad 
del hogar doméstico; la ciencia de los sa-
bios, la grandeza de los héroes, la virtud de 
tantas humildes existencias perdidas en la 
obscuridad y cuyos débiles gemidos son aho-
gados por el ruido estrepitoso del mundo-
La niñez misma ha sido objeto en todos 
tiempos de part icular venerac ión y la anti-
güedad clásica nos ha legado aquellas her-
mosas palabras que he tenido ocasión de r e . 
cordar en otra vez: magna pueros debetur 
reverenda- (Un g ran respeto se debe á la 
niñez.) 

Aplicando, pues, es tas ideas generales, al 
asunto de que t ratamos, debemos concluir 
que si la obra de la educación es por par te 
del maestro una obra de abnegación y de 
amor, es también por par te del discípulo 
una obra de sumisión y de respeto. 

Ene l desenvolvimiento de estas ideas que 
por la b revedad del t iempo no he hecho mas 
que apuntar l igeramente , se contiene, á mi 
modo de ver , toda una teor ía acerca de la 
educación. F u n d a d a en ellas, esta será efi-
caz y cor responderá á los sacrificios de los 
padres de familia y á los generosos esfuer-
zos de los Gobiernos. Sin esta base, temo 



mucho que no produzca sino mezquinos é 
incompletos resul tados. 

Felizmente, señores, la atención pública 
se fija ya con inquieto anhelo en todos los 
problemas que á la educación de la juven-
tud se ref ieren. Los más profundos pensa-
dores de nues t ra época no creen indigno de 
sus altas dotes intelectuales, consagrar á 
este asunto sus más prolijos estudios, y he-
mos visto en nuestros días á hombres emi 
nentes descender de los más altos puestos 
de la Adminis t rac ión ó de la Política para 
consagrarse á las modestas tareas de la en-
señanza. 

El esplendor con que de algunos años á 
esta pa r t e se vienen celebrando entre nos-
otros estas fiestas; la participación que en 
ellas toma la sociedad entera, alentando con 
sus aplausos á l a juventud estudiosa; los estí-
mulos que á esta tan generosamente se pro-
digan, y el interés que por ella muestran to-
dos los gobiernos ilustrados; son hechos que 
revelan el convencimiento íntimo que todos 
tenemos de que la educación de la niñez y 
de la juven tud será para nosotros el origen 
de incalculables bienes. 

Al t e rmina r esta mi sencilla y b reve alo-
cución, en la cual he querido llamar vues t ra 
atención sob re un asunto que tanto os inte-
resa, me l insojea la creencia de que no juz-

garéis éstas mis sencillas pa labras del todo 
indignas de la atención que tan bondadosa-
mente me habéis concedido. Creo que todos 
convendréis conmigo en que sin la abnega-
ción y el amor por par te del maestro, sin el 
respeto y la sumisión por par te del discípu-
lo, la obra en que con tanto afán t raba jamos 
quedar ía t runca é incompleta; mejor dicho, 
carecería de una base sólida en que poder 
asentarse . 

Yo os felicito, señores y señoras, á todos 
los que, teniendo ^ vuestro cargo un estable-
cimiento de enseñanza, habéis venido en esta 
noche acompañados de vuestros discípulos 
á participar de sus triunfos como antes ha-
béis part icipado de sus afanes. Os felicito 
porque habéis demost rado que tenéis la 
conciencia de vuestros deberes y de la gran-
deza del encargo que la sociedad os ha con-
fiado; que ejercéis dignamente el alto ma-
gisterio de la enseñanza; porque habéis tra-
bajado con fé y constancia en la g rande 
obra de la educación. Felicito también al 
Gobierno del Es tado que tan noblemente 
secunda vuestros esfuerzos, y por lo que 
hace á los alumnos confiados inmediatamen-
te á mi cuidado, sin pre tender ni por un mo-
mento que en mí se encuentren los rasgos 
que he bosquejado y que á mi juicio cons-
t i tuyen el elevado carác ter y la legítima su-



perioridad del maes t ro , reconociéndome, 
por el contrario, el último por sus cualida-
des personales en la gloriosa serie de hom-
bres ilustres que han dirigido este Colegio, 
al felicitarles cordia lmente en esta noche, 
sólo les ruego que no olviden la enseñanza 
que contienen mis pa labras . Su triunfo será 
completo si á los adelantos científicos que 
en este año han alcanzado añaden la mo-
destia, la sumisión, la grati tud, y todas esas 
hermosas cual idades que tanto realzan al mé-
to del saber, si continúan con paso firme en 
la senda del honor, p a r a l legar á ser con el 
tiempo, después de haber sido motivo de 
justa satisfacción p a r a sus familias y de legí-
timo orgullo para nues t ro Colegio, la gloria 
y el ornamento de la Patria. - D I J E . 

L A L I T E R A T U R A R E A L I S T A . 

Estudio le ído cu una d e las ses iones de la Sociedad Sánchez Oropesa . 

[Abril de 1883.I 
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L reanudar , después de una inte-
rrupción pro longada seguramente 
mayor tiempo del que hubiéramos 

querido, nuestros estudios li terarios, me ha 
parecido oportuno someter á vues t ro juicio 
algunas breves consideraciones, acerca de 
la revolución que en el campo de las le t ras 
se viene verificando en nuestros días, y que 
ha dado nacimiento á una nueva escuela 
apellidada, hasta hace poco, realista, y hoy, 
naturalista. En esta, como en otras ocasio-
nes, no me preciaré de exponer en este lu-
ga r ideas nuevas y originales; más modes-
tas mis pretensiones, van encaminadas tan 
sólo á daros cuenta de mis lecturas favor i -
tas, con el fin de que todos saquemos de 
ellas el aprovechamiento que nos sea posi-
ble. En esto precisamente consiste la ven-
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taja de las reuniones como la nues t ra ; cada 
uno de los que forman par te de ellas, pue-
den aprovecharse del estudio y del t r aba jo 
de los otros. 

Ya en otra vez, y con motivo de un estu-
dio en algo semejan te á este humilde ensa-
yo, aunque v e r s a b a sobre mater ias pura-
mente filosóficas, hube de deciros que, á 
mi juicio, la escuela l i teraria que he men-
cionado y de la cual voy á t ra tar , no debía 
estudiarse a is ladamente, porque ella obe-
dece á tendencias más t rascendentales , vi-
niendo á ser como el corolario de una filo-
sofía que desdeñando, como superior al al-
cance de la men te humana, toda investiga-
ción acerca de la esencia y el origen de las 
cosas, se limita al estudio délos fenómenos; 
Dije también entonces, que á mi modo de 
ver, no se o p e r a ninguna grande revolu-
ción en la e s fe ra del pensamiento, sin que 
t rascienda t ambién al arte, qne no es mas 
que la manifestación de concepciones pura-
mente metaf ís icas , hechas sensibles por 
medio de s ignos é imágenes exter iores . 
Hoy puedo añad i r , que esta opinión mani-
festada entonces sin apoyo de ninguna cla-
se, cuenta en su abono con la autoridad de 
críticos respe tab les . Leyendo últ imamente 
algunos de los ar t ículos l i terarios del crítico 
contemporáneo español D. M. de la Revilla, 

he encontrado las siguientes palabras que 
me permito copiar, por su perfecta confor-
midad con los conceptos que he emitido. 
"Es un hecho indudable, dice este estima-
ble literato, que toda innovación producida 
en cualquiera d é l a s esferas del pensamien-
to humano, t rasciende inmediatamente á 
todas las demás. Nunca se ha dado el ca-
so de que una doctrina nueva que aparece en 
el campo de la filosofía ó de la ciencia, no 
t rascienda al punto á todas las manifesta-
ciones del pensamiento y de la vida, sin du-
da porque así lo exige el carác ter orgánico 
de la humana naturaleza." 

Supuesta esta explicación que he creído 
conveniente hacer para dar á las personas 
que me escuchan una idea completa, en 
cuanto me sea posible, del asunto de que 
voy á t ra tar , p ropóngome en este b reve 
ensayo estudiar el origen, las tendencias 
y diversas manifestaciones del ar te realista, 
examinar los títulos en que funda sus p re . 
tensiones de dominación en el campo de 
las le t ras y de las artes, y las mayores ó 
menores probabil idades de que alcance un 
triunfo definitivo, sirviéndome, en g ran 
parte, de las doctr inas del crítico que he 
citado últimamente, y procurando ser b re -
ve y conciso, como lo demanda la cor tedad 
del t iempo para no cansar vuest ra atención. 



I 

No es posible, cuando se trata de ense-
ñanzas literarias, echar en olvido la gran 
transformación que se verificó en la litera-
tura al terminar el pr imer tercio de este 
siglo. Todos recuerdan el encarnizado com-
bate que hubo por entonces de t rabarse , 
entre clásicos y románticos. El romanticis" 
mo, que no tenía la misma significación en 
Alemania, que en Francia y en España, 
acaudillado en la segunda de estas nacio-
nes por Víctor Hugo, Dumas. y otros mu-
chos literatos de g ran mérito, pretendía 
hacer una profunda innovación en el arte, 
susti tuyendo á la antigua fórmula de la imi-
tación de la bella naturaleza, la del bello 
ideal, libre de trabas, de reglas y l igaduras, 
que en su concepto sólo servían para cor-
tar los vuelos del ingenio y apaga r los fue-
gos de la fantasía. El romanticismo, aunque 
despojado ya de las exageraciones propias 
de toda escuela revolucionaria, hubo al fin 
de tr iunfar , y por entonces las disquisicio-
nes tuvieron que limitarse á puntos de me-
nos trascendencia. El romanticismo, á su 
vez, no fué otra cosa, sino el triunfo de las 
doctr inas espiritualistas é idealistas que 
dominaban en Filosofía, notablemente exa-

ge radas en Alemania, y bastante a tenuadas 
en Francia , merced al eclecticismo de Cou-
siu y otros filósofos de su tiempo, y que vi-
nieron á sustituir al sensualismo moderado 
de la filosofía f rancesa del tiempo del pri-
mer Imperio . 

Así las cosas, y cuando si bien no dejaban 
de levantarse algunas nubes en el horizon-
te de la l i teratura, se gozaba de una calma 
relativa, han venido en nuestros días á pre-
sentarse señales precursoras de nuevas 
tempestades, apareciendo la escuela litera-
ria, cuyas doctr inas t rato de daros á cono-
cer con cuanta claridad me sea posible. El 
cambio radical que la filosofía positiva tra-
ta de realizar en la aplicación de nuestra 
actividad intelectual, ha debido hacerse sen-
tir, como lo hice notar desde el principio, 
en todas las manifestaciones de la vida. La 
escuela filosófica positivista, ha invadido 
ya los dominios de la estética, y es forzoso 
que nos detengamos á estudiar el concepto 
que tiene de lo bello y los cánones y las re-
glas que prescribe para verle realizado en 
las obras l i terarias ó artísticas. 

Nótase desde luego, que la influencia de 
tal escuela, viene haciéndose sentir en las 
artes. Dejando apar te la música, que poí-
no poder expresar pensamientos, sino sólo 
afectos y sentimientos, si t iene, por un lado. 



una inferioridad relativa, por otro, como 
lenguaje universal para todos comprensi-
ble, está menos suje ta á cambios y revolu-
ciones; y la arqui tectura , que habiendo per-
dido easi por completo la significación sim-
bólica que tuvo en los siglos medios, se ha 
convertido en nuestros días en un ar te más 
que bello utilitario; nótase en la es ta tuar ia 
una tendencia muy percept ible á substi tuir 
la serena majestad del ideal antiguo, con el 
movimiento y la vida que acercan, lo más 
que es posible, las concepciones artísticas 
á la real idad viviente. L a escultura moder-
na pretende dar vida á la mirada por medio 
de la pupila, y abandonando el tradicional 
t ra je talar, no se desdeña de representar á 
los hombres, cuya memor ia perpetúa, con 
los t r a jes modernos y en las actitudes más 
comunes, haciendo del parecido y del estu-
dio del natural , el ob je to de todos sus cona-
tos y el punto más alto á que pueden llegar 
sus aspiraciones. 

Lo mismo acontece con la pintura- Los 
cuadros l lamados de costumbres, las repro-
ducciones de las e scenas más comunes, co-
piadas, es cierto, con sorprendente verdad-
han venido á subst i tuir á las altas concep-
ciones artísticas de los grandes maestros 
de la época del Renacimiento, al idealismo 
místico de los pintores de la antigua escue-

la española, y hasta á los épicos cuadros de 
la pintura histórica. Ult imamente he leído 
un estudio crítico de los g randes pintores 
contemporáneos, y me parece, á lo que re-
cuerdo, que lo que acabo de decir está de 
conformidad con los juicios en él emitidos. 
La pintura, quizá la más idealista entre las 
bellas artes, la que más se ha acercado á la 
celestial belleza en las vírgenes de Rafael 
y de Murillo, la que contando con mayores 
elementos que la arqui tectura , la música y 
la estatuaria, sus hermanas , ha tenido á su 
disposición la forma, el colorido, los hori-
zontes aéreos y los ref lejos del cielo para 
bañar sus f iguras de purísima luz y suaves 
resplandores, reniega también en nuestros 
días de sus antiguos ideales, y todo lo sa-
crifica á la verdad de la expresión, la exac-
titud del colorido y la rea l idad del con-
junto. 

Natural era, pues, que la poesía, com-
prendiendo bajo esta denominación genera l 
todas las obras de pura imaginación, siguie-
se la misma corriente, y buscase las mismas 
fuentes para inspirarse en ellas: lo existen-
te, lo real, apenas si levemente modificado 
por aquel sello de originalidad que el ca-
rác ter propio y personal de su autor tiene 
que dejar impreso en todas sus obras. ¡Co-
sa rara! E l naturalismo en l i teratura, que 



es una de las más radicales revoluciones 
que hasta hoy se han verificado en el cam-
po de las letras, viene á coincidir con la an-
t igua escuela clásica en este punto; en que 
á semejanza de ésta, busca su inspiración 
en la imitación de la naturaleza aunque el 
naturalismo exagera este principio, convi-
niendo, al mismo tiempo, con la escuela ro-
mántica, en cuanto á la emancipación de 
toda regla, y á no tomar para nada en cuen-
ta los antiguos modelos. 

Resulta de aquí: que la escuela realista 
pudiera hallarse en lo cierto si sus doctri-
nas se ciñesen á corregir lo que han tenido 
de excesivo y exagerado las escuelas que 
la han precedido; pero siendo, como es, una 
escuela revolucionaria, y por lo mismo, ex-
clusivista, ha incurrido á su vez, en mayo-
res y más lamentables exageraciones. 

En efecto, si después de haber es tud iado 
su origen y sus tendencias, nos detenemos 
á examinar lo que pudiéramos l lamar los 
cánones que constituyen su doctrina, los 
encontraremos compendiados por el crítico 
á quien antes me he referido, en estos dos 
preceptos fundamentales: 1 ? que el artista 
se ciña siempre á la imitación exacta y fide-
lísima de la naturaleza, buscando en ella 
constantemente sus modelos, y no introdu-
ciendo alteración alguna por mínima que 

sea; y 2 P que el artista conserve su perso-
nalidad original, esto es, la independencia 
de sus impresiones y de sus juicios, y pro-
cure manifestarlos l ibremente en sus obras, 
sin someterse á pauta alguna ni á modelo 
consagrado por la tradición ó la autor idad, 
ni tener otro maes t ro que la realidad, ni 
otra guía que su personal inspiración. 

De esta manera, como he observado an-
teriormente, la escuela realista exagera los 
dos principios en que descansaban las doc-
trinas de las dos escuelas sus predecesoras , 
y tiene que caer, mientras no modere lo 
que hay de excesivo en sus principios, en 
lamentables y funestos extravíos. 

Qae la naturaleza sea en sí misma bella, 
y que el placer artístico que nace de la 
contemplación de sus obras, sea uno de los 
más vivos afectos que puede exper imentar 
el alma humana, es una verdad que nadie, 
hasta ahora, ha puesto en duda; que la rea-
lidad de la vida, que el movimiento y la ex-
presión de los séres vivientes, hasta en sus 
más pequeños pormenores, sea una de las 
fuentes de donde brota el placer estético, es 
cosa cierta y reconocida por todos, que la re-
producción fiel, aun de las escenas más co-
munes de la vida, tenga su mérito y su poe-
sía; que nos encanta cuando contemplamos 
los cuadros que ella inspira-al pintor, ó las 
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descripciones que de ellas hace el poeta, es 
igualmente una cosa que yo no me atreve-
ría á negar; pero en mi humilde juicio, la 
l i teratura realista olvida que en la naturale-
za lo que agrada, lo que nos encanta, cau-
sando la suspensión de los sentidos y el 
arrobamiento del alma, es el conjunto y no 
cada uno de los pormenores a is ladamente 
considerados. Del orden que admiramos en 
el mundo físico y del no menos admirable 
que reina en el mundo moral, resultan, co-
mo ha dicho no se qué filósofo, innumera-
bles antinomias, que separadamente consi-
deradas, nos harían ver el desconcierto y 
el desorden, allí donde reina la a rmonía 
más asombrosa. 

Lo mismo debe decirse del mundo moral, 
donde los vicios y el mal, son como las som-
bras que hacen resal tar , formando con ella 
contraste, la hermosura del sacrificio, la 
belleza de los grandes carac teres y los en-
cantos de la virtud. Hay entre los l i teratos, 
quienes tomando como lema aquella cono-
cida fórmula «el ar te por el arte,» despo-
jando á éste de toda finalidad, sostienen 
que lo feo en la naturaleza, y el vicio y la 
maldad en la vida humana, cuando son ar-
tísticamente expresados ó descritos, pueden 
producir la emoción estética. A mí me pa-
rece más que discutible esta opinión; pero 

sea de ello lo que fuere, lo cierto es que 
nunca se podrá considerar , ni lo feo ni lo 
malo como elementos exclusivos en la con-
cepción artística. 

Ahora bien, la escuela naturalista peca, 
y peca g ravemente contra las reglas del 
buen gusto, cuando no solamente emplea lo 
bajo y lo vulgar, como elemento estético, 
sino que de intento procura hacerlo resal-
tar en sus creaciones artísticas ó l i terarias, 
sin cuidarse de otra cosa sino de la exacta 
y fidelísima imitación de la realidad. 

De aquí procede que en las obras litera-
rias de esta escuela, desprovista de toda 
idealidad, se dé tan escasa importancia a l 
desenvolvimiento de la acción, al interés 
dramático, á la pintura de los caracteres y 
á la grandiosidad del desenlace. Las nove-
las realistas, aun las mejores, y aun aquellas 
cuyos autores no han caído en las lamenta-
bles exageraciones de Zola, son más bien 
cuadros destacados de la vida humana, tro-
zos mutilados, pudiéramos decir así, de be-
llísimas estátuás, que s inos so rp renden ,po r 
la fiel imitación y el asombroso parecido, 
no nos permiten en t rever nada que esté 
más allá de la triste y a m a r g a real idad. L a 
única novela de Zoía que he leído, no es 
más que una série de fotografías, copiadas 
con una fidelidad desesperante de los más 



r epugnan tes caracteres, y de los excesos 
más asquerosamente sensuales Aquella 
muer t e de Nana, la protagonista de la obra, 
cuyo cuerpo se convierte en objeto de asco 
y de horror , después de haber sido tan co-
diciado como objeto de placer; la muerte 
de aquella mujer miserable y doblemente 
desgraciada, como muje r y como madre, 
produce en el ánimo del lector un senti-
miento tan amargo, tan frío, tan repulsivo, 
que dista mucho en mi concepto, de los que 
todos conocemos con el nombre de emo-
ción estét ica . 

Podr ía decirse que la emoción del artista 
al crear su obra, que el sello de su persona-
lidad que en ella imprime, sin sujeción al-
guna y dejándose l levar por el a rdor de su 
fantasía; en una palabra, que aquel elemento 
indispensable que entra en todas las crea-
ciones de la mente humana, puede suplir, á 
lo menos en parte , la falta de ideal, ó hacer . 
sus veces, puesto que no es posible conce-
bir una idea cualquiera en la que no entre 
por mucho el elemento psicológico, del cual 
no se puede prescindir completamente. Po-
dr ía añadirse que esta escuela no ha hecho 
o t ra cosa sino sustituir al bello ideal, vago, 
convencional, consagrado por los homena-
jes que todos le tr ibutan, sin conocerle 
ni poderle definir claramente, la belleza 

ideal que resul ta de la contemplación apa-
sionada de la real idad. 

Hay algo de verdadero en esta observa-
ción. En efecto, por más que el hombre 
quiera fijar sus miradas únicamente en la 
t ierra é impedir que sus ojos se vuelvan al 
cielo; por más que quiera persuadirse de 
que aquí y solo aquí, tendrán su plena rea-
lización las esperanzas que abr iga su alma 
y los destinos á que ha sido l lamado; por 
más que se empeñe en no ver mas que los 
objetos que caen ba jo el dominio de sus 
sentidos; s iempre encontrará allá en e ion-
do de su corazón, deseos que no podiá cal-
mar, aspiraciones que no podrá satisfa-
cer, temores y esperanzas que le agi tarán 
siempre y que no tendrá nunca una expli-
cación satisfactoria en el mundo exterior-
en una pa labra , por más que quiera r e d u -
cirlo todo á sensaciones, se encontrará siem-
pre con fenómenos psicológicos, que serán 
para él, motivos de constante agitación. 

Así es que lo que algunos llaman la emo-
ción artística, el amor del artista á su obra, 
elemento que la escuela realista se ve en la 
necesidad de admitir, aun cuando cree ins-
pirarse sólo en la realidad, no es, á mi jui-
cio, otra cosa sino lo que hay de ideal, de 
vago é indefinido en toda obra del arte, y 
que constituye el fondo de su suprema be -



lleza. En el arte, como en la naturaleza toda, 
lo hermoso, lo q u e cautiva nuestra men-
te y a r reba ta nues t r a admiración no es lo 
que vemos, lo q u e hiere inmediatamente 
nuestros sentidos, sino lo que, escapando 
á nuest ras miradas , se revela A la mente 
en los celestiales rostros de las vírgenes de 
Rafael, en las vaporosas nubes de un cua-
dro de Murillo, en las hercúleas formas del 
Lacoonte expirante ; bajo las grandiosas y 
sublimes imágenes del lenguaje bíblico, ó 
en las candentes palabras , g rabadas como 
en trozos de g ran i to por un cincel de acero, 
en los tercetos de l Dante. 

L a falta, pues, de la escuela realista, no 
consiste en h a b e r prescindido del elemento 
psicológico, que es to le fuera de todo punto 
imposible, sino en haberle re legado allá al 
último término; así como la falta de la es-
cuela romántica consistió en haber le conce-
dido un lugar supe r io r al que le correspon- ' 
día, procediendo, aunque en contrario sen-
tido, con igual exclusivismo, y la misma exa-
geración. 

Es to explica p o r qué dentro de la misma 
escuela realista, se notan diferentes mati-
ces, desde las novelas de Pérez Galdós y 
Ortega y Munil la, que son realistas, y se 
leen con g rand í s imo placer, hasta las nove 
las de Zola, cuya lectura, sólo como moti 

vo de estudio, que no de pasatiempo y de 
gra to recreo, se puede soportar . Y esto ex-
plica también por qué, no encontrándose 
bastante expresiva la denominación de rea-
lista que se había dado á esta escuela, se 
ha inventado la de naturalista para distin-
guir á los escri tores notoriamente exagera-
dos y esclusiyos. E n t r e el realismo y el na-
turalismo, dice el Sr. Revilla, no hay verda-
dera diferencia de principios, como su mis-
mo nombre lo indica, pues real idad y natu-
raleza son términos idénticos El naturalis-
mo, tal como lo formula en pintura la lla-
mada escuela impresionista y tal como lo 
mantiene en la novela la escuela de que Zo-
la se reputa jefe, no es otra cosa sino la de-
magogia del realismo. 

I I . 

Tiempo es ya de poner término á este 
imperfecto estudio, deduciendo de él las 
consecuencias que se derivan de las obser-
vaciones hechas. Si en lo que brevemente 
he dicho, hay verdad y exactitud, me pare-
ce que de ello podemos sacar algunas ense-
ñanzas provechosas. Pr imero y ante todo, 
conviene tener presente, que las doctr inas 
filosóficas, trascendiendo á las esferas del 



ar te y de la literatura, tienen una importan-
cia mayor que la que ordinariamente se les 
atr ibuye. Por más que se diga, no es posi-
ble quitar á la filosofía el carácter de uni-
versal idad y de soberanía que la distingue, 
puesto que en ella se resumen y condensan 
todas las nociones, todas las ideas, todas las 
aspiraciones del hombre, para dar le la so-
lución definitiva del triple problema de su 
origen, de su fin y de sus destinos. La filo-
sofía sensualista ha debido producir , y de. 
hecho ha producido, la novela sensual y li-
cenciosa de siglo XVIII; la filosofía espiri-
tualista é idealista dió origen, en g ran par-
te, á la l i teratura romántica de hace más de 
cuarenta años; por último, la filosofía posi-
tivista, formándose una estética particular, 
ha dado nacimiento á la escuela l i teraria de 
nuestros días, que se denomina realista, y 
que por haber dado mayor exageración á 
sus principios ha recibido el nombre de na-
turalista. 

La segunda consecuencia que á mi juicio 
podemos deducir, es que en l i teratura, co-
m o en filosofía, como en política, toda exa-
geración es censurable, por cuanto, fun-
dándose en un esclusivismo inaceptable, 
prescinde de una par te de la verdad, echan-
do en olvido alguno de los elementos que 
entran nesariamente en la solución de los 

problemas filosóficos ó sociales, si de filoso-
fía ó de política se t r a t a ; y desconociendo 
el carác ter complejo de la naturaleza del 
hombre, si se t ra ta de ar tes ó de l i teratura, 
que no son mas que manifestaciones diver-
sas, pero s iempre fieles y espontáneas, de los 
pensamientos y de los sentimientos que agi-
tan al alma humana . 

Debemos, por lo mismo, reconocer y con-
fesar, que así como la filosofía positivista 
puede pres ta r y ha prestado ya g randes 
servicios á la ciencia, mientras se ha limita-
do á establecer la supremacía de la expe-
riencia sobre las demostraciones á priori, 
en las ciencias naturales, pero que puede 
ext raviarse y se ha extraviado ya cuando ha 
querido excluir del campo de la ciencia todo 
lo que no está sujeto á la apreciación sensi-
ble, extinguiendo, aunque no lo quiera ni lo 
pretenda, toda fe y toda esperanza ; del mis-
mo modo la escuela l i terar ia realista tiene 
mucho de útil y de bello, si se limita á p r e . 
ferir la real idad y la observación á los ex. 
travíos de la imaginación y á la reproduc-
ción de ideales que pasaron para no volver; 
pero que e je rce rá una influencia nociva, y 
acabará por matar el ar te mismo, si so pre-
texto de reproducir la realidad, se empeña 
en pintar los tipos más vulgares y los más 
bajos caracteres, quedando satisfecha su 
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ambición con haber copiado servilmente las 
escenas que describe. 

Podemos ahora preguntarnos , ¿cuál de 
estos dos caminos segui rán la filosofía y la 
l i teratura á que estas observaciones se re-
fieren? ¿Moderarán ambas sus excesos, co-
r regi rán sus estravíos, y volverán al punto 
de donde partieron, fecundadas con a lgu-
nas ideas nuevas, y enriquecidas con los 
resul tados de la observación y de la expe-
riencia, ó bien aquella, la filosofía, vendrá á 
resolverse en el material ismo científico que 
se ha apoderado ya de más de uno de los 
ingenios superiores de nuestros días, y la 
segunda, la l i teratura, renunciando á los le-
gítimos y elevados títulos que tiene al res-
peto y amor de los hombres, vendrá á ver-
se reducida, como algunos lo desean, á re-
producir las más repugnantes escenas, sir-
viendo de combustible pa ra encender las 
pasiones y de incentivo á los placeres sen-
suales? 

No es posible augurar lo . De mí sé decir , 
que tengo bastante fe en los sentimientos 
naturales del hombre, en la eficacia de 
aquellas doctrinas salvadoras, que satisfa-
ciendo las necesidades permanentes del al-
ma humana, le marcan inflexibles el camino 
del deber, alimentando sus más g ra t a s es-
peranzas, así como en los destinos gloriosos 

de la l i teratura y de las bellas artes, pa ra 
poder persuadirme de que l leguen alguna 
vez á cegarse para s iempre los puros y di-
vinos manantiales de donde nace la e m o . 
ción estética, 

Recuerdo, con este motivo, las siguientes 
palabras de un filósofo idealista, que con-
tienen la fórmula de la escuela romántica, 
de la cual todos, en nuestros pr imeros años, 
hemos sido más ó menos apasionados, y de 
la que no nos hemos separado sin pesar: 
"La contemplación de lo infinito, dice Schle-
gel, ha revelado la nada de lo que tiene lí-
mites: la poesía de los antiguos e ra la del 
goce; la nuestra es la del deseo; la poesía 
de los antiguos se establecía en lo pasado, 
la nuest ra fluctúa en t re los recuerdos del 
pasado, y las esperanzas del porvenir ." 
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as veladas de nuestra Sociedad se 
N , han suspendido, como de costumbre i 

en estos dos últimos meses, para con-
t inuarlas en los primeros del ent rante . 
Los t raba jos extraordinarios con que se 
dá termino á. las t a reas escolares, y el des-
canso que A aquellos sucede duran te las va-
caciones, justifican esta juiciosa determi-
nación de nuest ra Junta Directiva. 

No tenemos, pues, velada de que dar cuen-
ta á nuestros lectores en este número, y pa-
ra llenar este vacío, y con el objeto de que 
no carezcan aquellos de una noticia com-
pleta de los t raba jos li terarios de nuestros 
socios, vamos á ocuparnos , aunque tarde, 
de la conversación del Sr . Delgado, dada 
en una de las veladas del año anterior. Bien 



humildes y modestas son, sin duda alguna 
las producciones de los miembros de Ja 
sección literaria de la Sociedad " Sánchez 
Oropesa," pero ellas forman una serie de 
estudios .que debemos of recer completa á 
nuestros lectores, al terminar con este nú-
mero el tomo tercero .de nuestro " Boletín." 
E l Sr . Delgado, que ha tomado como asun-
to de sus conversaciones l i terarias el estu-
dio de los poetas líricos más notables de 
nues t ro siglo, según han podido verlo los 
lectores de este "Bole t ín" en algunas de las 
crónicas de las veladas mensuales, y que 
ba jo este concepto ha hablado de Leopardi , 
Núñez de Arce, y aun de algunos poetas 
mejicanos, no podía olvidar al autor de las 
Meditaciones y de las Harmonias, y se-
gún se nos ha informado, porque nosotros 
no tuvimos el gusto de escucharle, su con-
versación acerca de este poeta, ha sido una 
de las más instructivas y de las más agra-
dables . 

Desgraciadamente no se publicó á su tiem-
po el resumen de ella, con la confianza de 
que más tarde el autor la escribiría, y se 
publ icar ía in extenso. Pero como sus mu-
chas ocupaciones se lo han inpedido, vamos 
nosotros, en cuanto nos es posible, á llenar 
es te vacío. 

El nombre de Lamart ine evoca p a r a el 

autor de estas líneas los más gra tos y más 
durables recuerdos. Hoy que vivimos tan 
de prisa que basta una docena de años para 
cambiar, no ya la faz polítjca de las nacio-
nes, haciendo caer un trono y levantar so-
bre sus ruinas una república, sino también 
para ver nacer nuevas teorías científicas, 
nuevas doctr inas literarias, abandonando 
las que poco antes eran proc lamadas como 
la forma definitiva de la expresión del pen-
samiento humano, no debe parecer extraño 
que el nombre de Lamart ine, circuido de 
una aureola de gloria, y tantas veces repe-
tido en son de alabanza entre nosotros hace 
unos cuantos años, haya caído en olvido. 
En su misma patria hay quien á tan egre-
gio escri tor considere como un poeta ino-
fensivo, propio para deleitar los ocios, y 
llenar de vago sentimentalismo la cabeza 
de las pensionistas de un Colegio de Seño-
ritas. 

Cuado é ramos jóvenes, casi niños, en Mé-
jico el nombre de Lamar t ine andaba en boca 
de todos nuestros poetas, quienes se empeña-
ban en imitarle y en traducir sus más hermo-
sas composiciones; nuestros oradores solían 
tomar por epígrafe de sus discursos, a lgunas 
de esas bellas f rases en que se desbordan 
los sentimientos de una alma noble y gene-
rosa, que tanto abundan en la Historia de 
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los Girondinos; y nues t ras jóv,enes senti-
mentales soñaban en adoradores tan ar-
dientes y apasionados como Rafael , en amo-
res tan castos é ideales como os de U a 
riela. E n los días presentes , sólo os a b a -
nados á las letras es tudian las obras de este 
poeta, para darse cuenta de »as revolucio 
nes que los t iempos t raen cons.go en la i e 
gión de las ideas y de los sentimientos 
como estudia el ant icuario las rumas de os 
edificios destruidos, pa ra ormar la h i s tona 
de las generaciones pasadas. Hemos dado 
en decir que hoy pensamos y sentimos de 
otra manera difere ,te de cómo pensaban y 
sentían nuestros p a d r e s y de cómo nosotros 
mismos pensábamos y sentíamos en nuest ra 
juventud; y lo s ingular es que ¿ fuerza de 
repetirlo vamos logrando que salga verda-
dero lo que af i rmamos. 

Sea de esto lo que fuere, lo cierto es que 
Lamart ine fué y se rá un gran poeta. Nacido 
el 21 de Octubre de 1791, y educado por una 
madre de singular talento y de sentimientos 
s inceramente religiosos, á cuya memoria 
tributó durante toda su vidaun culto tierno 
Y respetuoso, pasó los días de su infancia 
en los tiempos agi tados que siguieron inme-
diatamente á la Revolución francesa. Fres-
cas aún las impresiones que habían dejado 
en los ánimos los sangrientos espectáculos 

de la época; testigo presencial de las ruinas 
materiales y morales que amontonó á su 
paso el te r r ib le huracán revolucionario; su 
imaginación, de suyo impresionable, y su 
corazón por demás sensible y generoso, 
tuvieron mater ia abundante , aquélla pa ra 
desarrol larse, y éste para extender su amor 
con una indulgencia que algunos tachan de 
culpable, sobre todo los e r ro res y todos 
los extravíos, cuando había en ellos algo 
que se asemejara á la grandeza. Educado 
en el culto de la Religión y de la Monarquía, 
amó el pasado por la belleza de los recuer-
dos y de los infortunios; pero seducido tam-
bién por los a tract ivos de la libertad, y la 
grandeza de los sacrificios que ella exije 
de los que quieren conquistarla, amó tam-
bién al pueblo, y saludó el advenimiento no 
lejano de las democracias modernas . 

No hablamos aquí de Lamart ine como His-
toriador, ni como hombre político, por más 
que no ignoremos ni las inexacti tudes his-
tóricas que se le a t r ibuyen, ni las vacilacio-
nes que se le han echado en cara. Hablamos 
aquí sólo del poeta, y bajo este concepto 
nada nos interesa que se le haya culpado 
de indulgente pa ra juzgar á los hombres de 
la Revolución, ó de inconsecuente cuando 
empuñando la bandera tricolor en el Iíotel 
de"Ville, condenaba al mismo tiempo los 



excesos de la demagogia, si en cambio, su 
Historia de los Girondinos nos ha hecho de-
r r a m a r abundantes lágr imas y sus procla-
mas al pueblo f rancés en el 48 nos han llena-
do de vivo, aunque pasa je ro entusiasmo. 

Lamar t ine fué, sobre todo, el poeta del 
sentimiento. De él puede decirse con ver-
dad que pensaba con el corazón y no con 
la cabeza; para él pensar era sentir. Cuan-
do el libro de las Meditaciones Poéticas apa-
reció por p r imera vez, sin nombre de autor, 
un gri to de admiración y de simpatía se hi-
zo oír en toda Francia, difundiéndose des-
pués como un eco en todos los países de 
E u r o p a , ' Después de El-Genio del Cris-
tianismo, dice un critico, (1) ningún libro 
había producido una impresión más viva y 
más profunda. L a f r e scura de pensamientos, 
la pureza de los afectos, los versos tan na-
turales , tan abundan tes y tan melodiosos 
que parecían nacer expontaneamente del 
corazón del poeta, como la flor nace de las 
plantas, la savia poét ica que circulaba en 
todas sus obras, encan taban á sus innumera-
bles lectores, y e ran motivo de admiración 
para todos los af ic ionados á las letras." 

Pe ro además de esto, Lamartine, como 
todos los poetas líricos se hacía eco en aque-

ReitaiVatfon"1' H ! s t 0 i r e d e l a » « " a t u r e franQaise sous la 

líos momentos de los sentimientos y de las 
ideas dominantes en su patria, efectuando 
al mismo tiempo una revolución poética, 
que consistía en substi tuir las ant iguas for-
mas clásicas, con otras formas nuevas , ela-
boradas en lo más íntimo de su sér, é ins-
piradas por la contemplación sincera y tier-
na de la naturaleza. 

«Las pr imeras poesías de Lamart ine , dice 
el crítico á quien hemos citado poco ha» 
fueron el reflejo del estado moral de la so-
ciedad francesa. Todos reconocían en aque-
lla voz que se e levaba tan suave, tan pene-
trante y tan pura, el eco harmonioso de su 
propio corazón. Se oía á toda una genera-
ción lamentarse en esas Meditaciones don-
de la duda, ese buitre voraz de las inteligen-
cias, ensañándose en su inmortal presa, le 
a r ranca un grito de angustia. Pero la deses-
peración de Lord Byron miraba á la t ierra , 
y el desencanto de Mr. de Lamar t ine que 
interpela al poeta de Ingla ter ra é intenta 
volverle á Dios, miraba al cielo. Este hijo 
de los últimos días del siglo XVIII era el 
poeta del siglo XIX, y el Cristianismo apa-
recía en sus versos como el término de to-
das las incer t idumbres y la solución de to-
dos los problemas que atormentan á la tris-
te humanidad. Sus cantos de dolor terminan 
con himnos y el excepticismo se arrodil la al 



fin de sus Meditaciones, golpeándose el pe-
cho en señal de a r repent imien to , delante 
de Dios.» 

No es posible, cómo comprenderán nues-
tros lectores, en un b r e v e artículo, escrito 
á la ligera, como el presente , es tudiar ni el 
carácter general de u n a época, ni el desen-
volvimiento del ingenio poético de quien 
hablamos. Basta dec i r que después de ha-
ber ocupado el mundo con el eco de su nom-
bre y de haber sido el encanto de toda una 
generación, Lamar t ine , a r ras t rado por el 
exceso mismo de sus sentimientos, cayó en 
una vaguedad de ideas y de afectos que jus-
tamente se le ha c e n s u r a d o por los críticos 
más sensatos, aun cons iderando sus produc-
ciones en el punto de vis ta de la expresión 
poética y de la f o r m a puramente l i teraria . 
iTriste condición humanal Los afectos más 
profundos y más s inceros , si se extienden 
demasiado, pierden en fuerza y en intensi-
dad lo que ganan en extensiónl Así sucedió 
á Lamart ine. La contemplación de la natu-
raleza llegó á conver t i r se , en él, en un afec-
to vago, indeciso y no bien determinado; el 
sentimiento rel igioso degene ró en una espe-
cie de panteísmo m a l definido, y el amor á 
la humanidad, se confundió con una indul-
gencia casi culpable, en favor de todos los 

e r rores y de todos los extravíos de la inteli-
gencia humana. 

Dios, el Hombre y el Mundo, serán siem-
pre los tres grandes nombres, de la cifra mis-
teriosa que la inteligencia se esfuerza en ex 
pl icar; y la poesía, producto laborioso dé l a 
mente humana ó grito expontaneo del cora-
zón del hombre, s iempre encontrará frente 
de sí estos t res grandes nombres que expre-
san á la vez concepciones de la mente y as-
piraciones del corazón. El juicio crítico de 
las obras de todos los poetas podría hacer-
se fácilmente con sólo estudiar como han 
expresado en sus versos las ideas y los afec-
tos que se derivan de estas tres g randes 
concepciones, que son el objeto del culto y 
del amor de la humanidad. 

Con especialidad, las poesías de Mr. de 
Lamart ine se prestar ían admirablemente 
para hacer este estudio interesante, dadas 
las tendencias de su espíritu tierno V con-
templativo, agitado por tantos vientos con-
trarios, herido por tan crueles infortunios: 
pero s iempre fiel al culto de la belleza y del 
amor. Aun en sus últimas obras poéticas, 
en obras que merecieron justa censura ba jo 
otros aspectos, como el "Jocelyn" ó "La Caí-
da de un Angel," que algunos llamaron iró-
nicamente "La caída de Mr. de Lamart ine," 
hay versos hermosísimos que encantan por 



su ternura, encienden con el fuego de sus 
expresiones, y conmueven profundamente 
el alma, dejando en ella un sonido harmo-
nioso, que, como eco lejano, se hace oír has. 
ta la época en que muertas las ilusiones y 
marchito el corazón, vemos con tristeza 
acercarse el término natural de nuestra vida. 
Si esto se llama ser poeta, no puede dudarse 
que Lamart ine lo fué en alto grado, mere-
ciendo que los hombresde su época le ama-
ran y le admiraran como el genio de la poe-
sía francesa, cuyo cetro empuñó, bien que 
por breves días, para pe rde r se después en 
el olvido. 

Lamart ine murió pobre y casi olvidado el 
domingo 28 de Febrero de 1869, á las diez y 
treinta y cinco minutos de la noche, [coin-
cidencia fatídica! dice un escri tor, á los vein-
tiún años, día por día, después de aquél en 
que, desde lo alto del balcón del Hotel de 
Ville, había salvado á Francia de los horro-

res de la anarquía. Tuvo una mue r t e cristia-
na y el abate De Gurry le administró los 
últimos auxilios de la Iglesia Católica. 

Hay en Francia, entre otros muchos, dos 
sitios que el viajero aficionado á las glorias 
literarias no dejará de visitar sin emoción. 
La estatua que sus paisanos levantaron á 
Lamartine en la plaza principal de Macón, 
su ciudad natal, y el sepulcro de Víctor 

Hugo en la cripta del Panteón. Lamart ine 
y Víctor Hugo fueron sin duda dos grandes 
poetas; ambos comenzaron siendo poetas 
cristianos y realistas, abandonando después 
sus antiguos ideales; los dos fueron en un 
tiempo ídolos del pueblo francés cuyas velei-
dades sólo pueden compararse con sus ma-
ravillosas aptitudes para dar á todo la for-
ma y la apariencia de la belleza. Ambos, no 
contentos con el trono de la poesía, aspira-
ron á la gloria de tribunos y tomaron parte 
en los negocios públicos de su patria; sobre 
viviendo, por último, á quel y éste á la gene-
ración literaria de la que fueron maestros y 
guías, han tenido, no obstante, una suerte 
bien diferente. El uno, ya lo hemos dicho, 
murió casi olvidado, y el otro ha sido eleva-
do hasta la apoteosis. Montones de coronas 
se encuentran depositadas en el sepulcro 
erigido en el panteón al Gran Poeta. En 
Macón, sólo alguno que otro viajero se 
detiene pensativo y meditabundo ante la 
estatua de Lamartine. En París hay una 
calle lejana que lleva su nombre y nada 
más. 

Y sin embargo ¿cuál de los dos fue mas 
orande? No lo decidiremos nosotros. Dire-
mos sólo, refiriendo nuestras impresiones 
personales, que una de las omisiones de 
que nunca nos consolaremos, es no haber-
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nos detenido en Macón á t r ibutar al pié de 
su estatua, al Cantor de las Meditaciones el 
humilde homenaje de nuestra admiración y 
nuestro a m o r ; así como también, que la 
emoción profunda que experimentemos al 
visitar la tumba de Víctor Hugo, iba mezcla-
da con un sentimiento de amargura , al con-
templar aquella gloria, no libre de las nubes 
de la pasión, que circunda la del poeta, 
Víctor Hugo fué el Profeta que encendió 
el fuego de las pasiones, muchas veces del 
odio, en el corazón de los hombres templa-
dos para la lucha y el combate en la atmós-
fera agi tada de las revoluciones; Lamarti-
ne fué el Bardo del amor, de las serenas re-
giones del pensamiento y de la poesía, can-
tando lo que hay d e m á s hondo y permanen-
te en la conciencia del hombre, el amor á 
Dios, á la Naturaleza y á la Humanidad. 

Tales suponemos que serian los juicios 
emitidos pr el Sr. Delgado en la conversa-
ción suya de que hemos querido dar cuenta 
á nuestros lectores, ó tales son, por lo me-
nos, los que nosotros, bajo nuestra respon-
sabilidad personal emitimos, para llenar el 
vacío que se nota en este "Boletín," sintien-
do que nues t ros lectores, en cambio de una 
conferencia bien pensada y gal larda-
mente escr i ta , reciban un artículo apenas 
meditado y lleno de imperfecciones. 

ENRIQUE PESTALOZZI. 

ESTUDIO BIOGRAFICO. 
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ir>v q U e tan to se habla de pedago 
gía entre nosotros, y cuando todas 

iW.Wffi.Hl las cuestiones que con la enseñanza 
s e relacionan vienen agitándose con inusita-
do calor, nos ha parecido oportuno dar á 
conocer ,1 nuestros lectores a lgunas parti-
cularidades de la vida del célebre Enr ique 
Pestalozzi, á quien se puede, con justo titulo, 
l lamar el fundador de la pedagogía moderna-
A falta de la crónica de la velada de nuest ra 
sociedad que hemos acos tumbrado dar, en la 
pr imeras planas de este Boletín, y robando 
algunos momentos á las ocupaciones escola-
res notablemente aumentadas en esta época 
del' año, diremos a lgunas breves pa labras 
acerca de uno de los hombres que en la 
ca r r e ra de la enseñanza más se han distin-
guido por la nobleza de su carácter , la bon-



dad de sus sentimintos y el tamaño de sus 
infortunios. 

Enr ique Pestalozzi nació en Zurich el 12 
de Enero de 1746. Su padre, que era un 
cirujano italiano, murió dejándole niño 
todavía al cuidado de una madre laboriosa, 
económica, t ie rna y cariñosa con sus hijos; 
pero demasiado débil p a r a dirigir la educa-
ción de un niño de carác ter ardiente, 
entusiasta y falto de previsión. 

A pesar de todo, y de las funestas predic-
ciones de su maestro, que aseguraba que 
nada bueno podr ía hacerse de un muchacho 
tan desordenado, cuando el joven huérfano 
pasó á otros estudios, llegó á ser un estu-
diante distinguido. Es curioso y digno de 
mencionarse aquí lo que acerca d ' - lcarácter 
ardiente y apasionado de nuestro futuro 
pedagogo dicen sus biógrafos. Seducido por 
el calor con que a lgunos de sus profesores 
hablaban en sus clases de la vida aus tera y 
del patriotismo de los antiguos romanos, En-
rique y algunos de sus camaradas formaron 
la ex t ravagante resolución de no dormir sino 
sobre duras tablas, sin más abrigo que sus 
propios vest idos y al imentándose de frutas 
y de legumbres . Se dice que uno de ellos 
murió á consecuencia de estas austeridades-

Y no fué esta la única manera como se 
hizo conocer su ca rác te r severo é indepen-

diente. Su amor á los romanos le llevó hasta 
querer desempeñar el papel de Bruto, 
sublevándose contra la autoridad estableci-
da Uno de sus compañeros fué aprisionado 
y nuestro jóven imprudente no se salvo de 
igual peligro sino por medio de la fuga. 

Después de otros varios incidentes en los 
cuales dió muestras de los dos rasgos 
distintivos que costi tuyen el tondo de su ca-
rácter moral y que fueron la norma de toda 
su vida, á saber, la constancia y el valor 
civil pa ra condenar toda injustica y un amor 
tierno, sincero y desinteresado por todos los 
desvalidos, Pestalozzi formó la noble reso-
lución de consagrar toda su vida á la ense-
ñanza de la niñez. La ignorancia del pueblo 
es la fuente de todas las miserias, dice; ya 
encontré mi vocasión; quiero ser maestro. 
Y en aquel momento a r ro ja al fuego todos 
sus escritos, todas sus notas y todos sus 
extractos anter iores, para no pensar día y 
noche sino en los medios de mejo ra r la 

enseñanza. 
Todos sabemos cuáles fueron los resulta 

dos de sus meditaciones. "La escuela que 
Pestalozzi traía en su imaginación, dice uno 
de sus biógrafos, e ra una hermosa escuela 
No quería tener á los niños encadenados en 
los bancos de una clase para enseñarles el 
A, B C, ni azotarlos para corregir sus fal-



tas ó hacerles aprender de memoria un 
catecismo. Quería estar en la escuela como 
un padre en medio de sus hijos; desper ta r y 
desenvolver en ellos las facultades intelec-
tuales, acostumbrar los al orden y á la acti-
vidad, hacer de ellos hombres inteligentes ' 
buenos y piadosos- De esta manera , decía, 
m e j o r a r é la suer te de las clases laboriosas. 

En t r e las varias ocupaciones que pueden 
serv i r á la actividad del hombre, Pestalozzi 
dio la preferencia á l a agricultura, y después 
de haber t raba jado personalmente un año 
entero en una quinta del Cantón de Berna 
volvió á su patria con el corazón embriaga-
do de esperanzas y con la cabeza llena de 
hermosos proyectos. 

Por esta época de su vida se casó, y 
habiendo adquir ido un terreno que le pare-
ció aprop iado á su objeto, edificó una hermo-
sa casa de estilo itatiano, empleando en ello 
casi todo lo que poseía, y se dedicó á la 
agr icul tura . El resul tado de esta empresa 
fué desas t roso; la mala calidad de los terre-
nos, y tal vez, la falta de experiencia en la 
dirección de los t rabajos, ocasionaron pér 
didas considerables . Una casa de comercio 
á la cual se habia asociado, mirando los 
malos resu l tados alcanzados, re t i ró sus 
fondos y abandonó á nuestro fi lántropo á 
su mala fa r tuna . 

Pestalozzi no se desanima por eso; con-
vierte su quinta en un establo, que no tiene 
mejor éxito; mírase arruinado, contrae com-
promisos que le agobian, el hambre viene á 
asaltar su modesto hogar, y ¡cosa admira-
ble y que parecer ía insensata sino fuera 
sublime, en estas circustanciasl Pestalozzi 
convierte su establecimiento en casa de 
educación para los niños pobres y abandona-
dos . Quiere alimentarlos, vestirlos y educar-
los, a r ranear les de la miseria y de la corrup-
tion y hacer de ellos hombres útiles á la 
sociedad. Estos pequeños mendigos, dice, 
ganarán su vida t rabajando. 

Tomada esta resolución, poco tardó en 
ponerla en práctica. Solicitó dinero de algu-
nos hombres generosos, hizo publicar y cir-
cular su plan de educación que era el siguien-
te: en la pr imavera los niños debían traba-
jar en el campo, en el mal tiempo y en el 
invierno se ocuparían en hilar y te je r algo-
dón- Las niñas debían á su vez cuidar los 
jardines y desempeñar los quehaceres de la 
casa. El establecimiento se abrió en 177o, 
con cincuenta niños. Pestalozzi ayudado por 
su mu je r se encargó de la enseñanza. Era 
para ellos al mismo tiempo padre, maestro 
y amigo. Sin dejar de t r aba ja r les enseñaba 
á hablar, á hacer cuentas, á orar , y á per-
feccionar sus sentidos por medio de la 
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educación: enriquecía su inteligencia por la 
enseñanza y daba calor á sus corazones por 
el cariño paternal que mos t r aba á aquellos 
pobres niños abandonados y desvalidos. 

Mas estaba decre tado que la a m a r g u r a de 
las decepciones había de acompañar los no 
bles esfuerzos de este h o m b r e bondadoso . 
Pestalozzi era demas iado bueno pa ra diri-
gir aquella turba de niños incultos y vicio-
sos Graves desórdenes vinieron á revelar 
la necesidad de una disciplina mas severa, 
uniéndose á este mal, el desaliento de sus 
protectores, la en fe rmedad de su esposa, y 
otras causas. Pestalozzi se vió obligado á 
disolver su establecimiento en 1780, cinco 
años después de su fundación. 

Este desastre fué, s in embargo , provecho-
s o p a r a Pestalozzi, p o r q u e le obligó á refle-
xionar aleccionado y a por la experiencia, 
en los medios de f u n d a r la educación en 
principios científicos, pres in t iendo las leyes 
y el desenvolvimiento de una educación 
racional. A estas re f lex iones somos deudo-
res de las doctr inas que publicó después 
ba jo la forma de afor ismos; pero antes de 
hablar de este asunto que remos citar sus pro-
pias palabras, po rque vemos en ellas un es-
píritu de religiosa res ignación que conmue-
ve profundamente el a lma. Hé aquí como se 

expresaba mas ta rde refir iendo el mal éxito 
de sus pr imeras empresas . 

"Dios me ha enseñado—decía,—que no 
gusta de los sacrificios que se le hacen con 
frutos no maduros, y que el hombre debe 
esperar simpre, antes de obrar , que l legue la 
hora. Le doy gracias, adorándole , por haber-
me enseñado que sin sabiduría no hay ben-
dición y que sin experiencia no hay sabiduría 
en la tierra; que las grandes acciones exi-
gen una g ran prudencia , y que sólo los lo-
cos y los niños creen tener la cuando no tie-
nen experiencia." 

Los aforismos de Pestalozzi, fueron publi-
cados en 1780, bajo el título de Veladas de 
un solitario. Sirven de fundamento á todas 
sus teorías pedagógicas , y deberían ocupar 
un amplio espacio en estos apuntes, si no es-
tuviesen limitados á dar algunas noticias 
puramente biográficas. Dejamos á cargo de 
los que quieran hacer un estudio serio de 
la materia, el cuidado detenido de analizar 
las ideas de Pestalozzi, comparándolas con 
las de otros notables pedagogos de tiem-
pos posteriores, y sólo citaremos, pa ra que 
nuestros lectores se formen una idea de la 
importancia de estos aforismos, algunas de 
las más importantes reflexiones que contie-
nen. 

P a r a dirigir bien al h o m b r e - d e c í a con har-



ta razón Pes ta lozz i , - e s necesario conocer-
le L a educación del hombre, - a n a d i a , - tie-
ne sus leyes, fundadas en la naturaleza mis-
ma; en ella se encuentran las fuerzas ocul-
tas que presiden al desenvolvimiento de las 
facultades. El medio de desarrol lar las es el 
ejercicio. . , 

El luo-ar donde el hombre comienza a de-
s a r r o l l a r s e . - c o n t i n u a b a diciendo nuestro 
i lustre p e d a g o g o - e s la familia; en la fami-
lia el hombre se prepara á la vida social; el 
amor paterno forma el corazón de. los su-
per io res y de los reyes; el amor filial une á 
los hijos dé l a misma patria al padre común, 
el amor f ra ternal enseña á los ciudadanos a 
amarse unos á otros. ¡ Hogar doméstico, fa-
milia, tú eres la escuela de la humanidad! 

Mas todos estos sentimientos morales, 
decía pa ra c o n c l u i r - a u n q u e se formen na-
tura lmente en el corazón del hombre, des-
cienden de Dios que los ha hecho nacer. El 
corazón sencillo é inocente tiene un sentido 
inter ior que le hace conocer á Dios. La fé 
no es el producto de la ciencia sino el resul-
tado de un sentimiento íntimo. Por ella nos 
reconocemos todos hermanos é hijos del 
mismo Padre . La fé, es pues, el fundamen-
to, la reg la y el vínculo de toda sociedad, 

Tales son las ideas fundamentales del sis-
tema de enseñanza ideado por Pestalozzi; 

ideas fecundas que mues t ran á la vez el po-
der de su inteligencia, la pureza de sus sen-
timientos y la serenidad de su espíritu, que 
no habían podido tu rbar ni las agitaciones 
de una vida tan desgraciada, ni los amargos 
desengaños que había sufrido. 

Animado por uno de sus amigos, se deci-
dió Pestalozzi á desenvolver ampliamente 
sus ideas, escribiendo un libro. Su pobreza 
e ra tan extremada, que no teniendo papel 
para escribirlo, ni dinero para comprarlo, tu-
vo necesidad de servirse de un grueso libro 
de comercio que contenían algunas hojas 
en blanco. Allí escribía, ba jo la inspiración 
del momento, después de un la rgo paseo 
por los bosques, esas encantadoras páginas 
que son un retrato de la vida real, impreg-
nadas de verdad y de sentimiento y que han 
l legado hasta nosotros, en forma de novela 
ba jo el modesto título de Leonardo y Ger-
trudis;, que les dió su autor. 

Leonardo es un albañil, de carác te r débil 
y de costumbres viciosas. Ger t rudis , su mu-
jer, lucha con la miseria con todo el valor 
que da la fé en Dios, y el amor á su familia, 
Sus lágr imas y su dolor acaban por conmo-
ver á su marido; pero éste no puede vencer 
los obstáaculos que oponen á su enmienda 
las mezquinas intr igas de los principales 
del pueblo y el t rato con sus malos a m i g o s 



parroquianos cons tan tes de las tabernas . 
Gertrudis, en su desgrac ia , encuentra algún 
apoyo en las au to r idades superiores , y se-
cundada por el pas tor , el maestro de escue-
la y algunos buenos amigos, emprende la 
g rande obra de r e f o r m a r las cos tumbres del 
pueblo, sumerg ido en una corrupción pro-
funda. La obra es g r a n d e y difícil; numero-
sos los obstáculos, y los incidentes variados, 
resul tando de aquí el in terés creciente de 
la obra y la ocasión de que su autor desen-
vuelva sus fecundos y nobles pensamientos 
con un objeto emimen te civilizador. Puede 
decirse que las e scenas que el autor descri-
be, no son sino un pre tes to para exponer 
sus teorías pedagóg icas . 

La obra de que venimos hablando, se pu-
blicó por pr imera vez en 1781 y causó g ran 
sensación en A l e m a n i a y Suiza. La socie-
dad económica de Berna , concedió al autor 
una medalla de o ro con esta inscripción: Ci-
rioptimo! Más la g lor ia dePestalozzi no fué 
de larga duración. 

Los t ras tornos ocur r idos por la revolu-
ción francesa, á f ines del pasado siglo, ha-
ciéndose sentir con mayor ó menor intensi-
dad por toda E u r o p a , l legaron á t u rba r la 
tranquilidad de Pestalozzi . Los pequeños 
cantones de Suiza , especialmente el Bajo 
Underwald, t uv i e ron mucho que sufr ir á con-

secuencia de la guerra . Centenares de ciu-
dadanos perecieron con las a r m a s e n la ma-
no, multitud de campesinos honrados aban-
donaron su patria y sus familias, otros fue-
ron reducidos á prisión, las aldeas fueron 
saqueadas é incendiadas. 

A la vista de estos desas t res y de los nu-
merosos huérfanos que vagaban ent re las 
ruinas humeantes de sus pobres hogares , 
Pestalozzi se sintió movido de compasión. 
Por invitación del gobierno helvético se 
trasladó al ba jo Underwald pa ra reunir á 
los niños abandonados y poner en práct ica 
sus ideas sobre la educación de la niñez-
Llegó á reunir hasta unos ochenta, cuyo as-
pecto causaba hor ror . Estenuados , h a m -
brientos, cubiertos de sarna y devorados 
por asquerosos insectos, en su par te moral 
no merecían menor compasión que en su 
aspecto físico. Desconfiados, hipócritas, 

mentirosos y ent regados á la pereza, demos-
t raban en todas las acciones y en todas sus 
palabras los síntomas más a larmantes de la 
degradación moral en que habían caído, re-
sultado necesario del abandono en que se 
habían criado. 

Pestalozzi lleno de abnegación, empren-
dió la obra grandiosa de rehabil i tar á aque-
llas cr ia turas degradadas á sus propios ojos 
y ante la sociedad, por medio del t raba jo y 



el cultivo de su inteligencia. La tarea era 
ruda: fué necesario apelar á los castigos 
corporales , en lo general condenados en el 
s is tema del gran pedagogo; pero al fin, un 
éxito bri l lante coronó sus esfuerzos. El 
instituto deS taws , que tal era su nombre, lle-
gó á p re sen ta r el aspecto de una numerosa 
familia, cuyos miembros vivían en buena in-
teligencia, y los niños amaban á su benefac-
tor como si fuera su propio padre . 

Cediendo éste á la idea de hacer ent rar 
en la escuela la organización de la familia, 
se p ropuso servirse de los niños de más 
edad y de más clara inteligencia, pa ra ins-
truir á los demás, considerándoles como los 
hi jos mayores . De aquí nació lo que se lla-
mó después, enseñanza mutua ó método 
lancasteriano. 

Después de tantos t rabajos y viscisitudes, 
los acontecimientos de la guer ra vinieron á 
causar le nuevas amarguras , des t ruyendo la 
obra l evan tada con tantos esfuerzos y tan 
g r a n d e s sacrificios. Pestalozzi no sólo ha-
bía educado á los niños, sino que los había 
a l imentado y vestido, enseñándoles también 
á t r a b a j a r . Las tropas francesas, rechaza-
das por los austríacos, penetraron por se-
gunda vez en el Bajo Underwal , en 1799, 
l levando g r a n número de heridos. El anti-
guo convento de Staws, donde es taba la es-

t 

cuela de Pestalozzi, fué t ransformado en 
hospital. Pestalozzi despidió á los niños dan-
do á cada uno un pequeño paquete que con-
tenía unas cuantas monedas. La despedida 
fué cruel: el maestro sollozaba, los niños le 
abrazaban deshaciéndose en llanto, y toda-
vía fué necesario que una veintena de en-
tre ellos, que no tenían padres ni parientes, 
se quedasen en el hospital, bajo el cuidado 
de un eclesiástico caritativo, el cura Busin-
ger , que se hizo cargo del establecimiento/ 
Así se vió destruida por segunda vez la 
obra de Pestalozzi al cabo de unos siete ú 
ocho meses. 

Después de este desas t re- dice el biógra-
fo de quien tomamos estas noticias, - Pesta-
lozzi que quería continuar la serie de sus 
experiencias, solicitó como un favor, que se 
le permitiera da r lecciones en la escuela 
elemental de Berthow, (Cantón de Berna) á 
la cual concurrían niños de cuatro á ocho 
años de edad. Las rivalidades del profesor le 
obligaron á abandonar este propósito, y 
Pestalozzi, comunicando á uno de sus ami 
gos sus nuevas desventuras, le dirigía las 
siguientes conmovedoras palabras: "durante 
treinta años mi vida ha sido un combate 
desesperado con la más horrible pobreza. 
Muchas veces me he privado de asistir á las 
reuniones y aun á las iglesias oorque care-

a r a -24. 



cía de vestidos y de dinero para comprar-
los; soy objeto de menosprecio porque pa-
rezco un mendigo, y más de una vez me he 
quedado sin comer, y cuando los más pobres 
se sentaban á la mesa rodeados de su fami-
lia, me veía yo obligado á devorar con amar-
gura un pedazo de pan, á las orillas de un 
camino ." 

Más á estos días de tristeza y abatimiento 
debían suceder mejores días. Asociado Pes-
talozzi á otros varios profesores y contando 
con el apoyo y la protección del gobierno 
helvético, pudo continuar sus t rabajos pe-
dagógicos, que fue ron la obra de toda su 
vida, la aspiración constante de su alma 
tierna y bondadosa . Instalado en el castillo 
de Berthow, que el gobierno le había cedi-
do, fundó, en unión de Krüsi, Appenzellois 
y otros tres maestros , una escuela normal 
pa ra toda la Suiza. 

No entra en nuestro propósito, como des-
de el principio lo tenemos advertido, ana-
lizar las ideas pedagógicas de Pestalozzi, 
sino solamente dar algunas noticias de su 
vida y de sus incontables t r aba jos y pade-
cimientos. Esto no obstante, diremos, que 
durante el tiempo que tuvo á su cargo la 
escuela normal de Ber thow publicó un libro 
ba jo este título: Cómo Gertrudis instruye á 
sus hijos] el cual libro fué leído con avidez 

en toda Alemania . En él expuso Pesta-
lozzi toda su teoría sobre su educación, ba-
sándola en el siguiente principio fundamen-
tal, que ha sido el punto de par t ida de todos 
los s is temas posteriores-.fi/ desenvolvimien-
to de la naturaleza humana está sometido 
al imperio de leyes naturales, á las cuales 
debe conformarse toda buena educación. 
Como corolario de este principio venía este 
otro, cuya verdad nos parece indiscutible: 
para establtcer un buen método de enseñan-
za es necesario conocer nuestra naturaleza 
y sus procedimientos generales y particula-
res en el desarrollo del individuo. 

Escusado es adver t i r que por naturaleza 
humana, comprende Pestalozzi, no sólo la 
inteligencia, sino también el sentimiento, 
porque él no admitía esa diferencia que al-
gunos han querido es tablecer entre instruir 
y educar. La educación debe se r el cultivo 
de la inteligencia y del corazón. Hacer á 
los hombres instruidos es hacerlos buenos y 
al contrar io . 

Las consecuencias que Pestalozzi dedujo 
de los principios que había establecido, son 
tan importantes que no podemos resist ir al 
deseo de darlas á conocer brevemente á 
nuestros lectores. 

1 La naturaleza desenvuelve á la vez 
todas nues t ras facul tades. El a r te no debe 



nacer o t ra cosa sino ayudar á la naturaleza-
2 9 El desenvolvimiento dé las facultades 

del h o m b r e se verifica de una manera len-
ta y p rogres iva El educador debe proceder 
de la misma manera . 

3 9 E l ejercicio es el medio de que se sirve 
la na tura leza pa ra fortificar, y desenvolver 
nues t ras facul tades. La tarea d p l maestro 
debe consistir en elegir los ejercicios más 
adecuados p a r a el desarrollo de las faculta-
des del niño. 

4 9 El ejercicio de una facultad no puede 
verif icarse sin un objeto que obre sobre 
ella. Es, pues, necesario, saber elegir estos 
objetos. 

5 9 Todo lo que nos rodea sirve para 
e jerc i ta r nues t ras facultades y desarrollar-
las. Debe , por lo mismo, un buen educador 
buscar de preferenc ia , en la esfera en que 
vive el niño, los objetos más propios para 
cul t ivar sus facul tades convenientemente-
Nadie puede duda r que el cariño, el afecto, 
y sobre todo los buenos ejemplos que se le 
presenten , influirán notablemente en su me-
joramiento moral . 

6 9 Pues to que nuestros conocimientos 
nacen del e jerció de nuest ras facultades so-
bre los obje tos que nos rodean, resulta que 
la observación es la fuente de nuestros co-
nocimientos. De aquí la necesidad de edu-

car nnestros sentidos, y de fortificar en los 
niños los hábitos de observación comenzado 
por aquellos objetos que están más al alcan-
ce de su tierna inteligencia. 

La nueva senda trazada por Pestalozzi, y 
los buenos resul tados que alcanzó en la 
enseñanza de sus discípulos le hicieron con-
cebir las esperanzas mas l i sonjeras . Creyó 
haber encontrado el medio de r egenera r e 
mundo, y si en éste, c o m o e n tantos otros su 
cesos de su vida práctica, se engañó, justo 
es perdonarle un e r ror que tenía su origen en 
el más vivo deseo de hacer bien á la huma-
nidad. El que consagra su vida á l a real i-
zación de una idea grandiosa, si a lgunas ve-
ses yerra , ofuscado por su mismo entusias-
mo, merece no sólo el respeto sino el agrade-
cimiento de todos los hombres de corazón 

Los acontecimientos políticos de aquella-
época vinieron á producir un cambio impor-
tante en la vida tranquila de Pestalozzi. Na-
poleón Bonaparte, para hacer cesar la anar-
quía que reinaba en Suiza, impuso á sus 
vecinos su poderosa protección- Elegido 
Pestalozzi diputado, fué á París con los re-
presentantes de su patria, el año de 1803, y 
fiel á sus propósitos de mejorar la enseñan-
za, presentó al primer Cónsul una memoria 
sobre la instrucción popular, cuya memoria 
fué recibida con desden. 



Después de sufrir este nuevo desengaño, 
volvió Pestalozzi á Berthaw, más como du-
rante su ausencia habían acurrido nuevos 
incidentes, el establecimiento hubo de tras-
ladarse á otro lugar 

El instituto se trasladó á la ciudad de Iver-
don, en 1805, y los años que siguieron á su 
traslación fueron sin duda los más felices de 
la vida de Pestalozzi, formando la época 
más brillante de su car rera pedagógica . 

Fichte en su célebre Discurso d la Nación 
Alemana, pubicado en 1808, indicaba el mé-
todo de Pestalozzi como el único medio de 
regenera r á su patr ia y sacarla del abati-
miento en que yacía. No se necesitó más 
para a t raer las miradas de toda Europa ha-
cia el instituto de Inverdon. Comenzaron á 
l legar alumnos hasta de los países más le-
janos: venían de Alemania, de Francia, de 
Rusia, de España, y de los Estados Unidos, 
y entre otros hechos curiosos que pudiéra, 
mosci tar es digno de mencionarse aquí que 
en España se despertó un verdadero entu-
siasmo en los que tenían á sn cargo elgobir-
no de la nación, en favor del sistema de Pes-
talozzi, cuyas obras, según refiere el Prínci-
pe de la paz en sus Memorias (1) se hacía leer 
Cárlos IV á medida que se le iban tradu-

(1) Tomo V. Edición de París de 1839. 

ciendo, habiéndose fundado institutos pes-
talozzianos por el año de 1807, en Madrid, 
Santander y otros puntos, y teniéndose la 
intención de propagarlos en tuda España y 
probablemente en Méjico, que aun no pro-
clamaba en aquella época su independen-
cia. 

Maestros, sabios, príncipes y reyes llega-
ban al célebre istituto para estudiar los mé-
todos y admirar los progresos de los alum-
nos que allí eran educados. Llegaron á con-
tarse hasta doscientos discípulos y cincuenta 
maestros, además délos numerosos visitan-
tes que eran recibidos, alojados, y alimen-
tados en el mismo establecimiento. 

Con el tiempo, sin embargo, comenzó á 
decaer tan extraordinario entusiasmo. Lle-
garon á notarse defectos que al principio no 
se habían advertido: la diversidad de nacio-
nalidades entre los educandos se consideró 
como un gran defecto; la vida de familia que 
Pestalozzi se enpeñaba en hacer reinar en 
el instituto, en vez de la diciplina escolar, da-
ba malos resultados, y estallaron al fin, las 
disensiones interiores que habían comen-
zado á hacerse sentir en Berthow. Las pala-
bras que Pestalozzi dirigía con este motivo 
á sus colegas, merecen citarse aquí, porque 
nos harán apreciar mejor que cuanto pudié-
ramos decir, la bondad de su corazón, la no-



bleza de su caracter y su fé inquebrantable 
en la realización de sus esperanzas; "Mi 
o b r a — l e s d e c í a — h a sido fundada por el 
amor; pero el amor ha desaparecido de en-
medio de nosotros y así tenía que suceder . 
Nos habíamos engañado acerca de la fuerza 
que este amor exige. Yo no puedo ya re-
mediar el mal Es ta casa no podrá re-
sistir las pruebas que caerán sobre ella; 
desaparecerá porque debe desaparecer . Sin 
embargo, mi obra subsistirá. Las consecuen-
cias de mi falta no desapa rece rán jamás. 
Yo no podría soportar las . La tumba será 
mi refugio contra la adve r s idad ; pero voso-
tros, vosotros subsistiréis ¡Que estas pala-
bras brillen como una luz de esperanza ante 
vuestra vista!" 

Esto no obstante. Pestalozzi no abandona 
su obra. En 1814 cuando los aliados se diri-
gían á Francia, la administración austr íaca 
mandó desocupar el casti l lo de Iverdon pa-
ra establecer en él un hospital militar. Fe-
lizmente se encontraba en Basilea el Empe-
rador Ale jandro cuyo ca rác te r místico y 
cuyos sentimientos humani ta r ios parecían 
á propósito para recibi r las inspiraciones 
del insigne pedagogo. Pestalozzi se pone 
en camino, desprovisto de todo recurso, tie-
ne que dar, por falta de dinero, las hebillas 
de sus zapatos á un p o b r e mendigo que le 

pide limosna en el camino, sustituyéndolas, 
con una cuerda. En este humilde aspecto es 
presentado al Emperador , quien le recibe 
con la mayor bondad, y escucha de su boca 
un largo discurso en que recomienda á sus 
generosos sentimientos la suer te de los 
millones de siervos que pueblan su vas-
to imperio, mostrándole todo el bien que 
puede hacerles por medio de la enseñanza, 
y de la educación. Claro está que la Orden 
de desocupar á Iverdon fué revocada. 

Una amargura mayor estaba rese rvada á 
Pestaloz/.i. Por este tiempo tuvo la desgracia 
de perder á la virtuosa muje r que durante 
cuarenta y cinco años le había acompañado 
en su larga ca r re ra de infortunios y pobre-
zas, part icipando de sus privaciones y sufri-
mientos, constante siempre al lado suyo, pa-
ra aconsejarle, inspirarle valor y consolarle 
en sus f recuentes desventuras. Pestalozzi 
que tenía entonces setenta años, sintió viva-
mente esta pérdida i r reparable . Durante la 
noche dice uno de sus b i ó g r a f o s - c u a n d o 
el ruido había cesado,se habían apagado las 
luces, y todos se ent regaban al descanso, él 
bajaba" al jardín, donde estaba el sepulcro 
de su esposa, é iba á confiar sus dolores á 
esta tumba silenciosa, l lorando como un ni-
ño, que hubiera perdido á la madre que le 
dió el sér. 

Cora.—25. 



El insti tuto de Iverdon, después de varias 
vicisitudes, llegó al fin á cerrarse definiti-
vamen te el año de 1825, cuando Pestalozzi 
contaba ochenta años. Todavía después de 
este t r is te suceso, esci ibió dos obras nuevas, 
á una de las cuales puso el significativo títu-
lo de El canto del cisne, como para signifi-
car que en ella se encontraban contenidas 
sus últ imas ideas, y sus últimas esperanzas: 
que e ra como su testamento pedagógico. La 
otra se intitula Mi destino y es una historia 
de las miser ias de sus establecimientos. 

La p r imera de estas obras contiene, como 
lo hemos indicado, las ideas expuestas por 
Pestalozzi sobre asuntos pedagógicos en sus 
obras anter iores; pero nótase en ella., se-
oún opinión de los críticos, un conocimien-
to más exacto de las real idades de la vida. 
L a experiencia y el tiempo hacen á todos 
los r e fo rmadores , pe rder muchas de sus 
p r imeras ilusiones. El estilo es tierno y sen-
cillo; adviér tese en él la sinceridad de un 
hombre p a r a quien han pasado las espe-
ranzas que halagan nuest ra pr imera juven-
tud, y que habla con ese tono de t ierna au-
toridad que sólo pueden dar los años y la 
experiencia. «He pasado de los ochenta años, 
dice al comenzar , y conozco que mi fin s<> 
acerca. Y quer r í a ,no obstante, hablar de co-
sas que llenan mi corazón. Dignaos escuchar-

me con atención, re tened de mis palabras 
lo que creáis bueno y útil; y si podéis añadir 
alguna cosa á lo que voy á decir, hacedlo 
con amor, y por el bien de la humanidad." 

Pestalozzi no tuvo mas que un hijo, que 
murió en el año de 1794 dejando un niño, que 
fué el que sirvió á su abuelo de consuelo y 
protección. Al lado de su nieto escribió este 
verdadero filántropo sus últimas obras. Sus 
últimos años fueron tr istes; pero el respeto 
y la veneración de sus conciudadanos le 
acompañaban por todas partes . Cuando visi-
tó el año de 1826 el instituto de Beuggen, un 
niño depositó una corona de encina en la 
encanecida cabeza del<inciano; este la re-
tiró con voz conmovida 3' poniéndola á su 
vez en la cabeza del niño, dijo: 

No es á mí, es á la inocencia á quien 
esta corona pertenece. 

Mas tarde, cuando sus fuerzas decaían 
visiblemente y su fin se aproximaba, dejó 
escrito en un papel: Mis sufrimientos de es-
tos últimos días son inexplicables. Morir no 
es nada; pero ver ba ja r mi obra á la tumba 
conmigo, es espantoso. ¡Pobres oprimidos, 
y despreciados! El que tiene cuidado de las 
aves del cielo no os abandonará . El os con-
solará, como no se olvidará de mí y me con-
solará. 

Antes de morir dijo á los suyos: perdono 



á mis enemigos, y les deseo la paz, ahora 
que voy á entrar en el reposo eterno. En 
cuan to á vos, hijos míos, buscad la paz y la 
dicha en el círculo tranquilo de la familia. 

Pestalozzi murió en Brongg el 17 de Fe-
b r e r o de 1827 y hasta el año de 1845 el go-
bierno de Argovia decidió erigirle un mo-
numento que recordase á la poster idad los 
padecimientos y los sacrificios de una vida 
en te ramen te consagrada al bien de la huma-
nidad Cualquiera que sea el juicio que se 
fo rme acerca de sus ideas y de sus doci ri-
ñas pedagógicas, nunca podrá negársele el 
méri to de haber sido el primero que llamó 
ser iamente la atención del mundo hacia la 
enseñanza de la niñez, dando cuerpo á la 
idea de una cultura natural, formando de to-
das sus doctrinas un sistema racional de 
educación. Aparte de este mérito, tendrá 
s iempre á nuestra vista, otro mayor, y es el 
de haber confirmado sus teorías con el ejem-
plo, y haber puesto en la enseñanza de los 
niños todo su corazón. El amor desinteresa-
do á los niños, lo que acostumbramos lla-
m a r vocación para la enseñanza, es á nues-
tro juicio, la primera, entre las muchas cua-' 
l idades de un maestro. Todas las demás 
pueden suplirse por otros medios, pueden 
adquir i rse con el estudio; pero sin amor á 
los niños, sin vocación, nada de provecho 

puede hacerse. Con maes t ros como Pestalo-
zzi, la enseñanza de ja de ser una tarea mer-
cenaria, para conver t i rse en un aposto-
lado. Por eso nosotros, admiradores de sus 
vir tudes v de su noble carácter , t r ibutamos 
un gra to "recuerdo á su memoria, deseando 
que su nombre sea pronunciado con amor 
y grat i tud por los niños que f recuentan 
nues t ras escuelas. 

v 



CONSIDERACIONES G E N E R A L E S 

SOBRE LA 

HISTORIA DE LA QUIMICA.1" 

m este V los demás articulos.de « r á t e r puramente 
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I. 

( d N obsequio de nuestros alumnos del 
kCS quinto año de estudios preparator ios , 

vamos á t razar en es tas breves líneas 
un bosquejo histórico de una ciencia, cuyos 
principios más generales están obligados 
á aprender , conforme al plan de estudios 
vigente en el Estado. La historia de la Quí-
mica, relacionada con la de las ciencias na-
turales en genera l , y con lo que durante al-
gunos siglos se conoció con el nombre de 
arte sagrado y también de ciencias ocultas, 
no carece de interés, y demuestra, una vez 
más las conquistas hechas por el espíritu 
humano en el vasto campo que la naturale-
za ofrece á sus investigaciones. 

Cora.-26. 



Cualqu ie ra que sea la etimología de la 
pa l ab ra Química, que algunos hacen deri-
v a r del á r a b e Kcmia ó Kimia, vocablo que 
se rv ía p a r a designar todo t ra tado acerca 
de las p rop iedades de los cuerpos, ó de las 
voces g r i e g a s equivalentes á fundir y tam-
bién á j u g o , es lo cierto que, según la opi-
nión de los eruditos, nada se encuentra en 
los an t iguos que nos haga conocer que sos-
pecharon siquiera la existencia de una cien-
cia que t iene por objeto el conocimiento de 
la na tu ra l eza íntima de los cuerpos. Fuera 
de a lgunas cuantas observaciones debidas 
á la casua l idad , no podría señalarse en las 
obras de Hipócrates , de Galeno ó de Dios-
córides, ni aun la huella de una operación 
v e r d a d e r a m e n t e química. Preciso es des-
cender has t a el siglo tercero de nuest ra era, 
y después á los t iempos de Constantino, 
Teodos io el Grande y Justiniano, pa ra en-
cont ra r a lgunos hechos curiosos que puedan 
se rv i rnos de punto de par t ida para trazar 
la h is tor ia de una ciencia que ha hecho tan 
admi rab l e s progresos en nuestros días. To-
dos los que han t ratado de este asunto es-
tán de a c u e r d o en señalar como precurso-
res de los alquimistas de la Edad Media y 
de los químicos de nuestra época, á los filó-
sofos l l amados neoplatónicos, que fundaron 
la cé l eb re escuela de Alejandr ía . Es te es un 

hecho curioso que merece ocupar por bre-
ves momentos nuest ra atención. 

L a fundación y el predominio de esta 
escuela, á la vez mística y ecléctica, coinci-
de con la extinción del paganismo, ó más 
bien, fué uno de tantos fenómenos produci-
dos por la caída de la ant igua religión. E n 
el momento en que los últimos filósofos pa-
ganos hicieron, antes de caer para siempre, 
desesperados esfuerzos pa ra oponerse al 
poder irresistible de los dogmas cristianos, 
una porción de misterios, guardados hasta 
entonces con el más profundo secreto, fue-
ron revelados á la inteligencia de los pro-
fanos. 

La filosofía alejandrina, cuya historia ha 
sido elocuentemente escri ta en nuestros días 
por el i lustre Julio Simón, no fué ot ra cosa, 
como dice este distinguido filósofo, sino la 
tentat iva más audaz efectuada por el genio 
humano para profundizar los misterios de la 
naturaleza y de Dios (1). Alianza del espí-
ritu gr iego y del espíritu oriental, de la fi-
losofía y de las religiones, la escuela de 
Alejandría se distingue especialmente por 
su carácter místico, pero al mismo tiempo 
se tiene como heredera de las enseñanzas 
ocultas del antiguo Egipto, y pre tende ex-

[1] Historia de l'Ecole d'Alexandrie. Chap. 1° 



plicar los misterios de la naturaleza , ó por 
lo menos, ser dueña de sus secretos, impe-
netrables para la genera l idad de los morta-
les. De esta suerte, y por ex t raña manera , 
los más remotos or ígenes de una ciencia 
esencialmente experimental , se relacionan 
con la ruina de una ant igua religión, y la 
ciencia que en tiempos modernos había de 
contribuir más que n inguna otra á desen-
volver el espíritu de observación que en la 
actualidad sirve de base á nuestros conoci-
mientos tuvo nacimiento, si es lícito usar de 
esta palabra, entre las nebulos idades del 
éxtasis y los a r robamientos de la imagina-
ción de los filósofos gnósticos. 

Y en realidad, si ref lexionamos un poco, 
no debe ser tan g rande nues t ro asombro . 
El químico, dice un escri tor, ag rega y des-
agrega , combina y descompone la mater ia 
en que opera, y esto da al iniciado en el ar-
te sagrado á sus propios á ojos y los ojos 
del vulgo, un poder super io r al de los de-
más hombres, que le hace en cierto modo 
part icipante de la vir tud c readora . Tal su 
cedía con los sacerdotes del ant iguo Egip-
to, de quienes se dice que tenían sus labo-
ra tor ios en el interior de los templos, cono-
ciendo algunos hechos naturales, reales y 
efectivos, que les sirvieron de base pa ra 
fundar sus teor ías cosmogónicas, con el au-

xilio de una imaginación exal tada por la 
grandeza de sus mismos descubrimientos. 

Así se explica cómo la historia de la Quí-
mica en t iempos poster iores , se confunde 
con la de la mágia y la cábala; con aquella 
por lo que tienen de extraordinar io y sor-
prendente los hechos que llega á descubrir, 
con ésta, por el misterio con que se les pre-
tende ocultar. Vemos que aun en nuestros 
días los sorprendentes fenómenos que el 
químico puede realizar, dan margen á mu-
chas de las maravil las de la prestidigitación 
que pasan ante el vulgo como cosas sobre-
natura les , hechas por ar te diabólica. 

Mas, en medio de todo esto, había hechos 
rea les y positivos que debían ser de g rande 
utilidad para los adelantos posteriores de 
la misma ciencia. Citemos algunos de ellos, 
tomados de Zósimo, filósofo alejandrino, 
autor de un diccionario de Química, al cual 
pertenecen probablemente algunos opúscu-
los que se encuentran en la Biblioteca Real 
de París. 

1°. Si se calienta agua en una vasija abier-
ta, el agua hierve y se convierte en aire, 
(vapor) depositándose en el fondo de la va-
sija una t ierra polvorienta y blanca. Luego 
el agua se convierte en aire y t ier ra . 

2°. Si se pone un pedazo de hierro enro-
jecido debajo de una campana colocada so-



bre una cuba llena de agua, el volumen del 
agua disminuye y una bugía encendida in-
f lama el aire interior de la campana. Luego 
el agua se convierte en fuego, 

Y a tenemos, con solo citar estos hechos, 
explicado como nació la teoría de la trans-
mutación de los elementos, base er rónea en 
cuanto á la manera de explicar los fenóme-
nos, pero perfectamente ve rdadera en sí 
misma, puesto que la Química del porvenir 
no se rá otra cosa sino la ciencia de la des-
composición y de la recomposición de los 
cuerpos. 

Citemos aún algunos otros ejemplos. 
3o. Si se quema una porción de plomo ó 

de cualquiera otro metal, (excepto el oro y 
la plata) en contacto con el aire, inmediata-
mente pierde sus propiedades primitivas y 
se t ransforma en una substancia polvorien-
ta, en una especie de ceniza ó cal. Mas re-
cogiendo estas cenizas, que son el resultado 
de la muerte del metal y calentándolas en 
un crisol, con grasa de queso, renace el me-
tal recobrando su forma y sus propiedades 
primitivas. Luego el metal que el fuego des-
t ruye , se vivifica con la grasa del queso y 
por la acción del calor. 

4o . Si se echa un ácido fuerte sobre el 
cobre, al cabo de cierto tiempo desaparece 
el últ imo y el líquido adquiere un hermoso 

color verde y una t ransparencia compara-
ble á la del agua pura . Sumergiendo en ese 
licor una lámina de hierro, se advier te que 
el cobre vuelve á apa rece r con su aspecto 
ordinario, al mismo tiempo que el hierro se 
disuelve. ¿Qué conjetura más natural que 
la de deducir de este fenómeno, que el hie-
r ro se convierte en cobre? 

Ya tenemos, pues, explicado el origen de 
la famosa teoría de la transmutación de los 
metales, que los alquimistas adoptaron des-
pués dando origen á los desvarios de la 
piedra filosofal; teoría fundada en algunos 
hechos reales, aunque mal comprendidos y 
peor interpretados. Es curioso notar aquí, 
que la gran división de los cuerpos en or-
gánicos é inorgánicos, es de origen relati-
vamente moderno, pues los antiguos, cre-
yendo imitar á la naturaleza, comparaban 
los metales á los animales y á los vegetales, 
atr ibuyéndoles una vida propia. Si todo en 
la vida se reduce á t ransformaciones, de-
cían ellos, porque no son otra cosa la ger-
minación, la florescencia, etc., ¿por qué no 
comprenderlo todo en la misma ley, imitan-
do el principio de unidad que preside á todos 
los fenómenos naturales? Los metales mue-
ren, se vivifican y se t ransforman, como to-
do en la naturaleza. 

Ctemos aún, para concluir esta pa r t e de 



nuestro estudio, hechos que confirman las 
anteriores observaciones. 

Los vapores de arsénico blanquean el co-
bre. Conocido este fenómeno, e ra lógico 
deducir, mientras no se tuviera un conoci-
miento más perfecto de la naturaleza íntima 
de estos dos metales, que el uno podría 
t ransformarse en el otro. 

Finalmente, cuando se analizan las subs-
tancias orgánicas en un apara to de destila-
ción, se obtiene res iduo sólido, ciertos líqui-
dos que se destilan y gases que se despren 
den. Tales resu l tados-apoyaban la antigua 
teoría de que la tierra, el agua, el aire y el 
fuego formaban los cuatro elementos del 
mundo. El res iduo sólido (carbón) repre-
sentaba la tierra, los líquidos de la destila-
ción, el agua, y los espíritus el aire. El fue-
go era considerado unas veces como un 
medio de purificación, y otros como el a lma 
ó vínculo invisible de todos los cuerpos. 

Partiendo de tales principios, la ciencia 
química da un paso más, denominándose 
alquimia, pero envolviendo siempre en el 
misterio los hechos que posee; y fiel á su 
origen místico, concentra todos sus esfuer-
zos, durante la Edad Media, en tres g randes 
aspiraciones, objeto constante de sus des-
velos y de sus afanes: la piedra filosofal, la 
panacea universal y el alma de! mundo. 

Búscase en la p r imera la riqueza mater ia l 
t ratando de convertir en oro todos los me-
tales; en la segunda, una larga vida y el me-
dio de curar , todas las enfermedades , y en 
la tercera, la dicha en el seno de la Divini-
dad ó en el comercio de los espíritus. 

En esta extraña mezcla de lo na tura l y lo 
sobrenatura l se descubre desde luego el 
origen místico atr ibuido á la ciencia quími-
ca." El éxtasis de los filósofos alejandrinos 
parece haberse t ransladado al espíritu de 
los alquimistas de los t iempos medios, quie-
nes, no encontrando satisfecha con los me-
dios naturales de que podían disponer, su in-
saciable sed de ciencia y de p o d e r , t r a taban 
de identificarse con el alma del mundo pa-
ra gozar ant icipadamente de una dicha que 
de otra suer te no podrían conseguir . Por 
otra par te la ciencia, si tal nombre puede 
darse á semejantes extravíos, en medio de 
la confusión en que se encuentra , permane-
ce fiel á este principio fundamental : la su-
premacía del espíritu sobre la materia. Por 
eso el alquimista, antes de emprender su 
obra, al ir á ejerci tar ese poder extraordi-
nario y soberano de cambiar la naturaleza 
de los cuerpos, invoca un poder superior y 
sobrenatura l y t ra ta de hacerlo propicio 
por medio de í i tos y ceremonias de carác-
ter religioso. Hé aquí por qué su ar te se 
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l lama magno y la ciencia que cultiva sagra-
da y divina. 

Sería curioso seguir la historia de la cien-
cia química por este camino, hasta la época 
en que vino á confundirse con lo que se lla-
mó magia, comprobando nuestras afirma-
ciones con las doctr inas de Porfirio, J ám 
blico y algunos filósofos de la Edad Media, 
que encont ramos citados en los autores que 
han escrito sobre este asunto; pero basta, 
en nuestro concepto, lo que llevamos dicho 
para nuestro objeto, que no ha sido otro 
que presentar á nuestros lectores, a lgunas 
consideraciones genera les acerca de los 
más remotos y pr imeros or ígenes de una 
ciencia que, nacida en la obscuridad de los 
templos antiguos, á la sombra de las insti-
tuciones religiosas, empleada después por 
el paganismo expirante para contrariar las 
nuevas doctrinas, fomentada en todos tiem-
pos por los del i rantes extravíos de la razón 
humana, y aun alimentada por las aspiracio-
nes incesantes del hombre á librasre de los 
males que le agobian y á alcanzar una feli-
cidad perfecta, ha conquistado un puesto 
tan distinguido en el inmenso campo de los 
conocimientos humanos. 

Por lo demás, es harto sabido que los ára-
bes por el estudio que habían hecho de las 
vir tudes de las plantas, contribuyeron efi-

cazmente al adelanto de la Química; así co-
mo que la mayor par te de sus descubr i -
mientos fueron debidos al tenaz empeño de 
los alquimistas en la realización de sus va-
nas ilusiones. A Armando de Vil leneuve, 
Paracelso, Agrícola y otros iluminados so-
mos deudores del conocimiento de varias 
de las propiedades del fierro, del mercurio, 
del antimonio, de la sal amoniacal, del nitro, 
etc. Buscando la piedra filosofal se descu-
brió el ácido sulfúrico, etc. y se inventaron 
varios procedimientos pa ra la destilación 
de los licores fermentados, la preparación 
del opio y la purificación de los álcalis. 

En nuestros días, la inmensa extensión 
que ha adquirido la ciencia de la composi-
ción y descomposición de los cuerpos, y las 
múltiples aplicaciones que de ella pueden 
hacerse, nos obligarían á dividirla en: 

1°. Química general, que será aquella par-
te de la ciencia que abrazando todos los he-
chos generales en que se apoya , así como 
las leyes de estos hechos, nos pueden con-
ducir al conocimiento íntimo de los cuerpos. 

2°. Química mineral ó inorgánica, que se 
ocupa sólo de lo que tiene relación con el 
gran reino que lleva este nombre . 

3°. Química vegetal y 
4o. Química animal, de las cuales puede 

decirse lo mismo. 



Y atendiendo á sus aplicaciones: en quí-
mica médica, química judicial, química ma-
nufac turera y química económica, cuyas de-
nominaciones dan á conocer por sí mismas 
el punto de vista en el cual se considera la 
ciencia sin necesidad de más amplias expli-
caciones. 

Tan extensos así son los dominios de 
la ciencia de que hablamos, la cual aun 
no ha t e rminado sus conquistas, y parece 
hasta cier to punto, dest inada á l legar á rea-
lizar aquellos locos sueños á que debió su 
nacimiento, dando al hombre el poder de 
t r ans fo rmar la naturaleza , haciéndolo par-
ticipar, dent ro de ciertos límites, del poder 
creador . 

i i . 

En un pr imer artículo publicado en este 
Boletín, dimos á nues t ros l ec to res a lgunas 
noticias acerca de los or ígenes de esa cien, 
cia admirable que está l lamada á e je rcer , y 
que e jerce ya, una inf luencia tan poderosa 
en los p r o g r e s o s del comercio , de la indus-
tria, y consiguientemente en el aumento de j 
bienestar físico del hombre . Hablamos d é l a 
Química por la cual ciencia, '.aunque sin co-

nocerla en toda su extensión, hemos tenido 
s iempre una predilección especial. Todas 
las ciencias, en efecto, son útiles al hombre, 
todas se relacionan entre sí, pres tándose 
mutuo apoyo; todas ponen de manifiesto el 
poder dé l a inteligencia humana. Pero , teó-
r icamente consideradas, ninguna penet ra 
más hondamente los secretos de la natura-
leza, ninguna participa en mayor grado, del 
poder creador , hasta donde es dado ejer-
cerlo al sé r finito y limitado, porque ningu-
na llega á penet ra r la composición íntima 
de los cuerpos, descubriendo las fuerzas 
que unen sus moléculas, las leyes que rigen 
y determinan su manera de ser. Si la Quí-
mica lograse dar un paso más habría descu-
bierto las misteriosas é impenetrables leyes 
de la vida. 

Continuando, pues, estos nuestros incom 
pletos é imperfectos estudios, proponémonos 
ahora contestar á esta sencilla pregunta: 
¿cuándo nació verdaderamente la ciencia 
química;? ¿cuál de tantos maravil losos des-
cubrimientos puede considerarse como el 
verdadero fundamento de todas las teorías 
que han venido á separa r con linderos infran-
queables los desvarios de los alquimis-
tas de la Edad Media, de las doctr inas mo-
dernas, verdaderamente científicas? 

Es cosa harto sabida, y que no hay nece-



sidad de repet ir aquí, que la Química es una 
ciencia nueva, que juntamente con la Geo-
logía, la Filología, etc. puede considerarse 
como hija de nues t ro siglo. Es igualmente 
cierto que una ciencia no se íorma de una 
sola vez, ni es la creación de un hombre so-
lo, sino el resu l tado del t r aba jo acumulado 
de varias generaciones . Todo esto es verdad; 
pero ello no impide que recordando los fe-
cundos descubr imien tos que en el campo 
de las ciencias na tu ra les se realizaron á fi-
nes del pasado siglo y á principios del pre-
sente, podamos seña la r a lguno que más di-
recta y ef icazmente haya contribuido á dar 
á la ciencia una base sólida sobre la cual 
apoye sus t eor ías fundamenta les . Nos-
otros desear íamos, pa ra llenar cumplida-
mente el objeto que nos hemos propues to 
en el presente estudio, poder señalar en la 
historia de la Química un principio tan ge-
neral y tan fecundo como lo es la historia 
de la Física, la admi rab le teoría de la atrac-
ción universal. Cuando Newton dijo que to-
dos los cuerpos se a t raen rec íprocamente 
con una fuerza proporc ionada á s u s r e s p e c 
tivas masas y á las distancias que los sepa-
ran, puede decirse que quedó explicado en 
dos palabras todo el sistema del Universo. 

Si en la historia de la Química no pode-
mos citar un principio tan genera l y tan fe-

cundo, sí podemos considerar, siguiendo la 
opinión de un sabio tan distinguido como 
Liebig, el descubrimiento del oxígeno, rea-
lizado en 1774 por Priestley, y casi al mismo 
tiempo por Scheele, como el punto de par-
tida de todos los descubrimientos posterio-
res que han servido para hacer de los cono-
cimientos químicos una verdadera ciencia. 

" A la manera que la semilla se despren-
da del fruto maduro, decía Liebig, (1) así la 
química se separó de la Física, hace sesenta 
años, para costituirse en cienciaindependien-
te, y dar principio á esta nueva era con los 
Cavendish y los Priest ly. La Medicina, la 
Farmacia y la Tecnología prepararon el suc. 
lo en que debía desarrol lar y fructificar la 
semilla. Su punto de part ida fuó, como se 
sabe, una teoría en apariencia muy sencilla, 
la combustión. Las consecuencias que ha 
tenido, su utilidad, los beneficios que ha 
prodigado el descubrimiento del oxígeno 
han sido tales, que el mundo civilizado ha 
venido á sufr i r una revolución en sus hábi-
tos y cos tumbres . De este descubrimiento 
datan el conocimiento de la composición 
de la atmósfera, el de la corteza sólida de 
nuestro globo, el del agua y su influencia en 
la vida de los animales v de las plantas, 

[11 Cartas químicas. 



las ven ta jas introducidas en la dirección de 
una serie de fábricas y de profesiones, y en 
la extracción de los metales. A aquella fe-
cha puede decirse que se refiere el aumen-
to s iempre creciente de la prosper idad ma-
terial de los Es tados y de las comodidades 
pr ivadas de cada individuo. Todos los des 
cubrimientos químicos anteriores han teni-
do por resul tado efectos análogos, y cada 
aplicación de sus leyes puede producir en 
cualquier sentido utilidad para las nacio-
nes, aumentando su fuerza y prosperidad." 

Procuremos , pues, para poder apreciar 
toda la exacti tud de los conceptos anterio-
res, fo rmarnos una idea clara del fenómeno 
de la combustión, tan íntimamente l igado 
al descubrimiento del oxígeno, diciendo al-
gunas , aunque breves palabras, acerca de 
sus muchas aplicaciones. 

Comenzaremos por recordar que la Quí-
mica es una ciencia esencialmente experi-
mental. L a presencia de un cuerpo ó las 
modificaciones que se verifican en las com-
posiciones de un conpuesto químico no siem-
pre afectan nuestros sentidos, pero las reco 
nocemos si estudiamos sus manifestaciones 
y sus efectos. Viene después la explicación 
del hecho por medio de la generalización 
que expresa una ley química, y conocida la 
ley que r ige los fenómenos y agrupando 

después todos los hechos que la observa-
ción directa ha podido apreciar , se l lega á 
una espresión abst racta de los mismos fenó-
menos, esto es, á formular una teoría. De es 
ta suerte ,como dice el escritor á quien hemos 
citado anteriormente, el exper imento del quí-
mico no es mas que un pensamiento hecho 
accesible á los sentidos por la forma objetiva, 
por un fenómeno; sus p ruebas y refutacio-
nes se expresan por exper imentos que no 
son masque la interpretación de los fenóme-
nos que hemos producido voluntariamente. 

Hecha esta observación, veamos cómo a 
explicación del fenómeno tan conocida de la 
combustión y el descubrimiento del oxígeno 
que con él se relaciona, pudo ser tan fecun-
do pa ra los progresos de la ciencia. 

En el sentido vulgar de la palabra se lla-
ma combustión al cambio total que se opera 
en la natutaleza de la mayor par te de los 
cuerpos con emisión abundante del calórico 
y de la luz; pero en Química no s iempre se 
le ha dado esta acepción. Ya en 1630, Juan 
Rey, médico francés , habiendo notado que 
el plomo v el estaño aumen taban de peso 
por la calcinación, explicaba este fenómeno 
por la absorción del aire; el inglés Rober to 
Hooke, dió la siguiente explicación del mis-
mo fenómeno: "el a i re en que vivimos, dijo, 
es el disolvente de todos los combustibles, 
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á los cuales disuelve, ruando se calientan, 
dando lugar á la alta tempera tura que lla-
mamos fuego. Una par te del cuerpo que a rde 
se t ransforma en aire, y se volatiliza, mien-
t ras que otra se combina con el aire que nos 
rodea y forma un coagulum ó precipitado 
cuyas porciones l igeras se evaporan mien-
t ras que las más g roseras quedan fijas." 

Como se ve, este autor sólo había puesto 
su atención en la combustión de los cuerpos 
ordinarios, de lo cual se había formado una 
idea más clara que muchos de sus contem-
poráneos. Pero otros de sus experimentos 
poster iores hicieron ver que esta explica-
ción lejos de ser general , parecía estar en 
contradición con otras muchas experiencias, 
hasta que por el descubrimiento del oxíge-
no, por Pricstly en Inglaterra y por Scheele 
en Suecia, vino á conocerse la composición 
del aire atmosférico, así como la diferencia 
entre el ázoe y el ácido carbónico, dando 
origen á una nueva teoría de la combustión. 
Lavoisier, en 1777, probó que esta consistía 
en una absorción de gas oxígeno y que el 
aumento de peso en los cuerpos era igual al 
peso del oxígeno absorbido, lo cual bastó á 
su elevado genio para dar á la ciencia una 
dirección en te ramente nueva, que expuso, 
e n f o r m a d e doctrina, en su Tratado elemen-
tal de Química, publicado en 17S9. 

La incert idumbre en que, á pesar de esta 
teoría, quedaba la producción de la luz du-
rante la combustión, no dejó de suscitar nu-
merosas objeciones; pero dado el pr imer 
paso en la explicación experimental del fe-
nómeno, los progresos de la ciencia no po-
dían detenerse. Hoy se da el nombre de 
combustión en Química, á toda combina-
ción que se efectúa con el concurso del oxí-
geno ó do cualquier otro cuerpo, el cloro, 
el azufre, el bióxido de ázoe, por ejemplo, 
la cual resulta de una reacción entre los di-
versos átomos que constituyen la molécula 
de un cuerpo compuesto (ejemplo, la nitro-
glycerina) y que no es ot ra cosa sino la pér-
dida por par te del combustible de toda ó 
par te de la energía actual que posee, pér-
dida que encuentra su equivalencia en la 
producción de cierta cantidad de calor. Si 
el calor es luminoso, como en la combus-
tión del carbón con el oxígeno, se l lama'vi-
va; en el caso contrario se le da el nombre 
de lenta, como en la oxidación del fierro 
por el aire húmedo. 

Comprendido de esta suer te el fenómeno 
de la combustión, veamos brevemente , por-
que los estrechos límites de este artículo no 
nos permiten mayor amplitud, la multitud é 
importancia de los hechos que ha venido á 
explicar, y la influencia que ha ejercido en 



la Fisiología, en la Geología , en las a r tes y 
en la industria. 

Viene desde luego el importantísimo fe-
nómeno de la respi rac ión y de la alimenta-
ción, ambos re lac ionados es t rechamente con 
el asunto de que ven imos t ratando. L a res-
piración en su acepción más genera l no es 
ot ra cosa, sino el cambio de gases en t re el 
organismo y el medio exterior . La sangre 
venosa se purifica al contacto del oxígeno 
del aire y se convie r te en sangre ar ter ia l . 
Bajo este aspecto se la puede considerar 
como una combustión, y así se la ha consi-
derado, en efecto, po r muchos fisiólogos, 
aunque en real idad consiste en una absor-
ción de oxígeno por la sangre y una elimi-
nación de ácido carbónico. 

«Las pr imeras condiciones pa ra el sostén 
de la vida animal, dice Liebig, son la ab-
sorción del oxígeno del aire (respiración) y 
la introducción de los alimentos en el cuer-
po (alimentación ) Rl hombre y los anima-
les durante la v ida absorben constantemen-
te oxígeno por med io de los órganos respi-
ratorios; ni por un instante puede interrum 
pirse esta función mientras el animal vive.» 

«Las obse rvac iones de la Fisiología de-
muestran que el c u e r p o de un hombre adul-
to, alimentado de un modo conveniente, no 
aumenta ni d isminuye de peso en el espacio 

de veinticuatro horas, sin embargo de ser 
muy considerable la cantidad de oxígeno 
que en este intervalo se ha introducido en 
su organismo. Según los exper imentos de 
Swisien un hombre adulto extrae anualmen-
te 746 libras de oxígeno de la a tmósfe ra . 
¿Qué se ha hecho, se puede pregunta r , de 
esa enorme peso? A esta pregunta se ha 
contestado de una manera s egu ra y satis-
factoria. E n el cuerpo no queda ninguna 
molécula del oxígeno absorbido; después 
de haber penet rado en el organismo, es ex-
pelido en forma de combinación carbonosa 
ó hidrogenada. El carbono y el hidrógeno 
de ciertas par tes del organismo se han com-
binado con el oxígeno introducido por la 
piel y los pulmones, y luego fueron elimi-
nados por los tegumentos y el apara to res-
piratorio ba jo la forma de ácido carbónico 
y vapor de agua . A cada movimiento respi-
torio se separa del organismo animal cier-
ta cantidad de sus principios constituidos, 
después de haberse combinado dentro del 
mismo cuerpo con el oxígeno del aire at-
mosférico. Este fenómeno se repite ince-
santemente mientras dura la vida.» 

Así, pues, la acción recíproca de los ele-
mentos nutri t ivos y del oxígeno, transpor-
tado al organismo por la circulación de la 
sangre, es lo que sostiene la vida, siendo al 



mismo tiempo la fuente del calor animal: y 
desde luego se comprende qué influencia tan 
fecunda debe haber tenido el conocimiento 
de estos fenómenos, tan íntimamente rela-
cionados con el fenómeno de la combustión, 
en los progresos de la Fisiología, la Higie-
ne, la Medicina, etc. 

Pasando después á otro orden de fenóme-
nos sólo señalaremos, por ser de g rande 
importancia, los de la putrefacción y las fer-
mentaciones, que podemos considerar tam-
bién como comprendidos en lo que hemos 
dicho respecto de la combustión, porque en 
efecto unos y otros no son químicamente 
considerados sino combustiones lentas, co-
mo lo demuest ra la exper iencia . 

Ext inguida la acción vital, los átomos or-
gánicos conservan sólo en virtud de la iner-
cia, su estado, su forma y sus propiedades. 
Al formarse los tej idos vejetales y animales 
la fuerza vital está como en pugna con las 
demás fuerzas, la cohesión, el calórico y la 
electricidad, que, cuando actúan fuera del 
organismo se oponen á que los átomos se 
reúnan en g rupos complejos de un or-
den más elevado; pero cuando aquella deja 
de existir, prevalece la influencia de estas 
últimas, y esto determina las alteraciones 
que exper imentan en sus propiedades las 
combinaciones orgánicas sustraídas por la 

muer te al imperio de la fuerza vital. Se ha 
l legado á comprobar exper imenta lmente 
que no existe en el organismo parte alguna 
capaz de fermentar ó podrirse espontánea-
mente, y que esta suer te de descomposicio-
nes es siempre provocada por el calórico, ó 
por una acción química, tal como el contac-
to del oxígeno. 

Así por ejemplo, el zumo de la uva, mien-
tras está preservado del aire, no experimen-
ta alteración sensible, y el racimo se seca 
gradualmente; pero una pequeña lesión, 
efectuada con una aguja en la película que 
lo proteje, es suficiente para que se al teren 
todas las propiedades del zumo. La fermen-
tación de los jugos vegetales, la acidifica-
ción y la coagulación de la leche son fenó-
menos que pertenecen á la misma clase, 
bien que difieren en la forma 

La putrefacción es también una combus-
tión lenta. L a causa primitiva y más impor-
tante de todas las metamórfosis que experi-
mentan los átomos orgánicos, es. según lo 
demuestra la experiencia, la acción química 
que el oxígeno ejerce sobre ellos: la fermen-
tación y la putrefacción, dice Liebig.se des-
envuelven únicamente á consecuencia de 
los fenómenos de una disolución incipiente: 
su complemento es el restablecimiento del 
es{a$o de equilibrio. Cuando el oxígeno se 



combina con uno ele los elementos del cuer-
po orgánico, se des t ruye el estado primitivo 
de equilibrio que existía en la atracción 
recíproca de todos los elementos, y esta ac-
ción disolvente no cesa sino cuando se ba 
agotado la aptitud de los elementos orgáni-
cos para combinarse con él, pues en reali-
dad la fermentación ó putrefacción de un 
cuerpo no es ot ra cosa que la tendencia de 
los elementos que lo constituyen á combi-
narse con el oxígeno, de tal suerte que po-
demos decir con la Química que los feno 
menos de la descomposición orgánica no son 
más que una especie de combustión que se 
verifica lentamente á la tempera tura ordina-
ria, durante la cual los productos de la fer-
mentación y de la putrefacción de las plan-
tas y d é l o s animales se combinan sucesiva-
mente con el oxígeno del a i re . Ext inguida 
l a a c t i v i d a d v i t a l . n o existe organismo, m 
parte alguna vegeta l ó animal, capaz de re-
sistir á l a acción :química que sobre ella ejer-
cen el aire v la humedad , pues con la muer-
te se destruye completamente toda la resis-
tencia que el organismo poseía de un modo 
transitorio, como sostén y agente inter-
medio de las manifestaciones de la vi-
da; sus elementos obedecen ot ra vez al im-
perio exclusivo é ilimitado de las fuerzas 
químicas. 

Se comprende sin necesidad de grande 
esfuerzo intelectual cuán fecunda en resulta-
dos debió ser esta teoría, y cómo la ciencia 
química ha podido e je rce r una influencia 
tan poderosa en ciencias, que como la Geo-
logía t ra tan de explicar la aparición d é l a 
vida en el globo te r res t re , ó que, como la 
Biología procuran explicar los fenómenos 
que la constituyen y presiden á su desen-
volvimiento, no menos que en las ar tes y 
las industr ias que t ienen por objeto evi tar 
la descomposición de los cuerpos, preca-
viéndolos del contacto del aire atmosférico 
ó acelerar su descomposición para que sir-
van de abono á las t ie r ras agotadas, como 
lo hace la Agricul tura . La simple exposición 
de ciertos cuerpos al aire libre con el obje-
to de blanquearlos, no es mas que una apli-
cación industrial del fenómeno de la des-
composición orgánica por la acción del oxi-
geno. 

Si se reflexiona, por otra parte , que esta 
vasta teoría que s i rve al mismo tiempo 
para explicar la fermentación, la putrefac-
ción y la disolución de los cuerpos, como 
fenómenos del mismo orden, por la acción 
química de los cuerpos, principalmente del 
oxígeno, ha dado luga r á que se llegue á 
afirmar que nada perece en la naturaleza, 
$e vendrá en conocimiento de cómo el es-

Cera,-» , , 



tudio del simple fenómeno de la combus-
tión puede conducir á nuestra mente hasta 
las consideraciones filosóficas más gene-
ra les y más elevadas. Todos ios fenóme-
nos de la naturaleza, puede decirse, se re-
ducen pura y simplemente á una serie de 
descomposiciones, cuyo resultado definiti 
vo es la disolución de los principios cons-
titutivos del organismo, ó la restitución de 
sus elementos al estado en que se hallaban 
antes de someterse al influjo de la fuerza 
vital. Mientras tiene lugar esa serie de fe-
nómenos, los átomos, compuestos orgánicos, 
que per tenecen á un orden de combinación 
super ior , pasan á formar combinaciones de 
orden inferior, esto es, se resti tuyen á su 
punto de par t ida. 

Creemos, por 10 tanto, en vista de lo que 
brevemente hemos indicado en este artícu-
lo, que hay razón para considerar el fenó-
meno de la combustión, claramente explica-
do desde que Pres t ley y Scheele descubrie-
ron el oxígeno, como uno de los más gene-
ra les en la. naturaleza, pudiendo decirse 
que en cuanto es posible señalar la fecha 
precisa del nacimiento de una ciencia, el 
de la ciencia Química data del precioso y 
fecundo descubrimiento del oxígeno, en el 
último terc io del pasado siglo, debido á los 
dos eminentes químicos que acabamos de 

nombrar . Así se enlazan y relacionan los 
conocimientos humanos, y cuando la cien-
cia se apodera de un fenómeno tan común 
como la combustión, y logra explicarlo sa-
tisfactoriamente, se encuentra con una ex-
plicación mucho más general , que ni siquie-
ra sospechaba, debido esto á la admirable 
sencillez de los procedimientos que la natu-
raleza emplea en la producción de todos los 
fenómenos. La sencillísima ley de la atrac-
ción universal formulada por Newton, diji-
mos antes, explicó el s is tema del mundo; la 
simple teoría de la combustión, que es la 
forma más general de las composiciones y 
descomposiciones químicas, añadimos, aho-
ra, puede en nuestro humilde concepto, con-
tener la explicación de todos los fenóme-
nos que se relacionan con la naturaleza ín-
tima de los cuerpos, y el secreto de todas 
las transformaciones que se verifican en la 
naturaleza. 





S E Ñ O R A S Y SEÑOKES: 

A Sociedad Sánchez Oropesa, firme en 
sus propósitos y fiel á sus compromi-
sos, r eanuda en esta noche, después 

de una breve interrupción, la serie de sus 
veladas. Háme locado en suer te ser el pri-
mero que os diri ja la palabra en este año, 
y al hacerlo, debo,en nombre de la Sociedad, 
manifestar á las personas que me escuchan, 
nuestro sincero agradecimiento, a'1 ver que 
continúan, como en los años anteriores, hon-
rando con su presencia estas modestas reu-
niones, tal vez alentando con sus benévolos 
aplausos, nuestros humildes esfuerzos. 

Un acontecimiento desgraciado fué causa 
de que, á última hora, la Junta Direct iva hu-



biese suspendido la velada ya anunciada 
para la noche del 21 del pasado. Fué esta 
suspensión una justa manifestación de sim-
patía y de cariño á uno de nuestros conso-
cios más queridos, y un homenaje de respe-
to al acerbo dolor que en aquellos momen-
tos oprimía su corazón. 

A consecuencia del mismo suceso, el Sr . 
Delgado que es la persona á quien aludo, 
no tomará par te en la velada de esta noche, 
y esto ha ocasionado cambios importantes 
en nuestro p rograma. En la distribución que 
habíamos hecho de los t r aba jos para orga-
nizar la velada del mes de Enero, especial-
mente consagrada á celebrar el centenario 
del nacimiento de Lord Byron, se me habla 
señalado como asunto de esta conferencia 
la par te puramente biográfica, quedando á 
cargo del Sr . Delgado, persona más compe-
tente que yo por sus talentos naturales y su 
estrecho comercio con las Musas, el estudio 
de las obras l i terarias del gran poeta de 
Ingla terra . 

Pero cambiado, como he dicho, este pro-
grama, he debido cambiar también el plan 
que me había propuesto seguir en esta con-
ferencia, añadiendo algo que no me tocaba 
decir. Voy á ocupar por algún tiempo vues-
t ra atención, refir iendo, primero, siquiera 
sea á g randes rasgos , los acontecimientos 

más notables de la vida del poeta, para que 
esas noticias sirvan como de introducción, 
al l igero estudio que me propongo hacer de 
sus obras, de su carác ter literario y de la 
influencia que ejerció en la l i teratura con-
temporánea. 

I. 

Jo rge Gordon Byron, nació en Londres el 
22 de Enero de 1788, siendo sus padres Juan 
Byron, Capitán de Guardias y descendiente 
de una ilustre familia de Ing la te r ra , y Cata, 
riña Gordon Gight, rica y noble he rede ra de 
Escocia. Parece ser que los desórdenes y 
prodigal idades de su padre t ra je ron á la fa-
milia á un estado cercano á la miseria, has-
ta que la muer te de Lord Guil lermo Byron, 
hombre estrambótico y duro, culpable de un 
homicidio, y tío abuelo del poeta, hizo recaer 
en éste, niño de pocos años, juntamente con 
el título de Lord, tan codiciado en Inglate-
rra, la propiedad del Castillo de Newstead, 
en el Condado de Nottinghan, mansión aus-
tera y sombría; pero al mismo tiempo poé. 
tica y pintoresca, que los versos del poeta 
habían de inmortalizar en años posteriores, 

La mala conducta de su padre, primero, 
Cora.—SO. 



y después su muerte , obligaron á la familia 
á t ras ladarse á las montañas de Escocia, de 
donde pasó después el futuro poeta á tomar 
posesión de sus nuevos dominios; y en este 
intervalo de tiempo, cuando no contaba mas 
que diez años, Byron, como Dante, amó con 
un amor tierno y apasionado, aunque menos 
constante, á una joven llamada María, cuyo 
nombre vino después á mezclarse frecuente-
mente á los delirios de sus otras pasiones. 

Era la nueva mansión de Byron, un viejo 
castillo gótico habitado en otro t iempo por 
monjes, y que había pasado á su familia en 
tiempo de las confiscaciones de Enr ique 
VIII. Es taba bañado, de una parte , por un 
lago, y rodeado de otra, por a lgunas forti-
ficaciones arruinadas. Circundábanlo t ierras 
estériles y pr ivadas de vegetación E n el in 
terior había conservado la forma de antiguo 
monasterio, una larga serie de pequeñas 
celdas próximas á caer, vastos salones de 
paredes desnudas y ennegrecidas por el 
tiempo. En estos lugares, á la vez tristes y 
pintorescos, pasó Byron sus p r imeros años. 

Los cuidados de su educación hub ie ron 
de apar tar le de aquellos sitios que tan vi-
vamente le habían impresionado con sus 
fantásticas escenas. Comenzó sus estudios en 
la célebre escuela de Harrow, seminario pri-
vilegiado donde se educaba la aristocracia 

inglesa, y de allí pasó á la no menos célebre 
Universidad de Cambridge. Desde sus pri-
meros años dió mues t ras de un carácter apa-
sionado y desigual, dedicándose á veces 
con incensante a rdor á los estudios clásicos 
que forman hoy todavía en Ingla te r ra la ba-
se de una sólida educación l i teraria, y en-
t regándose otras, sin freno y sin reserva , á 
las agitaciones de una vida inquieta y disi-
pada. En medio de estos desórdenes dió á 
luz, cuando contaba apenas veinte años,sus 
pr imeros versos, dándoles un título que creo 
podríamos t raducir l ibremente, cambiándo 
lo en este otro: Ocios Poéticos. (1) 

La crítica, no sólo severa , sino injusta 
que «La Revis ta de Edimburgo» hizo de es-
ta obra y de su autor, llenó á este de indig-
nación. Su es t ro se elevó á g r ande al tura 
y contestando á tan amargas censuras con 
una sátira que intituló: «Los Bardos de Ingla-
t e r r a y los Crít icos de Escocia,» hizo cono-
cer al mundo que la Gran Bretaña contaba 
ent re sus hijos un poeta más, un ve rdadero 
poeta . E n esta sát ira, alzándose cont ra 
toda super ior idad de fama ó de talento, de 
r iqueza ó de nacimiento, hirió profundamen-
te á sus contemporáneos. 

El tumulto que levantó en el Parnaso bn-

(1) Hours of Idleness. 



tánico es ta nueva y vigorosa producción de 
aquel joven hasta entonces ignorado, deter-
minó sus pr imeros viajes, y su ausencia de 
Ing la te r ra . Pero antes se verificó su entra-
da al Par lamento . 

Fué es ta una ceremonia silenciosa y tris-
te. Byron no tuvo ni un introductor, ni un 
amigo que le acompañase en aquel acto so-
lemne en que iba á tomar posesión de un 
puesto á que tenía derecho por la nobleza 
de su origen. Prestó el juramento exigido 
por la ley en medio de una frialdad aterra-
dora, con la cual la aristocracia inglesa se 
vengaba de la her ida que había recibido, y 
después de sen tarse por b reves momentos 
en los bancos de la oposición, salió de aquel 
recinto que hubiera ilustrado con su elo-
cuencia, humillado, pero no abatido. 

Pocos meses después emprendió su pri-
mer viaje, despidiéndose de su injusta pa-
tria con aquel las estrofas tan sentidas, cu-
yos últ imos versos resuenan todavía como 
un gemido de dolor, en el corazón de todos 
los des te r rados . 

F a r e well, á long íarewell 
To thee my own my native land. 

La g u e r r a que en aquellos momentos con-
movía á la Europa entera, no le permitió 
r eco r r e r sino algunos países del Mediodía; 

Portugal , la par te más pintoresca de Espa-
ña. Gibral tar y Malta., y después Albania, 
Turquía y Grecia. 

A su vuelta á Inglaterra t ra jo , como fru-
to de estos viajes, los dos p r imeros cantos 
de Child Harold, poema admirable, lleno 
de fuerza y de pureza, que fué recibido 
con aplauso universal, dando lugar á que 
se le proclamara el pr imer poeta de su 
siglo. 

Para comprender este acontecimiento de 
la vida literaria de Lord Byron conviene 
saber que la poesía inglesa se hallaba en 
aquel entonces, según opinión de los críti-
cos, en un período de decadencia. No ha-
bía quien por aquellos días empuñara con 
mano firme el cetro de la poesía. Los dos 
últimos genios originales, Cowper y Burns, 
habían ba jado á la tumba; el pr imero ator-
mentado por pensamientos sombríos, naci-
dos de un exagerado misticismo, víctima de 
te r rores imaginarios que nos hacen recor-
dar los últimos días de Pascal; el segundo, 
á quien sus contemporáneos l lamaronel Tir-
teo de Escocia, después de haber encantado 
á s u s compatriotas con sus t iernas baladas y 
enardecido su amor á la vid^ l i b r e é i m -
pendiente de las montañas, con sus cantos 
guer reros , 

La escuela de los poetas Lakistas así Ha-



mados porque habían elegido como teatro 
de sus excursiones sent imenta les el lago de 
Cumberland, era una escuela de poesía 
puramente descriptiva, incapaz de herir con 
fuerza la imaginación de los ingleses, hon-
damente impresionada por la g randeza de 
los acontecimientos que entonces pasaban 
en Europa. 

El célebre Wa l t e r Scott, que tan ricos te-
soros había de encontrar después en los do-
minios de la ficción, aun no había adoptado 
su forma definitiva, y consagraba , como di-
ce un crítico, todo su ingenio pintoresco v 
descriptivo á poetizar una ciencia de anti-
cuario en Marniión, La Dama del Lago, y 
El Canto del último Bardo 

No obstante Jos pesares domést icos que 
afligían á Lord Byron, por causa de la muer-
te de su madre, ocurrida casi en los momen-
tos en que aquel d e s e m b a r c a b a en Inglate-
rra, esta fué la época más ven turosa de su 
vida. Todo cambió para él con la aparición 
de Child Harold. El entus iasmo fué univer-
sal, y el joven Lord rodeado de una aureola 
romancesca y de una gloria ve rdade ra , gozó 
por algún tiempo, de la embr i aguez del fa-
vor público. La sociedad inglesa, tan medi-
da, tan reservada, tan escrupulosa en la ob-
servancia de las fórmulas impues tas por el 
respeto social, olvidó por un momento las 

debilidades del hombre, para celebrar los 
triunfos del poeta. 

Por este tiempo se verificó su casamiento 
con miss Milbanke, rica y noble joven, cu-
ya mano se disputaban numerosos preten-
dientes. Tal vez esta joven le aceptó como 
esposo, seducida por la noble ambición de 
f i jar para siempre, aprisionándole en los 
lazos de un amor puro y virtuoso, aquel co-
razón apasionado é incostante. Pero el poe-
ta no debía de disfrutar de las dulzuras del 
hogar doméstico, y pronto la tranquil idad 
del domicilio conyugal se vió turbada por 
escandalosas disensiones. 

Después de un año, durante el cual nació 
una niña á quien se llamó Adda, y que vivió 
casi s iempre alejada de su padre que la ama-
ba ardientemente, se verificó entre ambos 
esposos, una separación legal, Mucho se ha 
escrito acerca de este pasaje de la vida de 
Lord Byron; pero lo cierto es, que el más 
severo de sus biógrafos, el célebre historia-
dor Macaulay, respetando los secretos de 
la vida íntima, no encuentra ni suficiente-
mente probados todos los hechos que al poe-
ta se atribuyen, ni debidamente justificado 
el encono con que, á causa de ellos, fué vis-
to por sus compatr iotas . 

Vino, pues, la reacción, violenta y ciega 
como todas las reacciones. Tan caprichosa 



v ex t remada en su indignación, como antes 
lo había sido en su benevolencia, la sociedad 
británica pareció querer vengarse de l . s 
homenajes de entusiasta admiración que 
había t r ibutado á su favori to. Byron se vió 
insultado y calumniado, y tuvo que aban-
donar en el año 1816 las playas de Ingla-
terra , que no debía volver á ver. 

En este segundo viaje recorrió Bélgica, 
Suiza é Italia, v se estableció por último en 
Venecia, dejándonos, como recuerdo d e s ú s 
impresiones en cada una de aquellas co-
marcas , obras maest ras de poesía, y fiján-
dose por último en Venecia. Allí en me-
dio de los placeres de una vida disipada, 
á los que no eran extrañas las intr igas poli-
ticas en favor de la l ibertad italiana, consa-
g rábase tambián á algunos estudios senos 
Todas las mañanas, veiásele visitar el mo-
nasterio armenio de San Lázaro en Venecia 
v pasar allí largas horas, dedicado, con los 
"sabios religiosos, á descifrar los misterios 
de la lengua armenia-

Pasando en silencio otros acontecimien-
tos de la vida pr ivada de Lord Byron y ha-
ciendo apenas recuerdo de sus amores con 
una noble i dama italiana, la condesa Gui-
coli, si no más legítimos sí más dignos de 
mencionarse por "el mérito de la persona 
amada, que los otrqs muchos, fugitivos y 

pasageros que mencionan sus biógrafos, 
l legamos á la época más triste, pero al mis-
mo tiempo más gloriosa de su agi tada exis-
tencia. 

E r a el tiempo en que la lucha prolon-
gada y dolorosa de los gr iegos por sa-
cudir el ominoso yugo de la Puer ta Otoma-
na. atraía las miradas, desper tando vivas 
simpatías en todos los corazones generosos . 
Las noticias de aquellos sucesos fueron pa-
ñ i Lord Byron como un sacudimiento eléc-
trico: pelear en aquel bello país que tenía 
todos los encantos de la poesía y todos los 
atractivos de los recuerdos, ba jo aquel cie-
lo tan límpido; en aquel pedazo de t ierra 
sembrado de tantas ruinas augustas y baña-
do por las azules aguas del Medi ter ráneo, 
que traían á su memoria los hechos herói-
eos de las repúblicas antiguas, y las gran-
dezas de la civilización helénica; y pelear 
por la l ibertad de un pueblo oprimido por 
dura servidumbre, el cual tendía á regene-
ra rse y á conquistar en la historia del mun-
do el alto puesto que por derecho de heren-
cia le pertenecía, era una tentación dema-
siado fuerte para una alma ardiente, entu-
siasta y generosa como la suya. 

Decidióse, pues, á llevar á los gr iegos el 
eficaz concurso de sus talentos, sus rique-
zas y su valor, y aunque pronto desengaña-
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do y abatido, al ver los d e s ó r d e n e s y la 
anarqu ía que re inaban en el campo de los 
defensores de la independenc ia y de la li-
be r t ad de Grec ia , no quiso desistir de su 
noble empeño. E s t aba convencido de la es-
teri l idad de aquel la lucha; p e r o cansado de 
vivir, mirando tal vez con a m a r g u r a los 
días pasados en fr ivolos a m o r e s y escanda-
losas orgías, res ignábase , t a l vez, á recibir 
la muer te en defensa de u n a causa justa, al 
mismo t iempo como expiación de sus de-
bil idades y coronamiento d igno de su exis-
tencia t u r b a d a y b o r r a s c o s a . Los turcos, 
el clima ó la fatiga, decía, acabaron conmi-
go, y o t ras veces, lleno de indignación: yo 
no saldré de aquí, me ahogo en este mar de 
cieno. 

Todos saben como mur ió el poeta el IV 
de Abri l de 1824 en la c iudad de Missolon-
ghi, her ido de mor ta l y b r e v e e n f e r m e d a d . 
Los gr iegos ce lebraban la P a s c u a en aque l 
día y hubieron de su spende r se los regoci-
j o s ' a cos tumbrados . Se h ic ieron roga t ivas 
públicas en los templos p o r la salud del poe-
ta" los habi tantes de la c iudad r eco r r í an las 
calles gr i tando el grande hombre se muere. 
Se le hicieron los honores fúneb re s debidos 
á su r ango y su cadáver f u é t r ans ladado á 
Ing la te r ra . 

P o r una r a r a casua l idad que acaba de 

i 

m a r c a r con un sello novelesco cuanto con 
Lord Byron se relaciona, al a t r avesa r la 
comitiva fúneb re el camino de Not t inghan, 
hubo de encon t ra r se con ella una noble se-
ñora que pa saba á caballo por el mismo si-
tio. Se acerca, reconoce el escudo de a r m a s 
de la familia de Byron, da un gr i to y .cae 
p r ivada de sent ido; su mente se turba , y 
l levada al castillo que habita, aquel delirio 
que se había cre ído pasa jero , se hace per-
manente . E r a una joven que había a m a d o 
en otro t iempo con pasión al poeta, y se ha-
bía visto aban-lonado por él. Su amor des-
g rac iado y rail comprendido la había hecho 
p e r d e r antes su honra; ahora la p r ivaba de 
la razón. 

Tal es, señares , b r e v e m e n t e n a r r a d a y 
omitiendo multi tud de po rmenores intere-
santes, la vida de Lord Byron, vida ex t raña 
y s ingular , pr incipiada en el abandono y el 
infortunio, cont inuada en t re los p lace res y 
las o rg ías y te rminada en el he ro í smo; no 
exenta, como habéis visto, de g rav í s imas 
faltas, pe ro también embel lecida por acc io -
nes heróicas ; a lumbrada á veces por el sol 
rad ian te de la gloria, y á veces opr imida 
por el peso de la injusticia y de la calum-
nia. Conociéndola, podemos juzgar me jo r 
las obras del poeta . 



II. 

No sé, señores, cómo la persona que de-
biera hablar después que yo y cuya falta 
sin duda alguna tendréis motivo para la-
mentar, tendría imaginado hacer el estudio 
crítico de las obras de Lord Byron. No creo 
que se hubiese limitado á hacer de ellas un 
estudio superficial, analizando sólo la belle-
za de las descripciones, el brillo de las i m á 
genes y la te rsura y limpidez del estilo. La 
crítica moderna es mucho más exigente:sin 
desdeñar el examen de las formas li terarias 
se fija más part icularmente en el fondo; cui-
da de la expresión, pero consagra part icular 
empeño á penetrar el pensamiento; quiere 
encontrar una fórmula que dé á conocer la 
significación poética del autor á quien estu-
dia; introduciéndose, por decirlo así, en la 
par te más secre ta y profunda del alma hu-
mana, t ra ta de darse cuenta del desarrollo 
del ingenio poético, estudiando la influencia 
de las circunstancias exteriores en cada uno 
de esos hombres extraordinarios, que son 
pa ra ella como la personificación gloriosa 
de la época en que vivieron. Este procedi-
miento que seguramente el Sr. Delgado hu-
biera empleado con más acierto que yo, es 

el que me propongo seguir en esta segunda 
par te de la presente conferencia, en cuanto 
me sea posible, atendiendo al corto tiempo 
de que puedo disponer. 

Porque, en efecto, señores, aun moderan-
do lo que puede haber de excesivo en esas 
teorías según las cuales las circunstancias 
exteriores pesan sobre el hombre con peso 
irresistible, no podemos desconocer la in-
fluencia que lo que hoy se llama el medio 
en que se vive, e jerce sobre nosotros. No 
puede negarse, que todos más ó menos, so-
mos hijos de nuestro siglo, el cual, como de-
cía Guizot, es nuestra patria, en el tiempo, 
así como el lugar en que nacimos es nues -
tra patria en el espacio-

Considerada ba jo este aspecto la vida de 
Lord Byron es sobrem mera interesante é 
instructiva Juzgándolo conforme á este cri-
terio, forzoso es tener en cuenta su carác-
ter personal, la educación que recibió, y los 
acontecimientos dolorosos que atormenta-
ron sus pr imeros años, y sobre todo el tiem-
po en que le tocó vivir. Sin es toser ía impo-
sible conocerlo. 

Había en su naturaleza y hasta en las 
circunstancias exter iores que le rodearon 
mucho de excepcional y contradictorio. Un 
ilustre crítico, dice de él: " Las dotes más 
est imables que la naturaleza puede dar, y 



las satisfacciones más halagüeñas que la 
sociedad puede ofrecer , se encontraban reu-
nidas en él; pero aquellas mezcladas con 
defectos involuntarios, y éstas, acompaña-
das de accidentes inevitables, de que él no 
e ra responsable, resul tando de aquí el 
carác ter más contradictorio y la existencia 
más a tormentada que se puede imaginar. 
L a graciosa fábula por medio de la cual la 
Duquesa de Orleans, explicaba el carácter 
de su hijo el Regente , podría, con l igeras 
variaciones, aplicarse á Byron. Todas las 
hadas, á excepción de una sola, fueron invi-
tadas á p res id i r á su nacimiento, prodigán-
dole sus dones, concediéndole, una la noble-
za, otra el ingenio, y la tercera, la hermosu-
ra. Pero la hada málevola que no fué invi-
tada, quiso vengarse y no pudiendo pr ivar 
al recién nacido, de los dones que sus her-
manas le habían hecho, mezcló una maldi-
ción á cada uno de ellos. En las relaciones 
sociales de Byron, en sus talentos, y hasta 
en su persona, había una ext raña reunión 
de cualidades opuestas. Poseía, por razón 
de su nacimiento, todo lo que los hombres 
anhelan ó admiran; pero á cada una de es-
tas ventajas iba unido algún motivo de mi 
seria y humillación. E r a su familia noble y 
ant igua; pero empobrecida y d e g r a d a d a 
por una serie de crímenes y de locuras que 

habían alcanzado una publicidad escanda-
losa: tenía g randes facul tades ^ e l e c t m d e s . 
pero había algo de enfermizo en su talento 
estaba dotado de un corazón g ü e r o s 0 ¡ 
sensible; pero su carác te r era caprichos é 
irritable. Tenía una cabeza escultural un 
de esas hermosas cabezas que los ar t is tas 
se complacen en copiar, y un pie deforme 
como los que los mendigos a r r a s t r an por 
las calles. (1) ^ „ n r i i i -

En estas b reves palabras esta compendia 
do todo el enigma de la v idadel p o e t a r e n 
los acontecimientos y en los accidentes de 
su vida encont raremos los elementos que 
deben servirnos pa ra t razar su fisonomía 

l i terar ia . t « v,. 
Educado en la religión protestante debe^ 

mos suponer que la lectura dé l a Biblia fué 
para él, como para todos sus correligiona-
rios, el alimento intelectual desu niñez. Su 
tierna imaginación debe haberse s e n ^ o 
vivamente impresionada con aquella poesía 
áspera y ruda ; pero al mismo tiempo gran-
diosa é imponente de los Profetas. Uno de 
sus biógrafos (2) cree encontrar en las poe-
sías de Byron, algo como la huella de ese 
genio severo y monótono como e l « , « o » ; « , 
uniforme como el desierto, pero solemne 

1,1 LordMacau lay-Ensayos Utera r tos . -Lord Byron. 
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como la inmensidad, y sublime como la idea 
de Dios, de la poesía hebráica. 

Recibió también, como antes os he dicho, 
una educación clásica. Las bellezas del 
mundo helénico, dormidas en la soledad de 
las bibliotecas; pero dispuestas á renacer , 
cuando una fantasía poderosa evoca su glo-
riosa grandeza, cautivaron desde bien tem-
prano su alma apasionada, produciendo en 
ella el sentimiento de la belleza estética. 
Las relaciones maravillosas del Oriente, que 
leía en su niñez, según él mismo refiere, le 
hicieron soñar con aquel mundo de placeres 
y de luz, de pasiones indomables y de vo-
luptuosas y bellísimas mujeres . 

Sus viajes contribuyeron igualmente á 
perfeccionar su ingenio poético. Tenía ape-
nas veinte años, cuando por pr imera vez 
abandonó su patria para recorrer las comar-
cas más bellas y pintorescas de Europa, con 
esa curiosidad insaciable, con esa sed de pla-
ceres y de emociones, con que la juventud 
toma, por decirlo así, posesión de la vida. 

Fru to de este primer viaje suyo fué el 
poema de Child Harold, que un crítico in-
genioso (1) compara al itinerario de Rutdio, 
poeta del siglo V. Es notable, en efecto, la 
analogía que se advier te entre los dos via-

f*l Villemain.—Biografía universal.—Lord Byron. 

jeros; ambos precedidos del azote de la 
guerra , a t ravesando Rutilio los campos que 
acababan de r ecor re r en el siglo V, las 
huestes de Alarico, y esquivando Byron á 
principios del siglo XIX el encuentro con 
los formidables e jérci tos de Napoleón, 
abriéndose los dos, paso por decirlo así, en-
tre los escombros d é l a devastación, en me-
dio de tantas ruinas materiales y mora-
les, a terror izado el uno al presenciar la des-
trucción de la civilización romana, indife-
rente el otro al contemplar la caída de tan-
tas instituciones seculares; recogiendo aquel 
los últimos gemidos del paganismo mori-
bundo, y éste los pr imeros vagidos de la 
l ibertad naciente, y consignando ambos sus 
impresiones, sin orden ni concierto, en pá-
ginas admirables. 

Mas esta analogía es más aparen te que 
real. El v ia je de Child l l i r o l d y el Itinera-
rio de Rutilio son poemas descriptivos; pero 
la poesía descriptiva, quees según la opinión 
común de los críticos, una poesía de deca-
dencia, adquiere en Byron una fuerza, una 
viveza, una energía de sentimiento que co-
loca á éste en un puesto muy alto, super ior 
al que han ocupado todos los poetas del 
mismo género. P a r a él los cuadros de la 
naturaleza y los accidentes exter iores de la 
vida no son más que el fondo, unas veces 

Cora.-3?. 



animado y risueño, y más f recuentemente 
tempestuoso y sombrío, de donde se desta-
ca la figura sublime del poeta, sólo con su 
pensamiento, con sus pasiones volcánicas, 
con esa melancolía desdeñosa y altiva que 
forma el rasgo más notable de su fisonomía 
literaria, personificando así todo el pensa-
miento de su época, todas las dudas y todas 
las inquietudes, todos los rencores y todos 
los desalientos de una sociedad descreída 
y descontenta, he redera del excepticismo 
del siglo XVIII, sin tener la fe que éste te-
nía en su obra de demolición y de re fo rmas 
sociales-

Porque Byron fué, en efecto, considerado 
literariamente, el poeta menos dramát ico y 
más subjetivo; y estudiado filosóficamente, 
el más genuino representante del t iempo en 
que vivió. Todos los carac teres que ha tra-
zado: Harold contemplando con desdeñosa 
tristeza las playas de su patria, de la cual 
cree separa rse para siempre; Giaour de pie, 
aislado en un rincón de su sombrío monas-
terio, a r ro jando una mirada siniestra á los 
que le aconsejan el arrepentimiento, oyendo 
los acentos de la oración, sin tomar parte 
en ella (1) Manfredo, azotado por los vien-
tos y mojado por las lluvias en medio de 
los precipicios de Berna; Caín ofreciendo 

(1) And hear tlie prayer, but utter none. Oiaiior, 

al cielo un sacrificio que no puede seracep-
tado; L i r a sonriendo en medio de danzas 
lascivas; pero gus tando con amargu ra los 
placeres que embriagan su alma sin saciar-
la; Conrado descansando altivo y desdeño-
so sobre el puño de su espada, después de 
haber desafiado las iras del mar y la cólera 
de los hombres, son en el fondo idéntica-
mente los mismos. La var iedad no existe, 
dice Macaulay, sino en las edades, las si-
tuaciones y las apariencias exteriores. 

Lo mismo sucede con el carác ter femeni-
no. Byron no ha concebido ni pintado á la 
mujer sino apasionada y sumisa, tal como 
él la deseaba, para hacer de ella la compa-
ñera de sus placeres y la esclava de sus lo-
cas pasiones. 

Mas en cambio, si Byron no puede llamar-
se como Shakespeare el poeta de las grandes 
pasiones; sí, por el contrario, podr ía decirse 
de él que es el cantor de una pasión única, 
.cuán honda emoción produce en nuest ras 
almas la descripción de esa única pasión que 
le atormenta! ¡Cuánta profunda verdad hay 
enlaquel pensamien to \ i n fm i to como el espa-
cio ilimitado, en el cual se asumen males 
sin nombre, sin esperanza y sinfín! (1) ,Qué 

^ » ^ » e S j - t embrace, 



inagotable variedad de escenas supo sacar 
el poeta de su rica fantasía para que sirvie-
sen de cuadro al carácter soberbio y som-
brío, altivo y desdeñoso, apasionado y pro-
fundamente egoísta de todos sus persona-
jes! Sabido es que Lord Byron dió á las 
creaciones de su ingenio tanto vigor y tanta 
vida que muchos confundieron los hechos 
reales de su vida con los de sus personajes 
ficticios. 

Byron fué, pues, un poeta subjet ivo, para 
quientodo s e c o n v e r t í a e n s u b s t a n c i a d e poe-
sía, desde sus estudios más severos hasta 
sus m i s locas pasiones. Cada una de las 
comarcas que recorre; cada uno de los acci-
dentes de su vida le inspira una obra maes-
t ra que lleva impreso el sello de su propia 
personalidad. E i las montañas de Suiza, en 
medio de los ventisqueros y de los lagos 
agitad JS psr f recuentas tempestades, escri-
be su Manfredo, creación ex t raña y simbóli-
ca, á la manera del Fausto de Goethe, sobre 
la cual se cierne como un débil crepúsculo 
de esperanza, la idea de la inmortalidad: (1) 
la desolación de Venecia le inspira una oda 
sublime, y la historia tormeutosa y agi tada 
de la Reina del Adriático, las t rágicas esce 

(I) Wilson dice refiriéndose al desenlace del Manfredo. 
" En e ' ta aeonía, en estos dolores, y estas sombrías evo-
caciones,'apercibimos, aunque confuso i y obscuros, los 
elementos de una existencia mas pura." 

ñas de Marino Faliero; el sol esplendente 
de Grecia y la vida aven ture ra y libre de 
los piratas de las Islas Jónicas, el poema del 
Corsar io; un episodio de los t iempos turbu-
lentos de la República de Ginebra, hace 
bro ta r de su mente esas tristes y desespe-
rantes páginas de El Prisionero de Chillón 
que nos traen á la memoria el episodio del 
Conde Ugolino en la Divina Comedia; sus 
estudios serios, en el monasterio de San Lá-
zaro de Venecia, le sugieren tal vez, la idea 
de proponer en su Caín, ba jo una hermosa 
forma poética, las dudas que como relám-
pagos sombríos, surcaban su mente, plan-
teando uno de los más hondos problemas 
que turban el espíritu y llenan de congoja 

el corazón. 
E s que, como antes he dicho, Byron era 

un genio verdaderamente poético, y todo 
para él se convert ía en substancia de poesía. 
Uno de nuestros compañeros de t rabajos , en 
una de esas g ra t a s conversaciones á que 
solemos en t regarnos los que tenemos algu-
na afición á este género de estudios, me de-
cía que en su concepto toda la vida de By-
ron podría encer ra rse en esta breve fórmu-
la* fué antes que todo, poeta; podría llamár-
sele el poeta por excelencia; buscó la be-
lleza en todo y quiso realizarla, así en las 
obras de su ingenio como en las acciones 



de su vida; sus mismos extravíos no nacían 
de otra causa sino de no haber logrado sa-
ciar esa ardiente sed de belleza, que es do-
loroso privilegio concedido á los verdade-
ros poetas. 

Yo encuentro buena esta fórmula y la 
acepto; pero adicionándola, porque tal co-
mo la he enunciado abrazar ía en su gene-
ralidad á todos los hijos favori tos de las 
Musas, y no señalaría lo que constituye el 
rasgo más particular, el carácter distintivo 
del que fué con especialidad el cantor de los 
dolores, de las dudas, de las inquietudes, y 
de las contradiciones de una época l i teraria, 
que juntamente con las poesías de Byron, 
produjo el W e r t h e r de Goethe y el Renato 
de Chateaubr iand; época de cansancio y de 
hastío, de lasitud moral, en la cual los espí-
ri tus de los hombres superiores, cansados 
de las bajezas de este mundo, y sin tener una 
fe bastante viva que se las hiciese soporta-
bles, pugnaban, por una parte, por e levarse 
al cielo, y se sentían, por otra, á su pesar , 
a tados por lazos que creían inquebranta-
bles, á las miserias de la tierra. 

Byron fué sin duda un poeta eminente-
mente subjetivo. No cantaba sino lo que te-
nía dentro de sí, pero dentro de sí tenía, to-
das las grandezas y todas las miserias de su 
t iempo. 

Háse ordinariamente creído que el mérito 
poético de Byron depende únicamente de la 
energía de sus pasiones. También se le ha 
juzgado tomando sólo en cuenta su carácter 
personal y los accidentes de su vida. Mucho 
se ha hablado de aquel espíritu de indepen-
dencia que le hizo revelarse contra todas 
las preocupaciones de su patria, de aquel 
orgullo que pudiéramos l lamar satánico, si 
no hubiese estado acompañado de su sensi-
bilidad esquisita que le hacía bendecir el 
llanto y d e s p r e c i a r á los que no saben llo-
rar , (1) y de aquella vanidad pueril que no le 
permitió consolarse nunca de un leve defec-
to físico y ampliamente compensado con la 
artística belleza de su rostro; y esto, al mis-
mo tiempo que se nos obliga á r eco rda r el 
abandono de sus pr imeros años, las disen-
siones del hogar doméstico y las injusticias 
de que fué víctima en el curso de su agi tada 

existencia. 
Mas en mi humilde concepto,hay en Lorü 

Byron algo más que el amor á la belleza; y es 
el pensamiento indagador de su siglo, que 
continuamente le a tormenta amargando to-
dos sus placeres. Y algo también que es ex-
traño á sus pasiones individuales y á los su-
cesos de su vida, y que es como la revela-

(1) Scorn he proud man that shame to wheep. 



ción del estado de per turbación moral en 
que se hallaban los espír i tus á principios de 
este siglo. 

En efecto, señores, si prescindimos por 
un ijiomento de las formas poéticas y nos 
fijamos en las ideas que constituyen, por 
decirlo así, el fondo de todas ó casi todas las 
composiciones de Lord Byron, ¿qué encon-
tramos en ellas? S iempre el mismo pensa-
miento de rebelión sin las ilusiones y las 
esperanzas de los r e fo rmadore s ; el mi-smo 
orgullo unido al mismo desaliento, el des-
contento de todo lo que le rodea, sin seña-
lar lo que deba substituirlo, el cansancio de 
una vida que no encuent ra objeto digno de 
llenarla. 

Todos saben, y por lo mismo no hay ne-
cesidad de recordar lo aquí, cuáles fue ron 
los vientos que, en filosofía y l i teratura, so-
plaron en el siglo XVIII. Siglo de discusión 
y de análisis, conmovió todas las creencias, 
llamó á juicio á todas las instituciones, sem-
brando la vacilación y la duda en los espí : 

r i tus; pero osado y presuntuoso al mism> 
tiempo, atrevióse á p romete r un remedio 
radical y eficaz á todos los males que afli 
jen á la pobre humanidad . Desgrac iada-
mente los resul tados no cor respondieron á 
tan halagüeñas esperanzas . 

Bien pronto se hizo sentir en los corazo-

nes el hondo vacío que produce la ausencia 
de toda convicción seria y profunda; aque-
lla filosofía materialista y excéptica no po-
día dar paz á las almas, ni descanso á las 
conciencias; en mater ias l i terarias se deter-
minó una reacción de la cual fueron inicia-
dores en Francia Madame S t a e l y Chateau-
briand, en contra de la l i teratura sensual y 
licenciosa de la época anter ior . 

En estos momentos apareció Lord Byron, 
Preocupada su mente con los grandes pro-
blemas que el siglo anterior había planteado 
sin resolverlos; participando de todas las 
dudas de los que le habían precedido, sin 
part icipar de sus ilusiones; agitado por esa 
curiosidad inquieta que en tiempos de poca 
fé impele al hombre á sondear los profun-
dos abismos de su corazón y de su concien-
cia y aclarar , si le es posible, el triple mis-
terio del origen, de las condiciones y del 
destino de la vida humana; no encontrando 
luz que le a lumbrara , en su camino, cayó en 
esa misantropía altiva y desdeñosa, en ese 
desprecio de la propia vida que experimen-
tan las almas nobles y apasionadas cuando, 
sintiéndose capaces de g randes cosas, no 
encuentran un objeto digno que llene por 
completo su existencia, comparando la este-
rilidad de sus obras con la grandeza de sus 
aspiraciones. 
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Un análisis detenido de las obras de Lord 
Byronpa ra descubrir en ellas el pensamien-
to filosófico del poeta, pondría de manifiesto 
la exactitud de la observación que acabo de 
nacer . Pero me limitaré á citar unsolo ejem-
plo. 

En la composición extraña que l lamó Mis 
ferio de Caín, Lord Byron se apar ta , en el 
sentir de un juicioso y sagaz crítico, de la 
manera como este asunto había sido t ratado 
anter iormente. «Hay tres maneras diferen-
tes de represen ta r la historia de Abel y 
Caín, dice Mr. Saint Marc Girard in , (1) que 
es el crítico á quien aludo; se la puede re-
presentar , según el espíritu de la Biblia, co-
mo el primer misterio de la Histor ia Santa; 
se la puede represen ta r según el espír i tu de 
la l i teratura como el primer d r a m a de la 
humanidad; y se puede, en fin, represen-
tarla según el espíritu de curiosidad descon-
tenta, que es propia de ciertos siglos, como 
uno délos más grandes problemas que ator-
mentan á la razón humana. Esta es la ma-
nera de Lord Byron. 

El interés dramático de su composición 
no estriba, como observa el mismo crítico, 
ni en la envidia de Caín por su hermano 
Abel, ni en el crimen causado por esta en-

(1) Curso de Literatura Dramática. 

vidia, sino en el espíritu de curiosidad y de 
orgullo que forma el carácter del protago-
nista. 

"¿Qué es la muerte, exclama Caín, y quién 
ha podido someter A los séres á tal cala-
midad?" 

Así la existencia del mal, inevitable, uni-
versal , que por do quier oprime al hombre ; 
las desgracias que pesan sobre la humani-
dad, y en t re ellas la mayor de todas, la muer-
te, es lo que a tormenta al poeta. E n este 
sentimiento de duda y de desesperación, en-
cuentra un r e so r t e dramático más poderoso, 
que en los tormentos de la envidia y en la 
p r imera sangre que manchó la t ier ra . 

Y es que Byron fué poeta como Pascal fi-
lósofo. Ambos, turbados por el espectáculo 
del mal en el mundo, quisieron medir la hon-
da sima de la miseria humana; nada más que 
lo que fué en uno, hijo de un siglo creyente 
y religioso, lucha terr ible en medio de te-
r ro re s fantásticos, terminada en misticismo 
consolador y melancólico; fué en el otro, 
represen tan te de un siglo orgulloso y des-
creído, excepticismo cruel y punzante, des-
dén melancólico y altivo que terminó en 
cansancio de la vida, y en profundo aba-
timiento, en el cual el desengaño se antici-
pa á la experiencia y el hastío al goce 
del placer. 



Con tales antecedentes fácilmente se com-
prende la influencia que las obras de L o r d 
Byron ejercieron en la l i teratura de su épo-
ca. Chateaubriand habla de él con elogio, 
Lamar t ine completó el poema de Child 
Harold añadiéndole un último canto, y en 
la l i teratura española, no hay quien ignore 
que toda una generación poética, cuyo más 
distinguido representante fué Espronceda, 
rindiendo homenaje al genio de Lord Byron 
se inspiró en sus poesías, saboreando lo 
que e n e l l e n g u a g e poético de aquella época 
se l lamaba la amargura de la vida, el éxta-
sis del dolor. 

No sólo sus obras fueron objeto de imita-
ción, sino también su persona y sus debili-
dades. L a imaginación popular for jó un 
Byron ideal. Su popularidad, como dice 
Lord Macaulay, no tuvo límites, especial-
mente entre los jóvenes que no leen sino 
obras de pura imaginación. Compraban sus 
re t ra tos , coleccionaban sus menores reli-
quias, aprendían de memoria sus poemas 
y hacían los mayores esfuerzos para escri-
bir como él é imitar sus maneras. 

Más de cuarenta años han pasado desde 
la muer te de Byron, y dentro de algunos 
años, esa gloria fantástica que se quiso unir 
á las aventuras novelescas de su vida, habrá 
desaparecido por completo. El Lord Byron 

ideal cederá su puesto al Lord Byron ver-
dadero, p - r o éste seguirá siendo, como dice 
Macaulay, un hombre joven, noble y des-
graciado, y sobre todo, un gran poeta, un 
poeta de pr imer orden, cuyas obras dura-
rán tanto, cuanto dure la lengua en que fue-
ron escritas sus admirables poesías. 



A L O C U C I O N 
D i r i g i d a i los Alumnos 

del 

COLEGIO DE ESTUDIOS P R E P A R A T O R I O S 

D E O K I Z A B A 

«„ la distr ibución de premios que se verificó 

e l « de F e b r e r o d e 1890. 



S E Ñ O R E S : 

NA prescripción de nuestro regla-
mento que debemos tener comolau-

Hjdable, ordena que en el acto solem-
ne de distribuir á los alumnos del Colegio 
Prepara to r io los premios que hayán mere-
cido, se les dirija la palabra para felicitarles 
por los triunfos que han alcanzado é inspi-
rar les nuevo aliento en la ca r re ra desús es-
tudios. En cumplimiento de esta prescripción 
y en sustitución de la persona encargada de 
desempeñar tal encargo, vengo á este lu-
gar , si en todas ocasiones digno de ser ocu-
pado por personas dotadas de superior ta-
lento y animadas de la más recta intención, 
mucho más cuando el auditorio está prin-
cipalmente formado de jóvenes de uno y 
otro sexo, á quienes se t ra ta de hacer com-
prender la grandeza de las ciencias y la be-
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lleza de la virtud. Un orador de Atenas 
pedía á los dioses, al sub i rá la tribuna, que 
no le permitiesen decir nada que no fuese 
útil, nada que no fuese conveniente. ¿No 
tendr íamos nosotros razón pa ra pedir lo 
mismo, cuando a t ra ídos por nuestra incli-
nación ú obligados por nuestros deberes , 
venimos á este sitio, que tiene algo de la 
grandeza de la cátedra, por la superioridad 
que supone en quien le ocupa, y mucho de 
la responsabil idad del magisterio por las 
enseñanzas, que desde él se imparten á las 
multitudes, ansiosas de escuchar la pa labra 
del orador, ya grave y solemne como los 
consejos de la vejez, ya vehemente y apa-
sionada como las aspiraciones dé la juven-
tud, y también á veces tierna y sencilla co-
mo las pr imeras palabras que balbute la ni-
ñez? 

Mas sea de ello lo que fuere, es lo cierto 
que los que hemos tenido, no sé si la dicha ó 
la desgracia de dedicarnos á la enseñanza de 
la juventud, no podemos prescindir, cuando 
hablamos en este recinto, ni de la autoridad 
que imprime el magisterio, ni del cariño 
que engendra la comunidad de vida. Nos 
parece -tal vez por ilusión de nuestro amor 
p r o p i o —que cada palabra que brota de 
nuestros labios, va á resonar hondamente 
en el pecho de nuestros jóvenes oyentes; y 
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aun se nos f igura que en tiempos lejanos 
cuando nosotros hayamos dejado de existir; 
cuando los que fueron nuestros discípulos 
hayan acrecentado el tesoro de la expe-
riencia agena con los amargos frutos de la 
experiencia propia, nues t ras exhortaciones 
y nuestros consejos resonarán como un eco 
lejano, perdido allá en las tristes soledades 
de su conciencia. 

Por eso, señores, en las pa labras de un 
maestro, como en las de un padre, hay siem-
pre tanto de g rave y de solemne; y por eso 
también, en las que yo voy á pronunciar, á 
falta de otra cualidad, encontraréis la so-
lemnidad que imprime á todos nuestros ac-
tos la convicción profunda de la santidad de 
nuestros deberes y la ternura que engendra 

' un amor sincero, y nunca desmentido, en 
bien de los alumnos cuya dirección tengo á 
mi cargo En la influencia de este doble sen-
timiento he buscado^ siempre y buscaré en 
la ocasión presente, toda mi inspiración. 

Señores; Breve se rá mi discurso: tenien-
do presentes los fines que nuestro r eg la -
mento se propone, será encaminado, como 
antes he dicho, á animar á les jóvenes que 
me escuchan, á exhortar los y felicitarlos. 

Los campos de la ciencia son vastísimos 
y la vida de un hombre nunca será suficien-
te pa ra recorrer los todos. Hoy, después de 



tantos siglos de continuos adelantos y de 
constantes progresos , nos vemos todavía 
obligados á repet i r las pa labras de un filó-
sofo de la ant igüedad: sólo sabemos que lo 
ignoramos todo; pa labras que, s ino pueden 
tomarse al pie de la letra, cuando se t ra ta 
de la explicación de algunos de los fenóme-
nos de la naturaleza, nada han perdido de 
su antigua verdad , si queremos inquirir las 
causas pr imeras de las cosas. Ya el poeta 
latino lo había dicho: felix quipotutí rerum 
cognoscere causas. 

Mas esto no quiere decir que el estudio 
de las ciencias sea inaccesible á nuest ra 
mente. Por el contrario, la ciencia reina como 
soberana en el mundo. Por ella el hombre se 
ha convertido en ve rdadero rey de la crea-
ción; vence las resistencias que le oponen las 
fuerzas ciegas de la materia; encadena y go-
bierna los elementos; salva los límites del 
tiempo y del espacio y comunica á sus obras, 
hasta cierto punto, el don de la inmortalidad, 
legando á las generaciones fu turas el secre-
to de sus descubrimientos. ¿Qué hubiera sido 
del mundo^sin la Ciencia?; ¿qué sería de 
nuestra actual civilización, si la pr ivásemos 
de uno solo de sus auxiliares, del sencillísi 
mo arte de la imprenta? 

La Ciencia, pues, Maestra y Señora de las 
gentes, abre á nuest ra mente amplísimos 

horizontes. Todo en ella se liga, se relacio-
na y se fecunda; los progresos alcanzados 
en uno de los ramos de los conocimientos 
humanos sirven para hacer adelantar los 
otros; el estudio de las leyes físicas, facilita 
el conocimiento de los fenómenos químicos; 
la Mecánica y la Astronomía, no hubieran 
dado un solo paso sin el auxilio de las Ma-
temáticas; en la observación de los fenóme-
nos biológicos no puede prescindirse, ni 
del conocimiento de las leyes mecánicas 
que rigen á los cuerpos, ni del estudio de 
las leyes psicológicas que nos dan á cono-
cer el modo de obrar de las facultades que 
adornan nuestro espíritu. Por eso, cuando 
se quiere comprender en una sola palabra 
todo lo que hay de grande, de soberano, de 
a t rayente en ese conjunto asombroso de 
conocimientos, inmenso por los anchos es-
pacios que domina y por los sacrificios que 
ha costado el conquistarle, si bien pequeño 
por lo mucho que aun nos queda por cono-
cer, nos servimos de un nombre genera l y 
que en su admirable sencillez lo compren-
de todo, y no decimos las ciencias sino la 
Ciencia. 

Ved, por lo tanto, si 110 debéis considera-
ros felices, y si no hay motivos bastantes 
para animaros, exhortaros y felicitaros, 
puesto que, aunque muy de lejos, os hallais 



iniciados en los asombrosos misterios.de la 
Ciencia humana . Habéis dado los pr imeros 
pasos que conducen á su augusto templa 
Newton no hubiera llegado á descubri d 
admirable ley que r ige el m « n d o y á c u 
imperio están sometidos as. los átomos de 
polvo que nuestra vista apenas p e r c i b e en 
un rayo de sol. como esos astros colosales 
que, á inmensas distancias de nosotros, nos 
a lumbran con su luz y nos vivifican con su 
calor: hermosas flores del campo de los cie-
los, como les llama un poeta, si no hubiera 
comenzado, como vosotros, por aprender los 
pr imeros principios de la Ciencia ; ni Leib-
nitz hubiera asombrado al mundo con la 
profundidad de sus concepciones y la in-
mensa variedad de sus conocimientos, si 
hubiera desdeñado, por mezquinas, las pri-
meras nociones científicas que sus maestros 

le transmitieron. 
En las sociedades antiguas, constituidas 

teocrát icamente, como el Egipto, la ciencia 
e ra el privilegio de unos cuantos; en las 
sociedades modernas, la ciencia es la he-
rencia común, de la cual puede l ibremente 
disponer todo el que se siente dotado de in-
teligencia y animado de buena voluntad. 

Pero si en este sentido puede decirse que, 
al venir á recibir aquí la enseñanza que se 
os prodiga, reclamáis loque por derecho os 

pertenece, lo que nadie se a t rever ía á ne-
garnos, no por eso dejáis de ser los favo-
ritos de la fortuna, ó mejor diré, los predes-
tinados de la Providencia. 

¿Cuántos, en efecto, quizá mejor dotados 
que vosotrd^, no habrán encontrado la oca-
sión de instruirse? ¿Cuántos, sumidos en ig-
norancia involuntaria, codiciarán las rique-
zas intelectuales que vosotros tal vez me-
nospreciáis? ¿Cuántos, como yo, envidiarán 
los tiempos que os han tocado en suer te , al 
ver que, con un corto esfuerzo de par te 
vuestra, podéis adquirir noticias y conoci-
mientos que no hace mucho tiempo no se 
l legaban á alcanzar sino en edad más avan-
zada y á costa de aislados y muchas veces 
infecundos sacrificios? 

Tenéis, pues, una inmensa deuda de gra-
titud que sat isfacer; de grat i tud á los go-
biernos que tanto se afanan por vuestros 
adelantos; de grat i tud á vuestros padres 
que os sostienen en vuestros estudios, lu-
chando quizá con los embarazos de la po-
breza ó las angustias de la miseria; de gra-
titud .1 vuestros maestros, que, vinculando 

• en vosotros las esperanzas de su fama y la 
gloria ele su nombre, consagran á vuest ra 
enseñanza la par te más florida de su vida 
y se sienten enorgullecidos con vuest ras vic-
torias y humillados con vuest ras derrotas . 



L a sociedad e n t e r a - y a lo v é i s - o s esti-
mula con sus aplausos; nuestra modesta 
casa se engalana p a r a ce lebrar vuestros 
triunfos. ¡Grande debe se r el fin á que as-
piráis, puesto que no se alcanza sin cons-
tantes sacrificios; nobles deben ser vues-
tras tareas, puesto que así se ven recom-
pensadas! objeto sois de las esperanzas no 
sólo de vuest ras familias, sino también de 
vuest ra patria, porque ella se interesa en 
que seáis instruidos, honrados y laboriosos. 

Estas breves pa lab ras bastan para que 
comprendáis la magni tud de vuestros de-
beres . 

Y por lo que hace á las jóvenes que van 
á ser premiadas, y que tienen, por razón de 
su sexo, tanto derecho á nuestro afecto y á 
nuestra solicitud, todo lo que he dicho á los 
alumnos del colegio debe entenderse tam-
bién dirigido á ellas, porque ellas también 
necesitan de la ciencia cuyos bril lantes 
resplandores, aunque de lejos, han podido 
vislumbrar . También ellas han part icipado 
de vuestros sacrificios, y como recompensa 
de ellos vienen igualmente á recibir la coro-
na de la victoria. Si sus deberes de espo 
sas ó de madres las han de tener a lejadas 
del estrépito del mundo, ¡cuánto bien pue-
den hacer en su modesto existir, si á los 
atractivos de su sexo saben un i r l a hermosu 

ra de una alma ilustrada por la ciencia y 
fortificada por la virtud! 

Debo, pues, felicitar á unas y á otros, y si 
en las palabras que he dicho no habéis en-
contrado ni la fogosa elocuencia del tribu-
no, ni las mágicas harmonías de la obra del 
poeta, s í rvanme al menos de escusa la sin-
ceridad de los afectos que las han dictado y 
mi voluntad constante de procurar , en cuan-
to de mí dependa, el bien de la juventud. 

¡Alumnos del Colegio preparator io! Te-
néis tradiciones gloriosas que conservar . 
Dirigid la vista por todas par tes y encontra-
réis en las imágenes que la grat i tud ha con-
servado y en los nombres que os hemos en-
señado á pronunciar con respeto y con vene-
ración nobles modelos que imitar. "Por tur-
bados y azarosos que sean los tiempos, no 
puede haber porvenir obscuro para un co-
razón honrado " Tales fueron las palabras 
que yo escuché en mi juventud de los la-
bios de quien ocupaba entonces el lugar 
que hoy ocupo en el colegio; y tales son las 
que yo os transmito para que os den aliento 
y valor para luchar con las advers idades de 
la vida. 

Jóvenes de la Escuela superior! No veáis 
en lo que acabo de decir la expresión de 
sentimientos que no sean sinceros, impro-
pios de este lugar y ágenos á mi ca rác te r . 
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¿Cómo pudiera ser indiferente á vues t ros 
adelantos ó dudar de vuestro anhelo por 
saber , quien sabe, por e x p e n e n a a propm 
cuán precoz es la inteligencia de las niñas 
cuán dócil es su carácter y cómo su cora-
zón late de entusiasmo cuando se les ense-
ña á pronunciar por pr imera vez el nombre 
augusto de la Ciencial 

Con un afecto que pudiera l lamar pater-
nal, si no temiese que tan augusto nombre 
fuese una usurpación de derechos más sa-
grados, á todos os felicito y á todos o s a n -
mo pa ra que sin dejaros vencer por las di-
ficultades que podéis encontrar, continuéis, 
con propósito f i rme y varonil constancia, 
la ca r re ra que tan honrosamente habéis co-
menzado. 

BREVES REFLEXIONES 

A C E R C A D E L 

ESTADO A C T U A L DE L A S CIENCIAS. 
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E algún t iempo a t rás viene verifi-
cándose un fenómeno que merece 
part icular atención, y es el predomi-

nio que paulat inamente han ido adquiriendo 
las ciencias exactas y las ciencias naturales 
sobre las ciencias filosóficas y morales. 

Todos saben, que Francisco Bacon, Can-
ciller de Inglaterra , Barón de Berulamio, 
dió un golpe de muer te á la filosofía escolás-
tica que por tantos siglos había dominado 
sin rival en las escuelas, señalando la expe-
riencia como base indispensable de nuestros 
conocimientos. 

Sus palabras son tan claras y tan signifi-
. cativas que no podemos de ja r de copiarlas 

textualmente. "Debemos por otra parte, di-
ce, olvidar lo que sabemos, y colocarnos. 



como los niños, frente 4 ^ " a t ^ a Por-
que acontece con el reino de la 
« » con el reino de los e i 
rio hacerse niño para l a 

contacto inmediato con la creación y v 
observación atenta de » » de 

SÍE°n nuestros días este predominio ha llega-
J ú r e m e de excluir del campo de a 
ciencia 4 la metafísica que se ha c o n a a e r a 
do inútil, segün los modernos sts temas de 

" S f f i Cié nuestra época, se ha 
hecho sentir de dos maneras ; p n m e r o en 
r ég imen de los estudios; y segundo en la 
est imación que ordinariamente se hace de 

los conocimientos que l ° s h ° ® b r e S 

d X n s e en g ran par te los asombrosos ade-
lantos que son un título de gloria pa ra la ci 
vilización moderna . 

(1) Novum Organura. 

Otro de los rasgos característ icos de 
nuestra época, es la aplicación práctica que 
hoy se hace de todos los conocimientos cien-
tíficos. La línea divisoria que ant iguamente 
separaba las ciencias de las ar tes va borrán-
dose día á día, y hoy se advier te una tenden-
cia muy marcada, á su je ta r todos los proce-
dimientos de la vida industrial, fabril, y aun 
económica á principios científicos. Claro 
está que no debemos hacer mención de 
esta propensión sino para elogiarla cual 
merece. En nuestros días el ar te no puede 
definirse: una operación hecha conforme á 
principios conocidos de antemano, fundados 
puramente en la experiencia; l legará un 
tiempo, tal vez no lejano, en que no existan 
las artes, sino ciencias aplicadas, nombre 
que hoy va sustituyendo en muchos casos á 
las antiguas denominaciones de ar tes fabri-
les, industriales, etc. 

"En nuestros días, dice Figuier , la Ciencia 
interviene en todo; la hallamos en nuest ras 
vías de t ransporte rápido, en nuestros medios 
de correspondencia instantánea, en la dis-
tribución y comodidades dé las habitaciones 
que nos abrigan, en la luz artificial que nos 
alumbra y hasta en la chimenea que nos 
calienta. Llevando á todos los ramos de la 
industria su fecunda enseñanza, la ciencia 
ha enriquecido á las generaciones actuales-



H a aumentado en proporciones inespera-
das su bienestar material; cooperando a su 
poder físico, ha extendido la esfera de su 
actividad intelectual; ha llegado á ser , por 
último, una de las principales fuerzas de los 

Estados modernos. 
Otro rasgo , por último, que conviene se-

ñalar aquí, característ ico de la época pre-
sente, es la creación de nuevas ciencias La 
ampliación que éstas h a n adquirido (hab a-
mos con especialidad d é l o s naturales) ha 
hecho indispensable la división y subdivi-
sión que de muchas de ellas se ha hecho 
hasta el punto que ser ía difícil reducir las á 
número. Esto no es sino una consecuencia 
natural de la inmensa extensión que han ad-
quirido en la edad m o d e r n a los conocimien-
tos científicos. . 

Los antiguos comprendían ba jo el nom-
bre general de Física todas las ciencias na-
turales. ¿Cuántas divisiones se han hecho 
después de esta inmensa ciencia? 

Quede, pues, consignado que las divisio-
nes v subdivisiones que hoy se hacen de las 
ciencias, no son capr ichosas y arbi trar ias , 
sino una necesidad ingente de nuestra épo-
ca" necesidad que se ha rá sentir más cada 
día, y que no podemos predecir hasta donde 
l legará, porque no podemos prever hasta 
d ó n d e l legarán las conquistas dé l a inteligen-

cia sobre la naturaleza, que es lo que forma 
el vasto dominio de las ciencias. Cada oes 
cubrimiento nuevo da la clave pa™ » « j o s 
descubrimientos; cada conocim ento que se 
adquiere facilita la adqu.sición de nuevos 
aaquici c naturaleza 
conocimientos; cada ley de la na 
que se descubre abre el camino para descu 
hr i r o t ras leyes, antes desconocidas. Si hu 
biéramos de reducir á una — e x a ^ 
nuestro modo de pensar acerca de esto 
dir íamos que los conocimientos científicos 
e án en i l a c i ó n con el tiempo en que se 
adquieren como una proporción geométri-
ca con relación á u n a aritmética, ó lo que es 
lo mismo, que son como los términos loga-
rítmicos d'el t iempo que se emplea en ad-

q U A Í f ° p u e s , el movimiento científico de 
nues t ra época está caracterizado por estos 
t res rasgos distintivos: primero, predominio 
de as conc ias exactas y naturales; segundo 
aplicaciones práct icas d é l o s conocimiento 
científicos, cada día más marcado, y terce 
r!^ división y subdivisión de las ciencias 
hasta un punto que no es dado concebir. 

Es tas triviales reflexiones que a parecer 
ñor ser tan sencillas, no merecer ían ni el 
t r aba jo de consignarse por escri to serán, 
no obstante; objeto de estudio V ^ ^ 
des futuras , cuando nuestros descendientes 
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quieran darse cuenta del eamino que las 
ciencias han recorr ido y de lo que ha carac-
terizado á cada una de las épocas anterio-
res, como hoy nosotros t ra tamos de inves-
t igar y de explicarnos los adelantos cientí-
ficos alcanzados desde los principios de 
nuestra civilización y de conocer lo que hi-
cieron en pro de la Ciencia las edades que 
precedieron á la nuest ra . 

ESTUDIO LITERARIO 
le ído e n l a 

VELADA LITERARIA EXTRAORDINARIA 
dedicada por la 

SOCIEDAD SANCHEZ OROPESA 

á celebrar el 
c en t ena r io de l nac imiento de l poeta me j i cano 
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S E Ñ O R A S Y S E Ñ O R E S : 

S es ya conocido el objeto á que es-
tá especialmente consagrada esta 
velada li teraria. Nuest ra sociedad, 

que sostenida por vues t ra constancia y alen-
tada por vues t ros aplausos, ha visto suce-
derse, con toda regular idad , es tas familia-
res y agradab les reuniones en el espacio 
de más de cuatro años, y que ha tenido oca-
sión de celebrar en el t ranscurso de este 
t iempo el centenario del nacimiento de dos 
poetas ex t ranjeros de los más grandes que 
ha producido nuestro siglo. Lord Byron y 
Lamart ine , y el de otros dos poetas me j ica . 
nos, el P. Ochoa y D. Manuel E d u a r d o de 



Gorostiza; no podía de ja r de aprovechar la 
oportunidad que hoy se le presenta de hon-
ra r de una manera especial la memoria del 
Sr. D. Manuel Carpió, uno de nuestros poe-
tas más preclaros, nacido en el terr i torio 
veracruzano. 

Motivos que no es necesario refer i r im-
pidieron que esta ve lada se verif icase el 
pr imero del pasado mes de Marzo, día que 
de antemano teníamos señalado; mas si 
en ello hubo falta de nuest ra parte, queda 
ésta ampliamente reparada , puesto que, 
merced á tal demora, podemos hoy unir á 
los justos homenajes que vamos á t r ibu ta r 
á tan egregio compatr iota nuestro, los de 
un huésped distinguido á quien nuest ra so-
ciedad mira con par t icular estima, y cuyos 
dictámenes^literarios t ienen una autor idad 
de que sin duda alguna carecen nues t ras 
humildes producciones . (1) 

Sirvan estas b reves pa labras de premá-
bulo al presente estudio, y para aprovechar 
un tiempo que por su b revedad es precioso 
para mí, en t ra ré desde luego á t r a t a r del 
asunto de es ta conferencia, suplicándoos 
que me concedáis vuest ra benévola atención. 

La crítica l i terar ia puede emplear d iver-

(1) Alude el autor á la presencia del Sr. D. José María 
Roa Bárcena, quien se dignó asistir á esta velada y leer 
en .ella un.elogio de Carpió. 

sos procedimientos pa ra alcanzar su objeto, 
porque también son varios los elementos 
que debe tomar en cuenta cuando t ra ta de 
quilatar el mérito de un poeta ó de un escri-
tor determinado. Puede estudiarse éste en 
sus obras, haciendo completa abstracción 
de la época en que le tocó vivir, de las cir-
cunstancias que le rodearon , y de la i nfluen-
cia que haya ejercido en sus contemporá-
neos; ó bien, a tendiendo á todos estos acci-
dentes, estudiando con exquisita diligencia 
todas estas circunstancias, que no por ser 
exter iores é independientes de nues t ra vo-
luntad, dejan de tener grande influjo en las 
obras del ar te , señalarle el puesto que debe 
ocupar entre los poetas ó escri tores de la 
misma clase. Posible es también, y con más 
especialidad si de un poeta lírico se t rata , 
examinar sólo la fo rma exterior del pensa-
miento, la obra puramente artística, pres-
cindiendo de las ideas y sentimientos en 
ella expresados ; pero se puede también - y 
aun parece que es obligación del critico el 
h a c e r l o , - p e n e t r a r en las profundidades del 
alma del poeta, so rp render los secre tos de 
su conciencia, vivir con su propia vida, pa-
ra determinar su carác te r l i terario y dar e 
, a p a r t e de gloria que le per tenezca en la 
obra grandiosa que la poesía t iende á rea -
lizar, que no es otra , sino elevar el pensa 



miento y el sentimiento del hombre á regio-
nes más serenas , donde reina la belleza y 
donde el ar te brilla con toda la majes tad de 
su h e r m o s u r a . ' 

Basta el buen sentido para comprender 
que el empleo exclusivo de cualquiera de 
estos procedimientos podría ser causa de 
gravísimos e r rores . Por el contrario, todos 
los elementos que he indicado deben ent rar 
en la crítica literaria, si esta ha de corres-
ponder á la grandeza y dignidad de su ofi-
cio. Pero como no todos ellos entran en la 
misma medida, de aquí p rocede la diversi-
dad de dictámenes y pareceres , lo cual ha-
ce que aun estando todos de acuerdo en la 
par te principal, como sucede en esta vez, te-
niendo cada uno su manera especial de es-
timar las cosas, podamos todos emitir libre-
mente nuest ra opinión sin temor de fa t igar 
á nuestro auditorio .con repeticiones enojo-
sas. 

Así yo, por ejemplo, sin dejar de confesar 
que en la época en que Carpió se formó 
aun se conservaban en la l i teratura españo-
la, de la cual la nuest ra no había sido has ta 
entonces más que un pálido reflejo, muchos 
resabios de la escuela prosaica que preva-
leció á fines del pasado siglo, lo cual hace 
mayor su méri to por haberse l ibrado de tan 
funesto influjo; sin negar la saludable in-

fluencia que ejerció en nuest ra naciente li-
te ra tura por medio de sus enseñanzas y s u 
ejemplo, en la Academia de Let rán , al lado 
de Quintana Roo, Pesado y otros célebres 
literatos; elogiando, como es debido, el r a ro 
acierto que tuvo Carpió en consagrar todo 
el vigor de su inspirado numen á la poesía 
descriptiva, para la cual tenía maravi l losas 
aptitudes, y admirando, como admiro, la 
f rescura y lozanía de su imaginación, la 
abundancia de sus recursos poéticos y la 
natural idad y pureza de su estilo, doy con 
toda la preferencia , al emitir mi humilde 
juicio acerca de él, á otra cualidad suya que 
me parece ser la que le caracter iza y le 
distingue, imprimiendo á sus producciones 
un sello especial que no permite que se les 
confunda con las de ningún otro poeta. Los 
versos de Carpió son á mi modo de ver ori-
ginales. no con esa originalidad que buscan 
algunos y que er róneamente hacen con-
sistir en expresar ideas y sentimientos ex-
traños á la general idad délos hombres, sino 
con esa originalidad de buena ley, que con-
siste en que la obra artística reciba y con-
serve el sello de la personalidad de su au-
tor. Lo que admiro y aplaudo en Carpió es 
lo que, á falta de otra expresión más pro d i 
pa ra haceros comprender mi pensamiei te, 
me a t rever ía á l lamar el concierto dichoso 
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que se advier te en todas sus facultades, la 
completa y constante s incer idad del senti-
miento que le anima, la unidad mora l de su 
carác ter l i terario, la identificación del poe-
ta con su obra; de cuyas cualidades proce-
de la elevación y espontaneidad del pensa-
miento, la verdad de los afectos y la viveza 
y natural idad de las imágenes. 

Las poesías de Carpió son sin duda un 
ref le jo fiel de su alma, y su alma era her-
mosa, porque encontrándose en posesión 
t ranquila de la verdad, y sometiéndose á la 
ley severa del deber , no se veía turbada ni 
por las agitaciones de la duda, ni por el 
emba te de pasiones desordenadas. Esa ad 
mirable y feliz armonía entre las facul tades 
del alma, que tan ra ras veces se alcanza, 
no es sólo condición indispensable de nues-
t ra dicha, sino también fuente de donde na-
ce toda belleza real y du rade ra . El a r te 
gr iego no encontró medio más ap rop iado 
para expresar la suprema belleza, sino im-
primiendo en el rostro y en la actitud de 
sus dioses esa serena hermosura que los 
modernos en vano se han esforzado en igua-
lar. El dolor mismo, esa honda per turba-
ción del ánimo, rebelde por su naturaleza 
á toda ley, y de la cual brotan en la lira de 
ot ras poetas acentos de patéticos efectos y 
á veces de desesperación sublime, es en 

Carpió, como veremos después, un senti-
miento mesurado y contenido, que estan-
do en perfecta armonía con los demás afec-
tos que el poeta expresa , realza, en vez de 
turbar , la belleza del conjunto. 

El Sr. D. Bernardo Couto, en el prólogo 
que puso á las poesías de Carpió, nos da á 
conocer la teoría que éste se había formado 
del arte. " P e n s a b a - d i c e el respetable lite-
rato—que la poesía se encierra toda en imá-
genes y afectos, y que el pensamiento pro 
píamente dicho per tenece á otro distrito, el 
de la filosofía." Esto, á mi modo de ver , se-
ría negar á la poesía todo fin t rascendental , 
y aun pudiera confundirse semejante opi-
nión con las teorías modernas que sostienen 
que el ar te tiene en sí su propia finalidad, 
lo cual enuncian con el conocido apo tegma 
de el arte por el arte. 

Mas yo veo la cuestión de ot ra manera . 
Pa ra mí la teoría poética de Carpió no era 
ni podía ser otra cosa sino una consecuen-
cia lógicamente deducida del concepto ge-
neral que tenía formado de j a vida, del ori-
gen y de los dest inos del hombre, porque 
la concepción artística, á causa de la unidad 
fundamenta l de nuestro espíritu, correspon-
de ó debe cor responder s iempre á las de-
más concepciones de la men te . E s cierto 
que el poeta puede cantar, y de ordinario 



cánta las turbaciones pa sa j e r a s de su espí-
ritu, y que disf ru ta del r a r o privilegio de 
dar calor y vida, por sólo el esfuerzo de su 
poderosa imaginación, á ideas y sentimien-
tos que no son sus ideas ni sus sentimientos 
personales ; pero esto, lejos de destruir , no 
hace mas que confirmar el ca rác te r esen-
cialmente subjet ivo que se ha atr ibuido á 
la poesía lírica, porque sólo se puede ex-
p resa r bien y sentir bien lo que nues t ra 
mente acepta como verdadero , aunque sea 
de una manera t rans i tor ia y temporal . 

En Carpió, ni como ficción poética se en-
cuent ran empleados tales recursos, y esto 
es lo que he sido osado de l lamar la constan 
te verdad y sinceridad de sus afectos, la 
unidad moral de su carác te r ref le jándose en 
la unidad pcética de sus obras. 

Encont rándose en posesión plena y tran-
quila de la v e r d a d religiosa, amándola co-
mo se ama lo que forma parte de nuestra 
propia vida, mirando en ella la solución de 
odas las dudas y el consuelo de todos los 
lolores; caminando, por decirlo así, y mi-
•ando caminar á los hombres y á los pue-
blos ba jo la mirada protec tora de la Provi-
lencia, ¿qué ot ra cosa podía ser para él la 
joesía, sino el medio de comunicar á los 
lombres, revest idos con el bri l lante ropa je 
le la imágen, los afectos sencillos, t iernos y 

puros que abr igaba su alma? ¿Para qué pe-
dir al pensamiento filosófico sus inquietudes, 
á la conciencia sus terrores , al dolor sin espe-
ranza sus amarguras , á la vida, en fin, in-
sondable y pavoroso misterio si no se la 
contempla á la luz de la fe, el secreto aterra-
dor de su origen, de su destino y de su fin? 

¡Cosa curiosa y digna de notarsel Carpió 
que tuvo tan especial predilección por los 
asuntos bíblicos, hasta habernos dejado una 
preciosa serie de cuadros en que ha pinta-
do con vivísimos colores, copiando, por de-
cirlo así, del natural , el aspecto físico de 
aquellas comarcas que presenc iá ronlos pri-
meros cr ímenes de los hombres y sus pri-
meras catástrofes, haciéndonos sent ir , ya 
la tristeza y soledad del desierto, ya la 
f rescura de aquellos valles 

P o b l a d o s de f rondosos t amar indos , 
De pa lmeras ru idosas y f lo tan tes , 
De n a r a n j o s al t ís imos y lindos 
Con b l a n c a s flores y ho ja s r e sonan te s ; 

Carpió, que parece haber sido testigo pre-
sencial de aquella escena, en la cual 

A n e g a d a la t i e r ra con sus montes 
De cr i s ta l una e s f e r a pa rec í a , . 
Y el A r c a b l andamen te se mecía , 
P a s a n d o de hor izon tes á hor izontes ; 



Carpió, que parece haber escuchado la 
cólera del Señor, cuando para cast igar el 
orgullo del Fa raón 

El Nilo b r a m a b a , b r a m a b a n los mares , 
B r a m a b a n sus costas , s i lbaban los vientos; 
De Tebas y Tanis los hondos cimientos 
Del r a y o t emb laban al rudo estal lar . 

Carpió, finalmente, que hizo su lectura fa-
vorita de ese libro admirable que inspiró 
al Maestro F r a y Luis de León su sencillez 
sublime, á Her re ra su elevada entonación, 
á Rioja (l) las lúgubres lamentaciones lle-
nas de pompa y henchidas de tristeza que 
dejaban caer sobre los campos marchitos y 
las ciudades destruidas; (2) no era, en mi con-
cepto, un poeta bíblico en la ge ru ina signi 
ficación de esta palabra. Es digno de notar-
se que en la colección de sus poesías no se 
encuentre una sola imitación ó traducción de 
algún pasaje de Job, el poeta sublime del 
dolor humano, que llega hasta la blasfemia 
para venir después á la adoración, ni del 

11] Bien sabemos que la famosa eanciún á Las Ruin¿s de 
Itálica á que aquf se alude ha sido atribuida, á lo menos 
en cuanto á su« rasgos principales á Rodrigo Caro se-
gún un manuscrito descubierto en la Catedral de Sevilla; 
pero conformándonos á la costumbre, hemos citado á Río-
jacomo autor de dicha composición, porque en ello no he-
mos encontrado inconveniente 

l1") Palabras de Donoso Cortés en su discurso sobre la 
Biblia. 

Miserere, ese canto del alma humillada y 
arrepent ida, cuyas f rases como dice un es-
critor, [l] cuando resuenan en el ámbito de 
nuestros templos, parece que se a r ras t ran 
de rodillas por los suelos, con la faz en tie-
r ra , pronunciando el deleiniquitatem meam. 

Carpió tomó de la poesía hebraica mu-
cho del colorido y de la viveza de las pin-
turas; poco de la rudeza y osadía de la ex-
presión; casi nada del elemento dramático 
que palpita en las páginas obscuras y mis-
teriosas de ese libro divino que contiene el 
drama eterno del hombre en sus relaciones 
con la divinidad, porque Carpió era no sólo 
un poeta religioso, como se ha dicho de or-
dinario, que buscaba su inspiración en la 
poesía del pueblo hebreo, sino un poeta 
esencialmente cristiano. Resuel tos para él 
los hondos y pavorosos problemas que á la 
humanidad aterran; i luminado por los res-
plandores de la fe más viva y más comple-
ta, ni la duda le agita, ni el dolor le espan-
ta'. Dueño por la misma fe de la clave mis-
teriosa que abre las arcanas puer tas de lo 
pasado y de lo porvenir , del t iempo y de la 
eternidad; poseedor, si podemos expresar lo 
así, de los secretos del hombre y de los se-
cretos de Dios, no discute ni se revela co-

[1] Felipe Picatoste. Estudio sobre la Frase, en Reli-
gión, Ciencias, Literatura, etc. 



mo Job, no vacila como los Israeli tas, no 
desfallece como David, sino que sencilla-
mente cree y adora, haciendo de la poesía, 
la más bella entre las bellas artes, porque 
es la más completa, la más universal y la 
más humana, el medio de hacer part icipar á 
los demás hombres de la g randeza de sus 
pensamientos y de la pureza de sus afectos. 

Este me parece que es el ve rdadero senti-
do de la teoría poética de Carpió, y así creo 
que deben entenderse las pa labras del Sr . 
Couto que he copiado más arr iba, las cuales 
comprendidas de otra manera contendrían 
un absurdo, porque no puede exis t i r ía poe ' 
sía sin un pensamiento filosófico ó religioso 
que la informe. Así se explica igualmente 
la predilección de Carpió por la poesía des-
criptiva, la cual, como todos sabemos, na-
ció ó tuvo su mayor desarrol lo bajo la in-
fluencia del Cristianismo, cuando tranquilo 
el hombre respecto de su or igen y su des-
tino, descifrado para él el misterio de la 
creación, pudo comprender y es t imar las 
inagotables hermosuras de la naturaleza. (1) 

Carpió no es, pues, como con frecuencia 
se ha dicho, solamente un poeta religioso, 
sino un poeta creyente y piadoso, inspirado 

(I) Vease nuestro modesto estudio sóbrela poesía des-
criptiva, que se publicó en los Anales de ¡a Sociedad 
Sánchez Oropesa. -1881. 

siempre por la idea cristiana, como es fácil 
demostrarlo, recorr iendo ráp idamente sus 
poesías. Así, por ejemplo, y eligiendo como 
objeto de nuestro estudio la composición al 
Sér Supremo, con que comienza el tomo de 
sus versos, desde luego se nota la diferen-
cia entre ésta y las composiciones de otros 
poetas sobre el mismo asunto. 

Carpió, en quien la idea del poder y de la 
grandeza de Dios iba s iempre unida á la de 
su bondad infinita, no se eleva, es cierto, en 
la composición que acabo de citar, hasta la 
magnífica entonación de F r a y Luis de León, 
cuando, in terpretando los acentos sublimes 
de David, exclama lleno de lírico entusias-
mo: (1) 
HOíl -u SÍ* ZOJ'r i gol oiq 3l> 80?.Í3>V 

Bendice ¡oh a lma! á D i o s , 
Señor , tu a l teza , 

¿Qué lengua hay que la cuente? 
Vestido es tás de g lo r i a y de belleza, 

Y luz resp landec ien te . 
E n c i m a de los cielos desp legados 

Al a g u a diste as iento , 
L a s nubes son tus car ros , tus a lados 

Caba l los son los vientos. 
Son f u e g o a b r a s a d o r tus m e n s a j e r o s 

Y el t rueno y t o r b e l l i n o . . . 

También es cierto que en la poesía de 

[1] Salmo 103.-Benedic, anima mea. Domino. 
Cora.—38 



Carpió la idea de la grandeza de Dios com-
parada con la pequeñez y fragil idad del hom-
bre no se g raba en nuestras almas de una 
manera tan enérgica como en aquellos her-
mosísimos versos de Lamart ine, que en su 
laconismo sublime parecen haber agotado 
cuanto pudiera decirse pa ra dar una idea 
del Sér infinito y eterno que nuestro espí-
ritu no puede concebir sino con una exis-
tencia necesaria. 

Il e s t ; tout est en lui; l ' inmensi té , les temps 
De son être infini sont les pures elements; 
L ' e s p a c e est son séjour , l ' e te rn i té son âge , 
Le jour est son r ega rd , le monde est son i m a g e . 

Mas en cambio, ¿quién no descubre en los 
versos de Carpió los afectos de un poeta 
profundamente cristiano, que canta porque 
se desbordan de su alma t iernamente agra-
decida, los sentimientos que le inspira la 
contemplación de la Bondad Divina, sus in-
mensos beneficios, atestiguados por toda la 
creación. Se siente luego que su a lma está 
llena de la idea de Dios, cuando se le oye 
exclamar: 

O t ienda yo mi vista en la l l anura 
Que v a á pe rderse al lá en el hor izonte , 
O p e n e t r e la l ób rega espesura 
De a l g ú n oculto y pavoroso m o n t e ; 

Y a contemple del m a r la vas ta a n c h u r a 
O á la espléndida es fe ra me remonte , 
¡Grande y subl ime Sér! en todo ello-
Contemplo absor to tu divino sello. 

Luego se ve que el Dios de Carpió no es 
como el Dios de los filósofos, una idea la-
boriosamente e laborada por el pensamien-
to, confundiéndose con la idea absoluta de 
lo Infinito, sino el Dios de la conciencia, el 
Dios de la humanidad, cuya existencia y 
cuya grandeza proclaman en concierto to-
das las lenguas y publican en var iado y 
harmonioso lenguaje todas las cr ia turas; 
menos todavía el Dios abstracto de los pan-
teístas, rey solitario, como dice Cóusin, re-
legado más allá de la creación, en el t rono 
desierto de una eternidad silenciosa, sino el 
Dios personal de los cristianos, el Dios cle-
mente y bueno, á quien el poeta puede di-
rigir, con toda la efusión de su alma con-
fiada y conmovida, las siguientes palabras: 

Tií t iñes las ade l f a s y l a s ro sa s 
Aun en botón, en p ú r p n r a b r i l l an t e ; 
L a s azucenas pu ra s y o lo rosas 
Colocas en su tallo vac i l an t e ; 
L a s amapo la s f r e sca s y pomposas 
Se ab ren , Señor , ba jo tu soplo a m a n t e ; 
Y del tomillo en las p e q u e ñ a s r a m a s 
Mil f lores hermos ís imas de r r amas . 



H a c e s nacer el cedro en las mon tañas , 
Y el s auce á l a s or i l las del t o r r e n t e 
Do n a c e n los he lechos y las c a ñ a s , 
Y y e r b a s mil en la es tac ión a rd i en te : 
De la t i e r ra fecundas las e n t r a ñ a s 
Con el ca lor y el a g u a dulcemente , 
Y a s i l o s campos de verdor revis tes , 
T o r n a n d o a l e g r e s los que fueron t r i s t e s . 

Sería necesario reci taros todo esta her-
mosa composición en la que s iempre he en-
contrado belleza y novedad, no obstante 
t r a ta r se de un asunto cantado por tantos 
poetas, pa ra comprobar el juicio que he 
emitido. Nunca he podido leerla, sin que se 
vengan á mi memoria, por el contraste que 
con ella forman, aquellos otros no menos 
hermosos versos de Bermúdez de Castro 
en los cuales el poeta supone que su alma 
angust iada , envuelta en las sombras de la 
duda, busca á Dios por toda la creación 
sin poder encontrarle, seguramente porque 
su nombre adorable había sido borrado del 
fondo de su corazón. 

Carpió, ni por una ficción poética hubie-
ra podido exclamar como el poeta español: (1) 

(1) Bermúdez de Castro.—Poesías.—Los versos que he 
copiado confirman lo dicho en el texto: el poeta puede can 
taruna agitación pasajera de su espíritu, y Bermúdez de 
Castro estaba muy lejos de expresar en estos versos una 
duda real y verda'dei a de su espíritu. Bn la misma com-
posición canta después las bellezas y los consuelos de la 

¿En dónde? ¿En dónde estás? ¿Por qué tu f r e n t e 
En t r e las s o m b r a s del mis te r io velas? 
¿Dónde á la v is ta ans iosa te r e v e l a s 
Del mor ta l que te busca por doquier? 
¿Cuándo es ta duda hor r ib le q u e m e a b r a s a , 
Dis ipará tu g lor ia r e fu lgen te? 
Escucha ¡oh Dios! mi súpl ica fe rv ien te , 
Ven á mi voz, Omnipoten te sér. 

He recorr ido la l l anu ra inmensa 
A los t r émulos r a y o s de la luna, 

[ Ni un á rbol , ni una fior; fuen te n i n g u n a 
D e r r a m a b a sus ondas de c r i s t a l : 
Te l lamé, te l lamé, y el hor izonte 
Los cielos con la t i e r ra c o n f u n d í a ; 
P e r o silencio g e n e r a l cubr ía 
L a extensión del t r i s t í s imo a rena l . 

Menos hubiera podido añadir como el 
. mismo poeta después de haber buscado á 
L Dios vanamente en los a l tares que la huma-
f" nidad levanta, y en el santuario augusto de 
, la conciencia: 

B ¡Ay! ¿Dónde estás? Junto al a l t a r en vano 
L a noche me miró, me a lumbró el d í a ; 

I Ni el a lba c l a ra , ni la luna f r í a 
1 Te l levaron mis l á g r i m a s j a m á s . 
¡En la f r e n t e b u s c a b a del c a d á v e r 

V U n a sola ve rdad ,una c reenc ia 

¡fe; mas, en nuestra pobre opinión, esta última parte es 
«débil comparada con 'a primera. El grito de alegría del 
• a l m a al encontrar á Dios, debía ser tan apasionado v ve-

hemente como lo fué el grito de angustia y de dolor al 
buscarle vanamente, interrogando á la creációrv 



Y nada me indicaba tu p r e s e n c i a ; 

¿En dónde, Sér Supremo, en dónde estás? 

No, repetiré por último, para poner térmi-
no á esta comparación que en el punto de 
vista de la belleza artística pudiera ser so-
bremanera interesante, entre dos composi 
ciones que revelan dos estados diferentes 
del alma; no, del corazón de Carpió nunca 
hubieran podido bro ta r esos desga r radores 
acentos, que tan hondamente nos conmue-
ven porque nos hacen sentir el trío intenso 
de la nada; en su poética no podía ent rar la 
negación y la duda como elementos de be-
lleza, porque en su alma tampoco podían 
tener cabida, ni constituir un estado psico-
lógico que consideraba imposible. (1) 

<n Fste estudio comparativo entre las poesías de Car-
pió y tes de a l a n o s otros poetas sobre los mismos asun-
tos, Sería por demás curioso, y en concepto confirma-
ría la verdad del juicio que he emitido. Además de las 
ooe«tes que he citado, pudiera también traer á esie cote-
?oel Himno á la Divinidad, de Arólas, no destituido de 
mérito, que comienza asi: 

S e f lor , tú e r e s S a n t o : yo a d o r o , y o c r eo : 
T u c i e l o e s un l ib ro de p i g m a s b e l l a s . 
D o e n n o c h e s t r a n q u i l a s mi s í m b o l o leo 
Q u e e sc r i be tu m a n o c o n s i g n o d e e s t r e l l a s . 

Otra poesía de Meléndez Valdés La presencia de Dios, 
pudiera también servir para un estudio seme.iame. Su 
nrimera estrofa espresa la misma idea que tes de Carpió, 
sí ívo el sentimiento de inquietud, que en Carpió está sus-
tituido por la confianza. Dice así; 

D o q u i e r a q u e los o j o s 
I n q u i e t o t o r n o e n c u i d a d o s o a n h e l o . 

A l l í . ¿ r a n Dios , p r e s e n t e 
A t ó n i t o m i e s p í r i t u te s i e n t e . 

All í e s t á s , y l l e n a n d o 
L a i n m e n s a c r e a c i ó n , d o e n a l t o e m p í r e o 

V e l a d o e n 1 uz t e a s i e n t a s 
Y tu g l o r i a i n e f a b l e a u n t i e m p o o s t e n t a s . 

Este sentimiento de fe robus ta y de tier-
na piedad cristiana resp landece en todas 
las demás composiciones de Ca rp ió . Sin 
tomar en cuenta aquellas que por la natu-
raleza de sus asuntos no podían ser de ot ra 
manera , y cuyos hermosos versos todos he-
mos aprendido á repe t i r de memoria desde 
niños; sin necesidad de r eco rda r aquí aquel 
triste y melancólico paisaje que pudiera ser 
t ras ladado al lienzo de un artista, en el fon-
do del cual se destaca la augusta f igura del 
Redentor del Mundo, l lenando de asombro 
y de pavor á los ángeles y á los hombres . 

Caminando con paso vac i l an te 
Ent re so ldados de r o b u s t a s co t a s ; 

sin t raer á la memoria aquellas es t rofas á 
cuya lectura parece que se siente el fue-
go abrasador del medio día y el vapor de 
la caliente arena que hace torcer el cuello 
del espinoso cardo, y que sirven de fondo 
al cuadro en que se pinta la desolación y el 
dolor sin semejan te de la Madre del Verbo;" 
puede asegura r se que Ca rp ió nunca de ja 
de ser el poeta profundamente cristiano, 
aun cuando trate de asuntos que pa recen , 
extraños á los afectos piadosos que le ins-
piran. 

Así, en una de sus poesías patrióticas, la 
que lleva por único título Méjico, poesía en 



que como en todas las suyas predomina el 
elemento descriptivo, después de pintar con 
var iados y vivísimos colores, en versos que 
han llegado á ser populares, la h e r m o s u r a 
incomparable de nuestro cielo, nuestros 
campos siempre cubiertos de verdura , nues-
t ros volcanes coronados de e ternas nieves, 
el poeta que no puede olvidar que es creyen-
te, exclama al terminar: 

Es mi voto pos t re ro pa t r i a mía, 
Pedi r le al cielo que dichosa seas . 
Pedi r le al cielo que o t r a vez te v e a s 
Como en un t iempo cuando Dios q u e r í a . 

El te devuelva tu r iqueza y g a l a s , 
Y te en jugue tus l á g r i m a s h e r m o s a s ; 
Y t e co rone de laurel y rosas , 
Y te c u b r a ben igno con sus a l a s . 

Y .en la otra, Méjico en 1847, escrita, como 
su título lo indica, bajo la impresión de 
a m a r g u r a y tristeza que causó en el ánimo 
del poeta la desgraciada g u e r r a con los Es-
tados Unidos del Norte, mirando los desas-
t res que al fin sufrimos, como un cast igo del 
Cielo por nuest ras guer ras fratr ic idas , di-
ce movido de santa indignación: 

¿Cuál es el c a m p o que la g u e r r a impía 
Una vez y o t r a vez no ha ensang ren t ado? 

¿Y cuál de l a s m o n t a ñ a s no ha t emblado 
Al t rueno de pesada art i l ler ía? 

¿Qué ciudades, qué pueblos ó des ier tos 
No han vis to los más b á r b a r o s es t ragos? 
¿Dónde es tán los a r r o y o s y los l a g o s 
Que no tiñó la s a n g r e de los muertos? 

En medio á tan to mal , el incensar io 
Llenó de humo los templos o fend idos ; 
Y cánt icos , y l loros, y gemidos 
S o n a r o n en el l úgub re san tua r io . ' 

En vano t o d o ; el i nd ignado cielo 
A ^Méjico en su angus t i a d e s a m p a r a , 
Y el te r r ib le J ehová vuelve la c a r a 
A los pueblos sencil los de otro suelo. 

Aun en sus poesías puramente históricas, 
en esa preciosa colección de sonetos, que es 
como una hermosa galería de cuadros en que 
nos dejó pintados de mano maes t ra el amor 
de Fedra , la despedida de Héctor, la muer-
te de César , etc., así como en los otros en 
que f iguran personajes históricos modernos, 
se advierte, en cuanto la naturaleza de los 
asuntos lo permite, y lo consiente la estre-
chez de la forma, que es un poeta cristiano 
quien juzga de los hombres y de las cosas. 
Es un e r ror el suponer que de la poesía des-
criptiva esté des ter rado de una manera ab-
soluta el elemento personal;«tal suposición 
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es absurda porque el hombre todo lo llena 
con lá inmensidad de sus afectos, todo lo ani-
ma con la intensidad de sus pasiones; y la 
naturaleza y la historia, como asuntos de pu-
ras descripciones, serían, la p r imera , un 
templo vacío en que no se levantaría ni una 
sola voz pa ra adorar al Creador , y la segun-
da, una ruina gigantesca cuyo silencio no 
se vería tu rbado ni por el ronco zumbar 
del huracán, ni por el agudo silbido de los 
vientos. Carpió, en los sonetos pr imeros 
que he citado, no toma de los asuntos paga-
nos sino aquellos sentimientos que por su 
universalidad per tenecen á todas las regio-
nes, y al t ra tar de los asuntos históricos 
propiamente dichos, en nada desdice de 
aquella g ravedad t empladay triste, de aque-
lla superioridad serena con la cual, confor-
me al criterio cristiano, se juzgan los suce-
sos de la historia. 

Me falta tiempo pa ra hablaros de Carpió 
c o m o poeta erótico; pero todos saben que 
la pr imera entre sus composiciones de esta 
clase se distingue por la suavidad, ternura 
y pureza de los afectos; cualidades todas 
que sólo pueden concebirse en el amor, me-
diante la t ransformación que este sentimien-
to universal sufrió ba jo la influencia saluda-
ble del Cristianismo. El Turco, de Carpió, 
como se ha dicho en són de censura, es un 

crist iano disfrazado con el t r a je de los sec-
tarios de Mahoma; y yo diré más toda-
vía; es el poeta mismo que aun privando á 
su composición del calor que puede dar la 
expresión de los sentimientos personales, y 
ocultándose, por una especie de pudor que 
prueba la limpieza de su alma y la severi-
dad de sus costumbres, ba jo un personaje 
ficticio, ha sabido expresar en hermosos y 
encantadores versos, la intensidad de una 
pasión casta y pura, contenida por el respe-
to debido á la muje r á quien s» -ama, y au-
mentada por los tormentos de la ausencia. 
¿Quién no recuerda aquellas estrofas tan na-
turales, tan sencillas, que parecen haber 
brotado espontáneamente de la pluma del 
poeta, y que una vez leídas se graban para 
s iempre en la memoria? 

Tanto , sin t í , me a g o b i a n los pesa res , 
Que á veces en la noche me impor tuna 
Ver l evan t a r s e la r edonda luna 
Allá d e t r á s de los h i rv ientes mares . 

¿Qué me in teresa en el d is tan te cielo 
El cen te l lan te Orión y C inosura , 
Si tan le jos es toy de tu h e r m o s u r a 
Unico bien que sin c e s a r a n h e l o ' 

¿Qué me impor t a sin_tí la b l anca n u b e 
Volando incier ta por el a i re leve? 



¿Qué los g r a n d e s y verdes p l a t a n a r e s 
Que f resco el viento v a g a r o s o mueve , 
Si nos s e p a r a n los inmensos mares? 

¿De qué me s i rven los j ac in tos ro jos , 
E l lirio azul y el loto de la fuen t e , 
Si no los han de ver aquel los o jos , 
Si no han de co rona r aque l la f ren te? 

Por último, señores, y para concluir este 
ya cansado estudio, diré que, á mi juicio,la 
filosofía toda de Carpió, tomando la pala-
b ra filosofía no en el sentido de la inquie ta 
investigación de la verdad, sino como cri-
terio de nuestra inteligencia, sabidur ía de 
nuest ra vida y guía de nues t ra conducta , 
se encuentra admirablemente compendiada 
en el siguiente soneto, con que termina sus 
poesías sagradas , que parece haber salido, 
de la mística pluma de San Juan dé l a Cruz 
E l último grito del hombre, aun del hombre 
rebelde, cuando la mano de Dios no le ha 
abandonado por completo, es s iempre un 
gri to de adoración, de sumisión y de respe-
to, ¿con cuánta mayor razón no debe serlo 
el postrer gemido de un alma tierna y pia-
dosa: 

Yo t engo un P a d r e a l lá en el a l t o cielo, 
Que á los hijos <t' Adán ve con t e r n u r a 
Y, si les da su copa de a m a r g u r a , 
£,es da también su celest ial consuelo . 

T e n g o un Hermano que en el t r i s te suelo 
Por el h o m b r e ver t ió su s a n g r e pura , 
Y aquel Conso lador que en g r a n ven tu ra 
C a m b i a las t ibias l á g r i m a s y el duelo . 

Hoy que me h a c e l lorar na tu ra l eza , 
Y me ce rca de sombras y de h o r r o r e s , 
Me vuelvo á tu benévo la g r a n d e z a . 
Y si á tí no dirijo mis c lamores , 
¿A quién he de ocur r i r en mi t r is teza? 
¿A quién he de ocur r i r en mis dolores? 

Conocido ya, en cuanto la b revedad del 
tiempo y la cortedad de mis talentos lo han 
permitido, el elemento que predomina de 
una manera casi exclusiva en las -poesías 
de Carpió, y que comunica á sus obras un 
carácter especial, haciendo bril lar en ellas 
una admirable unidad de pensamiento, tiem-
po es ya de que nos preguntemos: ¿cuál es 
el puesto que en justicia le corresponde en-
tre nuestros poetas líricos contemporáneos? 

¿Tienen sus composiciones poéticas un 
mérito real que las haga durables y que 
aumente el brillo de nues t ra l i te ra tura na-
cional? ¿Será verdad, como algunos han 
dicho, que correspondiendo á otros ideales, 
que pasaron para no volver, esos hermosos 
versos, que fueron el encanto de una gene-
ración próxima á extinguirse, serán arreba-
tados por los vientos del olvido? 



No sé realmente lo que deba contestar á 
estas preguntas. Refir iéndome á mis senti-
mientos personales, diré: que admiro sin re-
serva el carác ter moral de Carpió; que pa-
ra mí es de donde procede su originalidad 
poética, no sólo porque fué formado con 
las enseñanzas cristianas que constituyen el 
consuelo y las esperanzas de mi vida, sino 
también, y esto es lo que más importa cuan-
do de la belleza artística se t rata , por la 
pofunda y constante s inceridad que se re-
vela en todos sus escri tos y que da fuerza, 
vigor y vida á todos los sentimientos que 
conmueven su alma y que comunica á sus 
lectores. En Carp ió el hombre es el poeta 
y el poeta es el hombre . 

Hay épocas desgraciadamente en la histo-
ria.en que la sinceridad es una ra ra y extraor-
dinaria virtud. Fórmanse, á veces, ideas 
ficticias, sentimientos artificiales que en 
nuestra ceguedad tomamos como la expre-
sión sincera de lo que pensamos ó sentimos. 
Todos, más ó menos, solemos part icipar de 
este estado de perturbación moral, toman-
do como una situación permanente de nues-
tro espíritu lo que sólo es un desfallecimien-
to pasajero de nuestra fe, la agitación tu-
multuosa y transitoria de nuest ras pasiones 
ó una ilusión de nuestro amor propio. En-
contramos ó creemos encontrar cierta apa 

rente grandeza en colocarnos, como indivi-
duos ó como pueblo, fue ra del círculo de 
verdades, que á ra tos nos parece estrecho, 
en que por tantos siglos se ha encerrado la 
vida de la humanidad. De aquí nacen en 
filosofía las dudas, las incer t idumbres y las 
contradicciones, y en poesía y en todas las 
bellas artes, las concepciones poco vigoro-
sas, los sentimientos falsos ó exagerados , 
las expresiones hiperbólicas y la falta de un 
criterio cierto y seguro para comprender y 
estimar la belleza v e r d a d e r a . El poeta pue-
de, es verdad, colocarse en situaciones ex-
cepcionales, y esto es precisamente lo que 
consti tuye el elemento dramático del ar te ; 
pero lo excepcional debe encontrarse en 
las circunstancias exter iores que tienen su 
origen en las múltiples y var iadas relacio-
nes de la vida, no en el sujeto en quien re-
side la facultad de pensar y de sentir. S i l o 
contrario sucediese, el poeta aparecer ía co-
mo un sér ext raño á los demás y su voz se 
perder ía en el vacío sin encontrar un eco 
en el corazón de los otros hombres. 

Cuando con más ó menos claridad este es 
el espectáculo que de ordinario se presenta 
á nuestra vista; cuando observamos tenden-
cias muy marcadas á apar ta rnos de la sen-
cillez sublime que consti tuye la ve rdade ra 
poesía, porque buscamos también la comple-



j idad en vez de la simplicidad de las pasio-
nes ; cuando solemos dejarnos des lumhrar 
por la descripción de sentimientos artificia-
les y por lo mismo falsos; gra to es para nos-
otros dirigir nuestra mirada hacia atrás, y 
contemplar una existencia tan llena, tan ar-
mónica, cuya unidad no fué jamás interrum-
pida, ref le jándose en la obra imperecedera 
del poeta. 

Bien sé que Carpió no es uno de aquellos 
poetas de primer orden, como Homero y 
Dante, que pertenecen á todas las épocas 
y á todas las civilizaciones, ante cuyo al tar 
se arrodillan atónitos los hombres de todas 
las edades, pero sé también que la crítica 

• le ha señalado un lugar excelso entre nues-
tros poetas descriptivos; [1] sé también, y 
esto vale para mí más todavía, que su nom-
bre ha sido ensalzado y bendecido durante 
muchos años por todos los que hemos naci-
do bajo este cielo cantado por él en inolvi-
dables estrofas, y que aun hoy día su re-
cuerdo es objeto de veneración y de amor 
pa ra todas las almas t iernas y piadosas. Si 
alguna d u d a abr igara acerca de su méri to 
poético, me bastar ía decir al que pretendie-
se negar le una larga vida en la memoria de 

(1) Tal es la opinión del Sr. Pimentel en su Historia 
Critica de la Literatura y de las Ciencias en Méjico. 

las generaciones venideras: leed sus versos, 
v admirando al poeta, aprenderé is á amar 
al hombre. Si como se ha dicho, no hace 
muchos días, en la Academia Francesa , la 
mejor l i teratura es la que t ranspor tada á la 
vida real crea una noble vida, nosotros po-
demos decir que la poesía más sublime es 
la que, siendo el reflejo de un existencia hon-
rada, ha servido pa ra inspirar á los hom-
bres nobles pensamientos y sentimientos 
tiernos y vir tuosos. 

Cora.-40. 
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E elegido como asunto de mi lectura 
de esta noche, las noticias conteni-
das en el acredi tado per iódico inti-

tulado «La Revista de Edimburgo,» acerca 
del Cardena l Mezzofanti, uno de los hom-
bres más notables de nuestra época, por su 
maravil losa aptitud para ap rende r y hablar 
diversas lenguas. Quizá no pueda citarse 
en los t iempos m o d e r n o s un caso más ex-
traordinario, y ba jo este concepto, he creí-
do que escu charéis con agrado lo que acer-
ca de este p e r s o n a j e se escribió en uno de 
los periódicos más a famados , tanto por su 
antigüedad, co mo por la reputación l i terar ia 
de los indi viduos que en él han escrito. E l 
presente ex t rac to os servirá también pa ra 
conocer la manera conc ienzuda y la erudi-
ción con que está t e d a c t a d o ese periódico. 



En el articulo á que me ref iero se co-
mienza por recordar que la aptitud para el 
conocimiento de los idiomas ext ranjeros , 
consti tuye una aptitud especial, de la cual 
no pueden citarse muchos ejemplos. Care-
cemos también, según el mismo articulista, 
de los medios indispensables para poder 
apreciar hasta qué grado llegaron los anti-
guos en este género de conocimientos. Si 
hemos de dar crédito á Aullo Gelio, dice el 
articulista, el poeta Enio no estaba poco pa-
gado de su saber como lingüista, pues acos-
tumbraba á decir, en son de alabanza, que 
tenía tres cabezas, puesto que hablaba t res 
idiomas diferentes: el latín, el gr iego y el 
oseo. 

Debemos deducir de aquí, que el estudio 
de las lenguas no fué muy cult ivado por 
los ant iguos; y como según el autor de este 
estudio, ni Bayle en su famoso diccionario, 
ni Gibon en sus conocidos t r aba jos históri-
cos, admirables en el punto de vista de la 
erudición, ni otros curiosos invest igadores , 
como Fei jó, Disraeli, ni aun los mismos filó-
logos, como, Adelung. Pallas y Vater , pro-
curaron reunir las noticias esparcidas en in-
numerables obras, comparándolas entre sí, 
para poder conocer los adelantos de los 
estudios lengüisticios de la antigüedad; pa-
rece conveniente, al t ra tarse de un ejemplo 

tan extraordinar io, como el que el Cardenal 
Mezzofanti nos ofrece, t r ae r á colación lo 
que sabemos de otros personajes celebra-
dos en los t iempos antiguos por su apti tud 
para el estudio de las lenguas. 

E l primer ejemplo extraordinar io que se 
nos presenta, es el del célebre Mitridates. 
rey del Ponto, de quien dice Aullo Gelio 
que hablaba corr ientemente con los indivi-
duos de todos los pueblos que tenía ba jo su 
Imperio, que eran veinticinco. Otros histo-
r iadores sólo hacen mención de veintidós. 
Algunos comentadores han considerado es-
ta noticia como exagerada , y otros han que-
rido amenguar el mérito de Mitridates, di-
ciendo que no se t ra ta de lenguas propia-
mente tales, sino de dialectos de un mismo 
idioma. Pero la ve rdad es que no hay razón 
fundada para poner en duda el hecho. Pli-
nio, refiere, como cosa perfectamente cierta, 
que Mitridates acos tumbraba hablar con 
cualquiera de los súbditos de su Imperio, 
personalmente, sin necesidad de intérprete, 
expresándose con tanta propiedad comí si 
hablase su propio idioma. 

Después de este personaje notable, hay 
que ba ja r hasta los t iempos poster iores 
al Cristianismo, encontrándonos con San 
Jerónimo, cuyos estudios críticos de la Bi 
blia, nos demues t ran que es taba ve rsado en 



el estudio, no sólo del griego, el latín, y el 
hebreo, sino que también conocía el ilírico, 
que era su lengua patria, y ot ras lenguas 
orientales. Debemos creer que la mayor 
par te de los padres de la Iglesia, tuvieron 
iguales ó semejantes conocimientos, dado 
que así lo requer ían los estudios á que se 
habían dedicado. Es te período de la his-
toria l i terar ia de Europa , fué favorable 
al estudio de las lenguas, el cual comenzó 
á declinar desde la muer te de Constantino. 

Las cruzadas deben haber favorecido al-
gún tanto estos estudios, por la comunica-
ción con los pueblos del Oriente; y debemos 
suponer que muchos caballeros, que tuvie-
ron que sufrir l a rgas prisiones durante las 
Guer ras Santas, volvían á Europa con no 
escasos conocimientos práct icos en los idio 
mas Persa, Arabe, Siriaco y Turco. 

Más adelante (en 1428) un soldado húnga-
ro, prisionero de los turcos, que volvió á 
Europa después de una ausencia de treinta 
y dos años, publicó la relación de sus aven-
turas, y tuvo la feliz idea de añadir á la na-
rración de sus viajes, como muestra de los 
idiomas que hablaban los pueblos que ha-
bía visitado, la oración del Padre nuestro 
vert ida en estos idiomas. Este ejemplo fué 
seguido por otros viajeros ó escri tores cu 
riosos, hasta haberse l legado á publicar, en 

años poster iores , colecciones análogas que 
contenían la misma oración en cincuenta 
idiomas. 

Pero estos estudios, no obstante su utili-
dad como mater ia les para la formación de 
la ciencia filológica, no pasaban de ser cu-
riosos, puesto que ninguno de ellos contenía 
el estudio comparado de la es t ructura y 
formación de las lenguas, ni observación 
alguna que pudiera serv i r para fundar la 
ciencia que hoy conocemos con el nombre 
de filología. 

El verdadero ensayo de este género, fué 
debido al sabio jesuita español D. Lorenzo 
Hervas y Panduro, cuyo mérito nunca se rá 
bastante elogiado, puesto que, con razón, 
puede l lamársele el fundador de una cien-
cia nueva. Su colección comprende la ora-
ción del P a d r e nuestro en t rescientas siete 
lenguas diferentes, además de algunos him-
nos y otras oraciones en otros veintidós 
dialectos adicionales; todo con análisis y no-
tas gramaticales, acerca de la es t ructura y 
carác ter part icular de cada idioma. Ya he 
dicho que este es el primer t raba jo impor. 
tante en la ciencia filológica. 

Casi contemporánea á ésta, fué la com-
pilación de Pallas, sabio filólogo, biblioteca-
rio de la biblioteca Imperial de San Peters-
burgo , quien puso su obra bajo la protec-
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ción de la célebre Catalina II, Emperat r iz de 
Rusia. Vino después Adelung, sabio alemán 
autor de la compilación l lamada Mitridates, 
obra escri ta con mejor método, miras más 
filosóficas y ve rdadera base dé los estudios 
e tnográf icos . 

Pero nuestro articulista advier te que las 
noticias que nos ha dado se refieren más 
bien á la ciencia de la filología y no al co-
nocimiento práctico de los idiomas. Los 
autores citados no hablaban todas, ni siquie-
ra una pequeña par te de las lenguas que ci-
tan, y de las cuales t raen ejemplos, por lo 
cual no pueden servirnos de punto de com-
paración pa ra estimar la extraña y prodi-
giosa apti tud del Cardenal Mezzofanti á 
quien el mismo articulista considera supe-
rior, en cuanto al conocimiento práctico de 
las lenguas, á cuantas personas han tenido 
la misma habilidad. Aquellos han sido filó-
logos y nosotros debemos buscar noticias 
acerca de los lingüistas solamente. 

Después del renacimiento de las letras, la 
mayor pa r t e de los sabios se dedicaban al 
estudio de las lenguas muertas; siendo cosa 
común ent re ellos, el conocimiento del grie-
go, del hebreo y algunas otras. La biblia 
políglota complutense (1517) es una prueba 
del celo que se ponía en el estudio de las 
lenguas orientales en aquella época. 

Cita después varios nombres de eruditos 
ingleses, de algunos de los cuales llegó á de-
cirse, que conocían hasta veintiocho idio-
mas; pero advier te que no hay pruebas sufi-
cientes para poder asegurar que las habla-
sen corr ientemente en la conversación, así 
como también los de algunos sabios v ia je ros 
alemanes y rusos, distinguidos natural is tas 
que se hicieron notables por sus estudios lin-
güísticos, no menos que por sus descubri-
mientos científicos; pero acerca de cuyos 
conocimientos prácticos en las lenguas de 
los muchos países que recorr ieron, no pue-
den est imarse por falta de seguras noti-
cias. 

Preciso es, pues, que nos fijemos en aque-
llos de quienes tenemos más amplios y se-
guros pormenores . En t r e ellos f igura, en 
pr imer término, el célebre Juan Pico de la 
Mirandola, nacido en 1463. Desde sus prime-
ros años fué considerado como la maravil la 
de su siglo. Antes de que cumpliese diez 
años, daba lecciones de Derecho Civil y Ca-
nónico y e ra reputado como un prodigio de 
elocuencia. Sus conocimientos en las len-
guas era tan extraordinario, como en todo 
lo demás. A los dieciocho años se decía 
que conocía veintidós lenguas diferentes, la 
mayor par te de las cuales hablaba correc ta 
y fácilmente. Murió de treinta y un años. 



El Rabino G- Per te l , aunque de una fama 
menos universal, pa rece que no le era infe-
rior en esta clase de conocimientos. Des-
pués de haber vivido en Francia, fué en-
viado al Oriente por Francisco I, con una 
misión científica, y aunque no se sabe con 
certeza cuántas lenguas hablaba, se dice 
que eran muchas, y él mismo se vanaglor ia-
ba de ello, diciendo que podía dar la vuelta 
al mundo sin necesitar in térprete . 

Otro sabio notable de la época fué el co-
nocido Justo Scalligero, de quien se ref ieren 
cosas que parecen fabulosas. Dícese que 
leyó lal l iada y la Odisea completas en vein 
¿iún días y todos los poetas gr iegos en cuatro 
meses; que hablaba el hebreo con notable 
facilidad; que podía leer en la oscuridad; 
que le e ra fácil repet i r ochenta estrofas de 
una poesía oyéndolas una sola vez, y que 
nunca olvidó una cosa que había visto ó sa-
bido. Hablaba correc tamente t rece lenguas, 
enumeradas en la siguiente es t rofa de un 
poeta contemporáneo suyo: 

Scal l iger , mervei l le de no t r e a g e 
Soleil des s a v a n t s qui pa r l e e l e g a n m e n t , 
Hébreu, Grecois, R o m á n , Espagno l , Al lemand, 
Francois , Italien, Nubien, A r a b i q u e , 
Syriaque, Pe r s i an , Anglois , Cha lda ique . 

Otro lingüista muy notable fué Crichton, 

á quien se dió el epíteto de admirable . Su 
vasta inteligencia abrazó todas las ciencias 
y los conocimientos de su época Se decía de 
él que antes de l legar á los dieciseis años, 
sabía diez idiomas y que al l legar á los vein-
te, poseía igual número de lenguas diferen-
tes. La noticia más segura que de sus conoci-
mientos en esta mater ia ha llegado hasta 
nosotros, es su célebre tesis sustentada en 
la Universidad de París, en la que ofrece 
disputar en doce idiomas, Hebreo, Syria-
co, Arabe, Griego, Latín, Español, Italiano, 
Francés , Inglés, Alemán, Flamenco, y Sla-
vo. 

Después de algunos ejemplos, llega el au-
tor del artículo que vengo extractando, al 
personaje que es el objeto principal de su 
estudio. 

José Gaspar Mezzofanti, nació en Bolonia 
en 1774, en una clase por demás humilde. 
Fué educado en una escuela de caridad y 
su padre, que e ra artesano, le dedicaba á 
seguir el mismo oficio que él. Sucedió feliz-
mente, que el tinglado donde su padre tenía 
su banco de he r ra r caballos, estuviese, co-
mo es común en Italia, delante de una peque-
ña casa habitada por un eclesiástico que da-
ba lecciones á algunos niños, enseñándoles 
el gr iego y el latín. El joven Mezzofanti, 
que 'escuchaba algunas palabras á t ravés de 



la puer ta ó la ventana, se aprovechó tan 
bien de la instrucción que á aquellos se da-
ba, que un día sorprendió á su inconsciente 
maes t ro con el descubrimiento de que sin 
habe r visto un solo libro en gr iego ni cono-
cer el alfabeto de esta lengua, había adqui-
r ido tal copia de palabras, y las pronuncia-
ba con tal propiedad, que sobrepasaba en 
mucho al aprovechamiento que los otros 
a lumnos habían alcanzado. Aquel sacerdo-
te se declaró su protector, le enseñó el grie-
g o y el latín y le envió al Seminario donde 
concluyó sus estudios, dedicándose á la ca-
r r e r a eclesiástica. 

Sin salir de su ciudad natal, aprendió en 
b r e v e tiempo, durante el curso de sus es-
tudios, sin contar el gr iego y el latín, que ya 
sabía, el árabe y el alemán, con un sacerdo-
te alemán, el francés con otro, el sueco con 
un médico de esta nación, y el copto con el 
erudito canónigo Mingarella. Tenía una me-
mor ia prodigiosa, citándose entre otras 
p ruebas de ello, el haber repet ido palabra 
p o r palabra, una página entera de las obras 
de San Juan Crisòstomo, infolio, después de 
u n a sola lectura. 

Se ordenó de sacerdote en 1797 y fué nom-
b r a d o profesor de á rabe en la Universidad. 
Su fama llegó á ser después tan general , que 
Napoleón quiso llevarle de profesor de len-

auas á París en 1808, v e n 1812 le nombró el 
Sumo Pontífice Pío VII bibliotecario y re-
o-ente de estudios de la Universidad. 
° Con el t ranscurso de los años adquirió 
nuevos conocimientos en otros idiomas, para 
lo c u a l s e p r e s t a b a admirablemente la situa-
ción dé l a ciudad donde vivía y los aconteci-
mientos de la época. Bolonia era entonces el 
punto de parada de todos los viajeros distin-
guidos que se dirigían á Roma, y el tránsito 
continuo de los ejércitos franceses, austr ía-
cos y rusos por el norte de Italia, era por 
demás favorable á sus propósitos de enri-
quecer más su mente con este género de co-
nocimientos. Todos saben cuantos idiomas 
diversos se hablan en el Imperio de Austr ia , 
así como que, en los ejérci tos de principios 
del presente siglo, cuando las gue r ra s napo-
leónicas, se encontraban hombres de todas 
las naciones de Europa. Pues bien, el abate 
Mezzofanti era l lamado en Bolonia, su pa-
tria, el confesor de los ex t ranjeros (confe-
ssore dei forestieri), porque no había uno 
én t r e lo s innumerables soldados heridos o 
enfermos que se encontraban en los hospi-
tales, á quien él no pudiese administrar los 
últimos auxilios religiosos, por falta de co-
nocimiento de su idioma. La conducta cari-
tativa que con ellos observaba, le valió la 
amistad del General ruso Suwar row. 



El mismo refiere, con encantadora senci-
llez, á qué debió en g ran parte sus progresos 
en las lenguas vivas. "Vivía yo en Bolonia, 
dice, durante las guerras- E r a entonces nue-
vo en el ministerio y acostumbraba á visitar 
los hospitales militares. Ale encontraba en-
tre los enfermos, húngaros, eslavos, alema-
nes, bohemios, etc., á quienes, aunque peli-
grosamente enfermos ó heridos, no podía 
confesar, ni reconciliar con la iglesia. Mi 
corazón sufría mucho al verlos. Me dediqué 
al estudio de estas lenguas, y fácilmente ad-
quirí los conocimientos indispensables; no 
necesitaba más. Comencé á acercarme á su 
cama. Uno pedía confesión, conversaba con 
otro, y de esta manera, ayudado de mi me-
moria, con el favor de Dios, llegué á conocer 
no sólo estos diversos idiomas, sino aun los 
dialectos de las diferentes provincias. Algu-
nos jesuítas españoles, portugueses y meji-
canos, me proporcionaron la ocasión de 
aprender estos idiomas; me formé el propó-
sito de estudiar toda nueva gramát ica y to 
do nuevo diccionario que en mis manos ca-
yese, y debo confesar que aprendí con poco 
t rabajo, porque apar te de una excelente me-
moria, Dios me otorgó la gracia de dotar de 
una increíble flexibilidad, mis órganos voca-
les." 

El autor del artículo de "La Revis ta de 

Edimburgo" hace en seguida grandes elo-
gios del personaje cuya historia nos ref ie re ; 
pero no queriendo juzgar l igeramente y re-
sistiéndose á dar crédito á las maravillosas 
noticias que de él conocía, se propone se-
guir en su estudio, un método que lo acre-
dita á nuestra vista de erudito compilador 
no menos que de escritor concienzudo. Reú-
ne los testimonio de los v ia jeros distinguidos 
de todas las naciones de Europa , que cono-
cieron y visitaron al Cardenal Mezzofanti, 
con cada uno de los cuales habló en su pro-
pio idioma, y ¡cosa admirablel en esa l a rga 
lista, en la cual f iguran Lord Byron y otros 
hombres igualmente distinguidos, sólo se 
encuentra una mu je r que no quedó del todo 
satisfecha de ' la manera como el Cardenal 
le habló en su idioma. 

D- spués de citar, el articulista, las pala-
bras textuales de d iezá doce viajeros de di-
ferentes naciones, hace el siguiente resu-
men: 

Las autor idades que hemos citado, no nos 
permiten dudar que este hombre extraordi-
n a r i o hablaba casi todos los principales idio-
mas de Oriente y Occidente, con toda pro-
piedad y corrección, como si fuera el suyo 
propio. Todos los v ia jeros que hemos cita-
do, atestiguan su perfección en el idioma 
que les concierne. La Baronesa de Ulmens-
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tein, le tomó por alemán; el Príncipe de Vol-
konsk'í «se hubiera preciado de hablar el 
ruso tan bien como él»; el viajero Rose 
Smyniete, nos declara": «que el Cardenal po-
día pasar por gr iego ó turco en todos los 
dominios del Gran Señor;» el Barón von 
Zach, confiesa su sorpresa de haberle oído 
hablar con toda perfección la lengua de los 
Magyares ; " Molbech encontró que hablaba 
el danés, con completa corrección;"y Fleck 
ref iere que le oyó hablar gr iego moderno 
con un joven de esta nación que visitaba la 
biblioteca, hebreo con un rabino que recorr ía 
el Vaticano, ruso con un magnate que esta-
ba de paso, latín y alemán con él mismo, da-
nés con un jóven arqueólogo dinamarqués, 
y francés, inglés é italiano, con muenos via-
jeros y visitantes. A estos muciios testi-
monios pudiéramos añadir nosotros el de 
nuestro compatr iota el Sr. Peón, quien re-
fería que había conversado con el Cardenal 
en lengua maya, que como es sabido es len-
gua indígena de la península de Yucatán. 

Cítanse, además, admirables ejemplos 
que prueban sus conocimientos gramatica-
les en cada uno de los idiomas que hablaba. 
Conversando con unos ingleses, uno de es-
tos vacila al pronunciar una frase, porque 
no encuentra el giro propio, á causa de ha-
berse interrumpido la conversación que an-

tes seguían en alemán; el Cardenal al pun-
to le indica el giro y la expresión más pro-
pia en inglés; otro v ia je ro cuenta que fue 
atraído por la fama á visitarle, y preciándo-
se de saber dos ó tres dialectos tártaroji, se 
quedó maravil lado al ver que el Cardenal 
los conocía todos; el Dr . Baines tiene una 
licrera discusión con él acerca de la ve rda -
dera pronunciación de una palabra inglesa 
v cuando vuelve á Inglaterra , dice el mis-
mo, se encuentra con que su pronunciación 
era antigua y que el Cardena l tema razón 
en haberle hecho notar aquella fal ta ; y una 
señora por último añade, esta curiosa arréc-
docta: "Estaba yo con él, dice, cuando le^tra-
jeron una biblia, en la lengua del país ele 
Gales. ¡Ahí dice, esto es lo que deseaba, 

necesito aprender esta lengua. Seis sema-
nas después le encuentra y á su pregunta 
contesta: <ahora si ya la sé. otro via jero 
refiere, que habiendo solicitado del Carde-
nal que le di jera cuantas lenguas sabía, le 
envió escrita de su propiamano, una lista en 
la cual estaba el nombre de Dios e sen to en 
cincuenta y seis lenguas, de las cuales t r em 
1 eran europeas, sin contar sus respect ivos 

dialectos, diecisiete asiáticas, tamb,én sin 
contar los dialectos, cinco afr icanas y cua 
tro americanas. . , 

El autor de nuestro artículo cita después 



el testimonio de los mismos ú otros via jeros 
para poner en claro el número exacto de las 
lenguas que hablaba este hombre extraor-
dinario. Nota la vaguedad con que algunos 
de ellos se expresan, y por lo mismo, la va-
riedad que resul ta de sus diversas narracio-
nes, circunstancias ¿Jue se explican bien, por 
las diferentes épocas eu que fué visitado. 
Pero sea de ello l o q u e fuere, lo cierto es 
que el número de ellas, varía desde tr inta 
hasta setenta y ocho según las diversas ver-
siones de los viajeros. 

Dedúcese de aquí el mérito extraordina-
rio de este hombre, dotado de tan especia-
les y maravil losas apti tudes para el apren-
dizaje de las lenguas , de una memoria tan 
asombrosa, y cuya vida humilde y cristiana, 
es taba además consagrada al cumplimiento 
de las g raves atenciones de su ministerio. 
Debemos na tura lmente suponer, que dedi-
có nó escasa par te de su tiempo, al estudio 
de la ciencias eclesiásticas y al cumplimien-
to de sus deberes sacerdotales. 

Murió siendo Cardenal de la Santa Igle-
sia Romana y bibliotecario del Vaticano, el 
15 de Marzo de 1849 á los 75 años de su edad, 
universalmente sentido por sus vir tudes y 
su saber. Su memoria como hombre sabio, 
y especialmente como lingüista, no se per-
derá, porque s iempre se rá citado como uno 

de los más r a ros ejemplos de las especiales 
aptitudes, conque Dios suele, de t iempo.en 
tiempo, agraciar á alguna de sus cr ia turas . 

Los periódicos de estos días t raen las si-
guientes noticias que creemos conveniente 
copiar, para completar este trabajo- E l mo-
numento que próximamente se levantará al 
I lustre Mezzofanti, en el palacio Valentmia 
no de Roma, consistirá en una losa de már-
mol, con la s i g u i e n t e insc r ipc ión : 

"TosephMezzofanti .de Bolonia, el poliglo-
ta más g rande del mundo, vivió aquí^y aquí 
terminó sus días, el 15 de Marzo de 1849. 
O. P- Q- R- P a r a perpetua memoria- Erigi-
do en 1884." 





I 

ONS A G R A D A S estas b reves líneas 
á avivar uno de los más agrada" 
bles recuerdos de nuestra vida, no 

intentamos describir en ellas toda las belle-
zas que encierra la ant igua Pcirthenope, ni 
dar á nuestros lectores noticias estadísticas 
que á mano encontrarán en cualquier dic-
cionario geográf ico ó guía del viajero; y 
menos todavía, detenernos en consideracio-
nes políticas acerca del estado actual del 
nuevo Reino de Italia; que á tanto no llegan 
ni nuestros alientos ni nuestras pretensio-
nes. Queremos solamente hacer part icipar 
á nuestros lectores de las impresiones gra-
tísimas que exper imentamos al desembar-
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car en Nápoles el 7 de Mayo de 1888, con-
signando aquí nuestros recuerdos persona-
les. 

Fué para nosotros un doble motivo de 
placer el l legar á la ciudad por la parte del 
mar, pues si bien todos los viajeros pueden 
embarcarse y se embarcan de ordinario, para 
contemplar desde la bahía el hermoso es-
pectáculo que la ciudad ofrece á sus mira-
das, las impresiones que entonces reciben, 
vienen ya debilitadas por todas las anterio-
res; mientras que para el que descubre por 
pr imera vez la ciudad de Nápoles, desde la 
cubierta de un navio, que le ha servido de 
morada durante los días tediosos de la na-
vegación, todo es sorprendente, todo es ad-
mirable. Al placer que causa siempre el 
saltar á tierra, sobre todo si la navegación 
ha sido larga y penosa, se une el de admi-
ra r uno de los más hermosos espectáculos 
que es dado contemplar. Es opinión común 
de los viajeros, que la bahía de Nápoles, só-
lo puede compararse en hermosura á la ba-
hía de Constantinopla. 

Habiendo tenido á la vista todo el día seis 
las costas de Cerdpfia, en las cuales descu-
bríamos una cordillera de montañas más ó 
menos elevadas, pero desnudas de vegeta-
ción, el día siete pasamos cerca de la poé 
tica Ischia y más tarde llegamos á percibir la 

célebre Capri, presentándose poco después 
á nuestra vista la majestuosa mole del Ve-
subio. 

Es esta como todos saben, una montaña 
de forma cónica, desnuda de vegetación, de 
color sombrío, que se eleva á una altura 
de 1,200 á 1,300 metros sobre el nivel del mar 
Cuando la contemplamos por pr imera vez, 
al llegar á Nápoles en una hermosa tarde de 
Mayo, sirviendo de límite por el S. E al arco 
que la ciudad describe, un tenue penacho de 
humo salía de su cráter, semejando á la lige-
ra nubecilla que se escapa de un inmenso 
vaso funerario. En la noche la vimos arro-
jar algunas l lamaradas cárdenas y azuladas. 

No es fácil describir la impresión que 
causa en el ánimo la contemplación de aquel 
magnífico panorama La ciudad, que se ex-
tiende en forma de anfiteatro tendida en la 
falda de hermosas y verdes colinas, en un 
espacio de veinticuatro kilómetro^, com-
prendiendo los pueblos que la rodean y que 
casi han llegado á confundirse con ella, des-
de Poszilipo hasta Castell amare, presentá-
s e á l a vista asombrada del viajero, como uno 
de esos cuadros encantadores que difícil-
mente se borran de la memoria. Jardines, 
preciosas arboledas, colinas cubiertas de 
verdura, á cuyos pies se miran agrupadas 
formando una extensa línea y en vasta gra-



der ía , casas de campo, palacios y templas 
magníficos, sirviendo de remate á este cua-
dro las a l turas que ci rcundan el mar, entre 
las cuales se distingue, por un lado, la colina 
en que está asentado el castillo de San Tel-
mo, cerca de la C a r t u j a de San Martín, y por 
otro la que ocupa el sitio real de Capo di 
Monti; y al pie, las aguas siempre t ranquilas 
de aquella bahía, más azules que las demás 
azuladas aguas del Medi terráneo. Siénte-
se placer tan vivo y tan intenso que desea-
ría uno prolongar lo indefinidamente, sin te< 
ner que ocuparse de los preparat ivos del des-
embarco; y apenas si puede el viajero defen-
derse del ve rdadero asalto que los bateleros 
y fachinos dan al buque, t repando con admi-
rable agilidad la escala, agrupándose sobre 
cubierta y metiéndose en los camarotes , á 
pesar de las prohibiciones del capitán, para 
apoderarse á viva fuerza del inexperto via-
jero, de sus baúles y maletas, hasta l levarlo 
casi en peso á su barca , ufanándose de ello 
cada uno de aquellos solícitos y nada desin-
teresados serv idores cuando lo ha logrado ; 
y todo esto en medio de a t ronadora vocería, 
de gritos y de juramentos , de risas y puñe-
tazos-

Una escena senv ja n e á la que acabamos 
de describir puso término á nuestro arroba-
miento, cuando sin sentirlo y sin tiempo 

para protestar , nos vimos t ransladados á una 
ligera barca, surcando la bahía, y después de 
enojosas discusioness con los empleados 
de la aduana, nos entregamos, juntamente 
con nuestro equipuje, á la discreta solicitud 
de un calesero que nos llevó por su propia 
voluntad, porque no tuvimos tiempo de in -
dicarle nuest ras intenciones, ¿á donde? A 
uno de los más hermosos barr ios de Ñapó-
les, al Hotel Royal des étrangers, s i tuado á 
las orillas del mar, en el barr io de Santa 
Lucía. Debemos adver t i r á nuestros lecto-
res, que siendo Nápoles la p r imera ciudad 
europea que visitábamos, pues en Gibral tar 
sólo estuvimos unas cuantas horas, todo nos 

sorprendía, y carecíamos, además, de la pe-
ricia que distingue á los turistas y que sólo 
be adquiere después de viajes repetidos. 

Las indicaciones de nuestro Manual, se 
bor ra ron como por encanto de nuestra m e . 
moria el placer tan vivo que nos había causa-
do la contemplación serena y tranquila de la 
ciudad desde la cubierta del buque, se trocó 
en una sensación de estupor y aturdimiento, 
al vernos arras t rados, contra nuestra volun-
tad, por aquel inmenso torbellino que forma 
ban todos lospasa j e ros que acababan deuble 
embarcar , considerablemente aunvdesde 
con las voces de los empleados de l la Villa 
los gri tos de los bate leros y co gente r ica 



la multitud de curiosos que estorbaban nues-
tro paso y aturdían nues t ros oídos. Confesa-
mosingenuamente que estos primeros mo-
mentos de nuestra l legada á Ñapóles fueron 
harto desagradables pa ra nosotros, que á ca-
da paso temíamos ver desaparecer de entre 
tantas manos nuestro exiguo equipaje, encon-
trándonos, además, separados dp nuestros 
compañeros. 

El hotel donde la casualidad nos llevó á 
hospedarnos, si no puede compararse por su 
extensión con los g randes hoteles de Nueva 
York y algunos de Par ís , es notable por su 
elegancia y su belleza arquitectónica. La 
entrada principal fo rma una hermosa facha-
da, que mira hacia el mar, teniendo delante 
la amplia vía de Santa Lucía, de que hablare-
mos después, á un lado el Arsenal y al otro 
el malecón de Chiatamone, que va á unirse 
á la Villa Nacionale que es uno de los más 
hermosos paseos públicos de Europa. El 
cuerpo del edificio se compone de tres pisos, 
con amplias y cómodas habitaciones y otros 
tantos corredores ó pasillos, que circundan 
lo que debía ser patio del hotel, y es un her-
"^so salón comedor, de estilo morisco, se-
ta zo n t e ^ u n t e a t r o ' o u a ' sirven como de 

•jjn , llos mismos pasillos que conducen á 
de d e s c r n í o n e s ^ 1 u e S 0 1 1 o c u P a d o s á la ho-
miento, c u \ P o r m ú s i c o s y cantantes, que 

deleitan los oídos de los viajeros mientras 
dura la comida. Satisfechos y contentos del 
a lbergue que habíamos encontrado,}- desti-
nados°nuestros pr imeros momentos al aseo 
de nuestra persona pa ra asistir á la mesa, a 
donde é ramos l lamados por el estrepitoso 
sonido de una campana chinesca al estilo de 
los Es tados Unidos, salimos, después de co-
mer, á r ecor re r las calles más cercanas. 
Un cicerone que nos declaró presa suya, 
desde que ba jamos del ca r rua je en la 
puer ta del hotel , y del cual no pudimos 
deshacernos sino hasta el siguiente día, y eso 

con no poca dificultad, se encargó de guiar-
nos por aquel camino, en verdad nada difí-
cil de seguir , y de indicarnos lo más nota-
ble que encontrásemos á nuestro paso. 

La playa de S a n t a L u c í a compar te con la 
Riviera di Chiaja el privilegio de dar al-
be rgue á los numerosos ex t ranjeros que vi-
sitan la ciudad de Nápoles, principalmente 
en la estación del invierno. Multitud de ho-
teles que rivalizan ent re sí en elegancia y co-
modidad, pueblan uno y otro lugar ; pero con 
esta diferencia: la Riviera di Chiaja que se 
encuentra á la extremidad Occidental de la 
ciudad, y que es sobre manera ag i adab le 
por las hermosas perspect ivas que desde 
ella se disfrutan, teniendo al f rente la Villa 
Nacionale, es prefer ida por la gente rica 



especia lmente por los ingleses, que tienen 
la intención de residir toda la temporada en 
Nápoles, mientras que Santa Lucía, por es-
tar más cerca del centro y ser los hoteles 
de menos lujo, es el lugar donde por lo co-
mún se hospedan los comerciantes y demás 
hombres de negocios. 

Salimos, pues, aquella pr imera noche, á 
dar un vistazo á la ciudad, y tomando, como 
era natural , la dirección que más rectamen-
te debía conducirnos al centro, tuvimos 
ocasión de admirar el espacioso y hermoso 
malecón de Santa Lucía, cal leen otro tiem-
po muy sucia, habitada por pescadores, pe-
ro convert ida desde el año 1846 en un es-
pacioso muelle, en cuyo parapeto, del lado 
de la playa, ostentan los vendedores napo-
litanos sus var iadas y curiosas mercancías: 
así las ostras, cangrejos, langostas y demás 
comestibles que ellos llaman con har ta pro-
piedad frutti di mare, como los objetos más 
curiosos y art íst icamente t raba jados de 
concha, carey, coral, y algunos también de 
paja , que pueden competir con los de la 
misma clase que se fabrican en Florencia. 
En t r e ellos se encuentran también no pocos 
aguajoli, ó vendedores de aguas frescas. 
Un paseo por aquel lugar, es uno de los en-
tretenimientos más agradables para el via-
jero. L legando á una fuente formada por 

una elegance por tada, debajo de la cual se 
halla colocada sobre un plinto de mármol 
una estatua de Neptuno, hay que tomar á 
mano izquierda la Strada del Gigante, que 
debe probablemente su nombre á dicha es-
tatua, y que conduce en línea recta á la pla-
za del Plobiscito, en otro tiempo Largo del 
Palazzo (1) La vista es sorprendente , sobre 
todo para el que, como nosotros, visita por 
pr imera vez una ciudad europea. La plaza 
de que hablamos, si no iguala en magnifi-
cencia á ot ras plazas célebres de Europa , 
como la de la Concordia de París , no carece 
de belleza. El pórtico circular que forma 
uno de sus lados, y en el centro de el cual 
se levanta la iglesia de San Francisco de 
Paula, de construcción moderna, las dos es 
tatúas ecuestres que la adornan, una de 
Carlos III, de Cànova, y la otra de Fernan-
do I así como la preciosa fuente que ocupa 
el centro, concluida en 1883, le dan un as-
pecto de majes tad y elegancia que sorpren-
de al que por pr imera vez la visita, princi-
palmente en la noche, a lumbrada por los 
hermosos focos de la luz eléctrica. El otro 
lado de la plaza está formado por el Palacio 
Real, magnífico edificio de grandes propor-
ciones, y en el ángulo septentr ional tiene 

(1) La palabra largo, se traduce plaza. 



principio la famosa calle de Toledo, hoy de 
Roma, en cuya pr imera esquina se encuen-
t ra el célebre café de E u r o p a , de que nos 
habla Alarcón en sus viajes, punto de reu-
nión de todos los viajeros i lustres, y tan 
afamado por las discusiones políticas que 
en él suelen entablarse , como por los re-
nombrados helados y sorbetes de reputa-
ción universal . 

Recorr imos á la l igera toda la plaza, en-
t ramos á un café cantante, donde escucha, 
mos por pr imera vez una de esas preciosas 
bacarolas, cantadas por los mar ineros ; dan-
do un rápido paseo por la calle de Toledo 
y de San Carlos, entrevimos los jardines 
del Palacio Real á t ravés de las magníficas 
re jas de hierro dorado que lo circundan, y 
nos volvimos á la media noche á nuestro al-
bergue, á descansar de las fa t igas de un día 
tan lleno de emociones.—La ciudad ofrecía 
todavía á aquella hora escenas l lenas de 
animación y de vida: músicas y cantos por 
todas par tes , los tranvías en continuo mo-
vimiento y todo el estrépito y el bullicio de 
una populosa ciudad meridional, donde los 
ardores del día son compensados con las 
f rescas y suaves br isas de la noche . Un ai-
re tibio y embalsamado soplaba de la par te 
del norte, veíanse á intervalos br i l lar como 
re lámpagos las l lamas del Vesubio , y se 

oía el suave rumor de las ondas que se me-
cían á nuestros pies, divisándose en la bahía 
las movibles luces dé los buques anclados 
en la bahía, y ot ras más pequeñas ó más le-
janas que parecían perderse allá á lo lejos 
en la profundidad del horizonte, acusando la 
presencia de alguna nave pescadora. Todo 
era poesía y encanto para nuestros sentidos 
embriagados. Al llegar á nuestro hotel re-
cordamos los siguientes versos de un poeta 
español, que sin querer lo se venían á nues-
t ra memoria. 

L a s p a r r a s de uvas c a r g a d a s 
ch i spean ; sonrié el c ielo; 
rosas a l fombran el suelo 
sobre las p iedras d o r a d a s ; 
todo resp i ra v igor ; 
todo reboza a l eg r í a : 
es un lujo, es una o r g í a 
de aire , de luz y color. 

L a s damas al desper ta r , 
t ienen j a rd ines por mantos , 
y suenan d a n z a s y cantos 
en la t i e r r a y en el mar . 
Vier te zumo e m b r i a g a d o r 
el re lucido sa rmien to 
¡qué o rg ía , qué movimiento 
de aire, de luz y color! 

Al lá una b a r c a ve le ra 
se v a ace rcando á la p laya 



como paloma que ensaya , 
su vuelo por vez pr imera; 
aquí un ta l le encan tador 
á los ojos desaf ía ; 
todo en torno es una o rg ía 
de a i re , de luz y color. 

E l pueblo dicha completa 
gozando , sin ambiciones 
en tona a l eg res canciones 
al són de la pandere ta . 
De noche rojo f u l g o r 
al cielo el volcán envía, 
no cesa j a m á s la o rg ía 
de aire , de luz y color. 

El desper tar de un nuevo día en una ciu-
dad desconocida, proporciona s iempre agra-
dables medios de satisfacer la curiosidad-
Por más que una mujer célebre, Madame 
Stael, haya dicho en un momento de mal 
humor, que los viajes no son otra cosa sino 
una agitación sin dignidad, lo cierto es que 
la var iedad y novedad de los objetos que se 
presentan á la vista, el ahinco de ver con 
nuestros propios ojos lo que tal vez duran-
te muchos años ha dado alimento á nuestra 
imaginación, el anhelo de disfrutar de los 
placeres que otros han disfrutado antes que 
nosotros, describiéndolos con más ó menos 
viveza en la relación de sus viajes, y aún el 
amor propio satisfecho de haber ensancha-

do la esfera de nuestros conocimientos, re-
corriendo nuevas comarcas, respirando nue-
vo ambiente y contemplando las bellezas 
naturales ó artísticas que otros climas y 
otras ciudades pueden ofrecernos, son otros 
tantos motivos de placer y satisfacción para 
el viajero. 

Todo ello contribuyó á hacer pa ra nos-
otros s o b r e m a n e r a agradables las pr imeras 
horas del día que siguió al de nuest ra lle-
gada á Nápoles- El alboroto natural en tales 
casos nos hizo desper tar muy de mañana, y 
abriendo las ventanas de nuestro cuarto 
volvimos á contemplar de nuevo, llenos de 
entusiasmo, aquella hermosa [bahía, pobla-
da de numerosos buques, surcada por muí. 
titud de naves pescadoras, a lumbrada por 
un sol radiante y embellecida por los gru-
pos de islas encantadoras, que cubiertas de 
v e r d u r a , semejan otras tantas canastillas de 
flores, colocadas sobre una superficie azu-
lada, te rsa y brillante como un espejo-

L a brevedad de nuestro viaje no nos per-
mitía perder el tiempo. Acompañados de 
nuestro cicerone, á quien conservamos du-
rante todo el día, salimos apresuradamen-
te del hotel, para visitar los monumentos 
más notables de la c iudad. 

Nápoles, que desde el punto de vista artís-
tico es inferior á Florencia y á otras ciuda-



desde l aPen insu l a . e s , no obstante, en cuan-
to á su población, la pr imera entre las ciu-
dades italianas. Como todas las g randes 
capitales de Europa , ofrece á la considera-
ción del estadista este doble fenómeno: un 
aumento s iempre creciente en el número de 
sus habitante s, y un mejoramiento notable 
en las condiciones higiénicas y en el embe-
llecimiento de la ciudad. Lo primero puede 
ser un mal, porque demuestra el abandono 
lento, pero sensible de las ocupaciones agrí-
colas y de las cos tumbres sencillas de la 
vida del campo; lo segundo, es una prueba 
palpable de los progresos de la civilización. 

Ñapóles, como todas las capitales eu 
ropeas, ha aumentado considerablemente 
su población durante este siglo. En 1830, 
su censo era de 350,000 habitantes; 15 años 
después contaba 400,000; y en la actualidad 
llega á medio millón-

Barrios como el de Santa Lucía, que an-
tes eran citados por los viajeros como un 
foco de suciedad y de inmundicia, son hoy 
hermosas y amplias avenidas donde se han 
levantado magníficos hoteles y bellos edifi-
cios. La Villa Nassionale, el más hermoso 
y aristocrático paseo de la ciudad, aunque 
data de 1880, ha recibido en años posterio-
res considerable aumento. Situado antes á 
la orilla del mar, hoy se halla separado de 

él por un amplio malecón. Hánse derr ibado 
manzanas enteras de casas para alinear las 
calles y construir nuevos edificios; el corso 
Vitlorio Entinármele, que es una basta aveni-
da de cuatro kilómetros de longitud, que par-
tiendo de la r ibera de Chiaja se eleva por la 
colina y rodea la base del castillo de San 
Telmo hasta descender en la calle de Sal-
vator Rosa [antiguamente de la Infrascata] 
será, cuando esté concluido, uno de los más 
famosos paseos de Europa . Por las magni-
ficas perspect ivas que presenta, y su situa-
ción en una altura, dominando el mar, si no 
por la magnificencia de sus edificios, se rá 
super ior á los celebrados boulevards de Pa- -
rís. 

A esto hay que a g r e g a r las grandiosas 
obras l levadas á cabo en Capo di Monti pa-
ra abastecer de agua á la ciudad, y una ga-
lería que según hemos sabido, se ha cons-
truido últimamente, comparable por su 
grandeza y magnificencia, á la famosa gale-
ría (pasaje) VittorioEmmanuele, en Milán, in-
comparablemente más hermosa quelas dé l a 
capital de Francia, y sólo interior, según se 
dice, á una semejante que hay en Viena. 

Todo esto revela un lujo y un afán de 
mejoramiento material que constituye una 
emulación, una especie de r ival idad entre 
las ciudades europeas- Cada Municipio, se 



afana en me jo ra r l a s condiciones higiénicas 
de las ciudades que administra, en adornar 
y embellecer sus paseos, en ensanchar las 
vías de comunicación, en enr iquecer sus 
mercados y en dotar de nuevos y más am-
plios edificios, los establecimientos de be-
nificencia pública que tiene á su cuidado. 
Son verdaderamente fabulosas las sumas 
de dinero que para atender á estos diversos 
objetos salen todos los años de las arcas 
municipales. 

Ent re tenidos en estas reflecciones nos di-
r ig imos á visitar los edificios más notables 
así civiles como religiosos, de la ciudad de 
Nápoles. Subiendo por la ant igua calle de 
Toledo, y notable por la riqueza y var iedad 
de los establecimientos de comercio que en 
ella se encuentran y el incesante movimien-
to que en ella se advierte, aunque poco me-
recedora de su fama, por su estrechez y 
escasa amplitud, tomando desde la plaza 
del Dante la calle de los Tribunales, llega-
mos á la del Duomo donde está situac^i la 
catedral . 

La circunstancia casual de ce lebrarse en 
aquel día una de las tres fiestas que se ve-
rifican en el año con motivo de la liquefac-
ción de la sangre de San Genaro, patrono 
de la Catedral y de la Ciudad de Nápoles, 

no nos permitió, por el gran concurso de 
gente que en ella había, visitar esta iglesia, 
con la comodidad y sosiego que hubiéra-
mos deseado. En los momentos en que lle-
gábamos á sus puer tas a t r avesaba la ancha 
nave del centro para dirigirse á la capilla 
del Santo, comunmente l lamada del Tesoro, 
el Sr . Arzobispo y Cardenal Monseñor San 
Felice, con todo su séquito oficial. E r a este 
personaje el pr imer Príncipe de la Iglesia 
Romana que se p resen taba á nuestra vista, 
con sus ro jas vest iduras y las insignias de 
su alta dignidad. 

Dirigiéndose toda la gente á la Capilla en 
la cual no pudimos penetrar , tuvimos ya 
ocasión de r ecor re r la Iglesia. Es este un 
edificio levantado por Carlos de Anjou so-
bre el lugar que ocupaba en la ant igüedad 
un templo consagrado á Neptuno. Aunque 
destruido y res taurado en tiempos poste-
riores, conserva su estilo primitivo, que es 
gótico francés, con altas to r res y bóvedas 
en ojiva. Tiene tres naves, la del centro con 
techos adornados de ant iguas pinturas, y 
las de los lados, de bóvedas ojivales. Lla-
mónos part icularmente la atención, la dis-
posición común á todas las Iglesias de Ita-
lia, las cuales delante del al tar mayor tie-
nen una especie de capilla dest inada á con-
tener las reliquias del santo patrono, á la 

Cora—45 



cual se ba ja por peldaños de mármol, y está 
de ordinario adornada con notable magni-
ficencia. Esto es lo que se llama la Confe-
sión y en la de Nápoles, que guarda en ri-
quísima u rna el sepulcro de San Genaro, cir-
cundado de pilares de mármoles esculpidos 
y con puer tas de bronce doradas.se encuen-
tra una estatua de tamaño natural que re-
presenta, orando ante las reliquias del san-
to, al cardenal Oliverio Caraffa que hizo 
construir esta capilla de 1492 á 1506. Un 
monaguillo que hacía de cicerone, oficio co-
mún á todos los italianos, se empeñó en ha-
cernos admirar todas sus bellezas, especial-
mente la estatua, la cual nos aseguró que 
e ra obra de Miguel Angel. (1) 

Después de la capilla del Tesoro, que co-
mo hemos dicho, no pudimos visitar, una de 
las cosas más notables es la capilla Minuto-
li, la cual se supone que es algunos siglos 
anteriores á la catedral , pues se asegura 
que su fundación, que data del siglo VIII, 
se debe á Esteban Layant , Duque y Obispo 
de Nápoles. Un sacerdote que tiene á su 
cuidado este monumento notable por su an-
t igüedad, se encarga de dar á los visitan-
tes las explicaciones necesarias, ampliando 
de viva voz, las que contiene un cuaderno 

00 No hemos encontrado comprobada esta noticia en 
ninguna parte. 

impreso, que allí se vende, con el título de 
«Noticias históricas y artísticas de la Capi . 
lia Minutoli, de la Catedra l de Nápoles.» 
Realmente es muy curioso este edificio des. 
de el punto de vista del ar te , pues además de 
los preciosos sepulcros que contiene, se 
muestran en sus muros algunas p inturas 
atr ibuidas á Giotto. 

Al salir de la iglesia para visitar otros 
lugares tuvimos ocasión de observar la mul-
titud de edificios religiosos que se encuen-
tran en esta par te de la ciudad, así como 
las columnas, coronadas con las es ta tuas de 
algún santo, que adornan las plazas y pla-
zuelas, advirt iéndose por todas par tes se-
ñales visibles de la influencia que el culto 
católico ha ejercido durante siglos en este 
pueblo de viva imaginación y pasiones ar-
dientes, heredero, hasta cierto punto, de las 
vir tudes y de los vicios de los griegos. 
Cuaéntanse en la ciudad 237 iglesias y 57 
capillas, l lamadas serafinas. (1) 

[11 De "será» tarde ó noche; son las capillas ú oratorios 
donde se reúnen de noche á ciertos ejercicios piadosos los 
pescadores v la gente del pueblo. Habiéndonos tocado en 
suerte visitar Ñapóles en el mesdeMayo, uno de nuestros 
más gratos y poéticos recuerdos es el de la visita que ha-
cíamos dura'nte la< primeras horas de la noche á las ca-
pillas de pescadores, que se encuentran en la calle de San-
ta Lucía, á orillas del mar. Allí veíamos á las mujeres de 
los pescadores arrodilladas ante el aliar de María, ador-
nadodeflorcs,entonando dulcísimas canciones. En el pun-
to de vista de las costumbres populares y de la observa-
ción de las costumbres estas visitas nos fueron sumamen-
te agradables y provechosas. 



La historia de Nápoles está escrita en sus 
monumentos religiosos. Desde la Catedral, 
levantada, como hemos dicho, sobre las rui-
nas de un templo de Apolo, y en cuya en-
t rada principal se encuentran los se pulcros 
de Carlos I de Anjou y de otros personas 
célebres hasta San Oomeníco Maggiore 
donde se miran, no sin cierto pavor cual-
renta y cinco urnas cubiertas de paños 
negros, colocadas sobre una pared en la 
sacristía, las cuales contienen los restos 
de los miembros de la familia de Aragón y 
de otros personajes célebres, entre ellos el 
famoso Marqués de Pescara, genera l del 
Emperador Carlos V, á quien se dice que 
se debió la gran victoria de Pavía ; por to-
das partes se encuentran monumentos y se-
pulcros que recuerdan la sucesiva domina-
ción que sobre este hermoso país ejercie-
ron los monarcas extranjeros . Nombres de 
extraña pronunciación t raen á la memoria 
otros tiempos y otras épocas en que esta 
poética comarca de Itali i se vió disputada, 
como una presa, por los que no nacieron en 
ella, no quedando á los na tu ra l e s otro dere-
cho que el de elegir entre varias servidum-
bres. Hoy duermen en paz, á la sombra de 
las obscuras bóvedas de aquellos antiguos y 
venerables templos, los príncipes de la casa 
de Anjou, y los de la casa de A r a g ó n , su-

cesivos dominadores de aquel reino. A la 
entrada de la sacristía de la Catedra l se 
muestra la tumba de Andrés, Rey de Hun-
gría, muerto el año de 1345 por Juana su 
mujer . ¿Qué queda hoy de tantas y tan ve-
hementes pasiones? La ambición desenfre-
nada de aquellos personajes, las luchas en-
carnizadas que costaron la vida á tantos 
hombres, las hondas per turbaciones que 
mantuvieron en continua agitación al mun-
do. . . .todo ha pasado, y sólo quedan tum-
bas mutiladas ante las cuales medita triste-
mente el viajero, deplorando la vanidad de 
las glorias humanas . 

De estas tristes reflecciones hubo d e s a -
carnos un espectáculo que no esperábamos 
encontrar en una de las más populosas ciu-
dades del Nuevo Reino de Italia. Cre íamos 
que allá, como aquí, estuvieran prohibidos 
los actos públicos del culto externo- Pero 
no es así. A lo menos en Nápoles, nos en-
contramos con una procesión que tenía por 
objeto l levar el Sagrado Viático á los en-
fermos. Lo pintoresco de los t r a jes de los 
jóvenes seminaristas que lo acompañaban, 
la multitud de flores que regaban al paso 
los niños que iban delante, y las gra tas ar-
monías de la música, nos causaron una im-
presión agradable . Descendimos del carrua-
je que ocupábamos y acompañamos un buen 



t recho la procesión pa ra observar de cerca 
las costumbres rel igiosas de aquel pueblo. 
En obsequio de la ve rdad debemos decir, 
que si el espectáculo era serio é imponente 
como lo son todos los que la religión ofrece, 
no observamos el respeto que hubierámos 
deseado entre la mult i tud de transeúntes, 
quienes á pena« si detenían su paso y se to-
caban dis t ra ídamente el sombrero, ó lo con-
servaban puesto, sin dar mues t ras de fijar 
su atención en lo que delante de ellos pasaba. 

En la mañana de este día visitamos algu-
nas otras iglesias, todas si tuadas en el mis-
mo rumbo, a lgunas de ellas muy notables, 
como la de Santa Clara que contiene el mag-
nífico mausoleo de Roberto el Sabio, varios 
sepulcros góticos de los reyes normandos-
y pinturas de méri to , anter iores al Rnaci-
miento; la de San to Domingo, enriqueci-
da con los recuerdos de Santo Tomás de 
Aquino que habitó en su convento; las de 
San Felipe Neri y los Jesuítas, a famadas por 
la riqueza de su ornamentación; viniendo 
á terminar nuest ra excursión de la mañana 
en la pequeña capilla de Santa María de la 
Pietá de'Sangri, anexa al Palacio de San 
Severo,porlo q u e s e conoce también coneste 
nombre. Los napolitanos tienen en g rande es-
tima esta capilla, por cuyas tres principales 
estatuas aseguran que se han ofrecido canti-

dades considerables; pero los críticos sin 
desconocer la habilidad técnica mostrada en 
éstas v las demás estatuas que la adornan, ta-
chan su estilo de barroco por haber cuidado 
más los art istas que las e jecutaron de presen-
tar grandes dificultades vencidas, que¡de a 
belleza estét ica.Una de ellas representeiá un 
hombre envuelto en una red, de la cual no 
puede desenredarse , y dicen que simboliza 
al vicio convencido, y la otra " amada del 
Pudor r epresenta á una mujer cubriendo la 
desnudez de su cuerpo con un gran lienzo 
que lo envuelve completamente. Se dice que 
la pr imera hace alusión á Antonio de San-
i a ' Príncipe de San Severo que r ^ m c t ó 
al mundo y vistió el hábito monacal después 
de haber perdido á su esposa, y la segunda, 
á ésta misma señora l lamada Cecilia Gaeta-
ni En el altar mayor hay un magnifico des-
cendimiento de mármol, en alto rel ieve y 
un Cristo amor ta jado , de la « piedra 
tenido en mucha estimación. Sobre.la puer 
ta de entrada, notamos un pequeño monu-
mento que no hemos visto citado en ninguna 
descripción, y á cerca del cuarsen t imos no 

haber tomado nota, por lo curioso de la t ra 
dición que con relación á él nos ref i r ieron 
en aquel lugar . Es un guer re ro arma-
do que abriendo la tapa de su ataúd, pare-
ce acometer á oti o personaje que se encuen-



t r a cerca de él. Si no recordamos mal se 
r e f i e re á algún suceso trágico de los Prínci-
pes que fundaron esta capilla, pero no con-
se rvamos en la memoria los pormenores del 
suceso que nos pareció bastante novelesco. 

P a r a cambiar de objetos quisimos destinar 
lo que nos quedaba de aquel día á la visita 
del Museo Nacional, llamado antes Borbóni-
co, si tuado en la plaza de Cavour. Este her-
moso edificio fundado en 1790, debe gran 
pa r t e de su celebridad al número conside-
rable de objetos que en él se conservan, ex-
t ra ídos de las excavaciones de Pompeya y 
de Herculano. En este punto de vista no 
tiene rival en Europa, y puede asegurarse , 
como dice un viajero, que unos cuantos días 
pasados dentro de sus muros nos harán co-
nocer mejor las costumbres, las ar tes y la vi-
da de los romanos, que años enteros pasados 
en es tudiar los libros y revolver las biblio-
tecas. 

E s el museo un edificio de grandiosa é im 
ponente fachada, en cuyo vestíbulo se en-
cuent ran cuatro estatuas colosales proce 
dentes del Tea t ro de Pompeyo en Roma., á 
saber ; Alejandro Severo, Flora , el Genio de 
Roma y Urania. Siguen en el piso bajo los sa-
lones que contienen las pinturas murales de 
Pompeya y Herculano, las cuales son poco 
anter iores á la era vulgar, y además mosai-

eos antiguos, ant igüedades egipcias é ins 
cripciones cristianas. Las p inturas son pu-
ramente decorativas, y entre ellas se distin-
guen las que formaban la decoración de la 
casa de Diómedes en Pompeya, y todas sor 
prenden por la belleza y var iedad de los 
colores, el brillo que aun conservan y la di-
versidad de objetos que representan . Vénse 
allí frutas, flores, animales y otros objetos, 
todos los cuales han servido de modelo al 
género de pintura que hoy está en uso y 
que ha recibido el nombre de estilo pompe-
yano. 

Como no intentamos hacer aquí una des-
cripción de los preciosos monumentos que és-
te museo encierra, sino cons ignaren el papel 
nuestros recuerdos é impresiones persona-
les diremos que no siéndonos bastante el 
resto d-1 día pa ra estudiar con alguna aten-
ción la multitud de curiosos objetos en el 
contenidos, hubimos de dedicarnos áaqul los 
que no creíamos fácil encontrar en otras par-
les. Así es que apenas si nos detuvimos á 
contemplar las coleciones de cuadros de pin-
turas italianas, ni las es ta tuas antiguas, los 
bustos y las inscripciones, porque esperába-
mos ver mucho de todo esto en Roma; pero si 
dedicamos largo espacio de tiempo á las an-
t igüedadades egipcias, que por pr imera vez 
veíamos, á l a es ta tua colosal del Toro, llama-

Cora.—46 



do Farnesio, y á la mult i tud de objetos pro-
cedentes de las excavaciones de Pompeya y 
Herculano. Todos los utensilios de la vida 
doméstica, todos los ins t rumentos científicos 
que conocían los ant iguos, algunos de ellos 
muy semejantes á los modernos; todo lo que 
puede servir de adorno ó de utilidad á un 
pueblo que ha a lcanzado un alto g rado de 
cultura y civilización se encuentra allí reu-
nido. Hasta los boletos que servían para la 
entrada á los teatros, las balanzas que em-
pleaban los mercade re s para pesar sus mer-
cancías, los granos d e tr igo, y los huevos 
que empollaba una gal l ina. Puede decirse 
que este museo es la m á s completa restau-
ración de la vida de los ant iguos en todos sus 
pormenores. 

Llama también mucho la atención el Mu-
seo reservado, cuya en t r ada está prohibida á 
la general idad del público y sólo se permi-
te á algunos via jeros . Las es ta tuas son 
pornográficas, pero t r a b a j a d a s con ta l arte, 
con tan exquisita perfección que queda 
uno sorprendido de la pericia de aquellos 
artistas ignorados. H a y también estatuas de 
ra ro mérito en el pór t ico primero, ó pórtico 
de las obras maestras ,pórt ico di capolavori, 
como dicen los italianos, las cuales figura-
rían dignamente al lado de las mejores que 
se guardan en los museos de Roma. Entre 

otras Orestes y Electra , grupo notable por 
su pureza y sencillez, Diana, Minerva y la 
Venus l lamada victoriosa. 

Hay también en este museo, enriquecido 
con todos los objetos que antes se hallaban 
en el Palacio Farnesio de Roma, otra clase 
de objetos, como monedas (la colección pa-
sa de cuatro mil, de las ant iguas ciudades de 
Italia, de la Gran Grecia, de Sicilia y de la 
edad media) armas, alhajas, etc. 

Salimos del Museo con el espíritu fat igado 
por la contemplación de tantos y tan diver-
sos objetos, después de habernos formado 
una idea anticipada de las excavaciones de 
Pompeya po rhabe r visto allí reproducido al 
natural y en pequeña escala todo lo que has-
ta ahora ha sido descubierto de la ciudad 
tanto tiempo oculta bajos las lavas del Ve-

suvio. E s un precioso t rabajo , en el cual se 
ha tenido el cuidado de representar por una 
capa que semeja la tierra, la par te que aun 
no se descubre, y que permite ir reprodu-
ciendo fielmente lo que se encuentra de nue-
vo á proporción que va apareciendo. 

El peso de tantas emociones y la necesi-
dad de proporcionarnos algún descansónos 
hizo volver á nuestro alojamiento, dando 
por compensado nuestro cansancio y nues-
t ras fatigas con lo que habíamos visto en es-
te primer día-



En la noche asistimos, en el Tea t ro Belli 
ni, á una representación, proporcionándonos 
este espectáculo la oportunidad de observar 
las cos tumbres italianas. Nos llamó algo la 
atención el que en una parte del patio, en la 
cual no hay asientos, los espectadores per-
manezcan de pie conservando los sombre-
ros puestos, entregándose á conversaciones 
en voz alta que quitan la atención á los es-
pectadores . Sin embargo, debe decirse en 
obsequio de la verdad, que ya no son los 
t ea t ros italianos lo que eran ant iguamente, 
si hemos de dar crédito á lo que refieren al-
gunos v ia je ros . Antes, según se dice, ha-
bía en ellos tan poco respeto á los concurren-
tes, que sólo podría compararse lo que allí 
pasaba á lo que hoy vemos en las plazas de 
toros. E l Teatro Bellini, está situado, si no 
r eco rdamos mal, en la plaza del Dante. 

Nues t ra visita á los monumentos de Nápo-
les fué interrumpida, al día siguiente, por la 
expedición á Pompeya de que hablaremos 
después para no cortar el hilo de nuest ra na-
r ración. Así es que sin suje tarnos al orden 
r igurosamente cronológico diremos que en-
t re tenidos con tanta diversidad de objetos 
y sin saber á cuál de ellos deber íamos dedi-
car preferentemente nuest ra atención, visi-
tamos en los días siguientes, la Iglesia de 
San Francisco de Paula, que tiene la forma 

de una vasta rotonda con treinta magnificas 
columnas de m á r m o l y o t r a s tantas pilastras 
sobre las cuales descansa un ático igual en la 
forma y proporciones al del Pantheón; el Pa 
lacio Real, obra del célebre arquitecto Fon-
tana, mandado construir en 1600 por el Vir rey 
Conde de Lemos, insigne protector de Cer-
vantes; la Biblioteca Nacional que encierra 
300,000 volúmenes y 6,000 manuscritos, én-
t r e l o s cuales se encuentran algunos autó-
grafos de Santo Tomás de Aquinoy del 1 aso, 
ediciones curiosísimas de la Biblia, y copias 
antiguas de las ca r tas de San Jerónimo, de 
la Historia Natural de Plinio, y ot ras muchas, 
e l G r a n Tea t ro de San Carlos, uno de los 
más afamados de Europa , y otros varios edi-
licios. No tuvimos tiempo de v i s i t a r los cas-
tillos,el arsenal, la C a r t u j a de San Martin, 
ni las Catacumbas de Nápoles . 

En cambio hicimos dos deliciosos paseos, 
el uno al sitio real de Capo di Monti y el otro 
á Pos i l ippo.de los cuales daremos breves 
noticias á nuestros lectores^ 

Subiendo por la calle de Toledo y pasan-
do delante del Museo se l lega á la colina de 
Capo di Monti, en la cual está el Palacio, do-
minando desde aquella a l tura toda la bahía 
y o-ran par te de la ciudad: la perspect iva es 
magnífica y no puede uno menos de elogiar 
el buen gusto del Rey CarlosIII , que eligió 



este sitio pa ra construir un Palacio de recreo 
para él y sus sucesores. A pesar de las be-
llezas artísticas y de la magnificencia de 
los salones y demás depar tamentos , lo que 
sobre todo nos encantó hasta hacernos ol-
vidar todo lo demás, fué la hermosura y poe-
sía de los jardines . Aquel las la rgas aveni-
das sombreadas por majes tuosos álamos, 
no menos que las es t rechas callejuelas cu-
biertas de mirtos y enredaderas , que vienen 
todas á converger á un punto céntrico des-
de el cual la mirada se pierde en aquellas 
bóvedas de verdura en t re las cuales resalta 
lo blanco de las es ta tuas de mármol que re-
presentan náyades y ninfas; todo es allí poé-
tico y seductor. Disf rútase de una calma y 
de un b ienes ta r completo en medio de los 
parques, de los bosques de flores r a r a s y pre-
ciosas, que la mano del hombre, perfeccio-
nando la obra dé l a naturaleza, ha hecho na-
cer en uno de los sitios más pintorescos de 
la ciudad. Las brisas del mar que refres-
can la atmósfera, el a i re tibio y pe r fumado 
que se respira , los di latados horizontes en 
que la vista se extiende hasta ver confundi-
do el azul verdoso de las olas con el azul 
límpido del cielo; todo causa un suave y dul-
ce placer, comparable sólo en su intensidad, 
si no en su naturaleza, al que se siente al 
visitar después la tumba de Virg ilio situa-

da en otra colina, en la par te occidental de 
la ciudad. 

Es te es, en efecto, uno de los más poéticos 
lugares que pueden encontrarse , con todo y 
ser tantos y tan hermosos los que circun. 
dan esta encantadora población. Raros son 
los viajeros que dejan de visitarlo, y la ma-
yor par te de las vistas en que el g rabado o 
la fotografía reproducen la incomparable 
perspectiva de Ñapóles, están tomadas de 
este sitio. Siguiendo, pues, toda la Rroiera 
di Chiaja, pasando por la Villa Naciona-
l/e se llega á los a r raba les de Piedigrotta y 
Margellina. Antes de descender á este ul-
timo, mírase una iglesia que data del siglo 
XIII l lamada Santa María di Piedigrotta, 
y en una pequeña eminencia desde la cual 
se domina todo el golfo y se m i r a toda la 
ciudad, se encuentra el sepulcro de Virgilio. 
Imposible es describir los sentimientos que 
experimentamos, cuando l lamando á una 
puertecilla, un muchacho mal vestido, que 
cuidó de ocultar entre las vides, antes que 
l legase su amo, una botella de vino recién 
cosechado, nos facilitó la entrada á aquel 
lugar i lustrado por el poeta más tierno y 
más amable de la ant igüedad. Sea ó no 
cierto que en aquel sitio fué sepultado, no 
puede dudarse que habitó allí, en una quin-
ta donde escribió su hermoso poema de las 



Geórgicas, y corrigió la Eneida. T repamos 
llenos de emoción por aquellos estrechos 
senderos que conducen á una pequeña es-
planada, que forma el más hermoso belve-
dere que es dado imaginar. Allí encontra-
mos al que supusimos que ser ía dueño de 
aquel terreno, con quien tuvimos que soste-
ner un altercado, porque nos pedia antici-
pada la propina que habíamos ofrecido al 
muchacho que nos facilitó la entrada. Mien-
t ras que los otros compañeros de excursión 
discutían y aclaraban este punto, bien poco 
interesante , nos dirigimos al lugar señalado 
como sepulcro del poeta. Es una pequeña 
excavación, á la cual, se puede penet ra r fá-
cilmente, y en cuyo fondo se lee la célebre 
inscripción: Mantua me genuit, etc. y algu-
nos nombres ilustres g rabados en la piedra. 
Permanecimos largo rato contemplando 
aquel lugar, y cortando con mano r eve ren t e 
una pequeña rama de la vid que le da som-
bra, la guardamos cuidadosamente en la 
ca r te ra pa ra conservarla como uno de los 
más g ra tos recuerdos de nuestro viaje á 
Nápoles. Todavía al volver al lugar adonde 
nos esperaban nuestros compañeros, hubi-
mos de permanecer largo espacio de tiem-
po a r robados ante aquella encantadora 
pe r spec t iva . 

El sol había bajado, se ace rcaba la hora 

del crepúsculo, la inmensa bahía se encon-
t raba bañada por los últimos resplando-
res del sol poniente; las olas se movían á 
impulsos de una brisa tibia y per fumada ; 
multitud de naves con sus velas desplega-
das surcaban la tersa superficie dé l a aguas; 
por otro lado, la ciudad con sus torres y cú-
pulas, y sus la rgas calles, se ofrecía á nues-
t ra vista, noblemente recl inada en un lecho 
de verdura . Todo era incomparablemente 
poético y encantador. E r a aquel uno de 
esos espectáculos que superando, en su gé-
nero, á cuanto la imaginación puede fingir, 
nunca podrán ser descritos en toda su gran-
deza y hermosura . 

Descendimos de aquel sitio para a t rave-
sar la famosa gruta de Posilippo, más co-
munmente l lamada gru ta dePossuo l i . Aun-
que lleva este nombre, es un ve rdadero 
túnel, como los que se practican en los ca-
minos de hierro, que tiene 689 metros de lar-
go y 26 de alto, perfec tamente enlozado, y 
a t ravesado por dos vías fé r reas que sirven 
para lós ferrocarr i les u rbanos . E s t á cons-
tantemente a lumbrado con luces de gas, y 
en el momento en que lo a t ravesábamos una 
manada de cabras guiadas por un pastor, 
aumentaba el ruido ensordecedor que pro-
ducían el rodar de los ca r rua je s y los gri-
tos de los t ranseúntes . Ya hemos dichoque 
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el pueb lo napolitano es el pueblo más bulli-
cioso del mundo; allí todos hablan á gritos, 
como si estuvieran disputando; y como el pi-
so de las calles es de lava volcánica, los ca, 
r rua jes hacen un ruido insoportable que por 
el eco se hace mayor en el interior del túnel. 

El origen de éste es muy antiguo y se cree 
que fué abierto por los habitantes de Cumes 
para comunicarse con Nápoles, ó Neapolís 
(ciudad nueva) como era llamada. La colina 
donde está la g ru ta , y que le da su nombre , 
se halla cubierta de quintas y de jardines, 
donde abundan sobre todo, las vides, y debe 
su nombre á una preciosa casa de campo 
que per teneció á Pollion y fué luego pro-
piedad de Augusto. Parece ser que Pausi-
lypon, quiere decir sin cuidados, y si es así, 
carece de originalidad la idea de Feder ico 
de Prusia, de haber l lamado Sans souci, á 
uno de sus palacios de recreo. 

Después de haber andado algo más por 
el pueblecillo de Piedigrota, donde se per-
cibe ya el olor á azufre de las solfateras, y 
cuya agua de un sabor desagradable, tuvi-
mos el capricho de probar, regresamos á la 
ciudad, quedándonos aún tiempo, para da r 
una rápida mirada al aquarium que está en 
la Villa Nazzionale, y que es superior, según 
se dice, al de Roma, y al de París-

Aun nos quedaba mucho que ver en Ná-

poles, pero era forzoso partir , y antes de ha-
cerlo, consagrar un día entero á la visita de 
las ruinas de Pompeya. 

Al r eg resa r á nuestro hotel, comunicán-
donos nuestras g ra t a s impresiones, ponde-
rando cada cual la belleza de lo que había 
visto, alguno de nuestros compañeros re-
cordaba aquel dicho célebre de los napoli-
tanos, que en aquellos momentos nos parei 
ció plenamente justificado: «verá Nápoles y 
después morir .» 

Pero nosotros contestamos, con un viaje-
ro español: "ver á Nápoles y después vol-
verlo á ver." 

De dos maneras puede hacerse la excur-
sión de Nápoles á Pompeya, en ferrocarril , 
que es obra de una media hora, ó en ca r rua je 
de sitio; en este caso se emplea algo más de 
dos horas. También hay t ranvías que par-
tiendo de la plaza de San Fernando l legan 
hasta Herculano donde hay que tomar el 
ferrocarr i l . 

Nosotros preferimos ir en car ruaje , no 
obstante el mayor tiempo que debíamos em-
plear en la expedición, por disfrutar de una 
libertad completa y aprovechar al mismo 
tiempo la oportunidad de recor re r la pa r t e 
oriental de la ciudad, que nos era en su ma-
yor par te desconocida. Salimos, pues, lle-
nos de alborozo del Hotel Real de los Ex-



t r an je ros , situado, como tenemos dicho, en 
la p laya de Santa Lucía, á las pr imeras ho-
ras de la mañana y pasando delante de la 
Piaza del Mercato, y Santa María del Car-
mine, lugares ilustrados por los recuerdos 
de Massanielo y que tanto deséabamos co-
nocer por lo mucho que se hace mención de 
ellos en la Historia de aquel su levantamien-
to popular , escrita por el Duque de Rivas,lle-
gamos á la plaza del Puente de la Magdale-
na (Largo del Pontto della Madalena). En 
este lugar , ó cerca de él, tuvimos el capri-
cho de b a j a r del ca r rua je para andar unpo-
co"á pie y estudiar mejor las cos tumbres 
populres . Este barrio es muy populoso y 
p a r e c e que fué el que más sufrió en la últi-
ma invasión del cólera. Lo encontramos 
sucio y desaseado, pero mucho menos de lo 
que nos habíamos imaginado y de lo que de 
ordinar io refieren los viajeros. Nápoles de-
be de haber mejorado mucho en cuanto á la 
higiene pública en estos últimos años. 

Pros iguiendo nuestro camino disfrutamos 
de un t iempo agradabilísimo, a t r avesando 
un camino delicioso. Hemos dicho un cami-
no y creemos haber dicho mal, p o r q u e no 
merece tal nombre, sino el de vía pública, 
el que va de Nápoles á Pompeya. T o d a s las 
pequeñas poblaciones por las cuales se pa-
sa, Portici, Torre del Greco y Torre de la 

Anunciata, creciendo en población han lle-
gado á unirse entre sí y con Nápoles, de tal 
suerte que casi puede dec i rse que son otros 
tantos barr ios de esta pop ulosa ciudad, que 
de esta suer te viene á terminar en la falda 
meridional del Vesubio-

En Portici se encuent ra un palacio comen-
zado en 1736 por orden de C a r l o s III, en el 
cual habitó el Sr. Pío IX en 1848, cuando la 
revolución de Roma; y un poco más allá de 
este lugar, se disfruta de una vista preciosa, 
dominándose el golfo de Nápoles. En todo 
el camino se ven hermosas villas 6 casas de 
campo, bosques de olivos y grupos de vides. 
Alguno de estos pueblos es notable por su 
comercio, especia lmente en la fabricación 
de los célebres macarroni. Mucho nos llamó 
la atención ver las calles todas del lugar em-
barazadas con una especie de perchas seme-
jantes á las que entre nosotros se usan pa-
ra colgar las velas de cera en tiempo de To-
dos Santos, de las cuales pendían, puestos al 
sol, los célebres maca r rones en gran canti-
dad. Es tas gentes, como las de Nápoles, con-
sideran las vías públicas como par te de su 
domicilio. 

Llegamos, por último, al deseado término 
de nuestra expedición. E r a tan grande nues-
tro afán de visitar las ruinas , que no quisi-
mos detenernos á almorzar , sino que deja-



mos la comida pa ra después, y sin entrar al 
hotel Diomedes, que es el más frecuentado 
por los viajeros por ser el más antiguo y 
es tar casi á la en t rada de la ciudad destrui-
da, penetramos á es ta por una pequeña ex-
cavación, b a j a n d o unos cuantos escalones. 
Allí se encuent ran los guardianes, pagados 
por el Gobierno p a r a cuidar de la conserva-
ción de tan preciosos monumentos como son 
los que allí se hallan, y tomando un guía di-
mos principio á nues t ro paseo, comenzan-
do por visitar el p e q u t ñ o museo que hay á 
la entrada. En él encontramos objetos toda-
vía más curiosos que los que habíamos vis-
to en el museo de Nápoles, pero lo que so-
bre todo nos l lamó la atención fueron las 
momias. Los c a d á v e r e s carbonizados de 
aquellos infelices á quienes sorprendió la 
catástrofe, cuando se encontraban entrega-
dos á sus ocupaciones habituales, causan 
una impresión penosa ; mas lo que llena el 
alma de terror es el cadáver de un individuo 
que se hallaba apr is ionado. Vénse en aquel 
cuerpo, ennegrec ido por el tiempo y por la 
acción de la lava, las contorsiones, los es-
fuerzos supremos del que lucha por salvar 
la vida. La muer t e de aquel infeliz debió 
ser horrible. 

La mayor pa r t e de los objetos que allí se 
encuentran pe r t enecen al uso doméstico, 

así como los que se han t ransladado á Ná-
poles, son principalmente artísticos. Vimos 
algunas puer tas carbonizadas, restos de ca-
ñerías rotas ó medio fundidas por el fuego, 
lámparas , muebles, utensilios de cocina, 
etc. etc, y por último, los preciosos manus-
critos en forma de royos, enteramente car-
bonizados, á los cuales la paciencia y la 
sagacidad de un erudito fraile ha encontra-
do la manera de a r r anca r los secretos que 
habían ocultado duran te siglos. 

Hondamente conmovidos por este espec-
táculo, pasamos á visitar las ruinas. Todos 
conocen la historia de Pompeya, p r imera 
estación del helenismo italiano, como la 
llama un via jero , y todos saben poco más 
ó menos la manera casual como se encontró 
el lugar donde estaba sepultada. Baste decir 
que cubierta la ciudad por una erupción 
del Vesubio, en el año de 79 de nuest ra e ra 
habíase perdido hasta su memoria, cuando 
t raba jando la t ie r ra algún campesino, por 
los años de 1758, ba jo el re inado de Carlos 
III, encontró var ios objetos de arte, lo cual, 
como era natural , llamó la atención, y d e . 
terminó la intervención del Gobierno en las 
excavaciones que se hicieron. Desde en-
tonces se han continuado éstas, con mayor 
ó menor empeño, y en la actualidad se han 
descubierto como las dos te rceras par tes 



de la ciudad quedando todavía sepul tada 
ba jo las lavas como un t tercera par te de 
ella próximamente . 

Por más preparado que esté el v ia jero 
por la lectura y las noticias anteriores, para 
las impresiones que espera recibir, son és-
tas tan vivas y tan intensas que superan á 
lo que uno esperaba. El silencio que por 
tadas par tes le rodea, los vestigios visibles 
de una vida tan agitada y tan bulliciosa, 
suspendida repent inamente por una de las 
más horribles catástrofes que la historia 
r eg i s t r a en sus anales, y formando estupen-
do contraste con la desolación y la muerte 
que reina en aquellas vastas ruinas, causan 
en el ánimo tan honda emoción, que sin 
que re r lo se detiene uno á cada paso, no 
tanto por la curiosidad de examinar los ob-
je tos que se presentan á la vista, como pa-
ra en t r ega r se á las meditaciones que aque-
llos lugares inspiran. Es aquel el sepulcro, 
no de un hombre, ni de una familia, sino de 
una ciudad entera, sorprendida p o r l a m u e r -
te en la plenitud de su vida, en el delirio de 
los placeres, en la embriaguez de las orgías, 
tal vez también, para muchos de sus habi-
tantes, en los dolores de la esclavitud, en 
los sufr imientos de la enfermedad y en las 
angust ias de la miseria. 

¡Espectáculo conmovedor, único en su 
género! 

En t regados á estos pensamientos reco-
rr imos la par te explorada de la ciudad, em-
pleando en ello más de cuat ro horas . Las 
calles tienen aceras como las nuestras, y 
son rec tas y angostas. Su anchura pocas 
veces l lega á siete metros y a lgunas no lle-
gan á cuatro, todas e m p e d r a d a s con gran-
des trozos de lava. E n las boca-calles hay 
pasaderas pa ra el paso de los t ranseúntes 
en t iempo de lluvias, y también ranuras 
en las piedras para el tránsito de los carros 
cuyas huellas, así como las de los caballos, 
se encuentran en algunos l u g a r e s marcadas 
en el pavimento. 

Recorr iendo las calles de Pompeya , se 
notan dos clases de edificios, unos con fa-
chada á la calle, y otros sin ella. Los pri-
meros son los que es taban destinados á al-
erón comercio y se l lamaban taberna, y los 
segundos eran viviendas par t iculares . En 
aquellos se encuentran todav ía las ánforas 
ó vasi jas que contenían el vino, el aceite y 
otras mercancías, y como su número es bas-
tante crecido, los eruditos han deducido de 
este dato, que Pompeya era una ciudad de 
no escaso comercio. 

Las dimensiones de las casas son muy 
variadas, así como su distribución, depen-
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diendo una y otra circunstancia de la rique-
za del propietario, de la extensión del te-
rreno, etc. En lo genera l t ienen la construc-
ción y distribución de las casas griegas. Se 
entra á ellas por un pequeño corredor (ves-
tibulum) que conduce al patio (<atrium) 
rodeado de una galer ía cubierta, en medio 
de la cual se encuent ra el impluvium, es-
pecie de concha, destinado á recoger las 
aguas pluviales. D e t r á s del atrium tienen 
una g ran sala, l l amada tablinum, lugar 
destinado por el a m o de la casa á recibir á 
sus clientes, á despacha r sus negocios, etc. 
Había después un patio rodeado de colum-
nas, l lamado perystilum, al rededor del cual 
se encontraban las piezas consagradas á la 
vida doméstica, á la vida de familia, losdor 
mitorios, comedores , etc.; y por último, las 
habitaciones de los esclavos, generalmente 
muy reducidas . P a r e c e que era común el 
pasar la mayor p a r t e del día en los patios, 
donde se t r a b a j a b a y se desempeñaban to-
dos los quehaceres , no ocupándose las ha-
bitaciones sino en los usos absolutamente 
necesarios. A espa ldas del perystilum sue-
le encontrarse u n a segunda sala llamada 
cecus, destinada igualmente á la vida domés-
tica; así como también suele encontrarse 
un segundo patio, convert ido en jardín, ro-

deado de columnas el cual tenía el nombre 
de sixtus. 

Muchas de las casas se hallan en un es-
tado admirable de conservación, hasta el 
punto de que las p inturas mura les conser-
van todo el brillo y viveza de su color pri-
mitivo, pueden leerse fácilmente las ins-
cripciones, y el pavimento de mosaico está 
tan bien conservado como si fuera un tra-
bajo reciente. 

Sabido es que las numerosas inscripcio-
nes que se han descubierto han permit ido 
res taurar enteramente la ciudad, no sólo 
dándose nombres á las calles que la forman 
sino hasta designando el nombre y profesión 
de los habitantes de las casas. Así se dis-
tinguen las calles de la Fortuna de la Abun-
dancia etc, y los guías se encargan de 
mostrar á los v ia jeros la casa del Poeta-
trágico en cuyo mosaico están representa-
das escenas de la Iliada; la casa de Panza 
más amplia que la anterior, adornada en 
algunas de sus habi tac iones con pinturas 
licenciosas, y la casa l lamada de Salustio 
que es una de las más hermosas, entre las 
que se han descubierto, la cual tiene anexo 
un establecimiento de panader ía con hornos 
y molinos. Nosotros las visitamos?todas y en 
esta última nos llamó la atención la seme-
janza dé lo s procedimientos empleados p o r 



los ant iguos en la elaboración del pan, com 
pa rados con los que nosotros usamos. Una 
persona del oficio hubiera podido señalar 
con toda precisión la oficina destinada á ca-
da una de las diversas faenas. Vése allí lo 
que nosot ros llamamos amasijo, los cerni-
dores, el lugar para conservar la leña y las 
cañer ías de plomo que servían para llevar el 
agua al punto donde se necesitaba. 

A b a j o de esta casa hay cuevas aboveda-
das adonde se ba ja por unas escaleras. Se 
ref iere que en ellas se encontraron diecio-
cho cadáveres , entre los cuales se halla-
ba el de un niño abrazado á una persona 
g r a n d e ; lo que ha hecho suponer que en 
aquel luga r subter ráneo se re fugiaron los 
habi tantes de la casa, huyendo del peligro, 
en los momentos de la erupción. E l que se 
cree que e ra el dueño de la casa, se encon-
tró ce rca de la entrada del jardín con una 
l lave en la mano, y á su lado el cadáver de 
un esc lavo que llevaba dinero y otros ob-
jetos d e valor. 

También nos llamó mucho la atención la 
casa d e un mercader de vinos, por encon-
t ra r se en ella las ánforas intactas, siendo 
és tas ' de diversas formas y tamaños, las 
med idas que servían pa ra despacharlo á 
los comprado re s y otros objetos curiosos. 

H a y además, las casas l lamadas de Me-

! 

leagro, de Apolo, del Fauno, de Cecilio Ju-
cundo, del Fauno ebrio, y otras muchas. En 
la de Marco Lucrecio, se encontró una ins-
cripción con el nombre del propietario. 

Ent re los edificios públicos merecen ci-
tarse los templos de Venus, de Mercurio, de 
Augusto A? Júpiter de la Fortuna Augusta 
y algunos otros. Estos templos son por lo 
general g randes areas de terreno con her-
mosas y elegantes columnas en der redor , 
con plataformas y escalinatas, entre cu-
yas ruinas se ñan encontrado magníficas 
estatuas que han sido t rans ladadas al Museo 
de Nápoles, Habiéndose cuidado de de ja r 
indicado el lugar que antes ocupaban. En 
algunos de ellos hay detrás de la cela un 
pórtico que ci rcundaba las habitaciones de 
los sacerdotes ó sacerdotisas. 

Uno de los más notables edificios públi-
cos es la Basílica que e ra el lugar donde se 
administraba justicia Tenía una hermosa 
fachada que veía al Foro, el vestíbulo se 
cerraba en el exterior por cinco puer tas y 
en el interior había un pórtico de veintiocho 
columnas dividido en t res naves, en el 
fondo una plataforma donde estaban las 
tr ibunas de los decemviros ó jueces. Delan-
te de la Tr ibuna se veía sobre e legante pe-
destal una estatua ecuest re de bronce. 



Al salir de la Basílica se encuent ra el 
Forum civilc, vasto monumento que com-
prendía una á rea de ciento cincuenta y sie-
te metros de largo por treinta y tres de an-
cho, todo enlozado de mármol y rodeado 
de pórticos, el cual se rv ía para las reunio-
nes públicas. Hay también restos de otro 
Foro, bastante amplio, l lamado Forum 
triangulare, por la fo rma que tenía. 

Las Termas públicas que ocupan una 
grande superficie de t ierra , son también su-
mamente notables y merecen una detenida 
visita. Hoy no quedan más que las salas de 
los baños, pero aún es fácil distinguir el fri-
gidarium, baño frío, del tepidarium, baño 
tibio, distinguiéndose todavía en las bóve-
das de estos vastos salones las pinturas que 
las adornaban- El caño conductor del agua 
se conserva en perfecto estado. Pueden tam 
bién visitarse otras Termas recientemente 
des cubiertas . 

Son por último, muy notables, entre los 
edificios públicos de que venimos hablando, 
el Gran Teatro, y Teatro Pequeño y el An-
phiteatro destinado á los combates de los 
gladiadores y de las f ieras. Menor que el 
de Roma, tiene con éste g r ande semejanza, 
en cuanto al orden de la construcción, y se 
calcula que cabían cómodamente en él más 
de doce mil espectadores. 

Después de haber recorr ido todos estos 
sitios, no quisimos dar por terminada nues-
tra expedición sin visitar otros dos lugares 
de que hablan con interés los viajeros, por-
que ambos son interesantes para el estudio 
de las costumbres, aunque por diferentes 
motivos. El barr io donde es taban las casas 
públic isó de prostitución y la calle l lamada 
de los sepulcros. 

El pr imero merece visitarse porque al 
recorrer las casas que en él se encuen-
tran, al contemplar las pinturas de esos 
lugares de disolución se llega á compren-
de", mejor que con la lectura de los histo-
riadores, á qué g rado había l legado la co-
rrupción de las costumbres en los pueblos 
entregados á los e r rores del paganismo . 
Cuando se leen algunos pasajes de los au-
tores clásicos, especialmente de los poetas, 
cree uno que hay exageración en lo que re-
f ieren. Pero al visitar á Pompeya queda 
uno convencido de que han dicho la verdad . 

La calle de los sepulcros, que está muy 
cerca de la Puer ta Herculana, es una de 
las ocho puer tas que daban ent rada á la 
ciudad, y es igualmente!nteresante, aunque 
por un motivo como hemos dicho muy di-
ferente. Ofrece á nuestra consideración una 
doble ruina, nos presenta la imagen de una 
doble destrucción: la destrucción del hom-



bre por la muer te , y la destrucción de una 
gran ciudad, por efecto de una de las más 
g randes catás t rofes de que hace mención 
la historia. Si es t r is te r ecor re r con lento y 
mesurado paso aquel las calles desier tas 
donde en otro tiempo se agrupaba una mul-
titud bulliciosa, pene t ra r en aquellas habi-
taciones vacías que todavía nos dan á co-
nocer en sus p inturas y en sus inscripciones 
el lujo de sus antiguos moradores; no es 
menos honda la emoción que agita nuestro 
espíritu cuando contemplamos aquellos mo-
numentos fúneb re s donde los muertos no 
encontraron el reposo que buscaban. Des-
pués de tantos siglos aun viene la mano 
del hombre, movida por disculpable curio-
sidad, á r emover sus cenizas, y si los q u e 
allí descansan no fueron testigos de la g ran 
catástrofe, una calamidad común ha venido 
á confundir, ante las nuevas generaciones, 
las habitaciones de los vivos y los sepulcros 
de los muertos. Ta l e s son, poco más ó me-
nos, los pensamientos que ocupan la mente 
del viajero, cuando cansado de recor re r 
aquellos tristes sitios se detiene á descan-
sar pn el banco de p iedra que está junto al 
sepulcro de la sacerdot isa Mamia. 

Abandonando, aunque con pena unos lu-
gaaes donde habíamos experimentado tan 
p ro fundas emociones, y satisfecha algún 

tanto, si no del todo, nuestra curiosidad, 
antes de dirigirnos al hotel Diomedes don 
de debíamos almorzar, dimos todavía un 
corto paseo sobre la par te de la ciudad 
que aún permanece oculta bajo una capa 
de t ierrra de origen volcánico. Es esta tan 
deleznable y tan fina que los piés se hun-
den al pisarla. Vimos a lgunas excavacio-
nes que aún se es taban practicando, no sa-
bemos si por los campesinos que habitan 
aquellos contornos ó por los empleados del 
orobierno La perspect iva que allí se dis-
fruta es magnifica, y si pos a rdores de un 
sol abrasador no nos lo hubieran impedido, 
habríamos prolongado algo más nuestro pa-
seo. 

Con un apetito fenomenal l legamos al ho-
tel, en uno de cuyos depar tamentos están 
expuestos para su venta, multitud de objetos 
curiosísimos y admirab lemente t r aba jados 
unos de lava del Vesubio, otros de piedra y 
otras mater ias duras ; éstos f igurando anti-
güedades recogidas en t re las ruinas, aque-
llos fabricados conforme al gusto moderno. 
Exper imentar ía g rande embarazo el viaje-
ro que quisiese comprar todo lo que le lla-
mase la atención. 

Ya en la fonda supimos, pa ra nues t ra sa-
tisfacción, según el dicho del posadero, que 
en aquel mismo comedor y en la misma me-
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sa se había sentado el E m p e r a d o r D. Pedro 
del Brasil, el cual, como nosotros, v ia jeros 
desconocidos, había ido pocos días antes á 
visitar las ruinas de Pompeya , buscando en 
aquellos restos del pa sado los medios de 
satisfacer su imperial curiosidad. 

Fren te al hotel D iomedes está situado 
otro, cuyo nombre no recordamos , y más 
aba jo se encuentra la población l lamada 
Nueva Pompeya, la cual no debe ser tan 
pequeña, pues tiene una hermosa catedral, 
recién construida, según parece. No tuvi-
mos tiempo de visi tar la; pe ro sí nos llenó de 
admiración el valor de aquel las gentes que 
construyen sus casas, edifican monumentos 
y se establecen de una manera permanente , 
á los pies del coloso que sin cesar los ame-
naza, pudiendo decirse sin fa l tar á la ver-
dad, que en la obscur idad de la noche se 
ven a lumbrados por las l lamas cárdenas 
que salen de la boca del volcán. 

A nuestro regreso á la ciudad nos espe-
raba una agradable so rp re sa que no forma-
ba par te de nuestro p r o g r a m a . Poco des-
pués de haber salido de Pompeya comenza-
mos á encontrar , unos después de otros, va-
rios carros adornados con follaje y bande-
rolas de diversos colores, y tr ipulados por 
una multitud de hombres , muje res y ni-
ños, que tocando diversos instrumentos y dis-

parando petardos y a rmas de fuego, da-
ban muestras de la más bulliciosa alegría. 
Nuestro cochero nos informó que eran ven-
dimiadores que celebraban las pr imeras 
ventas que iban á hacer á Nápoles del vino 
cosechado en aquel año. Difícil es describir 
un cuadro tan animado como el que se pre-
sentaba á nuestra vista. Pasaban de seis los 
carros que á diferentes distancias iban delan-
te de nosotros ó nos seguían; todos ellos, co-
mo ya dijimos, adornados de mil mane ra s 
y ocupados por personas vestidas con los 
t ra jes más pintorescos. Mucho c e l e b r a m o s 

haber encontrado esta oportunidad que no 
esperábamos, de conocer una de las cos-
tumbres característ icas de los campesinos 
napolitanos. 

Mas bien pronto nuestro placer se con-
virtió en angustia, porque est imulado nues-
tro cochero por los gri tos y los c lamores de 
aquellos sus alegres compatr iotas , comen-
zó á azuzar á sus caballos más de lo debido 
hasta entablar con los conductores de los 
carros una ve rdade ra competencia en la 
cual cada uno pretendía salir vencedor . Mo-
mentos hubo en que creíamos ver volcado 
nuestro caruaje ó desbocado el tiro que lo 
ar ras t raba; y todo en medio del es t ruendo 
de la música, de los gr i tos de los competi-
dores, de las risas de los muchachos y de 



las mu je re s , y de los disparos de las esco-
petas- Fel izmente para nosotros, el car ro 
guiado por el más entusiasmado de nuestros 
émulos cayó hecho pedazos en la mitad del 
camino y acudiendo sus compañeros á le-
van ta r á los caídos y ayudar les á r epa ra r 
el daño que habían sufrido, salimos nos-
otros vencedores de tan empeñada contien-
da. 

Uno de nuestros compañeros reprendió 
v ivamente al cochero por habernos conver-
tido en héroes contra nuestra voluntad y 
así terminó aquella divertida, aunque peli-
g rosa escena. 

E n t r e las condiciones a jus tadas con el eo-
c hero en t raban la de que á nuestro regreso 
debía t r ae rnos por diverso camino del que 

á la ida habíamos llevado, Esto nos hizo 
p a s a r por Resina, donde se encuentra la 
en t r ada á las excavaciones de Herculano, 
que no tuvimos tiempo de visitar. Después , 
ya, en la ciudad, tomamos la Strada de Ma-
rinella has ta llegar á la Villa del Popolo 
p a s e o encan tador que no habíamos tenido 
opor tun idad de visitar. Este paseo está for-
mado sob re una isleta, unida-á la t ierra fir-
me por una estrecha lengua de t ierra. Es 
p r o p i a m e n t e una península en miniatura, y 
fácil es comprende r qué aspecto tan agra-
dable o f r ece rán las arboledas , las flores, las 

frutas y las es ta tuas que forman este paseo 
brotado, por decirlo así, del fondo de las 
ao-uas. F u é sin duda un pensamiento muy 
acertado aprovechar aquella isleta en la 
formación de un paseo público que si no 
iguala en extensión y en magnificencia á 
la famosa Villa NaunonaUe, seguramente 
le supera en poes íay en encantos naturales 

Dadas las ocho de la noche l legamos á 
nuestra posada, empleando el siguiente d a 
en visitar a lgunos otros monumentos de que 
vahemos dado noticias á nuestros lectoies . 

No cabe duda r de ello, Nápoles, por la 
suavidad de su clima, la hermosura de su 
cielo su incomparable golfo y su exube-
rante vegetación; por los ricos monumen-
tos que encier ra , por los recuerdos hitori-
cos que despier ta , y por su importancia ma-
rítima y comercial , es digna de la admira-
ción del v ia jero y debe colocarse entre las 
grandes capitales de Europa . 





A nueva edición que se ha aecho de «La 
Calandria,» novela realista de nuestro 

^ compañero de redacción el Sr . Delga-
do publicada por p r imera vez en la " Re-
vista Nacional de Le t r a s y Ciencias» y la 
acogida tan favorab le que el público le ha 
dispensado, nos dan motivo pa ra escribir es-
tas b reves líneas, en las cuales nos propo-
nemos hacer un estudio medianamente de-
tenido de una obra l i terar ia que tanto ha 
l lamado la atención, entrando, al mismo t,em-
ño en algunas consideraciones genera les 
que quizá no ca r ece rán de interés y servi-
rán, cuando menos, pa ra est imular á los jó-
venes que sint iéndose con vocación pa ra 
I l l o . s e dediquen á este género dees tud .os . 
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Que la cur ios idad haya en t r ado po r mu-
cho en el éxito a lcanzado por el Sr . Del-
gado , es cosa q u e no podemos desconocer ; 
se t ra ta de un j o v e n l i terato ya venta josa-
mente conocido, paisano nuest ro , y con el 
cual la mayor p a r t e de los lec tores del Es-
tado de V e r a c r u z cult ivan re lac iones de 
amis tad . A d e m á s , las escenas que pinta, las 
s i tuaciones que descr ibe y los ca r ac t e r e s 
que ha creado, son no,solamente nacionales , 
sino que tienen un color local que no per-
mite que se c o n f u n d a n ni con las e scenas 
p in tadas en o t r a s novelas , ni con o t r a s s i túa 
ciones semejan tes , ni con los hé roes ideados 
po r otros novel is tas . T o d a es to ha dado mo-
tivos suf ic ientes p a r a d e s p e r t a r de una ma-
nera vivísima la cur ios idad del público, siem-
pre m á s d ispues to á d e j a r s e impres iona r 
por lo que t iene ó cree t ene r á la vista, y de 
lo cual se cons ide ra en apt i tud de j u z g a r 
s e g ú n su propio cri terio, que por lo q u e le 
es poco conocido. 

Mas esto no qu i e r e decir que la novela 
del Sr . De lgado carezca de mér i to real , pues 
lo tiene, y muy g r a n d e , desde el momen to 
en que el igiendo su autor , por ese instinto que 
fo rma pa r t e del v e r d a d e r o talento, un asun-
to al a lcance de los lectores de todas clases, 
y decidiéndose, d e s p u é s de detenido estu-
dio, á segui r las cor r ien tes que hoy señalan 

á la novela con t emporánea los g r a n d e s 
maest ros de la r te , ha podido da r c t m a á u -
empresa que á muchos paree , 5 ra tácri , ,pero 
que ha debido p resen ta r , y de hecho ha p re 
sentado al novelista or izabeño, g rav í s imas 

dif icul tades. , ,, 
Vamos , pues , á da rnos cuenta de e las, 

na ra que comparándo las con la mane ra como 
S í Sr De lgado ha desempeñado su t r a b a j o 
•de esta comparac ión resu l te demos t r ado el 
mérito que nosotros a t r ibu imos ¿ l a o b r a 
Así quedará expl icado también un éxito 
Uterario poco común en t re noso t ros y que 
n 0 es en ve rdad , debido, ni á u n a fácü ad-
o r a c i ó n , ni á débiles complacencias^ smo 
l a r e c o m p e n s a j u s t a m e n t e r e s e r v a d a a ^ q u e 
t r aba ja con fe y cons tancia en el ameno 
pero t ambién escabroso c a m p o de las le 

t ras 

II. 

No es mucho lo que se ha escri to a c e r c a 

de la novela en México, y no es c u t a m e n -
te porque h a y a n fa l tado novel is ta en r e 
nosotros, sino porque en lo; genera l n los 
estudios críticos se han cul t ivado lo bas t an 



te, ni se ha pres tado la ateución debida á un 
género li terario que ha sido visto como cosa 
frivola y baladí por los mismos que le han 
cult ivado. Además, a r ras t rados nosotros por 
el e jemplo de ot ras na ciones, siendo, por de-
cirlo así, t r ibutar ios de las l i teraturas ex-
t ranjeras , m u y pa r t i cu la rmente de la litera-
tura f rancesa , sin haber hecho ningún es-
fuerzo serio, pa ra c rea r una l i teratura na-
cional, hemos sido, generalmente hablando» 
imitadores de los novelistas más afamados 
de allende los mares . No es que nos hayan 
fal tado h o m b r e s de talento original y pode-
roso, que hub ie r an podido hacer mucho en 
bien de la l i t e r a tu ra nacional; sino que des-
confiando és tos desús fuerzas, y obedecien-
do á una ley ineludible de toda sociedad nue-
va, quis ieron más bien seguir el camino abier 
to por los novelistas extranjeros , convirtién -
doseen imi tadores suyos, h a l a g a d o s tal vez 
por los t r iunfos por éstos alcanzados. 

Hay a d e m á s de esta timidez, muy propia 
de quien es el primero en aventurarse en 
senderos desconocidos, una circustancia 
que al mismo tiempo disculpa y explica es-
te hecho y la cual apuntaremos desde ahora 
porque t e n d r e m o s que hacer mención de 
ella c u a n d o hablemos con especialidad de 
la n o v e l a del Sr . Delgado. 

E n los ho mbres dotados de ve rdadero ta 

lento literario, así como en los que tienen 
verdadero ta lento político, hay un instinto, 
ciego irreflexivo como todos los instintos, 
pero como ellos firme y seguro que les ha-
ce comprender las dificultades de una em-
presa y conocer el momento oportuno de 

realizarla. , . 
La novela es en t re todas las formas lite-

rarias, la que cor responde á un grado ma-
yor de complej idad en las pasiones y en los 
hábitos sociales. Por eso precisamente es 
la forma predi lec ta de las sociedades mo-
dernas, porque la vida moderna es esencial-
mente compleja en las pasiones que la ani-
man, en los móviles que la dirigen y hasta 
en las cos tumbres que la constituyen. La 
poesía épica que fué para los pueblos pri-
mitivos lo que la novela es pa ra nosotros, 
abraza en su vas ta comprensión las creen 
cias las ideas, l o s sentimientos, las aspira-
siones de un pueblo ó de una época, pero 
de una manera uniforme y general , como 
sentimientos ó ideas colectivas, y a r reba ta 
nuestra admiración á causa precisamente 
de su grandiosa simplicidad- L a poesía l in 
ca, igualmente g ra ta á nuest ra época, aun-
que no más que la novela, porque no tiene 
un campo tan vasto donde extenderse, co-
rresponde menos á la complejidad de senti-
mientos y de ideas que constituyen nuest ra 



vida; la poesía dramática, en fin, más pode-
rosa, sin duda, que la novela misma para 
conmover á las mult i tudes por la ilusión de 
la escena, lo patético de las situaciones y el 
acento de la voz humana, tiene sin duda al-
guna limitada su acción á un espacio de 
t iempo y á un lugar determinado, no pudien-
do por lo mismo comprende r los sucesos 
de la vida en su inmensa complejidad. 

Si la novela, pues, ha adquirido un in-
menso desarrollo en o t ras naciones, es por-
que corresponde más que ninguna otra de 
las formas l i terarias á las necesidades de la 
vida moderna; pero al mismó tiempo porque 
ésta le presta en la misma complicación de 
los accidentes que la forman, en la comple-
jidad de las naciones que la agitan, y en los 
múltiples y variados afectos y sentimientos 
que la animan, amplio campo para exten-
derse y desarrollarse. 

Ahora bien, nuestra patria, aun después 
de consumada la independencia y á pesar 
de las agitaciones de los par t idos políticos 
que por muchos años turbaron la paz de la 
República, no ha podido br indar á los nove-
listas con tales elementos. Nuest ra sociedad, 
uniforme, has ta hace poco t iempo en sus 
creencias, mor ige rada en sus costumbres 
tímida en sus aspiraciones y no ofreciendo 
sino como ra ras excepciones profundas pa-

siones individuales, no podía ofrecer al no-
velista ese campo inmenso de observación 
que le ofrecen las naciones europeas, las cua-
jes por un exceso de civilización han llegado 
á un grado de refinamiento apenas concebi-
ble He aquí el motivo, en nuestra humilde 
opinión, por qué los ensayos hechos antes de 
la época presente ,en este género de compo-
siciones,han s idoen lo general poco felices, 
si se exceptúan algunas novelas, como as 
de Florencio M - del Castillo, en las cuales 
todo el interés nace de un sentimiento indi-
vidual, cual es el amor. Los que quisieron 
seguir los rumbos indicados por la novela 
francesa, después de la revolución de Febre-
ro de 1830, haciendo de la novela una obra 
de propaganda , un medio de re fo rmas so-
ciales, no lograron, á pesar del talento con 
que algunas de sus obras están escritas, si-
no hacerse ininteligibles para la mayor par-
te de sus lectares 

El sensualismo excéptico de Orozco > Be-
rra en su ex t raña novela de H Guerra de 
Treinta Años, y el excéntrico humorismo de 
Tosé M * Ramírez, en su novela Una rosa y 
un harapo, no fueron comprendidos y esto 
explica por qué una y otra novela, no obstan-
te su indisputable mérito, sólo son conoci-
das por los hombres de letras. 



III 

Mas hé aqui que en nuestro tiempo se ha 
verif icado una evolución de g rave trascen-
dencia en el modo de concebir y escribir la 
novela. Es ta forma literaria poco conocida 
en la an t igüedad , y que había comenzado, á 
lo menos en F ranc ia y en España, por sel-
la pintura y la sátira de las costumbres, pa-
ra conver t i r se después en dogmática y ser 
empleada como vehículo de las nuevas ideas, 
como medio de propaganda de todas las 
utopías, y campo abierto para la discusión 
de todos los problemas que la ciencia social 
ha planteado, ha llegado en estos últimos 
tiempos, á s e r considerada por los propug 
nadores de las nuevas escuelas, como una 
forma impersonal y un medio de reprodu-
cir con fidelidad y exactitud los accidentes 
todos, así los más comunes y sencillos, co-
mo los más complicados que forman la 
t rama inmensa de la vida. De esta suer te 
los t iempos actuales son más propicios á 
los novel is tas mejicanos, porque el público, 
cuyo gusto se ha formado ya en las novelas 
de Pérez Galdós , la Sra . Pa rdo Bazán, Pe-
r e d a y o t ros novelistas contemporáneos, 

no gusta ya de que se le presenten, como 
objeto de estudio ó como medio de seduc-
ción. los g r a n d e s problemas que turban 
nuestras conciencias y llevan la inquietud 
á nuestras almas, sino que se conforma 
con que se le haga ver la realidad, embe-, 
llecida, pero no desf igurada, por los sua-
ves resplandores que sobre ella de r rama 
el talento del autor . El público moderno, 
contándose en t re él el público de nues t ra 
patria, no busca sólo la verosimilitud, cua-
lidad en todos t iempos requer ida para la 
perfección de una obra l i teraria, sino que 
quiere la verdad, hechos reales y positivos 
que pueda habe r presenciado alguna vez, 
caracteres vivos y existentes con quienes 
se haya encontrado ó podido encontrarse en 
el mundo real, y si tuaciones que por ser 
ordinarias y has ta vulgares le sean conoci-
das y despierten su interés como io despier-
ta todo lo que de cerca nos atañe. 

No entra c ier tamente en nuestro propósi-
to examinar aquí los títulos que se abrogan 
los defensores de las nuevas teorías pa ra 
proclamar la supremacía de éstas sobre las 
teorías anter iores, ni siquiera nos atreve-
ríamos á a f i rmar que ésta sea, como creen 
algunos, la evolución definitiva de la nove-
la, ni el g r a d o supremo de perfección á que 
pueda l legar; nos bas ta pa ra el objeto que 



nos proponemos, hacer constar la existencia 
del hecho, y añadir que, en efecto, las no-
velas que han pintado la rea l idad , aquellas 
que mejor han re t ra tado las cos tumbres de 
la época en que se escribieron, como las no-
velas del género picaresco, en la l i teratura 
española, son las que han sobreviv ido á tan-
tas otras producciones en las cuales predo-
minan el ingenio y la imaginación del escri-
tor. 

Diremos más todavía, y e s que según nues-
tro juicio, esta nueva evolución de la novela, 
obedece á causas más hondas que el placer 
del público ó los inconstantes capr ichos de la 
moda. Haciendo á un lado la nove la porno-
gráfica que muchos confunden malamente 
con la novela realista, y que nosot ros con-
denamos con todas nuestras fuerzas , no pue-
de dudarse que al preferir el públ ico la rea-
lidad á las más bellas ficciones, y los acci-
dentes más comunes á los casos excepciona-
les, da á conocer claramente el predominio 
que en las socidades modernas va adqui-
riendo la idea democrática. No es la demo-
cracia, como vulgarmente se cree , una sim-
ple forma de gobierno; es una manera es. 
pecial de ser de las sociedades actuales , y 
el punto al cual, con más ó menos prisa, por 
medios más ó menos violentos, se dirigen 
las naciones contemporáneas. L a deinocra-

cia como forma, si no definitiva, por lo me-
nos durable, de las sociedades contemporá-
neas ha penetrado ya en los hábitos, en las 
costumbres y aun en las aficiones y los gus-
tos li terarios de los pueblos. Esto ha pasa-
do en el teatro con las dos formas que hoy 
podemos l lamar clásicas, aunque una de 
ellas no haya sido conocida por los antiguos: 
la t ragedia llena de sublimes ter rores , la que 
conmoviendo al público con los infortunios 
de los g randes personajes es hoy apenas cul-
tivada y casi ha caído en desuso, y el d rama 
que reproduciendo la vida tal como es en 
nuestros días, ofreciéndonos situaciones que 
podrían considerarse comunes y ordinar ias 
entre personas iguales á nosotros, va adqui-
riendo mayor boga cada día. Esto mismo 
pasa con la novela realista y las novelas de 
pura imaginación, ya hayan sido de propa-
ganda como las de Eugenio Sué, ó bien con 
teorías filosóficas y t rascc ndentales como las 
de Jo rge S a n d . - L a l i teratura como todas 
las ot ras formas de expresión del pensa-
miento t iene que suf r i r la influencia de las 
ideas predominantes en la sociedad. 

Dicho esto se comprende cómo la época 
presente debe ser más propicia que las an-
ter iores para la novela en México. Sin que 
nuestros novelistas puedan contar, como los 
novelistas extranjeros , con tan var iados 



puntos de observación, teniendo que repro-
ducir una vida menos rica en accidentes, 
por la uniformidad de nuestras costumbres 
y luchando también con no pocas preocupa-
d o n e s oue en t re nosotros no permit ir ían 
pene t ra r muy hondamente en los arcanos 
del corazón y en las per turbaciones de las 
conciencias, sin peligro de crear tipos fal-
sos que no correspondan á la rea l idad ó ca-
rac te res excepcionales que pudieran tomar-
se como re t ra to de personas determinadas; 
nuestros novelistas modernos, si están dota-
tados de un talento sagaz y reflexivo, si al 
espíritu de observación saben unir la habili-
lidad en describir y las galas de una dicción 
sencilla y natural , pero correcta y animada, 
podrán competir , á nuestro juicio, si no con 
los g randes maes t ros del ar te , sí con mu-
chos de los más afamados novelistas extran-
jeros, 

Requ ié rese para ello estudio atento y 
reflexivo, conocimiento profundo de las di 
f icultades del arte; y se necesita también un 
público que aliente con sus aplausos el ver-
dadero méri to , y una crítica juiciosa y so-
segada, igualmente extraña á las compla-
cencias de la amistad y á las reticencias de 
la envidia. 

E l au to r de «La Calandria,» á quien segu-
r a m e n t e no han faltado las cualidades que 

nosotros seña lamos como indispensables en 
el novelista pa ra hacer una obra durable, 
ha tenido también la buena suer te de contar 
con el aplauso unánime d e s ú s lectores. He-
mos visto no pocos art ículos encomiásticos 
en los periódicos, y no tenemos noticia de 
que á su n o v e l a s e haya señalado defecto 
alguno g rave que pudiera hacerla desme-
recer en el concepto del público. 

Esto, según nues t ra opinión, ha consistido, 
pr imeramente , en que el Sr . Delgado tal 
vez inst int ivamente, pero sin duda dando 
en ello p rueba de su buen sentido li terario 
ha comprendido que l legó ya el momen-
to oportuno de que la novela se cultive 
con éxito en t re nosotros; y también en que 
antes de exponerse á los azares de la publi-
cidad, no a r ro s t r ados por él en este género 
de composiciones, ha estudiado con deteni-
miento v atención las teorías modernas y 
las aficiones del público, escribiendo su 
obra con pleno conocimiento de los medios 
que iba á emplear para dar le la mayor per-

^6 Es t " es tu dk^ concienzudo y reflexivo que 
para la genera l idad d é l o s lectores pasará 
tal vez inadver t ido, pero que el critico im-
parcial t iene el deber de señalar, como uno 
de tantos mér i tos del autor , así como la 
oportunidad de la publicación, recomiendan 



desde luego al a u t o r de ella, y le hacen m e -
r ecedo r de los ap l ausos que ha conquis tado . 
Mas como ésto no bas t a p a r a expl icar el 
éxito bri l lante que ha co ronado sus es fuer -
zos, nos ve remos obl igados , p a r a desempe-
ñar cumpl idamen te la t a rea que nos h e m o s 
impuesto, á en t ra r , en el ar t ículo s iguien-
te, al es tudio conc re to de la novela en q u e 
nos hemos ven ido ocupando , después de 
habe r es tablec ido en el p r e s e n t e las consi-
derac iones g e n e r a l e s , ' que se rv i rán p a r a 
i lust rar nues t ro cr i te r io . 

Dij imos al c o m e n z a r el p re sen te estudio 
que la novela del s e ñ o r De lgado , que nos 
p roponemos ana l i za r , pe r t enece al g é n e r o 
real is ta y q u e r e m o s ahora , an tes de p a s a r 
adelante, expl icar en qué sent ido le a t r ibu í , 
mos tal cal if icat ivo, que p a r a muchos h a b r á 
sido como título de recomendac ión y p a r a 
no pocos mot ivo de escánda lo l i t e ra r io . 

Sin en t r a r aquí en disquisiciones que ha-
rían demas iado l a r g o s estos apun te s y q u e 
algunos c reer ían ociosas, aunque p a r a nos -
otros no lo sean t an to , r emi t e remos á nues -
t ros lec tores á lo q u e ace rca de este in tere-
sante asunto ha escr i to la señora D . Emi-
lia P a r d o Bazán, en su opúsculo int i tu lado 
La Cuestión Palpitante. Allí ve rán cómo las 
discusiones sos t en idas acerca del natura l is -
mo y del ideal ismo en l i t e ra tu ra , han inva-

dido los campos de la filosofía, y v ienen por 
último á reso lverse en la af i rmación o en la 
negación de la l ibe r tad humana , y el predo-
minio de una de las dos subs tanc .as que 
forman nues t ro sér , el espír i tu ó la mater ia . 
P lan teada la cuestión en este t e r reno , no 
cabe duda que el naturalismo en l i t e r a tu ra 
cor respondiendo á las tendenc ias ma te r i a -
listas de la filosofía mode rna , es censu rab le 
v dio-no de reprobac ión , sin que, á nues t ro 
Juicio, pueda hacer le t r iunfar , en un espír i tu 

desapas ionado é imparcia l , el notable inge-
nio con que le ha defendido el cé lebre nove-
lista Zola, uno de los t a len tos ar t í s t icos 
más poderosos de nues t ra época , aunque 
cohibido desg rac i adamen te , po r los mezqui-
nos l ímites que él mismo ha t r a zado a l a r t e , 
y los cuales, según parece , in ten ta ya sal-

V ap'ero en es ta cuestión ha acontec ido lo que 
de ordinar io acontece en toda clase de cues-
tiones científ icas ó l i terar ias , y es, que los 
mismos enemigos de las n u e v a s ideas co-
mienzan á par t ic ipar más ó menos de ellas, 
resul tando de aquí que, a t enuando cada uno 
de los contendientes lo e x a g e r a d o de sus 

biendo 6 intenta escribir una novela ideaiuia. 



pretensiones, y saliendo del exclusivismo en 
que se había encerrado, se l legan á echar 
las bases de una conciliación, dentro de la 
cual, y sin pasar los ' imites que la pruden 
cia y el buen sentido del público verdade-
ramente i lustrado señalan, caben todas las 
aspiraciones de los que antes se considera-
ban como irreconcil iables enemigos. 

Esto ha pasado con las cuestiones de que 
venimos hablando. Pues tas á discusión las 
teorías de Zola, a t ra ída la atención de los 
hombres pensadores hacia un género de 
investigaciones á las cuales antes no daban 
mayor importancia, se ha llegado, por últi-
mo, á una concepción más amplia, más com-
pleta y más perfecta del arte, que es lo que 
en la actualidad se l lama realismo. Com-
prende y abarca éste, dice la citada escri-
tora, lo natural y lo espi r i tua l el cuerpo y 
el alma, y conciba y r educe á unidad la opo-
sición del na tura l i smo y del idealismo ra-
cional. En el real ismo cabe todo, menos las 
exageraciones y desva r io s de l a i d o s escue-
las extremas, y por p rec i sa consecuencia, 
exclusivistas. 

De esta suer te la escuela realista, cuya 
importancia hemos tenido alguna vez oca-
sión de señalar, a u n q u e condenando s iempre 
lo que tiene ó puede t ene r de común con el 
natural ismo, expres ión en l i teratura de una 

concepción filosófica que consideramos fal-
sa é incompleta, comprende dentro de 
sus anchos linderos todas aquel las obras li-
terarias en las cuales, equi l ibrándose perfec-
tamente la razón y la imaginación, se repro-
duce la vida real, tal cual es, sin que el poe-
ta ó el escritor susti tuya ó t r a t e de sustituir 
la concepción de tipos ó de situaciones idea-
les, á la expresión ó al r e t r a to de situaciones 
ó caracteres que tienen como méri to prin-
cipal y como motivo de atracción pa ra los 
lectores, el ser en todo conformes á la ver-
dad. Considerada así la novela realista, no 
hay motivo para excluir de ella ni las agita-
ciones interiores del alma, ni las aspiracio-
nes del hombre á una belleza ideal, ni la lu-
cha de las pasiones con el deber , porque to-
do ello forma pa r t e de la real idad. S iempre 
que un hecho real, pudiéramos decir con la 
ilustre autora de El Nuevo Teatro Critico, 
sea del orden espiri tual ó mater ia l , s irve de 
base al arte, basta para legi t imarle . 

Pero si lo dicho hasta aquí es suficiente 
para justificar el sentido en que hemos lla-
mado á la novela del Sr- Delgado una nove-
la realista, haciendo cesar toda prevención 
que le fuera desfavorable , no se rá bastante 
quizá para que nues t ros lectores, á alguno 
de los cuales suponemos poco versados en 
este género de estudios, puedan formarse 

Cora.—52 



una idea c la ra y prec isa de los procedimien-
tos s e g u i d o s po r la nueva escuela, y de la 
m a n e r a cómo el au tor de La Calandria ha 
hecho uso de ellos pa ra dar á su obra cuan-
ta pe r fecc ión le ha sido dable. Por es te mo-
tivo, y p a r a l lenar cumpl idamente nues t ro 
obje to , en cuan to nos sea posible, insistire-
mos en e s t e punto, diciendo qué e lementos 
se ven h o y excluidos, y en qué sent ido y 
has ta q u é pun to son aceptables , de la com-
posición l i t e ra r ia que l lamamos novela, y 
p a r a d e d u c i r de aquí cuál es la fo rma hoy 
día p r e f e r i d a del público, t ra tándose de una 
composic ión l i teraria que antes se había con-
s ide r ado c o m o obra de pura imaginación, y 
en la cua l e n t r a n ahora, dent ro de cierta 
medida , la observac ión y la exper ienc ia . 
Es t e b r e v e es tudio prel iminar nos faci l i tará 
el aná l i s i s de la obra de que con especiali-
dad t r a t a m o s , ó me jo r dicho, f o r m a r á por sí 
solo el ju ic io crítico de ella, pues to que no 
nos r e s t a r á o t r a cosa, al concluir nues t ro 
t r a b a j o , s ino hacer b r eves aplicaciones de lo 
que a n t e r i o r m e n t e hayamos dicho. 

V . 

Sin l l e v a r las cosas has ta el ex t r emo de 
dec i r con u n o de los más decididos defen-

sores de la l i t e ra tu ra r ea l i s t a (1) que el arte 
da un grande egoísmo que impide al artista 
fijar su atención en las pequeñas discusio-
nes que agitan á las sociedades, sí podemos 
af i rmar que la novela con t emporánea se dis-
t ingue por la exclusión de toda tendencia 
dogmática ó docen te . E n es te sent ido se pue-
de decir que se ha ver i f icado una reacc ión 
sa ludable cont ra la novela tendenciosa y 
filosófica, la cual, según dice el escr i tor á 
quien hemos hecho alusión an te r io rmente , 
sólo pudo p r e v a l e c e r en Franc ia , me rced al 
talento de Didero t , de Vo l t a i r e y de Rous-
seau que fueron los que la hicieron popular . 
E l a r t e moderno p r e t e n d e que el au tor des-
aparezca, has ta donde sea posible, de su 
libro; no le pide cuenta de sus opiniones re-
ligiosas, f i losóficas ó políticas, y tan sólo 
exige la f idelidad y exact i tud en la repro-
ducción de los múlt iples hechos y d e las 
var iadas s i tuaciones que const i tuyen la vida 
humana . A las enseñanzas que pa recen cal-
culadas por el au to r y q u e hoy se conside-
ran insuficientes p a r a p roduc i r el efecto que 
se desea, p re tende sust i tuir la enseñanza de 
los hechos . 

Comprend ida así la cuestión, no v e m o s 
por qué deba se r ob je to de a la rma ó de 

(1) Chamfleur: «Reálisme» 



censura el procedimiento empleado por los 
novelistas contemporáneos , y aun nos pa-
rece que el c r i t e r io con que hoy se juzga 
esta cuestión no dista mucho del que ha ser-
vido á a lgunos crít icos para fundar su juicio 
acerca de la l i t e ra tura dramática. Recorda-
mos, con este motivo, la justa censura que 
se ha hecho de las t ragedias de Eurípides 
y de Voltaire por sus tendencias filosóficas, 
que desnatura l izaban el arte, destruyendo 
la emoción es té t ica , echándose de menos 
en las del p r i m e r o el vigor de concepción 
de Esquilo y la serena sencillez de Sófocles 
y en la del s e g u n d o la sabia osadía de Cor-
neille y la r a r a perfección artística de Ra-
cine, (1) Lo que se ha dicho del teatro ¿por 
qué no podr ía decirse de la novela, que es 
una de tantas f o r m a s del a r te literario? 

Mas esto no quiere decir que en la nove-
la realista es té des te r rada del todo la ense-
ñanza. Esto no ser ía posible, porque siendo 
ó debiendo s e r la reproducción fiel de la 
vida, tener tal pretensión sería tanto como 
querer exclui r de la existencia humana uno 
de los más prec iosos elementos con que el 
hombre cuen ta pa ra alcanzar su perfección, 
cual es la exper iencia . Nuest ra vida entera 
no es más que una serie no interrumpida 

[1] Puede verse A Burette-Cahiers d'histoire littéraire. 

de enseñanzas, de las cuales no s iempre, por 
desgracia, sabemos aprovecharnos-

La experiencia que adquir imos por los 
sucesos que diar iamente presenciamos, y 
que no en vano hemos calificado con el 
epíteto de amarga , es una enseñanza, nun-
ca interrumpida, y de cada uno de los ac-
cidentes que forman nuest ra existencia sur-
<re una lección moral izadora que sólo es 
perdida para el que no sabe aprovecharse 
de ella. No es por lo tanto, responsable la 
novela realista de la falta de moral idad, ó 
más bien, de la inmoralidad que se le atri-
buye, sino en tanto que el autor , obedecien-
do á una idea preconcebida, intenta disi-
mular las funestas consecuencias del vicio, 
inspirando á sus lectores la indiferencia 
entre el bien y el mal, ó infundiéndoles ese 
amargo escepticismo que muchos confunden 
en las rudas pero s iempre sa ludables expe-
riencias de la vida-

Tampoco es cierto que es té des te r rado 
de la l i teratura realista el e lemento dramá-
tico. Es verdad que en las novelas puramen-
te idealistas, presentándose casi s iempre la 
pasión en lucha con el deber , el conflicto 
nacía, por decirlo así, espontáneamente de 
la situación misma ideada por el au tor ; y 
como de ordinario el deber t r iunfaba y la 
virtud recibía su recompensa , el combate 



de las pasiones era visible y la moralidad 
de la obra per fec tamente comprensible pa-
ra la gene ra l idad de los lectores. Es igual-
mente cier to que debilitado el sentimiento 
del deber en las sociedades modernas , pol-
la re la jación genera l de las costumbres, 
vense p r ivados los novelistas modernos de 
este resor te tan poderoso en una sociedad 
moral izada, pa ra producir una emoción pro-
funda por medio de la narración de los su-
cesos qne r e f i e r en ; y que no pocos de ellos 
(los que pe r tenecen á la escuela l lamada 
natural is ta) han l legado hasta p re tender in-
t e re sa ra l públ ico con simples descripciones 
que no t ienen más objeto que encender las 
pasiones m á s innobles, ó someter las accio-
nes del h o m b r e á una especie de fatalidad 
material is ta (la herencia, el medio social) 
con la cual todo combate es imposible. 

No nega remos que el procedimiento em-
pleado por los novelistas anter iores era 
más propio p a r a desper ta r en el alma hu-
mana el a m o r á la vir tud y la admiración 
hacia ella, la esperanza del premio y el te-
mor del cast igo, dadas las condiciones de 
la sociedad en la época en que tales nove-
las se escr ibieron; así como tampoco inten-
ta remos dis imular el daño causado por los 
que, ced iendo á las sugestiones desmorali , 
zadoras de una falsa ciencia, justifican an-

ticipadamente todas las faltas y todas las 
rebeldías de la voluntad, haciendo imposi-
ble toda lucha, y sacrificando por completo 
el principio de la l ibertad humana y eljsen 
timiento de la responsabil idad introduci-
dos en la l i teratura moderna por el ele-
mento cristiano. 

Pero entre estos dos extremos, y estu-
diando la cuestión sólo desde el punto de 
vista literario con relación al conflicto que 
resulta del combate de las pasiones con el 
deber, hay un procedimiento medio que con-
siste en contraponer unas pasiones á otras, 
reproduciendo así por la ficción, el espec-
táculo real y verdadero que la vida nos ofre-
ce. No s iempre el deber se presenta á nuest ra 
mente claramente definido, ni es cierto, por 
desgracia, que triunfe s iempre, en las reso-
luciones que el hombre toma. Por el contra-
rio, es harto frecuente, en el estado actual 
de nuest ras costumbres, que aun los c a r a c -
teres mejor templados tengan sus desfalle-
cimientos; y no vemos inconveniente en que 
el novelista describa tales combates y aun 
pinte con vivísimos colores tan tristes de-
rrotas, reproduciendo f ielmente la real idad 
siempre que quede á salvo el gran princi-
pio dé la l ibertad humana, sin el cual la vi-
da nos parecer ía incomprensible. 

Resulta de lo dicho, que no tienen razón 



los que juzgan que. la novela realista, por es. 
tar des ter rada de ella toda enseñanza morali 
zadora, y por no da r cabida al elemento 
dramático, ó por lo menos por dar le una 
importancia secundar ia , viene á quedar re-
ducida á un simple relato, que sólo puede 
cautivarnos por la belleza del lenguaje y la 
exactitud de las descripciones. Tampoco 
creemos que están en lo cierto los que, como 
Zola, abrigan la quimér ica esperanza de ha-
cer de la novela la demost rac ión exper imen-
tal de esas leyes inflexibles á las que, según 
ellos, está somet ida la vida individual, y 
que suponen t r azadas de antemano por la 
ciencia. Unos y otros, aquéllos por una con-
cepción incompleta del arte, y éstos por 
extender sus dominios más allá de sus 
verdaderos límites, convirt iéndole en auxi-
liar de una ciencia no bien comprobada, y 
cuyas teorías muchos ponen en duda, tien-
den á desnatura l izar la novela. Si en ésta 
no ha de habe r acción, ó si la acción ha 
d e s e r t a n vu lga r que á nadie interese; si 
de la lectura de la novela no ha de resul tar 
ninguna enseñanza provechosa para dirigir 
nuestras acciones en el curso de nuestra 
existencia; si el h o m b r e está fatalmente con-
denado á ceder á la fuerza irresistible del 
temperamento, de la herencia, ó del medio 
en que vive, ¿qué in terés , qué emoción es-

tética puede desper ta r en nues t ras a lmas el 
espectáculo real ó ficticio de la vida huma-
na? 

De esta noción incompleta ó exage rada 
de lo que es y debe ser la novela en la épo-
ca presente, proceden, en nues t ro concepto, 
las dos tendencias que se advier ten en mu-
chos de los novelistas contemporáneos. Los 
unos, haciendo á un lado, ó por lo menos, dan-
do un lugar muy secundario al e lemento dra-
mático, se empeñan en describir, con una 
minuciosidad desesperante, hasta las cosas 
más pequeñas, y á veces asquerosas , con to-
dos los pr imores de un estilo, que en fuer-
za de querer reproduci r las sensaciones ma-
teriales por medio de la pa labra , suele dege-
nerar en confuso y alambicado, sin produ-
cir honda sensación en nues t ras a lmas; los 
otros, queriendo explicarlo todo por los da-
tos de la ciencia experimental , se compla-
cen en poner á nuestra vista los carac te res 
más abyectos y las escenas más repugnan-
tes, des ter rando del mundo toda idea de 
moralidad. Ya hemos dado á comprender 
muy claramente que, á nuestro juicio., ni 
los unos ni los otros pueden serv i r de e jem-
plo de la novela realista. Es ta puede repro-
ducir la vida tal como es, y si es ve rdad 
que hay mucho cieno en el fondo de las so-
ciedades modernas ; si es cierto que los ma-
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los instintos de lo que se ha dado en llamar 
la bestia humana encuentran poderoso in-
centivo, en nuestros días, en la 'relajación ge-
neral de las costumbres, y se mues t ran in-
dómitos y salvajes, agui joneados por la 
ignorancia y la miseria; no es menos cierto 
que todavía existen, aun en las clases socia-
les más humildes, r a sgos admirables de ab-
negación, heroísmos sublimes que llenan el 
alma de consuelo y no nos permiten deses-
p e r a r de la suer te fu tu ra de la humanidad. 
E l concepto pesimista de la vida, que infor-
ma muchas de las novelas modernas, falso 

• como concepción filosófica, no es tampoco 
aceptable como elemento estético en una 
forma literaria que hoy busca sus inspira-
ciones en la real idad, sin p legarse á las exi-
gencias de las d iversas escuelas que se dis-
putan la victoria en los campos de la filo-
sofía. 
¡ Las consideraciones anteriores, dando á 
conocer á nues t ros lectores lo que en nues-
tro concepto debe se r la novela realista, 
bastan pa ra de ja r demost rado que dentro 
del género que se ha propuesto cult ivar el 
S r . Delgado puede haber, y de hecho hay, 
novelas dignas de estimación, y tanto más 
agradables para el público, cuanto que con 
una acción de ord inar io b reve y sencilla 
describiendo s i tuaciones natura les y hasta 

comunes, y haciendo hablar y obra r á per-
sonajes que pueden l lamarse rea les por es-
tar fielmente copiados del natural , reprodu-
cen escenas y accidentes que pasan diaria-
mente á nuestra vista. Hay ó puede haber 
en ellas interés dramático, porque el hom-
bre se apasiona y se in teresa por todo lo 
que á su suer te a tañe , y hasta saludables 
lecciones, porque acrecentando nuestra ex-
periencia propia con la experiencia agena, 
que á tanto puede l legar la ficción que se 
confunda con la real idad, nos obligan á 
reflexionar en los sucesos, ya p rósperos 
ya adversos, que, sucediéndose en el curso 
de la existencia, hacen de la vida de cada 
hombre un asunto de seria meditación y 
un manantial fecundo de útiles enseñanzas. 

VI 

Establecidos es tos antecedentes , fácil nos 
será exponer nues t ro juicio acerca de la 
novela del Sr. Delgado que ha dado motivo 
á que escribiésemos es tas líneas, y explicar-
nos la acogida favorable que el público le 
ha dispensado. Parec ida "La Calandria," en 
cuanto á la forma, á las novelas más estima-
das de los modernos novelistas españoles, 



se distingue, sin embargo, de el las , por el 
carácter , no sólo nacional, sino h a s t a local, 
que el Sr. Delgado ha sabido d a r á sus per-
sonajes. Nacidos éstos, por deci r lo así, no 
d é l a imitación, ni tampoco de la invent iva 
del autor , sino de la observación a tenta de 
los hechos, hay en ellos tal ve rdad , que el 
lector cree tener ante su vista, no persona-
jes ficticios, sino reales y exis tentes . Lo 
mismo puede decirse de las descr ipciones 
de sitios y lugares que tanto encanto dan 
á la narración, y que están hechas con ver-
dadero amor, como suele decirse. Se cono-
ce que el Sr. Delgado ha con templado con 
el placer de art is ta la he rmosa naturaleza 
de los lugares donde ha nacido y en los cua-
les ha pasado la mayor par te de su vida. 
La descripción del jardín de la plaza de 
Pluviosilla, en el cap. X, la del pueblo de 
Xochiapan en el XXIII, y la de aquel la no-
che lluviosa, tr iste y fría en que Gabr ie l 
tuvo una entrevista con C a r m e n , pueden 
citarse como modelos de exac t i tud . 

Había, sin embargo, en todo esto un pe-
ligro que el Sr. Delgado ha s a b i d o evi tar 
con una r a r a habilidad, y este pe l ig ro con-
sistía en que l>s tipos gene ra l e s que des> 
cribe se to rnaran en tipos individuales 
que pudieran señalarse con el dedo . No ha 
sucedido así, y gracias al t a l e n t o con que 

están combinadas las circuns-tancias, y los 
matices variados que se advier ten en los 
diversos caracteres, si cada uno de los lec-
tores puede decir: yo he conocido muchas 
personas como D. Eduardo Ortiz de Gue-
rra, como Jurado, ó como D <sS. Pancha, nin-
guno sería osado á suponer que el au tor 
había tenido la intención de r e t r a t a r á de-
terminadas personas. 

Salvada esta dificultad, que no es peque-
ña, cuando el novelista ha tenido un tea t ro 
tan limitado para sus observaciones, como 
lo es una pequeña ciudad de segundo orden, 
quedaban otras inherentes al carác ter mismo 
de la obra y al género á que ella per tenece. 
Ya hemos dicho que es propio de la novela 
realista elegir como asunto de sus cuad ros 
escenas comunes y personajes vulgares , y 
hemos añadido, además, que en ella no de 
be adver t i rse designio alguno preconcebi-
do por el autor con el objeto de enal tecer 
ó deprimir á ninguna de las clases sociales 
ó favorecer determinadas tendencias. Este 
es un g rave escollo, y lo que se llama im-
personalidad del autor es tan difícil de lo-
grar , que algunos han l legado á creer la 
irrealizable, y otros, por una lamentable 
confusión de ideas, han juzgado que en la 
novela realista debe estar des te r rado por 



completo todo elemento subjet ivo, lo cual 
es imposible. 

El Sr. Delgado que, seguramente , ha es-
tudiado bien esta cuestión, le ha dado, á 
nuestro juicio, una solución acer tada , pro-
bando práct icamente en su novela, cómo el 
in terés de una obra de es ta clase no depen-
de ni de lo encumbrado de los personajes , 
ni de lo ra ro de los sucesos, ni de lo com-
plicado de las situaciones, y ha hecho más 
todavía: sin caer en lo vu lgar , ha podido con-
mover á sus lectores con las desgracias de 
una joven de humilde nacimiento, haciendo 
recaer la responsabil idad de su muer te so. 
b re personas de la mejor posición social sin 
inspirar odio hacia ellas, y embelleciendo 
el carácter de Gabriel , t ipo exacto de nues-
t ros jóvenes ar tesanos, con todo lo que puei 
de hacerle interesante, sin d e j a r de ser v e n 
dadero. 

La buena elección del a sun to y la ausen ' 
cia de toda tendencia en f a v o r de determi" 
nadas ideas, han dado p o r resul tado en 
«La Calandria» la h o l g u r a con que el autor 
ha podido desenvolver g radua lmente la 
acción, manteniéndose f ie l al principio de 
unidad en los carac te res que ha trazado, es 
to es, haciendo que sus p e r s o n a j e s hablen 
y obren en el curso de la novela conforme 
al carácter que desde el principio les ha 

atribuido, resultando de ello la belleza y 
regularidad que la verosimilitud produce. 

El carácter de Gabrie l es f ranco y resuel-
to; pero al mismo tiempo digno y levantado i 

como convenía al protagonis ta de la obra. 
Es un joven artesano, como hay muchos 
entre nosotros, dotados de una honradez 
natural que sólo l legan á pe rder en fuerza 
de los malos e jemplos que reciben de las 
clases superiores. A m a apasionadamente á 
Carmen, pero el amor, en su alma, tiene 
algo de noble y de e levado que no le per-
mite abusar de la debilidad de una mujer , y 
además, su dignidad le impide aceptar las 
caricias de quien ya no es merecedora de 
su estimación. A su vez, C a r m e n es una jo-
ven, como tantas otras, de esas que vemos 
todos los días luchando entre los atract ivos 
de un afecto virtuoso que podría dar les la 
felicidad aun en medio de la pobreza, y los 
halagos de la vanidad, las seducciones del 
lujo y el bienestar pasa je ro que podrían 
proporcionarle sus re laciones ilegítimas con 
el joven Alber to Rosas. 

Cármen es el ve rdade ro tipo de las jóve-
nes de nuestra clase pobre , hoy deslumbra-
das por los ofrecimientos in teresados de 
los seductores de profesión; mañana aban-
donadas hasta tocar las l indes de la miseria 
y terminar su vida en una casa de prostitu-



ción ó en un hospital. Salvo la catástrofe final 
que, a u n q u e verosímil, dado el carácter y 
c i rcuns tanc ias de la protagonista y la habi-
lidad con que supo preparar la el autor, no 
es común en todo lo demás; la suer te de 
C a r m e n es la de tantas ot ras jóvenes des-
grac iadas , á quienes los atract ivos del lujo y 
los ha lagos de la vanidad conducen irremi-
s ib lemente á la perdición. 

Con t a les elementos, el S r . Delgado ha 
podido d a r n o s un cuadro d é l a s cos tumbres 
ac tuales d e nuest ra sociedad, que ha llama-
do j u s t a m e n t e la atención del público por su 
a d m i r a b l e exactitud, reproduciendo lo que 
hoy se l l ama la realidad de la vida, en los 
c a r a c t e r e s que ha creado y en las situacio-
nes que ha descrito. Por esta causa su nove-
a ha t en ido tan favorable acogida y a lcan-
zado t a n t o s elogios. 

No e r a menos difícil t razar con igual ha-
bil idad los demás caracteres. D . E d u a r d o , 
p a d r e na tu ra l de Carmen; tenía que ser, no 
el p a d r e tiránico y despiadado de las nove-
las an t iguas , sino el hombre de mundo de 
los t i empos modernos. Responsable de una 
falta q u e la sociedad actual mira con culpa-
ble indiferencia , creyendo como creen mu-
chos, que un puñado de duros basta pa ra 
r e p a r a r todos los e r rores y redimir todas 

las culpas, pudo decir en su entrevista con 
el padre González: 

—"No es ex t raña esta pena. Pago con ella 
e r rores juveniles, fal tas lamentables de 
irreflexiva edad. He subven ido á las nece-
s idades de esa joven desde sus pr imeros 
años. L leva mi sangre y la amo." 

Pero el l amentab le curso de los aconteci-
mientos, las dif icultades domésticas, y sobre 
todo, la falta de su sombra paternal y del 
respecto que su nombre habría inspirado 
en favor de quien por ser su hija tenía el de-
recho de l levarle , vienen á demostrar lo 
er róneo de sus juicios. La muer te desgra-
ciada de C a r m e n debió pesar sobre la con-
ciencia de D. E d u a r d o , como la más negra 
de sus fal tas , y el más horr ible de sus c r í . 
menes. 

Si es tr iste y doloroso el espectáculo de 
Gabriel l ab rando el a taúd que ha de guar-
dar el cuerpo y e r t o de la muje r que fué 
su amor pr imero, tal vez único, no es más 
honda la impresión que causa en nues-
tro ánimo la consideración de lo que, en un 
caso semejante , debe exper imentar el cora-
zón de un padre que ve morir á su hija 
en el abandono y en la desesperación; 
porque si los recursos pecuniar ios que le ha 
proporc ionado pudieron l ibrarla de la mi-
seria, no fue ron ni pudieron ser suficientes 
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para salvarla de la deshonra . En el pr imero 
se revela el dolor, intenso, cruel , desgarra* 
d o r d e u n pr imer amor b u r l a d o ; en el se-
gundo el remordimiento de la conciencia y 
la vista perceptible y c la ra de las conse-
cuencias funestas de una fa l ta i r reparab le . 

Del desarrollo gradual de los carac te res 
resul ta la natural idad del diálogo, la vero-
similitud de los sucesos y lo dramát ico de 
las soluciones, cual idades todas que revelan 
el talento artístico del au to r , y explican el 
g ra to placer que el público ha encont rado 
en la lectura de "La Calandr ia . " En algunas 
de las escenas descri tas y hábi lmente pre-
paradas, se advier te c l a ramente el predomi-
nio del elemento dramát ico . L a última en-
trevista de Gabriel y C a r m e n , de que se 
t ra ta en el capítulo XXI, e s t á descri ta con 
tal pasión, con tal viveza de colorido, que 
causa en el lector una impres ión profunda . 
Los caracteres de los dos aman tes están en 
ella tan bien pintados, que cualquiera cosa 
que el autor hubiera añad ido , sólo habr ía 
servido para debili tarlos. Vése en ella la 
ve rdad , se siente en es ta t a n patética entre-
vista palpitar la rea l idad y la vida. 

Dejando apar te el e s tud io de los persona-
jes secundarios como el p a d r e González, 
Malenita, el monaguillo, etc., porque desea-
mos ya poner término á e s t e largo estudio, 

terminaremos diciendo: que la novela de "La 
Calandria" es, en nuestro sentir , uno de los 
ensayos más felices que en es te género de 
composiciones, se han hecho ent re nosotros; 
y que el aplauso con que el público le ha 
acogido es una prueba del interés que hoy 
despiertan los estudios l i terarios, especial-
mente t ra tándose de la novela hasta ahora 
tan poco cultivada. Si nuestro juicio no es 
errado, y si hay ve rdad en las observaciones 
que nos han servido de base pa ra funda r 
nuestra opinión acerca de la novela del S r . 
Delgado, debemos esperar , que siendo más 
propicios los t iempos actuales á este género 
de composiciones, contando los novel is tas 
con los estímulos de un público i lustrado y 
de una crítica sensata é imparcial , y teniendo 
á mano tan buenas novelas que es tudiar en 
muchos de los novelistas ex t r an j e ros con-
temporáneos, la L i te ra tu ra Nacional se enri-
quecerá con nuevas obras escr i tas contanto 
acierto y tan profundo conocimiento de los 
preceptos del arte, como la que nos ha 
dado asunto para escribir estos renglones. 
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O O I V I O O & H U O S I C s 

• ' • T F. 

CONCIUDADANOS: 

L presen ta rme ante vosotros en va-
no intentar ía disimular la emoción 
que en es tos momentos me domina. 

Acostumbrado á r e f r e n a r mis sentimientos 
s iempre que vengo á este lugar , pa ra poner 
en concierto mis ideas y poder expresa r 
con libertad mis pensamientos , experimen-
to ahora no poca dificultad en conseguirlo . 
Y esque la g randeza del objeto que aquí nos 
ha reunido a b r u m a de tal suerte nuestro 
espíritu, el espectáculo de un pueblo entero 
congregado para r eco rda r sus ant iguas des 
dichas y sus g lor ias pasadas conmueve tan 
profundamente el alma, que la mente se 
turba, el corazón palpita agitado por encon-



rados afectos y falta la voz para expresar 
lo q u e s e siente. La fe s t i v idad de esta noche 
tiene pa ra mí, como tiene también para vos-
otros, toda la so lemnidad de un recuerdo 
toda la he rmosura de una esperanza; es al 
mismo tiempo un gemido de dolor y un gri-
to de alegría; el homena je de admiración, 
de respeto y grat i tud t r ibutado á nuestros 
Liber tadores , y un acto de varonil firmeza, 
por medio del cual, encontrándonos en po-
sesión tranquila de nues t ra dignidad y nues-
tro derecho, tal parece que olvidamos nues-
tros antiguos infortunios para lanzarnos, 
osados y altivos, en busca de nuevos y des-
conocidos horizontes. 

Tal es, á mi modo de ver, el significado 
de esta festividad, en da cual, como en otras 
veces, he recibido de la Respetable Junta 
Patriótica el honroso encargo de dirigiros 
la palabra . F o r m a d o este concepto, no he 
tenido necesidad de meditar largo tiempo 
lo que hubiera de deciros. Me basta recor-
dar las p r imeras impresiones que recibí en 
mi infancia, porque todos hemos sido edu-
cados en el culto santo de la Patria, y pre-
cenciar ahora vuestro júbilo, vuest ra a legr ía 
y vues t ro patr iót ieo entusiasmo, para com-
p rende r todo lo que hay de universal, de 
pe rmanente , de ve rdaderamente g rande en 
esta fiesta, con la cual celebramos nuestro 

advenimiento á la vida de los pueblos inde-
pendientes, nuestro nacimiento á la vida de 
a l ibertad. Desdeñando, por esto, los auxi-

lios de la erudición, haciendo á un lado los 
preceptos oratorios, y de jándome l levar de 
la espontaneidad del pensamiento, sólo bus-
caré mi inspiración en el espectáculo subli-
me que tengo ante la vista. 

Si éste, por desdicha, no fuere tan g rande 
como á mí me lo parece, dejadme, por fa -
vor acariciar una ilusión que deseo que 
sea la ultima que me acompañe al sepulcro; 
porque si l legásemos á desespera r del por-
venir de nuestra Patr ia ¿qué consuelo lleva-
r íamos al dejar esta t ie r ra para s i empre ' 

a h a b r é i s comprendido el objeto de es-
ta breve y sencilla alocución. Sin necesidad 
de recordaros hechos históricos que vos-
otros conocéis bastante bien, sin hacer apre-
ciaciones que en último resul tado no vienen 
á ser mas que la expresión del juicio parti-
cular del orador, me l imitaré á hacer algu-
nas reflexiones genera les que os hagan com-
prender me jo r el ca rác te r ve rdaderamente 
sublime de esta fest ividad patriótica, avi-
vando en vuestros pechos el culto s ag rado 
de la Patr ia . 

E l principio de unidad es para los pueblos 
o que el principio de identidad es pa ra los 

Cera.—55 



individuos.. Sin éste, las lecciones de la ex-
periencia ser ían perdidas, el perfecciona-
miento individual imposible, y la moralidad 
desaparecer ía del mundo. Sin aquel, los 
pueblos carecer ían de historia; ese dulce y 
gra to sentimiento que nos une al suelo en 
que nacimos, sólo podría explicarse por el 
hábito de recibir las mismas sensaciones, y 
nadie acer tar ía á comprender ni explicar la 
noción metafísica de la Pat r ia ; noción tan 
compleja que comprende en su vasta exten-
sión todas las ideas que alimentan nuestra 
mente y todos los afectos que mueven nues-
tro corazón; as i la lengua que hablamos como 
las leyes que obedecemos, la dulce tranqui-
lidad del hogar doméstico y las nobles am-
biciones del que se siente llamado á presi-
dir los destinos de un pueblo; los recuerdós 
del pasado, los goces del presente, y las 
esperanzas del povenir . 

Si yo no fuera el mismo que allá en mi 
infancia recibí de mis maes t ros las pr imeras 
nociones del s a b e r y de mis padres los pri-
meros ejemplos de v i r tud; si al l legar á la 
tumba no hubiesen de acompañarme los 
dulces r ecue rdos del poco bien que haya 
podido hacer en el mundo ó el cruel r e m o r . 
dimiento de las faltas que haya cometido, 
decidme, os lo suplico, ¿qué sanción tendría 
la moral idad de mis actos? ¿Sobre qué base 

descansar ía el sistema de vues t ras leyes 
civiles y penales, que suponen como condi-
ción esencial para su aplicación la identidad 
del individuo? 

Lo mismo acontece con los pueblos. Tie-
nen éstos una existencia apar te , indepen-
diente de la existencia de los ^individuos 
que los forman; son, como hoy se dice, or-
ganismos vivientes cuya vida se desenvuel-
ve lógicamente en el t ranscurso de los siglos, 
y tienen también un destino providencial que 
cumplir en el mundo. Si no los consideráis 
de es ta suerte, renunciad á explicar el pro-
greso humano, romped las leyes todas de 
la Historia, suprimid toda idea de moralidad 
colectiva, y arrancad, si podéis, de vuestros 
pechos la raíz de ese hondo y profundo sen-
timiento que os hace ver en vues t ra patr ia 
el centro de todos vuestros afectos, un títu-
lo legítimo á vuestro orgullo, el motivo de 
vuestros constantes alíelos y el objeto de un 
culto tanto más ardiente cuanto ella sea más 
desgraciada . 

¡Admirables resul tados de la vida colec-
tiva! ¡Manifestación grandiosa de los altos 
destinos del hombre! La sociedad civil vista 
á la luz del principio de unidad en virtud de-
cual los pueblos nacen, crecen y se perfe-
cionan, no es ya como se ha supuesto algu-
na vez, el vínculo pasa je ro formado por Tos 



hombres para repeler las agresiones exte-
r iores, sino una necesidad inmanente de la 
naturaleza humana, y una de las más her-
mosas formas con que se manifiesta ese in-
cesante afán de pro longar nuestra vida más 
allá del b reve espacio que separa la cuna 
del sepulcro. Pasan las generaciones suce-
diéndose las unas á las ot ras con espantosa 
rapidez ; nuest ra vida se desliza breve y fu-
gaz como la nube que el huracán deshace , 
como la estela que de ja la l igera nave al 
s u r c a r las aguas del océano; pero el pueblo 
de que formamos par te , la nación que un 
día nos contó en el número de sus hijos, vi -
v i rá muchos años, tal vez muchos siglos, 
después que nosotros hayamos dejado de 
existir. 

D e estas consideraciones generales, que 
nada tienen de abs t rac to y metafísico y que 
están al alcance de todas las inteligencias, 
resulta, á mi modo de ver , como una con-
secuencia necesaria, el derecho que tuvi-
mos para proclamar nuest ra independencia 
y los justos motivos que tenemos pa ra ce-
lebra r con toda la embr iaguez del entusias-
m o y con toda la efusión de nuest ras almas 
un acontecimiento tan grandioso, t r ayendo 
á la memoria los amargos sufrimientos, de 
nues t ros Liber tadores , su incomparable de-
nuedo v heroicos sacrificios. 

La independencia es la vida de los pue-
blos. Sin ella ¿qué otro bien podrían alcan-
zar? El venerable C u r a Hidalgo y los pri-
meros defensores de la Independencia Na-
cional sabían bien que la calumnia, el opro-
bio y el martir io serían el premio de su va-
lor, de su abnegación y de su virtud; mas 
¿qué importaba todo esto si sabían también 
que al caer a t ravesados por las balas en los 
campos de batalla, ó heridos por la muer te 
en afrentoso patíbulo, daban vida á un pue-
blo generoso, heredero en línea rec ta de la 
hidalguía castellana y de la tenaz b ravura 
del azteca; pr imer representante en este con-
tinente, de la noble raza latina, dueña por 
muchos siglos de los destinos del mundo; á 
un pueblo a lumbrado ya por los vivos res-
plandores de la civilización cristiana, y po-
seedor de una de las lenguas más armonio-
sas de la t ierra; de un pueblo en fin, que si 
hasta hoy ha sido g rande sólo por sus e r ro-
res y extravíos, redimido, no obstante, po r 
rasgos de heroico valor y de invencible 
constancia, mañana tal vez se rá más g rande 
por los nuevos destinos que la Providencia 
le p repara . 

Debemos, pues, nuest ra vida como na-
ción independiente, á los que con razón he-
mos l lamado con el dulce y t ierno nombre 
de Padres dé l a Pa t r ia . Nacimos á la vida 



política de los pueblos el 15 de Sep t i embre 
de 1810 y hemos vivido duran te más de me-
dio siglo alentados s i empre por aquel soplo 
de vida. Somos, como ent idad colectiva los 
mismos que g imieron duran te t r e s centu-
rias en dura esclavi tud, los mismos que lan-
zándose intrépidos á vindicar sus derechos 
pref i r ieron según la he rmosa expresión del 
historiador romano, los pel igros de una li-
ber tad turbulenta á l as t r is tezas de una ser-
v idumbre t ranqui la ; somos los mismos que 
habiendo agotado n u e s t r a s fuerzas en este-
riles luchas y en g u e r r a s f ra t r ic idas , alec-
cionados por las r u d a s enseñanzas d é l a ex^ 
periencia, nos sen t imos ya dispuestos á re-
p a r a r los daños causados por tantos erro-
res y por tantos ext ravíos , dando así honra 
á nuestros L ibe r t adores , gloria á nues t ra 
Patr ia , y felicidad á nues t ros hijos. 

¿Hay, en vista de es tas consideraciones, 
quien pueda duda r q u e esta sea la más gran-
de de nuest ras fes t iv idades , la más esplén-
dida manifestación del amor á la vida, á la 
independencia y á la l ibertad que arde en 
nuestros pechos y q u e inflama nuestros co-
razones? Si un p u e b l o permanece siendo el 
mismo á pesar de l as vicisitudes de la polí-
tica, del cambio de l as costumbres, de la 
instabilidad de l as insti tuciones y de la rui-
na de los gobiernos , ¿no tenemos razón pa-

ra llorar en esta noche con a m a r g o descon-
suelo, el cruento sacrificio de nues t ros Pa-
dres, para l lenarnos al mismo t iempo de 
júbilo al present ir la g r a n d e z a y la gloria 
de los que más felices que noso t ros vendrán 
á recoger los frutos de paz y p rospe r idad 
de una simiente s embrada en medio de tan-
tas lágrimas, r egada con tanta s a n g r e y que 
sólo puede "hacer fecunda el arrepent imien-
to y el perdón? 

¡Ah, qué g rande y he rmoso e s - v u e l v o 
á r e p e t i r - e l concepto subl ime de la Pa-
tria, cuando se le considera así extendién-
dose más allá de los es t rechos límites de 
nuestros mezquinos in tereses de un momen-
to, en una esfera aun más ampl ia que el pe-
queño círculo que encierra nues t ra existen-
cia! ¿Qué importa entonces el desconoci-
miento de nuestros servicios, el desdén de 
n u e s t r o s contemporáneos, ni la calumnia de 
nuestros enemigos? Nues t ra v ida no es ya 
la vida de unos cuantos años, sino par te de 
la vida de un pueblo entero; nues t ra patr ia 
no es ya el obscuro r incón del mundo don-
de nos tocó nacer, sino el conjunto armo-
nioso de todos nuestros r e c u e r d o s y de to-
das nues t rasesperanzas , la síntesis admira-
ble de nues t ros dolores pasados y de nues-
t ras a legr ías futuras , la prolongación inde-
finida de nuestros más vivos sentimientos y 



de nuestros afectos más puros. Qué importa 
« l o repet iré de n u e v o - q u e nuestro nom-
bre desaparezca bor rado por el olvido, si 
este pueblo de quien formamos parte , y del 
que serán par te nuestros hijos, vive, y vivi-
r á próspero y dichoso, si cuerdos y sensa-
tos, imitando las vir tudes de nuestros Liber-
tadores, sabemos sacrificarlo todo al bien 
de nuest ra Patria? 

He terminado, Conciudadanos. No puedo 
no quiero decir más, porque temo haber 
fat igado demasiado vues t ra atención. 

Dent ro de b reves instantes, el ruidoso 
sonar de las campanas, el es t ruendo de la 
artillería, y los toques marciales de las mú-
sicas mili tares os harán r eco rda r con más 
viveza que este fué el momento solemne en 
que el Venerab le Cura de Dolores, procla-
mando ante la faz del mundo entero nues-
tro derecho á una vida independiente, deci-
dió nuestros dest inos. 

A l contestar al tradicional gr i to que re-
sume en una sola voz las emociones todas 
de esta noche y los deseos de toda nues t ra 
vida, tened presente que ese gri to resonó 

hace ochenta años para anunciar al mundo 
el nacimiento de un pueblo nuevo, que ese 
mismo gri to resonará en los t iempos futu-
ros, pa ra a test iguar ante la Historia la eter-
nidad de nuest ra grat i tud, la permanencia 
de nuestro sér, y el cumplimiento de nues-
tros gloriosos destinos. 
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nois . 

£0 que la ciencia jur íd ica con sus fórmu-
las severas ha l lamado instinto de la 
conservación propia, l lámase ó puede 

l lamarse en poesía de una manera menos 
exacta, pero más significativa, sed inex-
tinguible de vida, anhelo incesante de vivir, 
aborrec-miento á la nada . 

Para la filosofía a l emana (doctrina de He-
gel) la vida es la expans ión ,e l desenvolvi-
miento del sér, p r i m e r o inconsciente en la 
materia inorgánica, adqui r iendo después 
conciencia de sí en el a lma del hombre: pa-
ra la filosofía cr is t iana es la vida un dón 
gratui to del Creador , y el aborrecimiento de 
la muerte, un fenómeno psicológico, que es-
capando al es t recho cr i ter io de la moderna 
escuela positivista, d e m u e s t r a la grandeza 
de nuestros dest inos. 

De todas maneras , el amor de la vida es 
un sentimiento enérg ico é irresistible, que 



nos hace pre fe r i r los padecimientos más 
crueles, la existencia más miserable, á la 
cesación del vivir . 

Plutôt souffrir que mourir 
C' est la devise des hommes 

ha dicho Lafontaine . 
O de ot ra manera : 

Q u é d e m e incapaz de bodas , 
tul l ido, go toso , manco; 
todo lo l levo en pac ienc ia 
si l ib re el pellejo saco . 

Los esfuerzos de la ciencia hasta ahora, 
han sido impotentes para definir la vida. 
Bichat ha dicho: "La vida es el conjunto de 
funciones que resisten á la muerte;" defini-
ción que peca contra las reglas de la Lógi-
ca, porque en ella entra, aunque en un 
sentido negat ivo, el término mismo que se 
t ra ta de definir. 

Sea como fuere , si á la ciencia toca defi-
nir ese conjunto de fenómenos que consti-
tuyen la vida; si la filosofía debe á su vez 
explicar la noción metafísica del sér, á la 
poesía ha correspondido s iempre describir 
ese intensísimo placer, más pa ra sentido que 
pa ra explicado, que consiste en encontrarse 
en plena posesión de la v ida . ¿Cómo la poe 
sía de todas las edades ha salido de este 
empeño? 

H e aqui una pregunta , cuya contestación 

daría mater ia para escribir volúmenes en-
teros. D e s d e la magnífica invocación del poe-
ma De ñutiera rerum, del epicúreo Lucre-
cio, donde con tan vivo colorido se pinta el 
amor, fuente y origen de la vida, hasta los 
a r robamientos místicos de los poetas del 
siglo XVI, en los cuales la vida individual 
parece p e r d e r s e en los anhelos sin fin de 
un alma sedienta de lo infinito, y desde los 
fáciles y agradab les versos de la Anacreón-
tica, expresión fiel del sentido de la vida en 
aquellas edades , hasta las sombrías y tristes 
concepciones de Leopard i y de Schopen-
hauer, hay una distancia inmensa, que sólo 
un hombre de vastísima instrucción y de 
superior ingenio pudiera recor re r . Podre-
mos es tar equivocados; pero creemos que 
este ser ía un hermoso tema para un libro 
que no ha sido escrito todavía: Estudiar el 
concepto, la noción de la vida, en todos los 
tiempos y su influencia en la literatura de 
todas las edades. 

Porque es claro que no se trata simple-
mente de descr ibi r un sentimiento que to 
dos exper imentamos, y que de una manera 
tan enérgica se da á conocer en las expan-
siones de un alma que tiende sin cesar á 
desplegar sus alas en más vastos horizon-
tes, y en las dulces fruiciones del amor, y 
hasta en las terr ibles angustias, con que re-



cibimos la mue r t e , (que todos estos hechos 
y otros muchos, no son, en nuestro sentir, 
sino manifestaciones diversas del sentimien-
to inmanente de la vida); sino de estudiar 
sus diversos modos de reve larse y las di 
versas maneras como los hombres lo han 
expresado, s egún los t iempos y los varios 
g rados de cu l tu ra de los pueblos-

La noción abs t r ac t a de la vida, es de por 
sí, bien difícil de explicarse y definirse; qui-
zá el empeño de definirla sea propio de las 
épocas de ref inamiento y de minucioso aná-
lisis, cual lo es la presente ; pero la expre-
sión poética del p lacer de vivir, hondamen-
te sentido por el hombre mientras más cer-
cano se halla de la naturaleza, ha debido 
brotar , por deci r lo así, de una manera es-
pontánea de los labios de los hombres en 
todos los t iempos . 

Confundido con el sentimiento de asombro 
que debió causa r l e el encontrarse en pose-
sión de la existencia, debe de haberse exhala-
do en forma de himno de acción de gracias á 
la divinidad, de p legar ias y oraciones. Los 
pr imeros m o m e n t o s de la creación del hom-
bre tan admirab lemente descritos por la 
elocuente p l u m a de Buffón, ¿qué otra cosa 
son sino la expres ión ingenua de ese placer 
que el hombre exper imenta por solo el he-
cho de vivir? 

La vida es el sé r ; la muer te es la nada, de la 
cual tiende el hombre á escapar , e levándose 
en alas de su fé ó de su imaginación á ot ras 
regiones donde continuará viviendo eterna-
mente. Tal es la intensidad del sentimiento 
que con fuerza irresistible nos apega á la 
vida. Amándola nos amamos á nosotros 
mismos, pues no nos es posible concebir la 
vida en los demás, sin concebir nues t ra pro-
pia existencia. Sin concebir mi propio sé r 
¿cómo podré concebir el sér en sí? 

Pero aun queda ot ra cuestión importante 
que sólo queremos apun ta r . ¿En cuál de 
nuestras facultades radica esencialmente 
ese anhelo de vida de donde nace el inten-
sísimo placer del vivir? Tal p regunta equi-
vale á esta otra: ¿cuál es la esencia de nues-
tro sér? 

¿Vivimos porque entendemos, porque sen-
timos ó porque queremos? He aquí una 
gravísima cuestión, que á nues t ro juicio no 
tiene solución posible en los términos en 
que viene propuesta- El hombre es un sér 
complejo, y no es posible s e p a r a r lo que 
Dios quiso unir. 

Hay quienes den la p re fe renc ia á la vo-
luntad. Para estos filósofos q u e r e r es vivir; 
pero la voluntad sin la conciencia no es vo-
luntad, y la conciencia es un fenómeno de 
la inteligencia. Aquí es el caso de repet ir 
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con los escolásticos: nihil inteligimus, nissi 
intellegamus, nos intelligere; nihil scntimus 
nissi sentiamus nos sentire. 

El lenguaje común, más sensato de lo que 
de ordinario se cree, lo ha comprendido así 
y ha resuelto la dificultad, atr ibuyendo una 
vida propia á cada una de las facultades 
de nuestro espíritu, á cada una dé las diver-
sas manifestaciones de nuestro sér; á cada 
paso decimos, la v ida de la inteligencia, la 
vida del corazón, etc. 

Dedúcese de lo dicho, que al placer de la 
vida tomado en su mayor extensión, atri-
buimos nosotros los placeres del espíritu, 
no menos que las g ra t a s emociones del co-
razón; los halagos que sienten nuestros 
sentidos al ponerse en comunicación con el 
mundo exterior, no menos que la dulce sa-
tisfacción que resul ta del comercio y comu-
nicación de las ideas. Todo ello es vivir; y 
la vida, á nuestro juicio, sólo por ser vida,y 
sin tomar en cuenta los accidentes que for-
man su variado tej ido, es una fuente fecun-
da de poética inspiración. 

¿Nos habremos equivocado en este juicio? 
Fácil es que así sea; pero de todas maneras 
hemos querido apun ta r estas extrañas y ra-
ras ideas, por si a lguno de nuestros compa. 
ñeros de estudios y t rabajos , las considera 
dignas de alguna atención-

Al terminar de t razar estos renglones pa 
récenos oportuno exc lamar con el poeta Zo 
rrilla: 

Bello es vivir, la v ida es la a r m o n í a 
Luz, peñascos , t o r r e n t e s y cascadas , 
Un sol de f u e g o , i l uminando el día, 
Y f lo res por t odas pa r t e s , a n i m a d a s . 
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¿.»L—JIL carác ter de esta publicación, con 
|c SaM más especial idad consagrada á pro-
ip.pSLjli porcionar á los miembros de la So-
ciedad "Sánchez Oropesa" lecturas que á 
la par que útiles y provechosas , les pro-
porcionen g ra to entretenimiento, y manten-
gan en ellos vivo el sentimiento de grati-
tud al Colegio en que recibieron la ense-
ñanza, nos obliga á escr ibir estas b reves 
líneas, que creemos serán leídas con inte-
rés por todos los que conocieron y t ra taron 
á la persona, cuya modes ta vida in tentamos 
bosquejar . 

Más que una biograf ía pa ra la cual no se 
encuentra matera suficiente en la humilde 
existencia del hombre honrado y estudioso 
que consagró toda la act ividad de su espí-
ritu al estudio de las ciencias, las presentes 
líneas serán la relación sencilla y ver íd ica 



de los t r aba jos y vicisitudes de quien, na-
cido y creado en una posición tan pobre que 
l legaba á los l indes de la miseria, supo por 
sus talentos, no menos que por la nobleza 
de su carácter , conquistarse un puesto hon-
roso en la sociedad, devolviendo, con usura, 
á las nuevas generaciones, el bien inestima-
ble dé l a enseñanza, que en este Colegio re-
cibió. Su ejemplo podrá ser provechoso á 
muchos jóvenes que se encuentren en las 
mismas ó análogas circunstancias. 

El Sr. Jiménez nació en la ciudad de Oriza-
b a p o r los años de 1835 á 1836, de una familia 
honrada, pero de escasísimos recursos. Sien-
do numerosa, no contaba para la satisfacción 
de sus necesidades, sino con las mezquinas 
ganancias que un padre anciano podía pro-
porcionarse con la venta de billetes de lote-
ría y de a lgunos obje tos de escasísimo va-
lor. Fué, pues, necesario, que el Sr. Jiménez 
recibiera las pr imeras nociones del saber en 
una escuela municipal, adonde por aquel en-
tonces, sólo concurrían los niños sumamen-
te pobres, siendo su maes t ro de pr imeras 
le t ras el Sr . D. P lu tarco Amador , persona 
que vive todavía, y á quien s iempre mostró 
un respeto sincero y merecido. En aquel 
tiempo aun no se establecía la cos tumbre de 
que los alumnos de las escuelas se exami-
nasen al fin de año, ni se p remiaban sus 

adelantos, siendo, además de esto, tan limi-
tada la enseñanza, que no pasaba de la lec-
tura, escritura, las p r imeras operaciones de 
la ari tmética y la doct r ina cristiana. El ta-
lento precoz del nuevo alumno, no pudo 
se r estimado, ni és te distinguirse entre sus 
compañeros, po r fa l ta de un campo más 
vasto donde pud ie ra hacerse conocer. 

Quiso, sin e m b a r g o , la buena suer te de 
J iménez que en sus pr imeros años, hubiese 
tenido la ocasión de t rabar relaciones con 
el Sr. P resb í te ro Lic . D. Francisco Jav ie r 
Pineda, sacerdote del Orator io de San Fe-
lipe Neri, y más t a r d e Provisor del Obispa-
do de Veracruz , quien est imando en lo que 
valía su precoz inteligencia, disuadió á s u s 
p a d r e s del proyec to que habían formado de 
dedicar le á o t ras ocupaciones, influyendo 
pa ra que aquel s iguiese la ca r re ra de los 
estudios, R e c o m e n d a d o por este respeta-
ble sacerdote, que l levó su bondad has ta 
proporc ionar le los l ibros que por su pobre-
za no podía adquir i r , entró Jiménez á estu-
diar la Gramát ica latina en el Colegio de 
Orizaba, á principios del año de 1848. 

Según se vé por los l ibros del Colegio, 
hizo en un solo año todo el curso de latín, 
que entonces se hacía en dos, habiéndose 
examinado de toda la Gramát ica en No-
v i embre del mismo año, y alcanzado muy 

Cora.—58 



honrosa calificación. Desde entonces co-
menzó á conquistarse la f ama de inteligente 
y estudioso que no desmereció después en 
todo el curso de sus estudios. L a califica-
ción que en este primer examen mereció fué 
la siguiente: "Muy aprovechado , con inteli-
gencia é instrucción, r e c o m e n d a b l e por su 
aplicación y designado pa ra tener examen 
público." 

En el año siguiente de 1849 abrió curso de 
Artes, como entonces se decía, estudiando 
en los tres años de reg lamento las mater ias 
señaladas por la ley, dist inguiéndose en to-
dos sus exámenes por su notable penetra-
ción, hasta el punto de se r considerado por 
todos como el primero en t re los estudiantes 
de su época. Su conducta, además, era inta-
chable, y grande á la pa r que merecido el 
aprecio que le dispensaban todos los supe-
r iores del establecimiento. 

Ya por entonces comenzaron á bosque-
jarse los primeros r a sgos de su carác te r 
intelectual y moral. Una inteligencia clara, 
menos vasta que p ro funda ; una imaginación 
poderosísima, hasta l legar por el exceso 
de su poder á conver t i rse en enfermiza y 
desa r reg lada ; un corazón por demás sen-
sible, acobardado y medroso por el continuo 
sufr i r ; sentimientos nobles y levantados que 
le hacían ver con disgusto toda acción ba ja 

y mezquina: estas fueron las cualidades que 
hicieron tan estimable, desde sus primeros 
años, á la persona cuya vida nos hemos 
propuesto dar á conocer. 

Desgraciadamente la amargu ra y el su -
frimiento que si bien en una cierta medida 
sirven para fortalecer y templar las almas 
privilegiadas, cuando son extremados, pue-
den envenenar y dañar los más puros senti-
mientos. 

Algo de esto pasó con Jiménez. Dotado de 
un carácter independiente y altivo, alguna 
vez se rebeló contra la disciplina demasia-
do severa, y no s iempre juiciosa y pruden-
te á que la inteligencia de los jóvenes se 
hallaba por aquelentonces sometida; luchan-
do sin cesar con la miseria, más de una vez 
se levantaron en su corazón tempestades de 
odio que hubieran estallado de una manera 
terrible si no hubiese tenido al lado suyo 
personas bondadosas que le ayudasen á 
vencer estas rudas pruebas de la vida. ¡Co-
sa extraña! En la edad en que otros niños 
no piensan sino en juegos y fútiles entrete-
nimientos, Jiménez, dominado por una me-
lancolía letal, que era como el presentimien-
to de su infausto destino, no hacía otra cosa 
sino estudiar y l lorar; es tudiar de noche á 
la luz de los faroles del a lumbrado público, 
porque su pobreza era tan g rande que no 



le permit ía disponer de una mala lámpara 
en el inter ior de su casa; l lorar , sin que él 
mismo pudiese explicar la causa de su llan-
to. Por es ta época le conocimos y los he> 
chos que refer imos fueron harto sabidos por 
todos los estudiantes de aquel tiempo. Des-
de entonces comenzaron á notarse en él 
esos rasgos de a m a r g a ironía, que aunque 
moderados por la bondad de su alma, con 
se rvó hasta los últimos años de su vida. 

Su ca rác te r fogoso y apasionado, le im-
pelió á dirigir por entonces todo el ardor y 
la act ividad de su espíritu á la consecución 
de un solo objeto: apar ta rse para siempre 
del mundo y dedicarse exclusivamente al 
estudio y á la práct ica de la vir tud en los 
claustros de un convento. J iménez se apa-
sionó á los catorce ó quince años, de la vi-
da religiosa, como se apasiona un joven, á 
los veinte, de una muje r hermosa. Su an-
ciano p a d r e le recogió más de una vez, de 
los umbra les de la por ter ía de San José de 
Gracia , donde permanecía ya muy entrada 
la noche, l lorando y lamenlándose de que 
no se le concediese la licencia necesaria pa-
ra esconderse en la obscuridad del claus-
tro.. 

Aquel lo , más que una vocación, parecía 
una en fe rmedad nacida de cierto desequili-
brio de sus facultades mentales. 

El desar reglo de su imaginación le hacía 
ver en aquella vida, á su parecer tranquila 
y sosegada, en comunicación íntima y con-
tinua con Dios, una fuente inagotable de 
purísimos placeres. 

F u é necesar ia toda la p rudenc ia del Rec-
tor del Colegio, ef icazmente auxiliada por 
los consejos de oi rás personas , y por el 
gran cariño de sus padres , para lograr , no 
ya que Jiménez prescindiese por completo 
de su propósito, sino que emplazara la rea-
lización de él para cuando, teniendo más 
edad, pudiese c o m p r e n d e r mejor la magni-
tud del sacrificio que t r a t aba de imponerse. 
Justo es decir que. los que tomaron mayor 
parte en disuadirle de su empeño, fueron 
las mismas personas que, enca rgadas de la 
dirección de su conciencia, mayor interés 
tenían en que se mantuv iese vivo su fervor 
religioso. 

Tal fervor no decayó por esta pr imera 
contrar iedad, aunque le costó mucho esfuer-
zo sobreponerse á lo que él inconsiderada-
mente veía entonces, como un llamamiento 
del cielo. Apenas t e rminó su curso de Fi-
losofía en el año de 1851, cuando abriéndo-
se un camino por sus solos esfuerzos, con-
siguió que se le admit iese, sin estipendio 
alguno, en el Seminar io de Puebla á seguir 



Esfci fué, quizá la época más a m a r g a de 
su vida. Encont rándose allí, lejos de su fa-
milia, desprovisto has ta de los más mezqui-
nos recursos, sin los a m i g o s de su infancia, 
a tormentado por esa sed inextinguible de 
saber, y comenzando en tonces á despertar-
se en su pecho todas l as pasiones propias 
de la juventud, su c a r á c t e r sufrió notables 
aunque pasa jeras t rans formaciones . Todas 
sus pasiones harto t i empo dormidas, esta-
llaron á la vez. Se r ebe ló contra la discipli-
na del colegio; se hizo i r respe tuoso con sus 
superiores, altivo y de sdeñoso con sus com-
pañeros; y su p e r m a n e n c i a en aquel esta-
blecimiento de enseñanza , cuyo recuerdo 
todavía después de m u c h o s años le llenaba 
de tristeza, llegó á se r imposible. Solo uno 
que otro nombre, el de a lguno d e s ú s maes-
tros ó condiscípulos q u e se habían compa-
decido de su desgrac ia , r eco rdaba después 
con t e rnura . 

No hay exageración en lo que decimos. 
Nosotros, á quienes tocó ver muy de cerca 
las desgracias que t u r b a r o n los primeros 
años de su juventud, pud imos medir hasta 
qué punto le hacía s u f r i r el desarreglo de 
su imaginación. Por e s t o s días se manifes-
taron en él los p r i m e r o s síntomas de una 
enfermedad del corazón, que según la opi-

nión de los facultativos, no le de j a r í a v iv i r 
mucho tiempo. 

Separado del Colegio Seminario- de Pue-
bla, donde se conservaba hasta hace pocos 
años todavía el r ecuerdo de la fama que al-
canzó como estudiante de notable talento, 
y desengañado de que su p r e t e n d i d a voca-
ción por el estado eclesiástico no había si-
do otra cosa sino el delirio de una imagi-
nación exaltada hubo de r educ i r s e J iménez 
á vivir miserablemente en es ta c iudad, al 
lado d e s ú s padres, sin e n c o n t r a r c a r r e r a ú 
ocupación que fuese de su a g r á do. Vaga-
ba distraído por las calles, pál ido, enfermi-
zo, mal vestido, excitando la compasión de 
cuantos le veían, y más si tenían noticia de 
su clara inteligencia, y del p rovecho que de 
él pudieran sacar su familia y la sociedad. 
La lectura e ra su única dis tracción, pero 
aun en ella encontraba n u e v o s to rmentos 
porque dedicándose, de p re fe renc ia , como 
es natural en la edad de la juven tud , á la 
lectura de novelas y poesías, su fantasía se 
exaltaba cada vez más, a l e jándose de las 
realidades de la vida para e n t r e g a r s e á los 
delirios de una imaginación ex t r av iada . Por 
fortuna en este periodo crí t ico de su vida, 
no le abandonaronni l is c reencias re l igiosas 
que había recibido en su niñez, ni el gusto 
que siempre mostró por los es tudios serios-



Debido á las p r imeras , rechazó la idea del 
suicidio, que m á s de una vez vino á presen-
társele como el único medio de salvarse de 
las g a r r a s de la miseria y el infortunio, y 
gracias á los segundos , adquirió una ins-
trucción notable, sobre todo en mater ias fi-
losóficas y en ciencias sociales. 

Los se rmones de Masillon, obras maestras 
de elocuencia s ag rada , las obras de Lame-
nais p or quien tenía part icular predilección, 
así como los escr i tos de Guizot, Cóusin, 
Chateaubr iand, Lamar t ine y otros filósofos, 
his tor iadores y l i teratos franceses, forma-
ban sus lec turas favori tas . 

L a muer te de sus padres, acontecida en 
un b reve espacio de tiempo, vino como á 
sacarle del e s t ado de estupor en que se 
hal laba. Se encont ró pobre, sin oficio, sin 
car rera , sin sa lud, sin recursos de ningún 
género y con la obligación de constituirse , 
en jefe de una familia, atendiendo á la sub-
sistencia de sus he rmanos menores , entre 
los cuales sólo uno e ra varón. 

Es ta imper iosa necesidad le obligó á abrir-
se un camino pa ra vivir, dedicándose á la 
enseñanza. 

E n la posición más modesta que puede 
imaginarse, enca rgado de la dirección de 
una Escue la de pr imeras letras, olvidado 
de muchos y tal vez despreciado de no po-

eos, aque jado s iempre por la enfermedad 
que padecía, continuó su amarga vida, sin 
olvidar el es tudio, ansiando s iempre por 
alcanzar una felicidad que no le h ib í a sido 
dado v i s lumbrar ni s iquiera de lejos. E i 
esta época de su vida comenzó á escribir 
algo serio, a lgo que no fueran ya los locos 
desvarios de su imaginación. Lo que escri-
bió, e ra no obstante , tan sentido, tan triste, 
tan amargo, como su existencia; y más de 
una vez alguno de los que entonces é ramos 
jóvenes, y nos reuníamos en su casa, con 
pretexto de nues t r a s aficiones li terarias, no 
pudimos contener las lágr imas al escucharle ' 

En aquel las malaven tu radas reuniones, 
donde seis ó s iete jóvenes nos congregába-
mos, llenos de ilusiones y de entusiasmo 
por el estudio de las bellas letras, aun á 
riesgo de que unos nos tuvieran por locos, 
y otros por p e r t u r b a d o r e s del orden públi-
co (l), sin maes t ros que nos gu ia ran , ni per-
sona de algún respeto que. por lo menos 
nos redu jese al orden, la voz de Jiménez era 
s iempre e scuchada con refigiosa atención, y 
todos nos e m p e ñ á b a m o s en inspirarle alien-
to y dar le va lo r p a r a que cultivase los es-

(1) Esto pasaba por los años de 53 á 59, durante lo más 
t emble de la guerra llamada de Reforma La exaltación 
" o p írtidos políticos era tanta, que no faltó qu.en de-

nunciad a .a autoridad nuestras reuniones po. creer-
nos contaminados con las ideas liberales. 



tudios á que se sent ía l lamado. Había en 
nuestro entusiasmo algo de admiración por 
la superioridad de su talento, y mucho de 
compasión por su infortunio. 

Así pasaron a lgunos años, hasta el de 
18b3 que fué n o m b r a d o J i m é n e z profesor 
de gramática española , y principios de lite-
ra tu ra en el Colegio de esta ciudad. Ya 
desde años antes debió haber ocupado la 
cátedra de filosofía, á cuyo estudio se ha-
bía dedicado con pa r t i cu la r empeño; pero 
un rasgo de su ca r ác t e r delicado y genero-
so le hizo pr ivarse de este beneficio, no 
obstante su e x t r e m a d a pobreza (1). 

Jiménez desempeñó los deberes de su 
encargo con inteligencia, eficacia y un tino 
especial, que puso de manifiesto cuán útil 
había de ser en lo sucesivo para la ense-
ñanza de la juventud . Desde entonces fué 
considerado como uno de lo» Profesores 
más respetables del Colegio, y su opinión 
en todo lo que al r ég imen y gobierno de és-
te se refería, fué s i empre tenida en grande 

[1| Complácenos consignar aquí este rasgo del carácter 
de Jiménez para darle á conocer á nuestros lectores y co-
mo una prueba de nuestra gratitud peison&l. Por el año 
de 1H56, siendo Rector del Colegio el 6r. D. Alberto López, 
se abrió una oposición para proveer la cátedra de Filoso-
fía que estaba vacante: Jiménez no quiso oponerse á ella, 
no obstante que se hallaba en la mayor prbreza, para que 
la obtuviera el que esto escribe, amigo suyo desde la in-
fancia, menos capaz que él, y que aunque pobre, conta-
ba con otros elementos pa ra vivir. 

estima por el Rector de aquel la época, co-
mo lo fué después por los Rec to res que á 
éste sucedieron-

Más tarde y después de una separación 
temporal, por causa de los cambios políticos 
c u y a influencia se hacía sent i r en el Colegio, 
fué llamado Jiménez de nuevo á desempeñar 
la cátedra de Filosofía, p a r a la cual tenía ap-
titudes especiales. Talento especulat ivo,más 
que práctico, veía con h o r r o r las ciencias 
matemáticas; pero se ex tas iaba con la lectu-
ra de las doctrinas filosóficas es tudiando á 
conciencia y con completa l iber tad de espí-
ritu, todas las teorías y todas las opiniones, 
desde las sutilezas de la escolást ica hasta 
las doctrinas del buen sent ido de la moder-
na filosofía escocesa. Tenía una ve rdadera 
pasión por este género de estudios, y como 
cuando una pasión le dominaba, le domina-
ba por completo, en el per íodo en que tuvo 
á su cargo esta enseñanza, se en t regó al es-
tudio con un ardor que hizo no poco daño á 
su salud, y per judicó un tanto á la c lar idad 
de su juicio, haciendo que su mente se per-
diere en las nebulosidades de la filosofía 
alemana. 

De algunos años atrás, var ios de los ami-
gos de Jiménez, que le quis ieron bien y que 
sentían un ve rdadero pesar , al ver que la 
actividad de su inteligencia se gas taba inú-



t i lmente en especulaciones metafísicas, sin 
que su posición pecunaria mejorase en lo 
más mínimo, le habían aconsejado que se 
dedicase al estudio de la jurisprudencia pa-
ra seguir la ca r r e ra del foro. Todo había 
sido en v a r o ; reconocía lo juicioso de estas 
ref lexiones; mas aun, encontrándose ya ca-
sado y con hijos pequeños, comprendía que 
era de bu obligación asegurar siquiera, ad-
quiriendo la posición independiente quesó. 
lo una profesión podría darle, los cortos re-
cursos con que contaba para cubrir las ne-
cesidades de su familia; pero uno de los 

rasgos más notables de su carácter era una 
debilidad m o r a l que le hacía incapaz de 
vencer sus propias inclinaciones. "¡Qué des-
grac iado soyl—decía algunas veces . -Co-
nozco que debo ocuparme de los asuntos de 
la vida real po rque tenga obligaciones que 
cumplir , y sin embargo no puedo dejar de 
e n t r e g a r m e á mis ca l los idades ; ciertas 
ideas acerca del origen y del fin del hom-
bre, del bien y del mal me atormentan como 
una pesadilla; no puedo echar de mi cere-
bro estas ideas que consumen mis fuerzas 
y que acaba rán con mi vida.» 

Una circunstancia casual y que prueba al 
mismo t iempo la influencia que en el ánimo 
de Jiménez tenía el sentimiento de la amis-
tad, vino no obstante, á cambiar sus deter-

minaciones. J iménez había estudiado sólo 
por afición y nunca con la idea de ser abo-
gado, todas las cuestiones de derecho que 
se relacionan con las teorías filosóficas y 
forman parte de las ciencias sociales. Lo 
que hoy se llama Filosofía del Derecho, el 
Derecho político constitucional, la Historia, 
la Economía política, los Principios de la Le-
gislación; nada de esto era desconocido para 
él, y como á una clara inteligencia unía una 
felicísima memoria, había sacado de todos 
estos estudios grandísimo provecho. Sólo 
el dei echo civil, lo que podríamos l lamar 
la parte técnica de la ciencia, le era antipá-
tica y aborrecible. 

Cuando se abrieron nuevamente en este 
colegio por los años de 69 á 70 las cátedras 
de Jurisprudencia, que habían estado ce-
r radas por algunos años, el que esto escribe 
hubo de tomarlas bajo su dirección. Esta 
sola circunstancia, el hecho solo de darse la 
enseñanza por un amigo y amigo íntimo de 
Jiménez, le hizo cambiar de propósito. En 
poco más de un año, con aquel tesón que él 
ponía en la consecución de un proyecto, y 
aquel incansable afán de saber que le hacía 
sacrificar su bienestar y su salud, Jiménez 
se puso en apti tud de sujetarse á examen 
de abogado. 

Vencidas a lgunas dificultades provemen-



tes de la fa l ta de recursos, porque Jiménez 
en toda su vida logró ver cien pesos juntos 
se dirigió á Jalapa, lugar de la residencia 
del H. Tr ibunal de Justicia del Estado, y 
después de los exámenes de reglamento, á 
los cuales f ué admitido á título de suficiencia 
por no h a b e r hecho los cursos académicos 
obtuvo el título de abogado, expedido por 
el Gobierno del Estado con fecha 14 de 
Agosto de 1874. 

Los aplausos que mereció en ambos exá-
menes y la reputación que adquirió por su 
talento y conocimientos, le conquistaron un 
puesto envidiable en la consideración de 
las personas más caracterizadas del Esta-
do de Veracruz . No habían pasado muchos 
meses de su recepción cuando se vió postu-
lado para Magistrado del H. Tribunal Su. 
perior pa ra el período constitucional que 
debía comenzar en Diciembre de 1875. 

Poco después de su recepción y antes de 
que se verif icasen las elecciones, á princi-
pios del a ñ o de 74, se había transladado el 
Sr . J iménez á Córdoba á servir una cátedra 
en aquel colegio, porque lo precario de los 
sueldos en e s t e de Orizaba y el poco caso 
que hacía d e su nueva profesión, era causa 
de que no contase sino con recursos pecunia-
rios muy mezquinos y del todo insuficientes 
para a t e n d e r á las necesidades de su fa-

milia ya bas tante numerosa . No se separó 
sin pena de un establecimiento en el cual 
había hecho su c a r r e r a literaria, á cuyos 
progresos había ef icazmente contribuido co-
mo uno de los P r o f e s o r e s más beneméritos, 
v e n el que d e j a b a numerosos amigos y 
condiscípulos que s iempre le mostraron el 
más cordial a f ec to . 

Hubo, empero , de someterse á esta nueva 
necesidad que su situación precaria le im-
ponía encont rando una grata compensación 
en el aprecio y estimación que se le mos-
tró en Córdoba . Allí recibió la noticia 
de haber resu l tado electo por mayoría de 
22482 votos pa ra 5 ° . Magistrado Propieta-
rio del H Tr ibuna l de justicia del Esta-
do, Í ) V cuando la suerte , cansada de perse 
gu io parecía mos t ra r se con él menos » 
quiva, abr iendo un campo 4 " 
talento, colocándolo en"ana ^ 

S S T ^ ^ V ^ a r -
q u e e n ese año hizo tantos estragos en la 

ciudad Córdoba . 



Su muer te fué umversa lmente sentida en 
aquella población, y en Orizaba causó una 
consternación genera l en t re todos los que 
tuvieron el gusto de conocerlo y ocasión de 
apreciar sus notables cualidades. 

La reflexión que á todos ocurr ía de haber 
muerto en los momentos en que su suerte 
parecía haber cambiado, las tristes circuns-
tancias en que se verificó su fallecimien-
to, (1) y la or fandad y la miseria á que que-
daban reducidos sus tiernos hijos, fueron 
otros tantos motivos que aumentaron el do-
lor de sus verdaderos amigos, confirmando 
el juicio que se habían formado de que Ji-
ménez había nacido predest inado para "la 
desgrac ia . 

Por for tuna el Es tado quiso premiar en 
los hijos, los méri tos del padre y cinco años 
después la H. Legis la tura por su decreto 
núm. 54 de 13 de Octubre de 1880 concedió 
una, aunque pequeña pensión, á los hijos 
del C . J o s é de J e sús J iménez . 

Hasta aquí hemos dado una idea aunque 
l igera de la vida de una persona con quien 
vivimos unidos por los vínculos de una 
amistad tan íntima como durable, que co 

menzó en el Colegio, y no terminó sino con 
su muerte . 

Veamos, ahora , cómo los rasgos de su fi-
sonomía moral se reflejan, por decirlo así-
en sus escritos, de los cuales ci taremos al-
gunos entre los pocos que de él nos han 
quedado. 

I I 

T a r e a a rdua y á la par penosa nos he-
mos impuesto al o f recer á nuestros lectores 
e n l a p a r t e final de nuestro art ículo anterior , 
que en el p resen te nos ocupar íamos en es-
tudiar los pocos escri tos del Sr. Jiménez que 
se han salvado del olvido; y esta tarea es 
ardua, porque exige de nuest ra par te una 
fuerza de atención superior á la que pode-
mos tener, dedicados, como nos encontra-
mos. á ocupaciones de otro género ; y peno-
sa, porque habiendo conocido ínt imamente 
lo que pud ié ramos l lamar la vida intelec-
tual del S r . Jiménez, las constantes angus-
tias de su espír i tu, aquel incesante batal lar 
de su mente, s i empre inquieta y desasose-
gada, en presencia de los g randes y a te r ra -
dores p rob lemas de la vida, cada página 
que leemos de sus escritos, es p a r a nos-
otros como un gr i to de dolor y de angustia 
salido de lo ín t imo de su corazón. Si hubié-

Cora.-W 



ramos de decir en una sola palabra el jui-
cio que tenemos formado de los escritos 
del Sr. Jiménez, diríamos, que más que por 
su forma literaria los recomendamos á nues-
tros lectores por la verdad y la sinceridad 
de los afectos que expresan. Nada hay en 
ellos que demues t re el esfuerzo del escri-
tor, porque J iménez escribía lo que pensaba 
y lo que sentía y de la manera que su men-
te lo concebía ó lo sentía su corazón. En es-
te sentido c reemos que respecto á él puede 
tener su más exac ta aplicación la célebre 
sentencia de Buffon; "el estilo es el hombre 
mismo" 

Felizmente pa ra el Sr . Jiménez, tocóle en 
suerte vivir en una época que aunque no 
lejana de la presente , conservaba con ma-
yor integridad que ésta, el tesoro de fe he-
redado de nues t ros padres. Tocóle también 
una época en la cual, á lo menos entre nos-
otros, prevalec ían las doctrinas de la Filo-
sofía espiri tualista llamada ecléctica, ense-
ñada en F ranc ia por Royerd Collard, Cou. 
sin y otros dist inguidos filósofos, sin que 
en aquellos días fuesen conocidas las teo-
rías positivistas que tanto ruido están ha-
ciendo en la época presente. Hombre más 
bien de imaginación y de sentimiento que 
de razón fría y calculadora, poca mella 
creemos que hubieran hecho en su espíritu, 

las doctrinas de la escuela que hoy se lla-
ma científica; pero con todo, no es fácil cal-
cular á qué extremo le hubiera conducido, 
si por acaso hubiese l legado á aceptar la 
negación, ó si se quiere, la eliminación de 
las^verdades metafísicas, que él veía, y que 
son realmente oa ra los hombres de su tem-
peramento, la única áncora de salvación en 
medio de las agitaciones de su espíritu. El 
problema filosófico no era para él como para 
tantos otros, objeto de pura curiosidad; era 
la ocupación constante de su mente, la re-
gla de su conducta, lo único que podía lle-
nar el vacío de su existencia, derramando 
en ella consuelos y esperanzas ó engen 

drando la desesperación más espantosa. 
Recibiendo, pues, la inteligencia de Jimé-

nez esta doble influencia de la fe y-de la fi 
losofía espiritualista, revela en todos sus es-
critos una convicción de las verdades que 
proclama, tanto más a r ra igada en su alma 
cuanto que no llegó á- formarse sino des-
pués de luchas dolorosas en el interior de 
su conciencia. R e c o r d a m o s con este motivo, 
que aquel pasaje t r is temente celebre del filó-
sofo Teodoro fouf f roy , cuando abandono la 
fe de sus padres, le l lenaba de congoja y de 
amargura. (1) 

[l]lTeodore Jouffroy.—Wt>uVcaux M e l a B* e s phU°S°PhÍ-
ques. 



Así es que, cuando el Sr. J iménez se apo-
dera de una de esas ve rdades del orden me-
tafísico que son como otras tantas piedras 
angulares en que se apoya el edificio de la 
Filosofía, le vemos asirse á ella, cual si te-
miese que hubiera de escapársele, como se 
apodera un náuf rago de la tabla que ha de 
salvarle; y dueño de esa idea la proclama en 
voz muy alta, como pa ra que el eco de sus 
palabras pueda l lenar el inmenso vacío de 
su corazón 

Jiménez, filósofo espiritualista, y más to-
davía, filósofo católico, quer ía que la idea 
de Dios, la de la Providencia, la de la In-
mortalidad del alma, pe rmanec ie ran eter-
namente g rabadas en el fondo de la con-
ciencia humana. Pa ra él, como para los fi-
lósofos cristianos, las ideas de inmensidad, 
de lo infinito, que no puede tener su origen 
en la sensibilidad e te rna , son una demostra-
ción del origen divino y de los altos desti-
nos de la humanidad. 

Así dice en alguna par te : «Por poco que 
observemos los fenómenos interiores, y ana-
licemos las facul tades de nuest ra a lma ; por 
poco, en una palabra , que es tudiemos al 
hombre, encon t ra remos que hay en él ideas 
que no ha podido adqui r i r por los sentidos, 
como la de inmensidad, e tern idad, perfec-
ción, infinito 

"¿Qué podemos inferir de aquí? C a d a u n o 
inferirá lo que más cuadre á sus opiniones 
ó á las doctr inas de su escuela; en cuanto 
á mí, sólo diré, que este hecho constante, 
universal é indisputable me parece un fun-
damento bas tante sólido para asegurar que 
en la cabeza del hombre ha caído alguna 
chispa de luz, desprendida de lo más alto 
de los cielos." [I] 

Y en otra par te: "Cuando mi razón me 
presenta la idea de lo infinito, aunque en-
vuelta en las temibles sombras de un mis-
terio pasmoso, y mi voluntad quiere aun-
que desfallec ida y enfermiza, asirse, abra-
zarse, unirse á ese infinito, objeto eterno 
de sus sueños y congojas; entonces digo; 
tengo una convicción firmísima de que no 
ence r ra rán mi último destino las húmedas 
paredes de un sepulcro, y que la muer te , 
aunque aparezca más negra que la noche, 
no es en real idad mas que el crepúsculo de 
un día indefinible, silencioso, eterno," 

Del mismo modo las ideas de verdad y 
de bien, son pa ra el S r Jiménez, como pa-
ra todos los filósofos de su escuela, insepa-
rables de la idea del sér, ó lo que es lo mis-
mo, de la idea deDios en quien vienen á con-
fundirse como en substancia única las ideas 

vi) Pensamientos filosóficos página 8. 



universales de verdad, de bondad y de be-
lleza, según las doctrinas de Mr Cousin. (1) 
Así dice: "Las ideas de verdad y de bien 
son tan universales , como la idea de ente: 
en los cielos, en la tierra, en los espacios 
sin límites, en los abismos que ni la imagi-
nación puede medir , en las regiones infini-
tas en que due rmen los posibles; donde quie-
ra se conciben la verdad y el bien, este mis-
mo sér ocupando su lugar. Podríamos decir 
que la verdad y el bien son el sol que alum« 
bra el e terno día de la vida." (2). 

Las ideas de l Sr. Jiménez acerca de la 
naturaleza del bien y del mal moral, están 
igualmente de acuerdo con las de la escue-
la metafísica, y vienen á ser como la conse-
cuencia lógicamente deducida, de las doc-
trinas expues ta s en los párrafos que aca-
bamos de copiar . Las siguientes palabras 
parecen una página ar rancada del célebre 
libro de Lamena is . (3) 

"El h o m b r e en medio de su limitación 
tiene un p o d e r que poco llama la atención; 

(1) Cousin. Curso de Filosofía sobre el fundamento de 
las ideas absolutas de lo verdadero, 'o bello y lo bueno. 

(21 Pensamientos filosóficos página 23. 
(3) Estas ideas son las mismas que expone Lamenais en 

el capítulo V, P a r t e 2« de su obra intitulada «La Indife-
rencia en materia religiosa,» obra que causó en su época 
tan profunda impresión en todos los hombres pensado-
res. 

pero que en realidad es un poder terrible, 
el mayor poder que puede darse sobre la 
tierra": hablo del poder de obra r el bien ó el 
mal moral ." 

"Una acción moralmente buena, afirma el 
bien en sí mismo, éste al orden, el orden el 
sér, y el sér á Dios; por el contrario, una 
acción moralmente mala, niega el bien en sí 
mismo, esta negación supone la del orden, 
la del orden supone la del sér , y la nega-
ción del sér es la negación absoluta y com-
pleta de Dios; de manera que el hombre por 
el poder de obrar el bien ó el mal moral, 
tiene el poder de l legar á la afirmación más 
absoluta ó á la más absoluta negación; pero 
es preciso tener entendido, que llegando el 
hombre á la afirmación absoluta se enno-
blece hasta donde puede ennoblecerse la 
criatura, y llegando á la absoluta negación 
se degrada, se envilece, se anonada mas 
allá de donde es concebible; por medio de 
la negación absoluta, el hombre es todavía 
menos que la sombra fugitiva que se per-
diera en los negros círculos de una obscuri-
dad eterna." . 

Pero por muchas que fueran las aficio-
nes del Sr . Jiménez á los estudios filosófi-
cos y por más que al t ra ta r estos arduos é 

' intrincados problemas, se sintiese a r ras t ra . 
' do, siguiendo las doctrinas de las escuelas 



racionalistas á ena l tecer el poder de la ra-
zón humana, y aun l legase muchas veces, á 
revelar en la angus t iosa a m a r g u r a d e su pa-
labra, que su espíritu se estremecía al sen-
tir el soplo helado de la duda; poruña reac-
ción feliz volvía á los senderos de la fe y 
filósofo creyente, p roc lamaba por una par 
te,la dependencia de la razón humana, y por 
otra, la necesidad de la revelación. 

Así dice: «Si la razón humana no tuviera 
por fundamento una razón superior, sería 
una cosa más inexpl icable que el misterio 
más elevado. Y, en efecto, ¿cómo explicar 
la existencia de una chispa de luz, en medio 
ds tinieblas impene t r ab l e s cuando no ha 
salido de mayor foco? Escasísima, pero eter-
na; impotente pero necesar ia , sería á la vez 
lo relativo y lo absolu to , lo finito y lo infi 
nito, es decir, y p e r m í t a s e n o s la expresión, 
la síntesis de lo a b s u r d o . " 

"Los que han a d m i t i d o la eternidad de la 
materia, tienen en mi concepto, más discul-
pa en su error, que los que de diversas ma-
neras, y con f rases es tudiadas , proclaman la 
absoluta independenc ia , la infalibilidad de 
la raza humana." 

Y poco antes: «La r azón aunque infalible, 
podrán decir a lgunos , a r ro j a escasa luz so-
bre el triste camino d e la yida.» 

"Sí, contestaría yo , po rque su foco está 

en el seno d é l a inmor ta l idad ; el entendi-
miento no puede ver has ta allá, y de aquí la 
necesidad de la reve lac ión que no es más 
que la pa labra de la e t e rn idad cayendo en 
el tiempo, y la de la fe que no es o t ra cosa 
que la adhesión del en tendimiento á una 
razón superior , cuya luz clarís ima no pue-
de descubrir . (1) 

Los párrafos t ranscr iptos , tomados al aca-
so, son á nuestro juicio, bas tantes pa ra dar 
á conoce rá nues t ros lec tores cuáles eran 
las doctrinas filosóficas p rofesadas por la 
persona á cuya m e m o r i a es tán consagradas 
estas líneas. Digamos aho ra a lgunas breves 
palabras acerca de la fo rma l i teraria con 
que reviste sus pensamientos , concluyendo 
este desaliñado ar t ículo con una noticia de 
las pocas obras que de jó escritas-

I I I 

Lo que á nues t ro juicio caracter iza el es-
tilo del Sr . J iménez, es el v igor del pensa-
miento y la energ ía de la expresión. Su e s . 
tilo, con ser en lo g e n e r a l cor rec to no se 
hace notar ni por la fluidez de la f rase , m 

111 Ibid página 15. 
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por la gal lardía de la íorma. Se descubre 
en él más al hombre pensador que al litera-
to; todavía más, en nuestro humilde sentir, 
el Sr.Jiménez no tenía cualidades de escri-
tor. Fal tábale el ar te de distribuir sus pen-
samientos, en un t rabajo de alguna exten. 
sión; sus transiciones eran muchas veces 
bruscas y la tensión de espíritu en que man-
tiene á sus lectores, no puede durar mucho 
tiempo, bajo pena de hacer caer el estilo en 
lo trivial y amanerado. Abusaba, también, 
de lo que los franceses llaman pathos, es 
decir, de la pasión ó de las figuras que sir-
ven para expresar el sufrimiento. 

Mas en cambio de estos leves defectos, 
podemos notar en sus escritos profundidad 
de pensamiento, originalidad de concepción, 
corrección de estilo y una imaginación llena 
de vigor. Su estilo cortado y algunas vec.es 
duro tiene más afinidad con el estilo de al-
gunos escritores franceses modernos, que 
con el de los buenos escritores españoles. 

Conociendo seguramente esta propen 
sión suya á encer ra r en cada frase un pen-
samiento, prefer ía d a r á sus escritos una 
forma sentenciosa más bien que exposi-
tiva. Sin embargo, cuando el asunto lo re-
quería, solía emplear un estilo más llano 
y más acomodado á la simple exposición 
de las doctrinas, como lo prueban sus "Lec-

ciones de Filosofía" que quedaron inéditas, 
y que probablemente se han perdido para 
siempre, yjalgunos otros escritos'.suyos que 
conservamos. 

Hay, no obstante, algunas frases en las 
cuales la profundidad del pensamiento va 
unida á£una g ran belleza de expresión, y 
que podrían parangonarse con las que ha-
yan salido de las p lumas mejor cortadas-

Citaremos el siguiente trozo: 
«Hay un río cuyas aguas mansas corren 

por arenoso desierto bajo un sol ardiente y 
triste.» 

«Ninguna flor nace en sus márgenes: el 
l igero viento de la tarde no riza sus ondas, 
las aves no han entonado^ allí sus melodio-
sos cantares, no se han escuchado siquiera 
los murmullos misteriosos de la soledad.» 

«Triste, silencioso, monótono atraviesa un 
espacio inmenso pa ra desembocar en un 
océano desconocido de donde nadie ha vuel-
to » 

«Este es el río de la vida.» 
«Todos los días son parecidos: unas horas 

suceden á otras con desesperante regulari-
dad; cansa el t raba jo , el ocio engendra fas-
tidio los placeres dejan en pos de sí remor-
dimientos crueles, los doloresMestrozan el 
corazón.» 

«Y el alma, experimentando un malestar 



indefinible, en medio del vacío que la cir-
cunda, se consume en deseos de encontrar 
lo infinito. 

«¿Dónde está ese cielo en que soñábamos 
siendo niños? ¿dónde esos horizontes en que 
el alma se baña en olas de infinita alegría? 
¿dónde esa a tmósfera pura en que sólo se 
respira felicidad?» 

La filosofía r e sponde que todo eso existe, 
pero que para l legar á ello es preciso atra-
vesar el tenebroso sendero del sepulcro.» 

«Y, sin embargo, yo he visto rostros se-
renos que ref le jan los rayos de una alegría 
celestial. 

«Yo he visto m i r a d a s puras que revelan 
la paz del corazón.» 

«He visto en días de infortunio y de ne-
gra tristeza elevar los ojos con una expre-
sión sublime de amor y resignación. 

«¿Cómo explicará esto la filosofía.» 
De esta manera demost raba el autor de 

los Pensamientos Filosóficos su creencia en 
la virtud. Oigámosle en otra parte: 

¿Qué es la vida, dice , para la generalidad 
délos hombres? 

«Es un sueño fa t igoso y desigual, entre-
cortado por risas es t repi tosas , hondos sus-
piros, llanto y a lgazara .» 

«Para algunos e-? u n a agonía dolorosa, se 
mejante, si es lícita la comparación, á la 

agonía del Cristo en el Huer to de los oli-
vos. 

«Para otros es la vida el sombrío carna-
val del infierno. 

«Pero el filósofo debe ve r la vida como 
los israelitas veían el camino que habría de 
conducirles á la t ier ra prometida, es decir 
como la condición de la l ibertad y la dicha. 

«El camino de la vida es muchas veces, 
árido y escabroso, no se encuentra en él esa 
nube que durante la noche a lumbraba á los 
hijos de Jacob y que en el día les l ibraba de 
los ardores del sol; pero en cambio, si nues-
tros pies se sangran, si nues t ros ojos se hu-
medecen, sabemos que el sacrificio enno-
blece y que son b i enaven tu rados los que llo-
ran.» , . 

Pero el estilo del S r . J iménez sobresale 
como lo hicimos no ta r al principio, cuando 
expresa un solo pensamiento, generalmen-
te profundo, empleando un tono sentencio-
so. S i r v a n de ejemplo estos b reves y her-
mosísimos pasajes, que nos r e ^ e r d a n l a s 
conocidas palabras de Pascal , o las más som 
brías páginas de Laména i s . «iOh hombre!, dice en a lguna par te ¿cómo 
sieido un átomo r e f l e j a s en tu luz todos los 
soles? dime ¿cómo s iendo una sombra te c.r 

unda lo infinito?» 



«¿Qué es la muerte?» 
«El desvanecimiento temible é instantá-

neo del espí r i tu cuando levantándose una 
ola del t i empo, lo lanza á los mares inson-
dables de la eternidad.» 

L a emoción, como hemos dicho desde el 
principio, es s iempre sincera y nunca ficticia. 
En sus p a l a b r a s revela las angustias que 
expresa , que le a tormentan y las esperan-
zas que a b r i g a b a de que sus gri tos de dolor 
no se p e r d e r í a n en el vacío. El quería que 
la idea de Dios, que resplandecía en el in-
terior de su alma, iluminando con sus dorados 
r e sp l andore s los senderos de la vida, brillase 
también en el fondo de todas las concien 
cias. Así al t r a t a r en una de sus lecciones 
de la cuest ión tan debatida en la Filosofía, 
sobre el o r i gen de las ideas, dice: 

«Vemos lo que aparece y tratamos de sa-
ber lo que es: conocemos apenas los princi-
pios de u n a ciencia y ya vemos con enojo 
la impene t r ab l e obscur idad de sus arcanos; 
tocando con planta vacilante los umbrales 
del templo de l saber , quisiéramos penetrar 
en el s a n t u a r i o y tocar la divinidad que sólo 
los s a c e r d o t e s contemplan de cerca. Si se 
nos conced iesen a lgunos grados más de in-
teligencia, y tuv iésemos algún mayor cono-
cimiento de los objetos, desear íamos tener 
una in le l igenc ia más c lara y profunda y una 

ciencia más caba l . Si nues t ra inteligencia 
fuera tan vasta c o m o puede serlo la del 
hombre más p r iv i l eg iado , y nuest ra ciencia 
perfecta has ta d o n d e f u e r a posible": aspira-
ríamos á la c iencia un iversa l y desearíamos 
sumergi rnos en el p ié lago de luz que brota 
de la verdad sobe rana .» 

«Esta misma asp i r ac ión se manifiesta en 
el sentimiento y en la voluntad.» 

«Contemplad, s e ñ o r e s , en una de esas no-
ches en que p a r e c e que lo mirada de Dios 
ilumina el mundo , contemplad la bóveda de 
los cielos: mi l lones de estrel las brillan como 
cirios, con luz v iv í s ima : muchas otras tie-
nen un r e sp l andor pálido, parecen piedras 
preciosas co locadas en t re lámparas brillan-
tes- aquí se e n c u e n t r a n apiñadas formando 
caprichosas f i g u r a s ; po r allá parecen simé-
tr icamente p u e s t a s en los puntos de la ex-
tensión seña lados por el gran Géometra del 
mundo. Re f l ex ionando que esos soles nacie-
ron con el t i empo, que han visto pasar mi 
llares de gene rac iones , y verán pasar a 
nuestra, a r r o j a n d o sobre los venidero,Ma 
misma luz que hi r ió las pupilas del primer 
hombre; c o m p a r a n d o con esa eterna inmo-
vilidad la f u g a c i d a d de la vida, los; sueños 
del amor, los de l i r ios de la ambición, las 
hazañas de los hé roes , los sucesos que han 
llenado el m u n d o de espanto ó admiración: 



entregaos á todas las reflexiones que os 
inspire esa noche, mensa je ra amorosa de 
los grandezas del Creador; y sentiréis que 
vuestros ojos se humedecen, que vuestro 
corazón palpita dominado por una grata 
emoción, que vues t r a alma traspasa el mun-
do conocido pa ra entrar en las regiones ili-
mitadas en que se armonizan la imagina-
ción, el sentimiento y la razón.» 

«Sí, es incuestionable, digan lo que quie-
ran los material is tas , que el alma sueña con 
otro mundo, y presiente la existencia de 
hermosos horizontes, bañados con luz inde-
ficiente, no de o t r a manera que el que hu-
biera nacido en t r e cadenas y bajo el lóbre-
go techo de un calabozo, al ver un pálido 
rayo del sol a rdoroso , adivinaría la existen-
cia de una vida mejor , y suspiraría por la 
libertad aunque no conociese su nombre.»(l) 

Y más adelante: 
«Señores: cua lesquiera que sean nuestros 

errores, y aunque la luz de la fe se extin-
guiese, por d e s g r a c i a en nuestra alma, nun-
ca jamás n e g a r e m o s al Gran Sér ; si su au-
gusto nombre es tá escrito con caracteres 
de fuego en la b ó v e d a de los cielos, está 

111 Lecciones de Gramática, Ideología y Lógica, dadas 
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t r abado también en todo nuestro ser de 
una manera no menos imborrable. Nos ilu-
mina, nos habla, sentimos su presencia, ¡ber 
de los séres, bendito sea tu nombre incomu-
nicable!» 

Así termina esta lección. 

I V . 

El Sr. Jiménez, además de numerosos ar-
tículos sobre asuntos de pura nnagmaaón 
escribió un Curso de Filosofía que sólo sir-
c a r a l a enseñanza de sus discípulos J 

que se ha perdido. Más adelante, sintiéndo-
se en el Colegio la necesidad de un tratado 
corto y puramente elemental para los alum-
nos que no siguiendo la carrera, cientiftca 

posMe e í p l a t f d e í S , Obispo Mungma en 
su obra inti tulada "Del P ™ » ™ « 0 . -

• » T a cor ta extensión de esta 

muy raros los e j empla re s que de ella que 
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También se publ icaron en la t ipografía 
del F e r r o c a r r i l en el año de 1871, en un to-
mito de 46 páginas , sus "Pensamientos Filo 
sóficos" que an tes se habían inser tado en 
las co lumnas de periódico l i terar io intitula-
do «El Renacimiento .» 

Publicó t ambién el Sr . J iménez dos trata-
dos de Gramá t i ca Caste l lana , notables pol-
la sencil lez del método, la sobr iedad de la 
doctr ina y lo a p r o p i a d o de los ejemplos-
Estos b r eves t r a t a d o s merecen estudiarse 
por las pe r sonas que se dedican á la prime-
ra enseñanza . 

L a p r i m e r a de es tas obras, esto es el Cur-
so de Filosofía, como es fácil comprender lo , 
no es una o b r a or iginal en cuanto á las 
ideas que cont iene . E s más bien el compen-
dio de las m e j o r e s doc t r inas de la escuela 
ecléctica, en su m a y o r par te tomadas de 
una obra in t i tu lada «Curso de Filosofía por 
una sociedad de literatos.» 

Esto no obs tan te , la conceptuamos de bas-
tante mér i to , p o r q u e todas las cuest iones 
pr incipales d e la Fi losof ía e lemental , están 
expues tas en ella, con per fec ta inteligencia 
del asunto, no tab le c lar idad y estilo acomo-
dado al desa r ro l lo intelectual de los alum-
nos. E s notable, a d e m á s , por no h a b e r es-
crito el S r . J i m é n e z , por su propia mano ni 
una sola / l inea; el cu rso tal como quedó, fué 

dictado por él á sus discípulos en las horas 
de clase, tal vez por es te mot ivo no conser-
vó ningún e j e m p l a r . .. , f . f t . 

A c e r c a de los P e n s a m i e n t o s Filosóficos, 
c reemos haber d icho lo bas tante , y aun nos 
hemos permit ido copia r l a rgos t rozos que 
se rv i rán para q u e nues t ros lec tores fo rmen 
juicio por sí mismos de la impor tancia y el 
méri to de este t r aba jo - . <w Sólo nos r e s t a a ñ a d i r que el S r . J imenez , 
enemigo de toda ostentación, ev i taba la pu-
blicidad. Era d e m a s i a d o modes to pa ra as-
pirar á ocupar un pues to que cre ía no co-
i-responderle, en la l i t e ra tu ra nacional, l o 
eso des t ruyó la m a y o r par te de sus traba^ 
jos l i terarios, y si sob re Fi losof ía de jo algo 
escri to, fué p o r q u e p a r a él. e s c n b i r sobre 
es tos asuntos q u e cons tan temente le p u o 
cupaban, e ra una neces idad para dar a l g . 
na f o r m a á las i deas que sin cesar ag i t aban 
su mente y f o r m a b a n el continuo to rmen to 

" í S S ^ - é s t a s b r e v e , K n e a s u n 
t r ibu to s incero de amis tad ? H m e ^ r , a de 
una pe r sona con quien vivimos unidos des 
d e nues t ra niñez por una constante comuni-



cactón de ideas y de sentimientos, y á quien 
este c o l e g a de O r n a b a debió mucho. A 

en muchos*6 d e s u s 

sTemnr. P ,Uc 0 5 c a p i t a l e s - ^ c o n o c i m o s 
s iempre e n el Sr. Jiménez, una capacidad 
intelectual notable, un carác ter noble y 
levantado, incapaz de degrada r se con nin 
g u a acción mezquina. Creemos sincera 
mente que en otro teatro y en ot ras cir-
cunstancias, hubiera sido capaz de f i jar la 

t 0
f

d a S I a S P ^ - s amantes de 
^ S Á l 0 S ^ t u d i o s filo-
n o n ' ; Tocóle vivir pobre, obscuro y des-
conocido. Jus to es que los que fuimos ami-
bos suyos, t ra temos de da r á c o n o c e ^ 
m e n t e s ignorados y l a s amarguras de una 
- d a que pudo haber sido tan fecunda en 
bien de sus conciudadanos 

Hemos procurado, no obstante, en estos 

ae los hechos, imparciales en la emisión de 
lo hemos conseguido 

del tedo, si hay algo de erróneo en núes 
a apreciaciones ó de apasionado en nue . 

t , 0 b e l o ^ o s ' t éngase presente, para que 

la amistad ^ I S C U ' P a ' ' í 1 1 2 el sentimiento de 
ca 2 n r T S m q U e r e r I ° n O S O t r O S -
ca algún tanto nuestra vista y no nos p e r 

mite ver ciertas imperfecciones que otros 
pudieran acaso descubrir . De todas mane 

ras, nos alienta la esperanza de que las per-
sonas que conocieron al Sr. Timénez, aque-
llos discípulos suyos que hoy f iguran en 
nuestra sociedad como miembros escogidos 
de ella, leerán con gusto estos breves ren-
glones, que evocarán en su mente tantos 
recuerdos dormidos, tantas memorias no 
del todo olvidadas, pero algo obscurecidas 
por el paso de los años, de la edad tal vez 
más venturosa de su vida. 

Orizaba, Enero 15 de 1835. 



DISCURSO 
pronunc i ado 

EN L A V E L A D A L I T E R A R I A 
ce l eb rada por la 

SOCIEDAD S A N C H E Z O R O P E S A 
para c o n m e m o r a r el c e n t e n a r i o .leí d e s c u b r i m i e n t o ^ América, e l 

de O c t u b r e de 1892. 



S E Ñ O R A S Y S E Ñ O R E S : 

A Sociedad Sánchez Oropesn, que por 
justísimos motivos había resuelto sus-

pender este año sus veladas literarias, ha 
fal tado ahora á sus propósitos, disponiendo 
es ta reunión, que asume desusadas propor-
ciones, merced al eficaz empeño de la Jun-
ta Organizadora de estas fiestas. Mengua 
hubiera sido para nosotros, los que en el 
cultivo de las le t ras buscamos no sólo gra-
to solaz y esparcimiento del ánimo, sino 
m u y principalmente inspiraciones nobles y 
generosas pa ra la juventud que crece á 
nues t ra sombra , gua rda r silencio en un día 
de tan gloriosos recuerdos. Y hubiera ce-
dido en desdoro de la ciudad de Orizaba, 
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que se precia de ser culta, no haber toma-
do parte en este regocijo universal, unien-
do su voz á la de tantos otros pueblos que 
en diferentes latitudes, hablando diversas 
lenguas, en uno y en otro continente, ento-
nan hoy un himno de acción de gracias ai 
Todopoderoso, festejando de una manera 
que parece exceder los límites de la reali-
dad para llegar hasta las encantadas ficcio-
nes de la fábula, el acontecimiento más tras-
cendental y más grandioso que después del 
advenimiento del cristianismo, la Historia 
registra en sus páginas inmortales, 

Cediendo á estas consideraciones, movi-
do por vuestro entusiasmo, ansioso de vues-
tros aplausos, debidos en esta vez, no á la 
humildad de mis palabras sino á la gran-
deza del asunto que las motiva; "con la vis-
ta fija en ese punto luminoso que se desta-
ca en medio de la obscuridad de los pasa-
dos siglos para alumbrar espléndido y ra-
diante los vastos horizontes de la civiliza-
ción moderna; me a t reveré á considerar en 
toda su magnitud tan extraordinario suce. 
so, elaboración lenta y t rabajosa del saber 
humano en pretéritas edades, conjunción 
admirable de la Ciencia, la Voluntad y la Fe, 
personificadas en la excelsa figura de CO-
LON, linde gloriosa en la cual se cierran las 
puertas de los tiempos medios, y se abren 

las amplias y anchurosas avenidas de la 
edad presente. (1) 

Grande es, Señores, s o b r e toda pondera-
ción, el poder de la mente humana . Lla-
mar de nuevo á ia vida á generaciones que 
desaparecieron del escenar io del mundo 
barridas por el soplo helado de la muerte; 
hacer que surjan de sus sepulcros persona-
jes de los cuales no queda más que la me-
moria; sentir que nues t ros pechos se agi-
tan, que nuestros corazones laten, que nues-
tra voluntad se mueve á impulsos del mis-
mo entusiasmo, de los mismos sentimientos 
que á ellos agitaron y conmovieron, es en 
verdad una facultad sublime que nos hace 
en cierto modo part ic ipantes de la virtud 
creadora. 

¿Os asombráis, acaso, de lo que acabo de 
deciros? Pues el poder intelectual del hom-
bre va más lejos todavía. Si nos es posible 
por la inagotable fecundidad de la imagi-
nación, dar una realidad tangible á perso-

1 Es sabido que el término de la Edad Media se señala 
ordinal ¡ámenle en la toma de Constanlinopla en 1453; pe-
ro aquí no se debe buscar la exactitud y precisión que se 
exige en una obra didáctica. L<JS tres grandes aconteci-
mientos que inauguran la historia moderna son: 

1 o La toma de Constantinopla por los turcos en 1453. 
2 o El descubrimiento de América en 1492. 
3 ° El descubrimiento del paso para las Indias por Vas-

co de Gama, doblando el Cabo de Buena Esperanza en 
14%. 



najes y sucesos que parecían haberse per-
dido para siempre en los obscuros senos 
del pasado, podemos también por la pene-
tración de la inteligencia señalar las causas 
que determinaron los acontecimientos, pre-
decir sus consecuencias, reconstituir lo-; 
elementos que alimentaron la vida de la hu-
manidad en una época determinada; seguir 
con el pensamiento el curso de esa chispa 
imperceptible, a p e n a s vislumbrada por los 
que la tenían cerca de sí; pero que se con-
vert i rá para nosot ros en sol esplendoroso 
y bello que inundará el mundo con los ful-
o-ores de su luz. ó en incendio voraz é inex-
tinguible que devas tará la t ierra. 

¡Tan grande así es el poder de la inteli-
gencia Ilum ina aplicada al estudio de la 
ciencia histórica! Nada perece, nada muere 
y todo se transform a - d i c e la ciencia mo-
derna. Los átomos impalpables que se des-
prenden de un cadáver se convierten en ga 
ses que alimentan las plantas, contribuyen-
do al mantenimiento de la vida universal . 
Ninguno de los pensamientos del hombre 
se pierde; la acción de nuestra voluntad se 
hace sentir más allá de los límites del se-
pulcro, podemos añadir, los que siempre 
turbados ante el pavoroso problema de la 
vida, preferimos á la contemplación de las 
magnificencias del mundo físico, el estudio 

d é l a s arcanas leyes y de las inefables ar-
monías del mundo moral. El espíritu del 
hombre llena fácilmente los espacios de la 
naturaleza - h a dicho Chateaubriand - y to-
das las soledades de la tierra son menos 
vastas que uno solo de los movimientos de 
su corazón. 

Si partiendo de estas ideas generales, 
descendemos á considerar el Descubrimien-
to del Nuevo Mundo, creo que no será di-
fícil señalar los elementos que, formando 
por decirlo así, la atmósfera moral de aque-
lla edad heroica, é influyendo en el espíritu 
y el carácter del desconocido y desdeñado 
Genovés, determinaron la realización de lo 
que hasta entonces se había tenido como un 
sueño, la satisfacción de un deseo vaga-
mente sentido por los sabios, casi podría-
mos decir, el cumplimiento de misteriosa 
profecía que anunciaba la reaparición de 
inmensas tierras, sumergidas, según obscu-
ras y místicas tradiciones, en las salobres 
aguas de insondables y pavorosos mares . 
La Ciencia que alumbra, la Voluntad que 
crea, la Fe que ilumina y fortifica: ved aquí 
lo que á mi juicio debemos considerar en 
aquella loca y desatinada empresa que lle-
nó de asombro al mundo, y cuyo solo re-
cuerdo t rae ahora alborozados y conmoví-



dos á todos los pueblos que se apellidan 
cultos. 

Porque en efecto, Señores, la Historia se-
ría pa ra noso t ros un enigma indescifrable 
si p re tend iésemos explicar los hechos sin 
relación con las ideas que los engrandan y 
determinan, sin tomar en cuenta las causas 
que los p roducen . Pa ra los que no vemos 
en ella sino el cumplimiento de altísimos y 
providencia les designios, hay una Voluntad 
Soberana , que o rdena y rige los sucesos en 
bien de la human idad ; para los que buscan 
aquí aba jo la explicación de todo, es el des-
envolvimiento lógico de una idea, la ley 
ineludible del p rog reso humano. 

Mas p a r a los unos como para los otros, 
en todo acontecimiento histórico hay algo 
más que el acontecimiento mismo; hay lo 
que hemos dado en l lamar la dinámica de 
la historia, que no es otra cosa sino la rela-
ción cons tan te en t re las causas y los efec 
tos, la combinación de las diferentes fuer-
zas sociales, algo que no es sensible y ma-
terial como los hechos, pero sin lo cual és-
tos j amás se hubie ran realizado. 

Por este mot ivo, repito, nunca llegare-
mos á c o m p r e n d e r cómo pudo l levarse á fe-
liz r ema te la t emerar ia empresa de Colón, 
sin dirigir una mirada al movimiento cien-
tífico de las épocas que inmediatamente le 

precedieron, así como no ser ía posible se-
guir al osado marean te á t ravés de proce-
losos mares sin e levar nuest ras miradas ha-
cia la luz que le a lumbró en su camino, sos-
teniendo sus esperanzas nunca desfalleci-
das, dándole fuerza y valor para vencer las 
contradicciones de los hombres y el fu ror 
de los elementos, hasta lograr el último y 
supremo objeto de todos sus afanes y de to-
dos sus anhelos . 

La invasión de los á rabes en la península 
ibérica trajo, á t rueque de incesantes gue-
r r a s y un continuo batal lar , elementos civi-
lizadores cuya influencia ha l legado hasta 
nosotros; su acción se hizo sentir en la filo-
sofía de la E d a d Media desde el tiempo de 
Car lomagno. Ellos dieron á conocer á la 
E u r o p a occidental las obras de Aristóteles, 
el genio más universal y más comprensivo 
d e q u e se g lo r ía la ant igüedad. Merced á las 
enseñanzas de sus famosas escuelas de as-
tronomía, p r imero en Bagdad y después en 
Córdoba, (1) se determinó en los estudios 
filosóficos una corr iente favorable á las 
ciencias exactas y á las ciencias naturales, 

1 La influencia de los árabes en la civilización de la 
Europa occidental está generalmente reconocida-, pero 
últimamente, se ha ponderado, tal vez en extremo en la 
"Historia de la civilización de los Arabes' por Guilan Le-
Bon. 



que ya en e l s ig lo jXHI [l] se advierte clara-
mente señalada en las obras de los tres 
más ilustres precursores del movimien-
to filosófico del siglo XVI: Alberto Mag-
no, /nuestro y hermano de Santo Tomás 
de Aquino, según la expresión del Dan-
te (2); el franciscano Rogerio Bacón, preten-
dido inventor de la pólvora, pero con más 
certeza autor del telescopio, por haber co-
nocido las leyes de la refracción de la luz 
y el enigmático y misterioso fraile mallor-
quín, especie de aventure ro filósofo, antes 
amante apasionado, después audaz especu-
lador en las reg iones del pensamiento, co-
nocido en las escuelas con el nombre de 
Doctor Iluminado, y por último, apóstol y 
probablemente már t i r de la fé cristiana en 
las playas berber iscas , cuya memoria ha 
sido recientemente glorificada por una es-
critora ilustre (3) que ha sacado del olvido 

1 El carácter enciclopédico de los escritores que se citan 
ha sido notado por Hal lam, "lntroduction|of the literature 
of Europa in the XX'h and XVVI'h centuries." 

Puede verse también á Humboldt. "Cosmosó Ensayo de 
una descripción física del mundo " 

2 Questi che m' e a destra più vicino 
Frate e maestro fuim mi; et esso Alberto 
E di Cologna, ed is I hemas d' Aquino. 

Jl Par a di ss X- 97- 99. 

3 La Señora Pardo Bazán en su reciente Conferencia 
«Colón v los franciscanos.» leída en el Ateneo de Madrid 
el 4 de Abril de este año. 

ignorados textos, los cuales serán, de hoy 
más, copioso tema de sabias interpretacio-
nes para los eruditos. 

Vino después y en tiempos no muy leja-
nos del Descubrimiento de América, ese 
otro vivificante movimiento intelectual, oca-
sionado por la caída del veleidoso imperio 
bizantino, y las enseñanzas de los griegos 
fugitivos, que es conocido en la historia con 
elmombre de Renacimiento, y cuya avasa-
lladora y universal influencia en las artes y 
las letras no es del caso señalar El siglo 
XIII se hizo notable por el carácter enciclo-
pédico que en él asumió la ciencia; el siglo 
XV por las admirables y fecundas inven-
ciones que en él se realizaron. Allí contem-
plaréis el despertar de las inteligencias, el 
germinar de las ideas; luchas de ordinario 
estériles en resultados prácticos, pero siem-
pre provechosos para dar fuerzas y vigor 
á los espíritus; aquí os asombrarán las con-
quistas alcanzadas en el t e r reno de los he-
chos, los conceptos abs t rac tos convertidos 
en pasmosas realidades. 

Mas en una como en otra época encon-
traréis la misma insaciable sed del saber 
que acosa al hombre; el mismo empeñoso 
afán de descorrer el velo que oculta los 
secretos de la naturaleza, el mismo atrevi-
do vuelo de la mente humana por las regio-
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nes de las hipótesis para encontrar una ex-
plicación á las aparentes imperfecciones del 
globo; en una palabra, los mismos resplan-
dores de indeficiente luz que alumbran los 
caminos de la humanidad. 

Porque mucho nos engañaríamos si qui-
siéramos caracterizar ese complejo y mal 
definido período filosófico que llamamos de 
la escolástica tan sólo por el atronador estré-
pito de sus escuelas, en t regadas á vanas es-
peculaciones; así como tampoco nos sería 
posible formarnos una idea cabal de los si-
glos que precedieron inmediatamente al 
descubrimiento de América sin tomar en 
cuenta otros principalísimos elementos que 
les dieron fecunda vida y que prepararon 
los maravillosos inventos con que se inau-
guró la Edad Moderna: la invención de la 
imprenta, las expediciones marítimas de los 
portugueses, el descubrimiento de Améri-
ca, los cambios introducidos en el arte de 
la guer ra por el uso de la pólvora, y aque-
lla épica navegación de Vasco de' Gama 
para dar vuelta al Africa, cantada en impe-
recederos versos por insigne poeta lusitano. 

Lo que brilla sobre todo en los tormento-
sos y agitados t iempos de la Edad Media, 
según observa un escritor profundo, tanto 
en la vida pública como en la vida privada, 
así en el claustro como en la corte, es la 

grandeza y elevación del alma, lo que más 
abunda son los grandes caracteres, losgran-
dos individuos. Sólo una mirada superficial 
puede ver como una época de irremedia-
ble servidumbre, aquella en que el poder-
público encontraba por todas partes legíti. 
mas resistencias. La imperfección misma 
de las instituciones sociales contribuía á for-
tificar en el individuo la conciencia de su 
fuerza y de su valer, porque no siendo las 
leyes bastante eficaces para protegerle, te-
nia que bastarse en muchos casos á sí mis-
mo. Luchando con la rudeza de las costum-
bres, víctima con frecuencia de duras tira-
n í a s , defensor forzoso, casi siempre, de su 
honor y de su vida, tenía que contar ante to-
do y para todo, con el esfuerzo de su vo-
luntad y la energía de su carácter. Este in-
cesante combatir, unido á la confianza qué 

0 inspiran la posesión de un dogma común y 
lji sumisión á una disciplina moral univer-
salmente aceptada, imprimió á aquellas 
edades, á pesar de sus imperfecciones, un se-
llo tal de grandeza, que si hoy no pueden 
ser objeto de nuestra envidia serán siem 
pre causa legítima de nuestra admiración. 

Tales rasgos del carácter moral de los 
tiempos medioevales, notablemente altera-
dos en los demás pueblos de la Europa oc: 

v cidentaí, al terminar el siglo XV, habían sii 



do más vigorosamente impresos y conser-
vaban todo su rel ieve en la nación española-
L a continua comunicación con los árabes 
había acrecentado en sus escuelas las luces 
del saber, y el continuo g u e r r e a r con ellos 
había dado indomable energía á las almas, 
fomentando el espíritu de altas y peligrosas 
empresas é identificando la adhesión ar-
diente á la fe cristiana y la unidad religiosa 
con el santo amor á aquel las t ierras arreba-
tadas palmo á palmo al pode r morisco en 
una guer ra ocho veces secular . Las corr ien . 
tes místicas de abnegación, de sacrificio, de 
amor á Dios y á los hombres , de fervorosa 
caridad, que fecundaron la Edad Media, mi-
t igando los r igores de tan calamitosos tiem-
pos, en ninguna ot ra nación, quizá, tuvieron 
una duración más l a rga que en España, co-
mo lo prueba, en t re o t ras circunstancias, la 
honda y luminosa huella que dejaron en la 
l i teratura castellana del siglo XVI 

España , era, pues, la nación predest inada 
pa ra recibir á Colón. Era , tal vez, la única 
capaz de comprender le , y esto explica, á mi 
mi modo de ver, la cordia l hospitalidad que 
encontró al l legar fa t igado y sediento al 
convento de la Rábida; la cariñosa amistad 
que le dispensaron aquel los sabios y piado-
sos frailes y aun a lgunos personajes de la-
C o r t e ; la poderosa protección de la magná-

nima Isabel, y toda esa se r ie de hechos ad-
mirables de la magníf ica e p o p e y a que co-
mienza, al caer de la t a rde , en las puer tas 
de un monasterio r e t i r ado y silencioso, con 
a tierna efusión de dos a lmas capaces de 
amarse y comprenderse , p a r a terminar , al 
nacer de bril lante au ro ra , en t re el rumor 
de las olas y los cantos de una naturaleza 
virgen, en la isla de S a n Sa lvador , con la 
unión de dos mundos igua lmente asombra-
dos. 

Porque no es posible dudar lo , señores: si 
Colón llevando bajo sus polvorientas y usa-
das vest iduras, no sé qué discutidos manus . 
critos, l levaba consigo todo el acervo de la 
ciencia de su época ; si oponiendo á los 
argumentos de los teólogos de Salamanca 
opiniones de los P a d r e s de la Iglesia, jun ta , 
mente con razones científicas, e ra el discípu-
lo de la filosofía del siglo XV, a lumbrado 
por los fu lgores c repuscu la res de la E d a d 
Moderna, é imponiendo á la Corte proposi-
ciones que por excesivas fueron p r imera , 
mente rechazadas, e r a el hombre de los 
pasados t iempos con la conciencia de su va-
ler y de su mérito, exento de las hipócritas 
generosidades con que los modernos sole-
mos ocultar nuest ra ambición; Colón implo-
rando antes de par t i r las bendiciones del 
Cielo, besando humildemente la t ierra al 



impr imi r por pr imera vez la huella de sus 
plantas en un mundo tan tas veces acariciado 
por él en los a rdo res de su fantasía, atr ibu. 
yendo á Dios toda su gloria como el primer 
homena je t r ibutado á la Divinidad en aque-
llas p layas ignoradas, e ra la personificación 
más completa y más grandiosa de la Euro , 
pa cr is t iana y caballeresca de los tiempos 
medios, y lo era principalmente de la noble 
y generosa España , la cual, teniendo por 
suya la obra del Genovés y atr ibuyéndole 
una duración eterna, ha podido exclamar 
con justo orgullo: 

Ahora y s iempre el a rgonauta usado, 
Que del mar a r r a s t r a r e los furores , 
Al a r r o j a r el áncora pesada 
En las p layas de ant ípodas distantes. 
Verá la Cruz del Gólgota plantada 
Y escuchará la lengua de Cervantes . [1] 

Señores , sién tome extraordinariamente-
fat igado. Fá l tanme las fuerzas para con 

cluir. El temor de abusar de vuest ra indul 
gencia me obliga además, á de ja r en la som-
bra otros mil rasgos admirables de la aza -
rosa vida de ese hombre extraordinar io, á 
quien no faltó ni la corona del mart i r io pa 
ra e levarse á las excelsas regiones donde 
el genio resplandece con soberana majes -

1 El Duque de Frías. "Oda A las Nobles Artes." 
• . ; 

tad. Representación grandiosa de la Ciencia 
de la Voluntad y de la Fe, en una época en 
que parece que la humanidad se es t reme-
cía, presintiendo las incomparables gran-
dezas de los t iempos por venir, su recuerdo 
vivirá e te rnamente en la memoria de los 
hombres . 

Mas si por acaso la acción des t ructora del 
tiempo en el t ranscurso de los siglos, lle-
gare á de r r iba r las es ta tuas que son irre-
f ragable testimonio de nuest ra admiración, 
ó la ingrat i tud de los hombres hiciere cesar 
los cantos que ahora entonamos en su loor, 
las e téreas cimas de los Andes, señoreando 
la inmensa extensión del continente que ha . 
bitamos, serán monumento perenne de su 
gloria; y el incesante esordecedor estrépito 
de las cascadas amer icanas el himno eterno 
que la Naturaleza e levará en su alabanza. 
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R E F L E X I O N E S 

SOBRE LA NATURALEZA. 



A contemplación de la naturaleza nos 
inspira diversas ideas y diversos sen-

timientos, según la edad en que nos encon-
tramos, y la situación de nues t ro espíritu. 
Es cosa admirable, cómo esas escenas natu-
rales, s iempre ant iguas y s iempre nuevas, 
han sido d iversamente sentidas, descriptas ó 
cantadas de diversas maneras , con diferen-
tes colores, y en variados tonos, según los 
tiempos, los g r a d o s de cultura intelectual y 
aun las razas de los hombres-

La naturaleza es y ha sido siempre la 
misma. Se rena y majes tuosa en los cuadros 
que ofrece á nuestra vista y á los cuales sir-
ven de fondo ó la inmensa bóveda del f ir . 
mamento, ó enhiestas y le janas montañas, ó 
dilatados horizontes; var iada hasta lo infi-
nito en las líneas que forman sus bellas 



perspect ivas; incansable en el incesante 
movimiento de los se res que la animan; 
nunca fat igada de produci r esa inmensa va-
r iedad de sonidos, que son como las voces 
que de ella se l evan tan para l legar hasta el 
cielo; la naturaleza ha sido y se rá s iempre 
objeto de muda admiración para el filósofo 
fuente de e terna inspiración para el poeta, 
causa de constante a r robamiento pa ra las 
almas tiernas y sens ib les . L a natura leza es 
como el velo mis ter ioso á t ravés del cual 
se vislumbra apenas la imagen de lo Infini-
to. No hay colores que puedan copiar exac-
tamente su he rmosu ra , ni palabras que bas-
ten á describir sus encantos, ni voces que 
imiten sus sonidos, ni espectáculos que re-
meden sus g randezas , ni conciertos que 
puedan reproduc i r el inefable conjunto de 
sus dulces a rmonías , ni mente que sea ca-
paz de calcular la infinita var iedad de sus 
escenas, ni alma que l legue á saciarse go-
zando sus ¡numerables placeres. 

He aquí por qué siendo s iempre la natu-
raleza la misma, el hombre no se ha cansa-
do, después de t an tos siglos de habi tar el 
mundo, de admi ra r l a y describirla. Desde 
las 'edades p: i mi: i / a s hasta los tiempos pre-
sentes, el hombre h a sentido siempre las 
más hondas y g r a t a s emociones al contem-
plar la naturaleza, admirar sus perspecti-

vas, escuchar sus voces, resp i rar su aliento, 
y embr iagarse con sus per fumes . L a natu-
raleza no sólo es la m a d r e próbida que ali-
menta á sus hi jos; es también la matrona 
augusta que cambiando á cada paso los 
ricos y des lumbrantes t r a j e s que realzan 
su belleza, apa rece s iempre con el mismo 
hermosísimo rostro, an imado de expresiones 
diferentes. Cuéntase de los sacerdo tes in-
dios que pasan casi toda su vida en extá t ic a 

Contemplación, sin p reocupa r se de las nece-
sidades ni de los p lace res materiales, arro-
bados, y como iner tes ante la Madre Natu-
raleza. ¿Por qué no sent i r íamos nosotros, 
hijos de una civilización más adelantada, 
igual admiración? 

Mas la contemplación de los espectáculos 
naturales obra en nosot ros de diferentes 
maneras Cuando niños el placer que sen 
timos es vago, inconsciente, difícil de anali-
zar y describir: buscamos por instinto los 
horizontes dilatados, las soledades agres-
tes, las inmensas l l anuras ; cáusanos gratí-
sima emoción la r áp ida corr iente de las 
aguas, el sordo mugido de los torrentes , el 
agudo silbido de los vientos ó el ronco bra-
mar de las t empes tades ; nuest ra vista se 
extasía al contemplar el tinte azulado de 
las montañas lejanas, las formas vagas y 
caprichosas de las nubes , los .inimitables 



matices de los crepúsculos. Nuest ra alma, 
virgen todavía de fuer tes impresiones, al 
ent rar en posesión de la vida, siente la ne-
cesidad de ponerse en contacto íntimo con 
la naturaleza, anhela por apura r de una vez 
todos los goces que ella le proporciona, de 
agotar , si posible fuera, todas las impresío-
siones que de ella recibe, para vivir de su 
vida é ident i f icarse con ella. He aquí el se-
creto de esa propensión irresistible que lle-
va á muchos niños al campo, lo más lejos 
que es posible de los lugares habitados; 
propensión que les a r r a s t r a hasta hacerles 
olvidar muchas veces sus deberes, y que no 
bastan á contener ni las reprensiones ni 
los castigos más severos. 

Más tarde, cuando nuestro espíritu se ha 
nutr ido con todas las enseñanzas que la 
práctica de la vida encierra , cuando forta-
lecidos por la ciencia, ó entr is tecidos pol-
los pesares , ó agobiados por los t r aba jos 
del cuerpo ó del espíri tu, volvemos á visi-
tar los l uga re s que en nues t ra infancia re-
corrimos, son diferentes aunque no menos 
gratas , las emociones que la naturaleza nos 
hace sentir . Y a no es el gr i to de admira-
ción y a sombro que exhalaban involunta-
r iamente nues t ros pechos conmovidos, sino 
el gemido de dolor y angust ia que se esca-
pa de uñ corazón profundamente lacerado. 

Pero la naturaleza, madre siempre t ierna y 
compasiva, responde á este gemido, derra-
mando en nues t ras almas el bálsamo del 
consuelo: á los espíri tus inquietos y turba-
dos por las agi taciones del mundo, les d a l a 
calma que tanto anhelan; á las almas acon-
gojadas por las penas y a m a r g u r a s de la vi-
da, ó les proporciona dulce beleño que ador-
mece sus pesares; á los que ven con mirada 
triste acercarse los días fríos de la vejez, y 
como que se despiden del mundo visible don-
de gozaron y sufr ieron largo t iempo, háce-
les en t rever un mundo mejor , más hermo-
so, más grande , más variado en sus formas 
y en sus colores, inundado de luces más es-
plendentes, que el que tienen ante su vista; 
háceles v is lumbrar la Inmensidad, la Belle-
za Infinita, la E te rna y Serena Majestad 
Divina, objeto sublime de la constante as-
piración del alma humana, á t ravés de la 
inmensidad, de la belleza y de la majes tad 
de la naturaleza creada. 

¡Oh! bendita, mil veces bendita la Madre 
Naturaleza, que en todas las épocas de la vi-
da y en todos los azares de nuestra t r aba josa 
existencia, es para nosotros madre cariñosa 
y tierna, maest ra sabia y discreta, que así 
cuida de la existencia de sus hijos en la vi-
da presente, como de darles aliento y fuer-
za para a t ravesa r sin miedo y sin temor 



los umbrales de la muerte. He aquí por qué 
en nuestros grandes dolores, sin quererlo y 
como instintivamente volvemos hacia ella 
nuestros ojos nublados por el llanto. 

La contemplación de la naturaleza es, 
pues, para nosotros, cuando niños, objeto 
de tierna y espontánea admiración; cuando 
hombres, motivo de consoladoras reflexio-
nes. En nuesta primera edad la vemos co-
mo el palacio magnífico que la Providencia 
destinó para nuestra habitación; en nues-
tros últimos años, como el hermoso vestí' 
bulo que da entrada á una morada más ex-
celsa, dispuesta para recibirnos por toda la 
eternidad. 

Mas en uno ú otro caso, niños ó viejos, y 
también tristes ó alegres, llenos de juven-
tud y de entusiasmo, ó agobiados por la 
pena y la aflicción, si la naturaleza es para 
nosotros tan hermosa, y enciende en nues-
tras almas tan dulces afectos, y nos causa 
tan suaves deleites, y nos proporciona tan 
grandes consuelos, es porque tras ella se 
vislumbra á Dios, y también porque tene-
mos un alma racional dotada de la facul-
tad de pensar y de la facultad de amar 
Para la materia inorgánica, y pa ra el ani-
mal irracional, la naturaleza es una cosa 
muerta , sin sentido y sin atractivos: sus 
elocuentes voces sólo pueden ser escucha-

das por el hombre, dotado de inteligencia 
y de voluntad, capaz de entender y de sen-
tir. 

Con razón decía San Agustín: ¡Bendito 
seas, Dios mío! ¡Yo te bendigo porque pien-
so y porque amo! 

Junio 19 de 1887. 
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S E Ñ O R E S : 

0 debe p a r e c e r o s extraño que al 
dir igiros la pa labra en esta reu-

nión solemne, pa ra la cual se han dado ci-
ta las Corporac iones más preclaras y los 
hombres más dis t inguidos, entre los muchos 
que en nuest ra P a t r i a han consagrado su 
vida al estudio de las ciencias y al cultivo 
de las letras, s ienta yo una turbación que 
en vano in tentar ía disimular. El encargo 
que he recibido de hab la r en nombre de la 
Academia Mej icana de la Lengua, corres-
pondiente de la R e a l Española , por más que 
sea superior á mis escasos merecimientos, 
es grato para mí ; p r imero , porque me pro 
porciona la ocasión de manifestar pública-
mente mi a g r a d e c i m i e n t o á aquella docta 



asamblea que quiso c o n t a r m e en el número 
de sus miembros cor respondientes , y des-
pués, porque me ha tocado en suerte venir 
á represen ta r la con motivo de la invitación 
que le ha hecho la A c a d e m i a de Legisla-
ción y Jurisprudencia, que me ha dispensa-
do igual favor, n o m b r á n d o m e socio suyo de 
la misma clase en el E s t a d o d e Veracruz . 
Obligado, pues, por un doble deber , y con-
fundiendo en uno sólo los sentimientos de 
grat i tud que embargan mi pecho, sólo re-
clamo de vuestra bondad que no juzguéis 
el corto y desaliñado es tud io que os ofrez-
co, por su escasísimo va l e r , s ino por los no-
bles motivos que me han de terminado á 
emprender le y me insp i ran aliento para 
darle lectura ante vosot ros , sometiendo 
cuanto voy á decir á v u e s t r a docta y bené-
vola censura. 

El estudio de la l engua pa t r ia y de sus 
monumentos es, sin / l uda , uno de los más 
agradables y provechosos á que podemos 
dedicar el vigor de n u e s t r a mente y la ac-
tividad de nuestra intel igencia Tal estudio 
fué visto en todo t iempo con part icular pre-
dilección por parte de los ingenios más ilus-
tres, v en ol nuestro es un d e b e r imperioso 
que nos imponen, á la vez, el recuerdo de 
nuest ras ant iguas glor ias l i terar ias y el pre-
sentimiento de los g r a n d e s destinos que el 

porvenir r e se rva á los pueblos de origen 
latino en el Continente Americano. 

Hay, en efecto, una relación íntima entre 
el pensamiento y la manera de expresarle . 
Puede a f i rmarse que todo adelanto en la 
esfera de las ideas se hace sentir en el per-
feccionamiento de la lengua, así como que 
la mayor riqueza de vocablos que ésta ad 
quiere, las nuevas y más gal lardas formas 
que la engalanan y embellecen, precisando 
y ac larando los conceptos, y encendiendo 
el fuego de la fantasía, no sólo perfeccionan 
el lenguaje y embelesan el oido, sino que 
fecundizan en gran manera nuestra mente. 

Es ta es la causa, sin duda de que los si-
glos l lamados l i terarios se hayan distinguí' 
do por la copia de escr i tores de todo género 
que en ellos han florecido, en virtud de la 
arcana y maravi l losa relación que existe 
en t re todos los conocimientos humanos. El 
es t recho vínculo que liga el estudio de las 
le t ras al de las ciencias jurídicas es tan pa-
tente que sólo podría desconocer su existen-
cia quien hubiese olvidado por completo 
nombres tan gloriosos como los de Jovella-
nos, Meléndez Valdez y no pocos más en 
España , y en nuest ra patr ia los de Quinia-
na Roo, Couto, Cuevas , Tornel y otros mu-
chos. 

Y no podría ser de otra manera, puesto 



que la profundidad en los conocimientos 
históricos para desen t rañar el espíritu que 
ha dado vida al texto de la ley, la rectitud 
en los juicios, el vigor en los raciocinios, la 
claridad en la expresión, la sobriedad en el 
estilo no ajena á los apasionamientos subli-
mes de la elocuencia, y tantas otras brillan, 
tes cualidades que deben adornar al juris-
consulto, como que le habilitan y preparan 
para los estudios igualmente serios de que 
son objeto los monumentos de nuestra anti-
gua li teratura, si no es ya que le convidan 
y abren el camino para recorrer los exten-
sos y deleitosos campos de la amena litera-
tura. Por este motivo he creído que no se-
ría extraño á los estudios á q u e ambas Aca-
demias consagran sus desvelos, presentar-
les en esta vez algunas observaciones acer-
ca de los ant iguos Códigos de la Legisla-
ción Española, considerándolos como mo-
numentos l i terarios, y particularmente en 
lo que se relaciona con la Lengua Castella-
na. De entre ellos he elegido los dos teni-
dos en mayor estima por la época á que 
pertenecen, po r el mayor grado de cultura 
que revelan, y po r lo mucho que influyeron 
en el perfeccionamiento de la lengua vul-
gar. Ya comprenderé is , señores, que me 
refiero al Fuero Juzgo ó Fuero de los Jueces, 
conocido también con el nombre de Códi-

go de los Godos, y al Septenario ó Libro de 
las Siete Partidas, como de ordinario le lla-
mamos; obra inmortal del Rey poeta Don 
Alfonso X de Castilla, apellidado el Sabio. 

Cualquiera que haya sido el origen, la 
procedencia, y la primitiva historia de los 
godos; ya sea que les demos por asiento la 
embocadura del Vístula en Germania ó los 
supongamos venidos de Escandinavia, ó 
sea, en fin, que adoptando la opinión hoy 
más generalmente seguida los considere-
mos procedentes de Escitia, como ya en el 
siglo VI lo conje turaba el sabio humanista 
español San Isidoro de Sevilla; es lo cierto 
que arrollados por nuevas oleadas de pue-
blos bárbaros, invadieron las f ronteras del 
Imperio Romano en t iempo del Emperador 
Valente, saquearon á Roma capitaneados 
por Alarico, y tomaron por fin asiento en 
ambas vertientes del Pirineo al comenzar 
el siglo V. 

Sin ocuparnos en o t ros sucesos, cuya re-
lación no atañe á nuestro intento, bástenos 
recordar que el Imper io godo en la Galia 
Meridional llegó á su mayor grado de es-
plendor en tiempo de Enrico, quien, según 
se cree, dictó las p r imeras leyes escritas, a 
cuya autoridad se somet ieren aquellos pue-
blos rudos y g u e r r e r o s que no conoctan la 
propiedad, y á qu ienes hasta entonces ha-
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bían bastado las tradiciones y las costum-
bres que sus mayores habían traído de las 
obscuras selvas que sus antepasados habita-
ron. 

¿Cuáles fueron esas leyes, y en qué len-
gua se escribieron? No lo sabemos de cier-
to, pero razonable es suponer, según datos 
que nos suministra la historia, que fuesen 
muy imperfectas, dictadas sólo para los go-
dos, no comprendiendo á los galos ni á los 
españoles, quienes continuaron sometidos á 
la legislación romana. Enricoha sido, pues, 
tenido como el primer legislador de España,' 
y su obra, en sentir de un escritor, es una de 
las más altas y más gloriosas de la época 
en que floreció, "Si el Imperio godo debió 
mucho á su energía, dice el escritor á que 
me refiero, por los anchos límites á que di-
lató sus términos, no debió menos á su pru-
dencia y á los gérmenes fecundos que sem-
bró para su progreso legislativo y moral en 
las edades venideras." 

Ya he dicho que no cuadra á nuestro in-
tento seguir paso á paso los progresos del 
Imperio godo en España, ni referir aquí la 
historia de sus desastres y turbulencias en 
tiempo de Alarico; la fusión verificada en-
tre el pueblo godo y el español en los rei-
nados de Chindasvinto y Recisvinto, los es-
fuerzos de Wamba por dar vigor y aliento 

á la extenuada monarquía, ni su completa 
destrucción en la célebre batalla de Guada-
lete. Basta á nuestro propósito señalar co-
mo un notable progreso en su legislación, 
durante este período de su historia, la com-
pilación de leyes mandada hacer por Alarico 
y ref rendada por Aniano, ministro ó canci 
11er del reino, por el cual motivo es conocí 
da hasta nuestros días con el nombre de Bre-
viario de Aniano. También es oportuno ha-
cer memoria de los famosos Concilios de 
Toledo, en el 7o de los cuales se verificó la 
unidad de la legislación, por haberse abo-
lido definitivamente el uso del derecho ro-
mano, instituyéndose una sola ley para los 
españoles y los godos. El combate por lar-
go tiempo sostenido entre el principio elec-
tivo y el principio hereditario como base y 
fundamento del derecho de sucesión á la co-
rona, terminó al fin, reconociéndose como 
parte del derecho público la transmisión del 
poder real por herencia, merced á'los cons-
tantes esfuerzos de aquellas asambleas po-
lítico-religiosas, en las cuales han visto al-
gunos historiadores los más firmes cimien-
tos de la monarquía española; si bien otros, 
sin negarles tal mérito por la influencia sa . 
ludable que ejercieron en la legislación civil, 
han creído encontrar en ellas un germen de 



decadencia, por la abdicación del poder real 
en manos de los obispos. 

Sea como fuere , el hecho es que con los 
elementos acopiados durante este largo pe-
ríodo se formó el célebre Código que es ob-
jeto part icular de nuestro estudio. Compú. 
sose éste de l eyes romanas, acomodadas en 
su mayor pa r te á las costumbres de la épo 
ca. Los Concilios de Toledo añadieron 11 
rico caudal de sus disposiciones del orden 
civil; "pero su primordial elemento,como ob. 
serva uno de sus más sinceros admiradores 
fueron las cos tumbres traídas de las selvas, 
y el verdadero legislador fué el pueblo mis-
mo en su instintiva y ruda barbarie." 

Se comprende desde luego cuan grande 
deba ser la impor tanc ia de tan precioso mo. 
numento considerado desde el punto de vis 
ta literario, po rque la l i teratura en su amplia 
y genuina significación, no sólo comprende lo 
que atañe al cultivo y perfección de la len-
gua, sino todos los elementos que constitu. 
yen la civilización de un pueblo. Derecho 
público y privado, ideas y sentimientos reli-
giosos, cos tumbres de la época, legislación 
penal y procedimientos jurídicos; tales son 
los datos que en él puedeu encontrarse y 
que nos dan á conocer una sociedad más 
culta y más i lus t rada que la de los Dorgoño . 
nes y lombardos, en sentir del erudito y sa-

gaz historiador de la "Decadencia y destruc-
ción del Imperio Romanor 

No debe, pues, causarnos asombro que la 
crítica moderna, más profunda y concien-
zuda que la del siglo XVIII, haya encontrado 
en este Código las excelencias que no alean 
zó á descubrir el penetrat ivo ingenio de 
Montesquieu. 

Además del juicio de Gibbon, á quien aca-
bo de citar, debemos tomar en cuenta la opi 
nión del ilustre autor de la "Historia de la 
Civilización Europea," quien ref .nendose a 
la« leyes visigodas, y con especialidad al 
Código de que os vengo hablando, se expre. 
sa en estos términos: "En España es otra 
fuerza, es la fuerza de la Iglesia la que em-
prende res taurar la civilización. En lugar 
Se las antiguas asambleas germánicas y de 
las reuniones de los guer re ros , son los con 
cilios toledanos los que su rgen y echan rai-
ces, y si bien á ellos concurren altos seno-
res del Estado, s iempre son los eclesiásticos 
los que tienen la dirección y la primacía en 

A b r a s e l a ley de los visigodos, -' 
que no es una ley b á r b a r a ; evidentemente 
la encontraremos r edac t ada por los f-lo 
ios de la época, es decir por el clero, abun-
dando en ideas generales , en verdaderas 
teorías plenamente ex t r añas á la índole y a 



las costumbres de los bárbaros . Sabido es 
que el sistema legislativo de éstos, era un 
sistema personal en que cada ley no se apli 
caba sino á los hombres de un mismo linaje 
La ley romana gobe rnaba á los romanos; la 
ley franca dirigía á los f rancos: cada pueblo 
tenia sus reglas especiales, aunque todos es-
tuviesen sometidos á un mismo gobierno y 
habitaran el propio terri torio. Pues bien, la 
ley de los visigodos no es personal; visigo-
dos y romanos están sometidos á la misma 
ley. Si continuamos examinándola, hallare-
mos señales de filosofía aun .más evidentes 
Ent re los bárbaros cada hombre tenía, según 
su situación, un valor determinado y diver-
so: el bárbaro y el romano, el hombre libre 
y el leudo no eran es t imados en un precio 
mismo: había, por decirlo así, una tarifa de 
sus vidas. En la ley visigoda sucede lodo 
lo contrario: establece el valor igual de los 
hombres en su presencia. Considerad, por 
último, el procedimiento: en vez del juramen-
to de los compurgadores y del combate ju-
dicial, encontraréis la prueba por medio de 
los testigos y el examen racional de los he-
chos, como puede pract icarse en cualquiera 
nación civilizada—En una palabra, la legis 
lación visigoda lleva y ofrece en su conjun-
to un carácter erudito, sistemático y social. 
Descúbrese bien en ella el influjo del mismo 

clero que prevalecía en los concilios toleda-
l l 0 S l y que influía tan poderosame ite en el 
gobierno del país." 

Como este estudio no tiene por objeto ana-
lizar el Fuero Juzgo desde el punto de vis-
ta jurídico, citaré sólo algunas leyes nota-
bles por el espíritu al tamente filosófico que 
revelan, cuando llege la ocasión de copiar 
el texto, al hablar del lenguaje . Basta lo di-
cho para comprender la importancia de es-
te Código como un monumento literario el 
cual abre amplio y espacioso campo á las 
investigaciones.de! erudito, del historiador # 

Y del filósofo. 
Mas queda todavía una cuestión por re-

solver, y es la siguiente: ¿en qué lengua fué 
escrita esta célebre compilación de leyes 
l í Códice que se tiene como original esta 
escrito en latín, y hasta fines del pasado si-
X e ra opinión corriente que las leyes que 
lo forman fueron redactadas primitivamen-

' e en esta lengua. Hoy algunos historiado-
res opinan lo contrario, alegando con mejor 
acuerdo, que no es creible que disposiciones 
legislativas de general observancia hubie-
sen sido escritas en un idioma que no era 
encendido por los que debían obedecerla • 
I o más probable es que muchas de sus dis-
p o n e s , s i no todas ellas, hayan sido re-
dactadas en el latín corrupto y degenerado 



mezclado de voces góticas, del cual se for-
mó el habla castellana. El texto latino im-
preso por p r imera vez en París en 1579 fué 
sin duda debido á un t raba jo posterior. 

Pero lo que viene á dar mayor celebri-
dad al Código de los godos, en el punto de 
vista en que le venimos estudiando, es la 
célebre traducción que mandó hacer en el 
año de 1241 el Santo Rey Fernando III de 
Castilla. Hecha esta versión cuando la len-
gua vulgar había perdido mucho de su pri-
mitiva rudeza; cuando el uso de los afijos, 
ya simples, ya dobles, tomado de los dialec-
tos orientales, le daba tanta soltura y gra-
cia, y cuando se había enriquecido, en fin, 
con abundante caudal de voces arábigas," 
e s tenida como uno de los monumentos más 
antiguos del hab la castellana. 

Ticknor en su estimada Historia de la 
Literatura Española , refiriéndose al Código 
mismo y á la traducción de que vengo ha-
blando, dice lo siguiente: "Es un Código re-
gular, dividido en doce libros que se subdi-
viden en títulos y leyes, tan extenso y de 
lenguaje tan na tu r a l y florido, que por él se 
viene en conocimiento del estado de la pro-
sa castellana en aquel tiempo, y de que sus 
progresos eran tan rápidos como los de la 
poesía contemporánea." Y D. Joaquín Fran-
cisco Pacheco en la Introducción que es-

cribió para la edición que de los Códigos 
españoles se hizo en Madrid en 1847, expre-
sa su opinión respecto del lenguaje en es-
tos términos: "Desde luego el romance ó 
castellano del Fue ro Juzgo, descubre por 
su índole y carac teres que no se escribió en 
los primeros t iempos de la lengua Sm ser 
castigado y bello como el de las Partidas, 
se encuentra ya á larga distancia de la ru-
deza original de todo primitivo idioma 

Admiran, en efecto, los progresos alean 
zados por la lengua en el corto período de 
un siglo, poco más ó menos, que había trans-
currido desde que se dieron el Fuero de 
Oviedo y la Car ta -pueb la de Avilés, que 
son los documentos públicos más antiguos 
escritos en romance, de que se tiene noticia 
hasta que se hizo la v e r s i ^ del F u e r o j u z . 
go. Para que vosotros mismos podáis hacer 
el cotejo citaré b reves palabras de texto 
original, y al copiar algunas de las leyes 
del Fuero Juzgo, e legiré las que os deni á 
conocer más c laramente el espíritu filosof -
eo de que en lo genera l está animado el 

Código de que t ra tamos . 
" Toth nomine - dice uno de los artículos 

de la Car ta -pueb la de A v i l é s - ? m ^ « «; 
dorfórela vila del rey de quant aber n a-
sa- aver, si avercomo heredad, de fer en 
totsuo placer de vender ó de dar, et a quien 
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lo donar quesedeat stabile si filio non haver 
et si filio aver dél, aeto á mano illo quis qui-
scr éfur placer que non deserede de todo; et 
si todo lo deseredar, todo to perdan aque-
llos d quien lo der." 

Comparad ahora este lenguaje rudo é im-
perfecto, en el cual se descubren tan á las 
claras los e lementos que forman el habla cas-
tellana, con los s iguientes textos que del 
Código de los godos me permito leer en 
vuestra presencia: 

La ley II, Libro 2°., tít. 1°. establece el 
principio d e q u e la ley es superior á todo 
poder y debe se r obedecida por el mismo 
Soberano. "Et por por ende-dice -nos que 
queremos guardar los comendamientos de 
Dios damos leyes en semble para nos épara 
nuestros sometidos d que obedezcamos nos 
é todos los reyes que vinieren despues de 
nos, et todo el pueblo que es de nuestro rey-
no generalmente 

"laspríncipes-dice otra ley, sancionan-
do el principio de la no retroactividad del 
derecho - an poder de enader leyes en este 
libro todavía é los pleitos que son ya comen 
sados é non sean aun acabados, manda-
mos que seyan terminados según estas le-
yes et los pleitos que eran ya acabados 
antes que estas leyes fuesen emendadas non 

mandamos que en ninguna manera sean de 

cabo terminados." 
No son menos notables las leyes que se re-

tiren á los procedimientos judiciales y en-
t r e ellas la que prohibe que se dé tormen-
to á los acusados, ordenándose, además, 
la publicidad del juicio; ley que se encuen-
tra en uno de los manuscri tos del Escoria), 
que fué incluida en la edición de la Acade-
mia, y que dice a s í : - J i f a s aquel que es acu-
sado estando en su ondra et en su esta-
do sea adasido delante de todos los 
sacerdotes ct los ricos ornes et de los infa-
zones publicamente, et sea demandado en 
derecho.et examinado en plaza, et se fuere 
dado per fechor sealle dada la pena que 
mandan las leyes, et se non fuese culpado 
sea dado por salvo por inyeio de todos " 

El Fuero Juzgo nos suministra igualmen-
te, en las leyes que t ratan de la propiedad, 
del arrendamiento de las t ierras y de los 
derechos fiscales, datos sobremanera inte-
resantes, acerca de la primitiva desigual-
dad de condición entre el pueblo conquista-
dor y el conquistado y de la completa igual-
dad de derechos que llegó á establecerse 
para la fusión de ambas razas en una na-
ción y en una patria. "Los montes-dice la 
ley 9a del tít. 2o, libro 10 - que son entre los 
godos y los romanos por partir si el godo ó 



el romano toma ende alguna partida é por 
ventura ficiese hy alguna labor, manda 
mos que sí finca otra tanta en que se puede 
entregar el otro, dévese entregar en ella; é 
si non fincase en que se entregue, partan 
aquella tierra labrada." 

A estas interesantes noticias sobre la or-
ganización de la propiedad, fundamento en 
todo t iempo del poder social, hay que agre-
gar no pocas acerca de las costumbres con-
temporáneas , entre las cuales leyes mere--
cen par t icular mención las que se contienen 
en el l ibro 11°, que trata de los físicos é de 
los mercaderes de ultramar é de los mari-
neros. L a s leyes acerca de los primeros dan 
á conocer el espíritu de odio que animaba á 
aquellos pueblos contra los judíos, que eran 
los que ejercían la medicina, señalando uno 
de los caracteres más notables de una épo-
ca en que el ardor de la fe daba mayor in-
centivo á la rudeza de las costumbres. Si al-
gún físico sangrare á un orne libre— dice 
una ley—s¿ enflaqueciere por sangría, el fí-
sico debe pchare C e L sueldos é si muriere 
metan al físico en poder de los parientes que 
fagan del lo que quisieren. 

Excusado es añadir una palabra más á lo 
que llevo dicho. Fat igar ía en vano vuestra 
atención sin que mi desautorizado juicio hi-
ciese subi r un solo punto la estimación que 

en todo tiempo ha merecido este antiguo y 
respetable monumento de una civilización, 
que si llegó á desaparecer , no fué sin deja. 
hondas raíces en las costumbres, en el de-
s l i o público y pr ivado y en el h a b l a d e u n 

pueblo cuyas gloriosas empresas e ínclitas 
hazañas habían de ocupar , en tiempos pos-
t e r i o r e s , amplio espacio en las páginas de 
la historia. 

Preciso es confesar que con razón los mo 
demos escritores españoles elogian y enal-
tecen aquel per íodo de la historia patria 
cuando la monarqu ía goda tenía su asiento 
en la imperial Toledo, cuyas vetustas mura-
llas y derruidos monumentos atestiguan ho> 
día su primitiva g randeza 

• • S í - d i c e a lguno de e l l o s - f u é aquella 
una grande época , fué un período no com-
pletamente estéri l en los anales d e l m u n d o 

el que se extendió por la Península desde el 
« ¿ o V hasta el VIII. Fué una gran mo-
narquía aquella cuyos gérmenes nos t ra 
j o A t a u l f o V e a s e n t ó Teodoreto que En. 
ico constituyó, que elevó tani altó Leovi 

gildo, que sos tuvieron con ingente ánimo 
Chindasvinto y Wamba . l-ueron unas i e s 
oetables i lustres, distinguidísimas asam 
b as las de los Concilios toledanos por más 
que la falta de contrapeso hiciese penudi-
^ e l espíri tu que en ellas dominaba. -



Fué una g ran nación la que venció á los ro-
manos, rechazó á l o s hunos, sojuzgó á los 
suevos, y se estableció desde el Carona 
hasta las columnas del Calpe. Fueron una 
grande Iglesia y una gran li teratura las que 
tuvieron á su f ren te á Ildefonso y á Euge-
nio, á Leandro y á Isidoro. Y fué más gran-
de aún que todos estos elementos que le 
dieron vida, el cé lebre Código que nació en 
esa Sociedad, que ordenó esa monarquía, 
que caracterizó esa época; que fué redacta 
do "por esos l i teratos y esos Obispos." Cuan.' 
do faltas y yerros , por una parte, cuando la 
ley de la naturaleza por otra, acabaron con 
el pueblo y sus monarcas, con los proceres 
y los sacerdotes , con el poder y con la cien-
cia de aquella edad, el Código se eximió 
justamente de ese universal destino, y duró 
y quedó vivo en medio de las épocas si-
guientes, que no sólo le acataron como un 
monumento, sino que le observaron como 
regla y se humillaron ante su sabiduría." 

El Imperio godo dejó de existir; pero el 
poderoso impulso que la legislación había 
recibido, los adelantos alcanzados en todo 
linaje de conocimientos, no podían detener-
se, y la lengua elemento eficacísimo de cul-
tura, y expresión genuina de la índole nati-
va de cada pueblo, continuó perfeccionán-
dose, según hemos visto, habiendo salido 

ya de aquel período de confusión, merced 
á los cambios lentos y silenciosos que sue-
len operarse en el carácter esencial de una 
nación, aunque sin dejar monumentos dura-
deros ni memorias exactas . 

Pocos años habían pasado desde que se 
hizo la traducción del Fuero Juzgo, cuando 
subió al trono de Castil la el rey Don Alfon-
so, cuyo nombre ha pasado á la posteridad 
circundado del resplandor glorioso que la 
sabiduría der rama y que abrillanta el infor-
tunio. Dotado este monarca de conocimien-
tos superiores al saber de los hombres de 
su siglo, amante apasionado de las letras y 
fervoroso cultivador de las ciencias, em-
prendió la obra extraordinaria de dar á su 
nación un cuerpo completo de leyes para 
que los ornes conosciesen derecho é razón et 
se sopieseu guardar de non facer tuerto mu 
yerro et sopieseu obedecer á los Reyes ó Se-
ñores " 

Males sin cuento habían caído sobre la 
nación heroica que, si en tiempos lejanos 
supo resistir con indomable brío á los do-
minadores del mundo, en tiempos posterio-
res se vió sojuzgada, pero no vencida, por 
el poder de las armas musulmanas. De los 
escombros de la monarquía gótica se le-
vantaron batalladores y triunfantes los 
nuevos reinos que, fundiéndose en uno sólo, 



habían de venir á formar la España glorio 
sa del siglo XVI. 

Las leyes góticas subsistieron á pesar de 
los disturbios que había experimentado Es-
paña por causa de la invasión arábiga y de 
la guerra incesante que tuvo que sostener 
para sacudir el yugo de sus dominadores; 
mas no por eso dejaron de ocurr i r grandes 
mudanzas que determinaron la formación de 
un nuevo cuerpo de leyes en armonía con 
el estado social y político de las gentes pe-
ninsulares. 

Con motivo de aquel continuo batallar la 
autoridad real había perdido su fuerza y su 
vigor, y al lado suyo se levantaba una "no-
bleza turbulenta y feroz que por un con-
traste singular era á la vez el sostén y la 
ruina del Estado: había nacido también el 
poder municipal y éste y los establecimien-
tos de las hermandades, y la admisión dej 
principio popular en las Cortes, fueron los 
principales elementos que determinaron la 
evolución lenta, pero de seguros resulta-
dos, que llegó á verificarse en la sociedad, 
y que por consecuencia forzosa debía re-
flejarse en la nueva legislación. 

Es harto conocida la historia del rey D. 
Alfonso X de Castilla, hijo de San Fernando 
y padre de Sancho el Bravo. Sus desventu 
ras domésticas y las turbulencias que agi-

taron su reinado, no fueron parte á desviar-
le del estudio de las ciencias y del amor á 
las letras, en cuyo cultivo encontró un leni-
tivo á sus desgracias. E l g rave historiador 
Mariana con su estilo azas epigramático 
nos ha trazado en b reves palabras el carác-
ter de este sábio cuanto desdichado monar-
ca, diciendo en tono sentencioso: "era más 
apropósito para las le t ras que para el go-
bierno de los vasallos; contemplaba el cielo 
y miraba las estrellas, mas en el entretanto 
perdió la t ierra y el reino." 

Como no entra en nuestro propósito refe-
' rir la historia de este rey, ni siquiera consi-

derarle como astrónomo ni poeta, sino ha. 
blar solamente de su obra como legislador, 
oportuno será callar todas estas cosas y 
decir tan sólo que por encargo de su padre, 
y después de haber dado el cuerpo legal 
que se llamó el Espéculo ó Espejo de todos 
los derechos y el Fuero Real emprendió su 
grande obra «El Setenario» en el año de 
1256. Háse discutido si la redacción de este 
célebre Código es debida á la pluma del 
mismo rey ó s i fué confiada á algunos de los 
jurisconsultos más notables de su corte. La 
pr imera opinión sustentada por la Real 
Academia Española, fundada entre- otras 
razones, á la verdad poco convincentes, en 
la semejanza de estilo y de lenguaje que se 

Cora.—69 



advier te en este libro, comparado con los 
demás del r ey poeta, ha sido re fu tada por 
algunos escr i tores que atr ibuyen cuando 
menos g r a n d e intervención en este Código 
á otros pe r sona j e s célebres de aquel tiempo. 

De jando apa r t e esta cuestión puramente 
histórica, lo que no puede dudarse es que 
el nombre del monarca de Castilla, que tan-
to amó las le t ras , como lo demuestran sus 
numerosos escritos, está identificado con el 
famoso c u e r p o de leyes que duran te tanto 
tiempo ha tenido autoridad legal entre nos-
otros y que has ta el día figura, ocupando 
uno de los p r imeros puestos, en la bibliote-
ca de todos los jur i sconsul tos . - ¿A qué de-
bió, pues, su universal celebridad, y la auto-
r idad de que por tantos siglos ha disfru-
tado? 

No me a t r eve ré , señores, á contestar es-
ta p regunta , sino copiando aquí el juicio 
que diversos escritores, así ex t ran je ros co-
mo españoles, han formado de ese precioso 
monumento li terario, considerado justamen-
te como una amplia exposición del estado 
de las ciencias en el siglo XIII, muestra es-
plendente de las excelencias de la L e -gua 
Castel lana en época tan remota, y t imbre 
de gloria pa ra la Nación Ibérica. 

«No son las P a r t i d a s - s e g ú n el esclareci-
do autor de la «Historia de la L i t e r a tu ra 

Española»—una colección de estatutos, ni 
un Código como los de jus t in i ano ó Napo-
león, sino más bien una serie de t ra tados 
de legislación, moral y religión, divididos 
con la mayor g r avedad según los asuntos 
de que tratan, en par tes , títulos y leyes: és-
tas en vez de se r mandatos en forma impe-
rativa, discuten en unas ocasiones los prin-
cipios morales que establecen y en otras 
dan noticia de las opiniones y hábitos de 
aquel tiempo, lo cual hace de ellas una mi-
na curiosa é inagotable para el estudio de 
las an t igüedades españolas. Son en fin, una 
especie de resul tado completo de las lectu-
ras y opiniones de un monarca sabio y de 
sus colaboradores en el siglo XIIl sobre los 
deberes relat ivos de un rey y de sus súbdi-
tos y sobre el s is tema completo de legisla, 
ción y policía eclesiástica, civil y moral que, 
á juicio suyo, debía regi r en España, mez-
clado de disputas más festivas, á veces, que 
graves , sobre las costumbres y principios 
en que se funda, si no la obra entera , gran 
par te de ella.» 

Y el juicio que emite acerca del estilo y 
de los adelantos de la lengua es todavía 
más favorable:—«Hay en esta o b r a - a ñ a d e 
- una r iqueza, una propiedad y á veces una 
elegancia de expresión verdaderamente ad-
mirables; vense en ella los g randes esfuer-



zos de su autor , dirigidos á que el Castella-
no fuese la l engua real y positiva del pais, 
y se aplicase á la enunciación de las leyes 
y á la administración de justicia; esfuerzos 
que obtuvieron un éxito completo; su movi-
miento g r a v e y mesurado, su entonación 
solemne, r a sgos caracterís t icos que ha con-
servado s iempre la prosa española, lo prue-
ban de un modo incontestable; y no menos 
ponen en evidencia el carácter del mismo D. 
Alfonso, s iendo testimonio perenne de su 
instrucción y filosofía, superiores á su edad, 
y de lo que p u e d a hacer una alma grande 
colocada ven ta josamente para dirigir la 
lengua y la l i t e ra tura de su patria, en épo-
ca tan remota como el pr imer siglo de su 
existencia separada.» 

El erudito C a p m a n y considera Las Siete 
Part idas no sólo como un monumento ve-
nerable de la his tor ia de la legislación, sino 
como una mina de subidísimo precio para 
el estudio de la lengua patria. «En este Có-
digo admirable—según él debemos buscar 
el tesoro del pr imit ivo romance castellano, 
cuando se hab ía ya formado la índole ca-
racterís t ica del idioma, y el estilo iba ad-
quiriendo c i e r t a s formas y aire más suelto 
y corriente. A pesar de la antigüedad de 
esta obra y de la tosquedad en que debe 
suponerse el l e n g u a j e vulgar en aquel tiem-

po, reluce en ella cierto género de facilidad 
en el estilo, de cul tura en la dicción, de ma-
jestad en los pensamientos que, en aquel 
siglo, ninguna l engua viva de Europa ha-
bía llegado á alcanzar, habiendo ta rdado 
mucho la italiana en igualarla.» 

«Cuando consideramos el estado de igno-
rancia en que gemían durante los siglos 
medios, las Naciones que hoy están al fren-
te de la civilización del mundo —añade un 
ilustre jurisconsulto de nuestros días—pa-
rece imposible que se pudiera dar cima á 
un t raba jo tan acabado en el punto de vista 
literario. Las producciones del entendí, 
miento humano debidas á aquel período de 
nuest ra historia, son hoy, con muy l igeras 
excepciones, insoportables por su desaliño, 
por su falta de artificio, por la puerilidad 
de los conceptos, por la confusión de las 
ideas y por el tedio que causa su lectura, 
seis siglos no han bastado, por el contrario, 
p a r a pr ivar á Las Par t idas de la claridad y 
del interés que inspiraron desde que apa-
recieron. Su elocución castiza, correcta; 
elegante y didáctica á la vez, y sencilla á la 
p a r q u e majes tuosa , nos presenta ya for-
mado nuestro idioma, lleno de riqueza, de 
expresión y de armonía . La exactitud, me-
jor quizá, el r igor con que se emplean las 
pa labras y el cuidadoso afán con que está 



manejada la sintaxis, evitan interpretacio-
nes torcidas y dan á las leyes una claridad 
de que por desgracia carecen las anteriores 
y posteriores á este Código inmortal.» 

De tan autor izadas opiniones podemos 
deducir, que si la obra grandiosa del sabio 
rey, como cuerpo de Legislación no está 
exenta de defectos muy disculpables por 
cierto, teniendo en cuenta, según es de jus-
ticia, la época en que se escribió; como un 
monumento l i terario merece las alabanzas 
más cumplidas y el mayor enaltecimiento. 

Bien comprenderéis , señores, que no en-
tra en mis propósi tos hablar aquí de las de-
más obras del r e y astrónomo, si bien al 
pronunciar un nombre de sonido tan grato 
para oídos españoles, vengan á mi memoria 
aun sin querer lo sus tiernas Cantigas escri-
tas primit ivamente en lengua gallega ó los 
versos del libro del Tesoro. Si hubiera de 
l legar hasta allí sa lvar ía los términos que 
deben limitar este discurso. 

No es necesar io tampoco justificar la ver-
dad de la opinión que he sustentado co-
piando textos de leyes que os son harto co-
nocidas, si bien no pueda resistir al embeleso 
que me causa repe t i r en vuestra presencia 
las solemnes y g r a v e s palabras que el sabio 
rey D. Alfonso puso al frente de su libro. 
"Dios es comiedo e medio e acabamiento de to-

das las cosas, e sin él ninguna cosa puede ser, ca 
por el su saber son gobernadas e por la su bon-
dad son mantenidas. Onde todo home que algún 
buen fecho quisiere cotnenzar, primero debe poner 
e adelantar á Dios en el, rogándole e pidiéndole 
merced que le de saber é vsluntad e poder para 
que lo pueda bien acabar." 

Señores: hemos llegado al término de es-
te imperfectísimo y fatigoso estudio- Mucho 
más hubiera podido deciros, porque la ma-
teria es vasta, y fecunda en enseñanzas pro-
vechosas; pero vuestro saber, vuestra eru-
dición y vuestro recto criterio, suplirán lo 
que la b revedad del tiempo me ha obligado 
á callar. El estudio de la Lengua Castella-
na y el de la historia de las letras españolas 
es para nosotros de imperiosa necesidad 
porque aquella lengua es la nuestra y esta 
l i teratura es el principio, la fuente y el ori-
gen de nues t ra propia li teratura. Si el cas-
tellano que hablamos abunda en provincia-
lismos propios de este suelo, y si la lengua 
materna ha tenido sus épocas de decadencia 
y se ha visto, á veces, lastimosamente mal-
t ra tada por la introducción de vocablos, de 
giros y de formas que pugnan con su índole 
libre, flexible y armoniosa, ni aquella cir-
cunstancia nos aleja por completo del hablar 
castizo de nuestros padres, ni esta l amen ta . 



ble decadencia ha sido de larga duración. 
Verif ícase en España en estos momentos, 
según mi humi lde sentir, una reacción salu-
dable en lo que a tañe al lenguaje . Escri tores 
contemporáneos podría citaros, que emu-
lando á los del siglo de oro de la l i teratura 
castellana, mane jan la lengua con la misma 
soltura, con el mismo juicioso desenfado y 
tal vez con a lguna mayor propiedad y co-
rrección. 

Juzgo m u y difícil que las letras españolas 
puedan l legar á producir en nuestros días 
trozos tan p r eñados de ideas nobles y ele-
vadas, tan ricos por la var iedad de sus so-
nidos, tan abundan tes en bien concertadas 
transposiciones, tan suaves al oído, como 
los que con tanto deleite encontramos á 
cada paso en los escri tos de los tres Luises 
ó en la obra inmortal de Cervántes . Mas 
tengo pa ra mí que si aquella época cuya 
g randeza hubo de re f le ja rse en el lenguaje, 
como en todas las manifestaciones&de la. 
act ividad humana , pasó y no volverá; en la 
nues t ra no fal tan elementos para que el ha-
bla castel lana r ecobre aquella su primitiva 
dignidad, su f resca lozanía, su incompara-
ble soltura, aquel conjunto, en fin, de r a r a s 
excelencias, hi jas unas del ingenio nativo 
de los que la hablaban, y producto otras, 
de c i rcunstancias exteriores, que hicieron 

de ella, como dice uno de sus más fervientes 
cult ivadores, «el t rasunto de las preseas 
más excelentes de que puede hacer a larde 
el humano ingenio, la heredera legít ima de 
la clásica g randeza y majes tad, la maes t ra 
de toda urbanidad y cortesanía, el archivo 
de toda elegancia y gentileza.» 

Laudab les esfuerzos se han hecho en Es-
paña en este sentido, y no serán perdidos 
para nosotros, porque debemos espera r que 
encuentren, si es que no han encontrado ya 
en nues t ra patria, felices imitadores. 

No podr ía ser de otra suer te puesto que 
los adelantos científicos de la época en que 
vivimos, el comercio y cambio de las ideas, 
hoy más universal que en tiempos pasados, 
y la neces idad en que las instituciones mo-
dernas nos ponen de expresar todo el l inaje 
de ideas en una forma más ó menos correc-
ta y l i teraria, ampliando la esfera del pensa-
miento, t iene que influir necesar imente en el 
perfeccionamiento de la lengua. El vínculo 
común que por virtud de la unidad del espí-
ritu une y liga todos nuestros conocimien-
tos, no permite, que concibamos el adelan-
to y la perfección de un lado, y la decaden-
cia y la corrupción del otro. 

Y puedo añadir sin mengua de los estu-
dios que por refer irse á las ciencias exactas 
y natura les se apellidan hoy científicos, que 
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ningunos como los jurídicos se relacionan 
- e s t r e c h a m e n t e c o n e l e s t u d i o d e l i d i o m a n 

H abogado necesita exponer sus ideas con 
precisión y c lar idad; su estilo debe ser se-

oe íu 0 ; r d? , O S a d 0 7 S e V e r ° ' e x e n t 0 d e ím-
petus de la pasión, pero animado por el sen-
timiento de la justicia y de los deberes que 
le imponen l a g r a v e d a d y la importancia 
del ministerio que ejerce, ¿y dónde e n c o t 
t r a rá esa riqueza de vocablos propios y cas-
a o s , ya g raves y majestuosos, ya usuales y 
corrientes, pero s iempre significativos y á 
veces pintorescos que necesita para expre-
s a r sus conceptos? 

¿Cómo podrá adquir i r esa soltura que no 
es el desaliño, esa templanza que tanto dis-
ta de la frialdad, ese calor que no puede 
confundirse con la pasión; ese conjunto en 
fin, de nobles cualidades que harán de sus 
escri tos una obra acabada, de lógica, de co 
rrección y de lenguaje? La lengua debe se r 
para él instrumento dócil, suave y lleno de 
armonía, rico en expresiones propias, flexi-
ble en sus giros, variado en sus combinacio-
nes y susceptible de recibir todas las gala« y 
atavíos sin degenerar en rebuscado y artifi-
cioso, acomodándose al tono que requieran 
todos los asuntos. 

P a r a lograr tan ra ras prendas, no tiene 
otro camino que el afanoso y constante es-

tudio de los monumentos de nuest ra ant igua 
historia li teraria, y con especialidad, el de 
aquellos que por es tar más cercanos á la 
época de la formación de la lengua mater-
na, pueden darnos á conocer mejor los cam-
bios y vicisitudes que ésta exper imentó con 
el correr de los siglos, habiendo merecido, 
al mismo tiempo, universal estimación y 
singular alabanza. _ 

Por este motivo, como os dije al princi-
pio, juzgué que ser ía de vues t ro agrado el 
asunto elegido por mí p a r a que sirviese de 
tema á este discurso, cuyas muchas imper-
fecciones de nuevo os ruego que os sirváis 
disimular. 

Debemos, pues, felicitar á la ilustre Aca-
demia de Legislación y Jur isprudencia , co-
rrespondiente de la que en Madrid lleva el 
mismo nombre , por haber tenido el pensa-
miento feliz de convocar esta asamblea, pre-
sentándole nuestros s inceros plácemes por 
el éxito brillante que ha coronado sus nobles 
propósitos. 

La presencia de los pr imeros y más altos 
funcionarios de la nación, el concurso de 
tantas personas doctas, y la resonancia que 
estas reuniones alcanzarán en todos los ám-
bitos de la República, son circunstancias 
que atest iguan la estimación con que son 
vistos sus t rabajos . Todos , señores, nos sen-



timos movidos por el mismo est ímulo; á to-
dos nos da al iento el mismo afán; todos an-
siamos a lcanzar el mismo generoso resulta-
do, contr ibuyendo al adelanto de la ciencia 
que respec t ivamente cultivamos, en bien de 
la sociedad y pa ra honra de la patria. Si el 
amor á nuest ra profesión como decía el ilus-
tre Canciller D ' A g u e s s e a u es ya una pren-
da del acierto que pres id i rá á su ejercicio y 
una especie de vi r tud pública porque nos 
obliga á e je rce r la d ignamente , vinculando 
en ella nuest ra p rop ia honra , mucho lustre 
deben alcanzar los estudios jurídicos, y mu-
cho provecho puede e s p e r a r l a nación délos 
t raba jos de la A c a d e m i a de Jur isprudencia , 
que con tan gene roso anhelo se empeña en 
inspirar á los a b o g a d o s el amor desintere-
sado á la c a r r e r a del foro, de donde tienen 
que der ivarse el p r o g r e s o de la ciencia ju-
rídica y la mora l idad profesional . 

Honra y muy g r a n d e dieron á la litera-
tura nacional jur isconsul tos tan insignes co-
mo Peña y Peña y Lacunza ; l i teratos tan 
distinguidos como Quintana Roo y Gorosti-
za ; preclaros humanis tas como Couto y 
Arango y Escandón ; matemát icos tan ilus-
t res como B a r r e d a y Díaz Covar rub ias ; sa-
bios en toda ciencia médica como Lucio y 
Escobedo; h is tor iadores profundos y erudi-
tos como Orozco y B e r r a y el i lustre Direc-

tor de nuest ra Academia de la Lengua , cu-
ya reciente muer te nunca se rá sobradamen-
te lamentada 

Imitemos, señores , tan nobles ensenanzas, 
honremos la memor ia de los que nos pre-
cedieron en el áspero camino de la vida; 
leguemos á las generac iones que con cre-
ciente ahinco parece que nos empujan al se-
pulcro, los mismos sublimes ejemplos de la-
boriosidad, de abnegación y de vir tud, y 
que el culto des interesado de la ciencia y 
el amor ardiente á nues t ra pa t r i a se confun 
dan en un solo afecto en nuestros corazones, 
V den vigor á nues t ras fuerzas, pujanza á 
nues t ra flaqueza, aliento á nuestros frecuen-
tes defallecimientos: que reuniones como la 
presente , sean al mismo tiempo un homena je 
de grat i tud á la memor ia denues tos prede-
cesores y un e jemplo pa ra nuestros hijos-





SEÑORES: 

BSEQUIANDO la cortés invitación 
del Señor Rector de est« Colegio, 
vengo á tomar par te en la festivi. 

dad de esta noche, uniendo mi voz á la de 
tantos otros admiradores sinceros del ilus-
t re personaje en cuya honra se celebra. 
jNi cómo hubiera yo podido negarme á con-
tribuir en lo poco que me es dable al es-
plendor de una fiesta que tiene para mí tan-
tos encantos, cuando recuerdo los años de 
mi vida pasados en el tranquilo retiro de un 
colegio, sin más amor que el del estudio, sin 
otro afán que el de cor responder dignamen-
te, á la grandeza y dignidad del magisterio 
que ejercía, sin ambicionar otra recompensa 
que el cariño de mis discípulos y la satisfac-
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ción que causa en el ánimo el cumplimiento 
de un deberl Y si estos no hubieran sido 
motivos suficientes para hacerme arrostrar 
los peligros de hablar en público, (siempre 
temibles aun pa ra los más avezados en el 
ar te difícil de la palabra,) lo habrían sido sin 
duda alguna el respeto y la veneración que 
profeso al i lustre Obispo de esta Diócesi, 
cuyo natalicio celebráis . 

Movido pues, por un doble estímulo, mi 
amor á la vida de colegio y el sentimiento 
de una respe tuosa amistad, he venido á este 
lugar, no á pronunciar un discurso sino á 
conversar famil iarmente con vosotros ha-
blándoos de una materia que interesa de-
masiado á los a lumnos de este Seminario, y 
que espero s e r á del ag rado de todos mis 
oyentes. Os r u e g o me perdonéis si apar-
tándome de las cos tumbres establecidas y 
siguiendo la que con benepláci to general 
logramos implan ta r en las veladas que da-
ba cada mes la Sociedad "Sánchez Orope-
sa" de Orizaba, me permito dar á esta sen-
cilla alocución la forma de una conversa-
ción l i terar ia acerca de la elocuencia cris-
tiana, asunto que me parece propio para 
ser t ra tado en este sitio ante un auditorio 
selecto é i lus t rado. Evocando recuerdos de 
t iempos que pasaron , cuando me encontra-
ba rodeado de amigos fieles de los cuales 

me separa hoy la distancia y aun de algu-
nos la muer te , tal vez logre conmover 
vuestros corazones presentándoos á la vis-
ta el espectáculo grandioso del poder de la 
palabra humana iluminada por la fe, forta-
lecida por esperanzas indeficientes y fecun-
dada por a rdorosa caridad, allá en los pri-
meros siglos de la edad cristiana tan admi-
rables por sus obras como por los altos y 
nobles ca rac te res que en ellos se formaron. 

Grande es el poder de la elocuencia. Los 
antiguos la simbolizaban en la estatua de 
Hércules, dios de la fuerza, de cuyos labios 
pendían tenues cadenas de oro con las cua-
les t r a í a apr is ionados á todos los que le ro-
deaban. D e esta suer te daban claramente 
á comprender que la elocuencia a lumbrando 
las mentes, y moviendo las voluntades, se 
sobrepone á la fuerza bruta, subyuga los 
afectos, calma ó enciende las pasiones y 
e je rce su dominación por medios tan suaves 
como las doradas cadenas que pendían de 
la boca de aquella divinidad. 

Pero la elocuencia necesita un amplio 
campo en que ex tender sus conquistas. El 
aura vivificadora de la l ibertad meció su 
cuna en t iempo de las repúblicas helénicas 
cuando la voz de Demóstenes se hacía es-
cuchar disputando á su rival Esquino el 
premio de una corona cívica; en Roma 



cuando Cicerón defendía en el Foro la liber-
tad de la república ó denunciaba ante el Se-
nado las depredaciones de V e r r e s procón. 
sul de Sicilia. Gloriosa es sin duda la histo-
ria de la elocuencia en estos sus primeros 
períodos que yo no debo sino r eco rda r aquí 
rápidamente. 

La elocuencia, al hacerse cristiana toma 
nuevas formas, adqui re mayor imperio y 
extiende su poder á todos los ámbitos del 
mundo conocido. Nunca como entonces pu-
do decirse con mayor razón que su domina-
ción fué universal . Nunca, en ninguna época 
ni en ningún país e je rc ió mayor influencia 
no solo cambiando la naturaleza individual 
del hombre sino también modificando las 
instituciones sociales y renovando, por de-
cirlo así, la faz del mundo entero. Yo bien 
sé que el crist ianismo tiene un origen divi-
no, pero si para ex tenderse y propagarse 
en el mundo hubo de emplear medios hu-
manos, preciso es confesar que al servirse 
de la palabra como de instrumento eficací-
simo de persuasión, elevó la elocuencia á 
un grado tal de g randeza y de esplendor 
que no había a lcanzado en los pasados si-
glos y que dif íci lmente conseguirá en los 
t iempos venideros . 

Y no podía se r de ot ra manera . La elo 
cuencia á mi juicio necesita para desplegar 

toda su magnificencia, t res condiciones in-
dispensables: acontecimientos extraordina; 
rios en los cuales busque su inspiración-
grandes intereses que discutir , y una mul-
titud ansiosa de escuchar las pa labras que 
se le dirijan, bien sea pa ra acoger las con 
respeto y sumisión ó bien p a r a combatir las 
con ardor . Ninguna de es tas condiciones 
faltó A la elocuencia crist iana. 

El advenimiento del crist ianismo aun con-
siderado desde el punto de vis ta puramente 
humano, es el acontecimiento más extraor-
dinario y más t ranscendenta l que han presen-
ciado los siglos. Se ha dicno que la cruz di-
vide el mundo y así es en e fec to . 

Del lado del mundo ant iguo el e r ror y la 
incer t idumbre en las inteligencias, la fla-
queza en las voluntades, la fr ialdad en los 
corazones; en el orden social la esclavitud 
aceptada como ley de la naturaleza, los 
hombres divididos en dos grupos, el más 
numeroso el de los oprimidos, el menos nu-
meroso el de los opresores ; en una palabra, 
el completo predominio del egoísmo ba jo 
sus formas más a sque rosas y repugnan 
tes. 

Del lado del mundo cr is t iano una noción 
clara y bien definida del or igen y del destino 
del hombre, la f i rmeza en los caracteres, la 
caridad en las almas, el dolor santificado y 



bendecido, la igualdad de los hombres en-
señada como un dogma y la abnegación 
proc lamada como la base y el asiento de 
todas las vir tudes. 

En el campo en que combatían tan con-
trarios elementos, en medio del trastor-
no universal , en t re los gri tos de dolor y 
de rabia del paganismo moribundo y los 
pr imeros cantos de victoria del cristianismo 
naciente aparec ió la elocuencia cristiana. 
El espectáculo de los tormentos y los su-
plicios inspiró sus p r imeros acentos, porque 
¿qué pa labras puede haber más elocuentes 
que aquellas "christ ianus sum" "soy cris-
t iano" de los p r imeros mártires? En su su-
blime sencillez ence r raban todo un mundo 
de dolores y de lágr imas, pero también to-
do un mundo de esperanzas y de goces ine-
fables. 

Y no creáis que con el t ranscurso de los 
t iempos se modif icasen tales condiciones. 
Es demasiado sabido que á los t res prime-
ros siglos, l lamados la e ra de los márt i res , 
porque en ellos se de r r amó á tor rentes la 
sangre de los crist ianos en toda la exten-
sión del imperio romano, que comp rendía 
en sus límites todo el mundo conocido, su-
cedió el siglo IV. designado en la histo 
ria con el nombre de Siglo de los Padres , 
porque duran te él la elocuencia cristiana 

se elevó á su más alto grado de espíen, 
dor. 

A los gemidos que salían del centro de la 
t ierra, sucedieron las voces elocuentes de 
los apologistas cristianos, y las doctr inas 
que antes se enseñaban en voz baja , en la 
obscuridad de las Catacumbas resonaron 
con insólita mages t ad en las grandiosas basí-
licas de Antioquía y Constantinopla. Y a en 
el siglo tercero los cristianos pudieron di-
r igir por boca de Tertul iano á los partida-
rios de las ant iguas doctrinas, aquellas céle-
b res pa labras que en su desdeñosa altivez 
atest iguan la r áp ida propagación del Evan-
gelio y anuncian el tr iunfo definitivo del 
cristianismo. "Somos de ayer ," les decía, "y 
ya todo lo hemos invadido, vuest ras casas, 
vuest ras aldeas, vues t ras ciudades; tenemos 
asiento en el foro, en el palacio y en los tri-
bunales ; sólo os hemos de jado vuestros 
templos vac íos . " 

Y no es que fuesen aquellos, como pudie-
r a suponerse, t iempos de obscuridad y de 
ba rba r i e . E l combate entre las antiguas y 
las nuevas doctr inas se prolongó durante 
el siglo IV, el per íodo más esplendoroso de 
la civilización romana: y el paganismo en-
contró voces elocuentes y sinceras para de-
fender sus vaci lantes derechos ó llorar sus 
last imosas de r ro t a s en Libanio, maestro y 



admirador de San Juan Crisostomo, en Si-
maco. sabio y ardiente defensor del politeís-
mo, teniendo como último representante su-
yo á la erudita, simpática y desventurada 
Hepat ía á quien un escritor moderno ha lla-
mado la casta musa del paganismo expiran-
te. 

Oid cómo un crítico (1) imparcial contem-
poráneo nuestro, describe aquella época 
memorable. —Cito sus conceptos sin repro-
ducir textualmente sus palabras: La voz de 
aquellos hombres extraordinarios, dice re-
firiéndose á los Padres de la Iglesia, se hi 
zo escuchar enmedio de la más asombrosa 
actividad de los espíritus, en Antioquía, 
ciudad del Asia Menor, la tercera entre las 
ciudades de imperio; en la turbulenta Ale-
jandría , centro del comercio, patria de to-
das las sectas, poseedora de un magnífico 
observator io fundado por Ptolomeo, enri-
quecida con inmensa biblioteca v en cuyos 
habi tantes el mismo celo religioso tenía al-
go de sabio y erudito; en Constantinopla 
sede del imperio de Oriente donde el cris-
tianismo hizo rápidos progresos, no obstan-
te la sed de placeres que devoraba á sus 
habitantes; en Roma, la ciudad de los Césa-

g : ( l ) Vi l l emain . Cuadro de la elocuencia cristia-
na en el s iglo IV . 

res, r egada con la sangre de tantos márti-
res, y donde el paganismo herido de muer-
te l ibraba sus últimas y más cruentas bata-
llas. La ciudad de Car tago, en un tiempo 
rival de Roma, sepul tada durante siglos en-
tre las arenas del desierto, cuando San 
Agust ín fué á ella á estudiar las le t ras hu-
manas, era una ciudad opulenta y populosa 
dotada de un magnífico puerto construido 
por Augusto, de ricos palacios y notable 
por su lujo y esplendor, no menos que por 
sus numerosas escuelas, á las cuales acu-
día una juventud ávida de saber á recibir 

lecciones de gramática, filosofía y elocuen-
c i a ( l )" 

En medio de esta incesante actividad que 
se revelaba de mil maneras y se desplegaba 
ba jo mil formas diversas, en las ciudades más 
opulentas, más ricas y más i lustradas del 
mundo romano, tea t ro de sus combates y 
de sus victorias, se desarrol ló la elocuencia 
cristiana sometiendo todas aquellas altivas 
inteligencias y todas aquellas rebeldes vo-
luntades al yugo de la fe. 

Y si abandonando el campo de sus glo-
riosas conquistas nos detenemos un mo-
mento á examiuar los intereses que discute, 

(1) Monseñor B o u g a n d . Hi s to r i a de S a n t a Mé-

n ica . 



¿cuánto no deberá crecer nuest ra admira-
ción? 

Ya no es la voz de Demóstenes defen-
diendo la l iber tad de Grecia contra las ace-
chanzas de Filipo, Rey de Macedonia, ni la 
voz de los Gracos pretendiendo reivindicar 
los derechos de los plebeyos oprimidos por 
los patricios, ni la de Cicerón denunciando 
al Senado la conjuración de Catilina, sino 
la palabra inf lamada y ardorosa de los ora-
dores cristianos anunciando á los hombres 
una doctr ina de la cual depende la salva-
ción del mundo, más que eso: la salvación 
e t e r n a de las almas. 

L a elocuencia religiosa se encuent ra co-
locada en circunstancias excepcionales que 
le dan una super ior idad indisputable sobre 
los demás géneros en que se divide la ora-
toria. Si la elocuencia forense defiende los 
fueros s a g r a d o s de la justicia; si la elocuen-
cia par lamentar ia asegura la l ibertad de 
los pueblos, la grandeza y prosper idad de 
las naciones, una y otra hablan con la auto-
ridad de la razón, se dirigen á un grupo 
más á menos numeroso de hombres_ y só-
lo in teresan vivamente duran te un período 
de t iempo determinado. L a elocuencia 
religiosa habla con la autoridad de Dios 
los in tereses que discute son eternos y en 
su universa l idad comprende á todos los 

hombres, como observa un escritor, porque 
no hay uno solo que pueda escapar á la ley 
de muer te á que está su je to el l inaje huma-
no Hasta la solemne obscuridad del templo 
y lo augusto de las ceremonias rel igiosas 
contribuyen á rea lzar su g r a n d e z a comu-
nicándole un poder i r resis t ible . 

No debemos, pues, asombrarnos de que 
la palabra evangél ica se hubiese p ropagado 
rápidamente enmedio del paganismo, ni de 
que hubiese encont rado gloriosos in térpre-
tes en los p r imeros Padres de la Iglesia, en 
mi concepto, super iores en elocuencia á los 
más afamados o radores de la ant igüedad. 

Los antiguos habían definido al orador 
diciendo que es un ciudadano honrado pe-
rito en el a r te del bien decir, con lo cual 
querían significar que entre las d iversas 
cualidades que deben adornarle , la p r imera 
es la s inceridad de los afectos que expresa 
nacida de una convicción profunda. ¿Y qué 
mayor s inceridad que la de aquellos hom-
bres que conver t ían al mundo con sus ejem-
plos no menos que con sus palabras, que en-
señaban la v i r tud pract icándola ellos mis ' 
mos,y exhor taban á los fieles á d e r r a m a r su 
sangre por la fe l levando muchos de ellos 
sobre sus cue rpos las huellas del martirio? 

Siento, señores , que la brevedad del 
tiempo y el t e m o r de haber fa t igado ya 



vuestra atención, no me permita hacer al-
gunas citas, s iquiera fuesen breves, para 
comprobar la exactitud de los conceptos 
que he emitido. Siempre he deplorado que 
en nuestra enseñanza clásica se haya teni-
do en tan poco, hasta haberse olvidado 
por completo, el estudio de los antiguos mo-
numentos de la l i teratura cristiana. 

El conocimiento de las ooras oratorias 
de los Padres de la Iglesia debe ser á mi 
juicio complemento de toda educación lite-
raria. 

Si á lo menos has ta hace pocos años se 
ha considerado indispensable para formar 
el buen gusto de los que se dedican al cul-
tivo de las l e t ras poner ante su vista las 
Obras de Homero y de Virgilio enseñándo-
les á conocer y a d m i r a r la serena majestad 
del primero y la inimitable ternura del se-
gundo; si se ha c re ído necesario para des-
per tar su entus iasmo por los grandes triun-
fos oratorios p resen ta r l es como modelos 
dignos de su imitación la inflexible lógica 
de Demóstenes y la pompa y sonoridad de 
los períodos de Cicerón; ¿por qué dejar en 
el olvido esos o t r o s admirables modelos 
que suelen encon t r a r se perdidos en el fon-
do de nuestras bibliotecas? ¿Cuánto encon-
trarían digno de es tudio y admiración en las 
poéticas descr ipc iones de las bellezas de la 

naturaleza del mundo físico y de las armo 
nías de la creaceión en el Hexamerón de 
San Basilio, en los patéticos discursos del 
Naciancenp, de quien algún escritor ha di 
cho que si se le ha llamado el Teólogo de 
Oriente con más razón debiera l lamársele 
el poeta del cristianismo oriental; y sobre 
todo, en la incomparable elocuencia del 
Crisóstom» al mismo tiempo sublime y fa-
miliar, a r rebatadora y popular y con la cual 
tenía aprisionada la imaginación movible 
de los griegos en el recinto de Santa Sofía 
de Constantinopla después de haber con-
movido profundamente las almas en las ba-
sílicas de Antioquía! 

Felizmente, señores, tal olvido no puede 
tener cabida en un colegio como este, espe-
cialmente destinado al estudio de las cien 
cias eclesiásticas. Pore lconta r io , en él debe 
estudiarse y en efecto se estudia, la elo-
cuencia sagrada, no sólo en los períodos 
que l igeramente he bosquejado, sino tam-
bién en todos los períodos de su historia. 

Debo ya concluir, Os doy las gracias por 
la atención con que os habéis servido escu-
charme. La materia de que me propuse 
hablaros, es, sin duda, superior á mis fuer-
zas, pero me he dejado seducir por los 
atractivos que para mí han tenido siempre 
los estudios de este géne ro . 



La palabra humana empleada por la elo-
cuencia no como simple expresión del pen-
samiento, sino como medio de convencer 
los entendimientos y persuadir las volunta-
des; de mover los afectos, de calmar y en-
cender las pasiones, es instrumento podero-
so de una dominación legítima. Es quizá el 
único poder ante el cual nos inclinamos sin 
sentirnos humillados, porque es ó debe ser 
en último análisis, el poder de la verdad, de 
la razón y de la justicia. Y si la elocuencia 
resplandece en tiempos tempestuosos, cuan-
do las ideas combaten entre sí, las pasiones 
se agitan y la sociedad parece encontrarse á 
punto de perecer, entonces la figura del ora-
dor se destaca severa y majestuosa enmedio 
de tantas ruinas, calmando las tempestades, 
imponiendo silencio á las pasiones, señalan-
do el sendero de la verdad, salvando á las 
sociedades y cambiando el curso de los 
acontecimientos. Ante un poder tan grande 
todas las cabezas se inclinan y un senti-
miento de justa admiración y hasta de legí-
timo orgullo al contemplar la grandeza del 
poder que Dios ha comunicado al hombre, 
conmueve profundamente nuestras almas. 

Tal fué la elocuencia cristiana, y por eso 
ahora, después de tantos siglos, cuando la s 

costumbres han cambiado, se han modifica, 
do las instituciones sociales y preocupacio-

nes de ot ra índole agitan de ordinario á los 
hombres, todavía nos sentimos hondamente 
conmovidos al recordar los terribles com-
bates y los triunfos gloriosos de los prime-
ros Padres de la Iglesia. Y me atrevo á de-
cir más todavía: nos haríamos culpables de 
ignara ingrat i tud los que vivimos hoy, hijos 
de la civilización cristiana, alimentados con 
sus doctrinas, herederos de sus glorias, po-
seedores del rico tesoro de enseñanzas y de 
ejemplos que nos legaron nuestros padres 
en la fe, si olvidáramos sus espléndidas 
victorias y sus obras inmortales. 

Yo deseo vivamente que el estudio de la 
elocuencia cristiana florezca en este Cole-
gio, y me a t revo á creer que dedicarse asi-
duamente á él, como sin duda se dedican 
los jóvenes estudiantes bajo la acertada 
dirección de sus dignos superiores, es el 
más valioso obsequio que pueden tributar 
á quien teniendo la conciencia de sus altos 
deberes episcopales, tanto se afana por los 
adelantos materiales y científicos de este 
Seminario que debe ser, según lo indica su 
misma denominación, verdadero semillero 
de sacerdotes sabios y virtuosos. 

Agos to de 1898. 
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S E Ñ O R E S : 

6 7 > O C O tengo que a ñ a d i r á las elocuen-
J L tes pa lab ras que habéis escuchado en 

este día. Movido por entrañable afec-
to á la t ierra natal y obligado á ocupar es-
ta tr ibuna por la participación que se ha 
querido da rme en la realización de un pro-
yecto largo t iempo ha concebido y llevado 
hoy á feliz remate , sólo vengo, en nombre 
de los habi tantes de Orizaba, á t r ibutar un 
homenaje más de sincera admiración y de 
tierno agradecimiento al hombre extraordi-
nario, ídolo un t iempo del pueblo orizabeno, 
cuya efigie, levantándose allí á la sombra 
de nuestra iglesia parroquial , centro de don-
de i r r a d i á r o n l o s fu lgores de su ardiente 
caridad, ha de ser en lo de adelante, testi-
monio pa ten te y perdurable de que la gra-
titud no es una virtud desconocida entre 

nosotros. 



P a r a dar cumplimiento á mi propósito no 
he necesitado escribir un discurso; me bas-
tará solamente, durante los b reves momen-
tos en que debo ocupar vuestra atención, 
evocar mis recuerdos personales. 

E r a yo niño, y me encontraba todavía 
distante de la edad en que comenzamos á 
darnos cuenta de los sucesos que pasan á 
nuestro de r r edo r y á medir su trascenden-
cia. En la f ú n e b r e y fría noche del 11 de 
Octubre de 1849, á t ravés de una de esas 
nieblas otoñales, precursoras del invierno 
en nuestro suelo, que quitan al sol sus res-
plandores, cuelgan de nuest ras montañas 
como largos cor t inajes de luto,y haciéndose 
después más densas, envuelven la ciudad 
como un sudario, vi pasar ante mi vista, con-
movido y a ter ror izado, un fúnebre cortejo. 

La luz incierta y vacilante de las hachas 
que a lumbraban su paso apenas si bas taba 
para a t enua r aquella profunda obscuridad, 
y el pavoroso silencio que reinaba en todas 
partes, sólo era interrumpido por el fúne-
b re tañer de l as campanas y los sollozos 
compr imidos de la n ultitud [de , ' re r íonas 
de todas clases y condiciones que formaban 
aquel la tr iste procesión. E r a el cadáver del 
Sr . Cura D. J o s é Nicolás del Llano, que se 
veía t rans ladado de la casa mortuoria á la 
Iglesia de la San ta Escuela, mientras se 

disponían las fúnebres exequias que debían 
ce lebrarse al día siguiente. 

¿Por qué, me he preguntado después, ese 
duelo universal? Bien lo sabéis, señores, es 
que el Sr . Cura del Llano amó á su pueblo 
con ent rañable amor, se identificó con él 
compart iendo sus tristezas y haciendo su-
yas sus alegrías; alivió al necesitado en su 
miseria; dió consuelo al desvalido en sus 
cuitas y amarguras , y consejo al poderoso 
en sus incer t idumbres; fundó escuelas y cá-
tedras para la enseñanza de la niñez y la ju-
ventud; realizó obras de comodidad y orna-
to para la población; se interpuso como me-
diador pacífico entre vencedores y vencidos 
en el largo y funesto período de nuest ras di-
sensiones civiles; desarmó la injusta ira de 
un invasor ext ranjero , y con sublime abne-
gación y espíritu verdaderamente evangéli-
co, ofreció su vida en holocausto por la sal-
vación de su pueblo, cuando una peste aso. 
ladora y ter r ib le amenazaba la ciudad. 

Es to bastó pa ra explicarme aquel gene-
ral quebranto , aquel duelo universal que 
en mi niñez no había alcanzado á compren-
der . En t iempos posteriores pude medir la 
intensidad del amor que los orizabeños pro-
fesaron al Sr. Cura del Llano. Puedo ates-
tiguarlo de ciencia cierta y conmigo innu-
merab les personas , hasta hace pocos años 



no se en t raba á una casa, en Orizaba, por 
pobre y miserable que fuese, sin que se 
viese en ella, colocada en lugar preferente, 
una de esas l i tograf ías que contienen el re-
trato del Sr. C u r a del Llano, de las cuales 
quedan ahora tan r a r o s e jemplares . 

Pues bien, señores , esas lágr imas que re-
garon nuest ras calles el 11 de Octubre de 
1849, no se han secado del todo; esos gemi-
dos que algunos d e vosotros escucharías, 
como yo los escuché, en aquella fúnebre no-
che, cuyo r e c u e r d o conservo grabado en 
mi memoria, han encont rado un eco en una 
generación ven ida al mundo en tiempos 
posteriores. C u a n d o tan sólo quedan, como 
soldados d i spersos en un día de batalla, 
uno que otro individuo de los muchos que 
conocieron al Sr , C u r a del Llano; cuando 
nosotros los que sólo de vista le conocimos 
y apenas si como e n t r e sueños recordamos 
bu noble f isonomía, no vemos lejano el tér-
mino de nuestra v i d a ; cuando las costum-
bres han cambiado y preocupaciones de 
otra índole e m b a r g a n nuestras mentes, una 
nueva generac ión se levanta, y fiel á las 
tradiciones de nues t ro s antepasados, viene 
hoy á pagar la d e u d a de amor y agradeci-
miento que nues t ro s padres contra jeron. 

¿No es ve rdad , señores , que es este un es-
petáculo conso lador para el espíritu tantas 

veces abatido al contemplar la indiferencia 
y el desdén que de ordinario son la r ccom. 
pensa, de la abnegación y la virtud? E s que 
en el orden moral como en el orden físico 
del mundo, en ese incesante t rasegar de 
nuestra vida, en medio de ese cumulo de 
miserias que forman nuest ru existencia, pa-
ra gloria del l inaje humano, hay s iempre 
algo que se va y algo que se queda; a guna 
cosa de noble y levantado que se oculta en 
el fondo de nuestro sér: las flores del sen-
timiento y de la grat i tud se marchitan, es 
verdad, pero secas y deshojadas conservan 
todavía el suave pe r fume c o n q u e e n . u n 
tiempo, f rescas y lozanas, pe r fumaban el 

a , H é T q u í , señores, por qué Art is ta que po-
demos l lamar una fiesta de familia, á la 
cual bondadosamente han pres tado su con-
curso personas dist inguidas á quienes po-
demos contar en t re los nuestros por la hi-
dalguía de sus sentimientos y la nobleza de 
s i s afectos, veo no sólo justísimo homena-
je t r ibutado al méri to, sino también motivo 
de legít imo orgullo para todos los onza , 

^ Aun q u é tarde , hemos cumplido una obli-
g a c i ó n ' s a g r a d a ; la memoria del benemé 
ri to Párroco de Orizaba, conservada ha -
ta ahora en el recinto del hogar domésti-



co, perpe tuada sólo por las conmovedoras 
escenas que las m a d r e s refer ían á sus hijos, 
oculta, por decirlo así, bajo el modes to ve. 
lo de una tradición privada, se ha hecho 
patente á todos, presentándose con los es-
plendores de un duelo universal . Ya no es 
la grat i tud de un individuo ó de una fami-
lia, sino el agradecimiento de una ciudad en-
tera , lo que se ofrecerá á la vista del viaje-
ro y de lasgeneraciones futuras , simbolizado 
en la hermosa obra artística que hoy, des-
pués de tantos afanes y de no pocas contra-
riedades, hemos tenido la satisfacción de 
inaugurar . 

Os felicito por ello cordialmente; y en 
vista del ejemplo que acabáis de dar, mos-
t rando que sabéis est imar la vir tud y re-
compensar el méri to, abrigo la e speranza 
de que nunca fa l tarán en Orizaba ciudada-
nos honrados y generosos que p romuevan 
su engrandecimiento, hombres sabios y sen-
satos que nos i lustren con sus consejos y nos 
fortifiquen con sus ejemplos, sacerdotes lle-
nos de abnegación y caridad que compap 
tan nuestros dolores, en juguen nues t ras lá-
grimas, y de r ramen el bálsamo suavísimo 
de la caridad cristiana en las her idas que 
todos, ricos y pobres, poderosos y desvalí ' 
dos, recibimos de continuos en los rudos 
combates de la v ida . 
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