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MORTE A BYBLOS LE 24 SEPTEMBRE I86I

Te souviens-tu, du sein de Dieu o tu reposes, de
ces longues journées de Ghazir, ou seul avec toi,
j'écrivais ces pages inspirées par les lieux que
nous avions visités ensemble ? Silencieuse & cbté
de moi, tu relisais chaque feuille, et la recopiais
sitot écrite, pendant que la mer, les villages, les
ravins, les montagnes se déroulaient & nos pieds.

Quand laccablante lumidre avait fait place a.
Vinnombrable armée des étoiles, tes questions .

fines et délicates, tes doutes discrets, me rame-

naient 2 l'objet sublime de nos communes pen- "

sées. Tu me dis un jour que ce livre-ci, tu I'aime-

rais, d’abord parce qu'il avait été fait avec toi, et ;

aussi parce qu'il était selon ton cceur. Si parfois
tu craignais pour lui les étroits jugements de
homme frivole, toujours tu fus persuadée que
les Ames vraiment religieuses finiraient par s'y
plaire. Au milieu de ces douces meéditations, la
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mort nous frappa tous les deux de son aile; le
§0mmeil de la fiévre nous prit 4 la méme heure :
je me réveillai seul! Tu dors maintenant dans
la terre d’Adonis, prés de la sainte Byblos et des
eaux sacrées ot les femmes des mystéres antiques
v?n:cuent méler leurs larmes, Révéle-moi, 6 bon
génie, 4 moi que tu aimais, ces vérités qui do-
minent la mort, empéchent de la craindre et la
font presque aimer.

AVERTISSEMENT

Puisqu'rL m’a été donné de tracer de Jésus une
image qui a obtenu quelque attention, j’al cru
devoir offrir cette image, sous une forme con-
venablement préparée, aux pauvres, aux attristés
de ce monde, & ceux que Jésus a le plus aimés.
Beaucoup de personnes ayant regretté que le
livre, par son prix et son volume, ne fit pas

accessible 4 tous, j’ai sacrifié I'introduction, les
notes et certains passages du texte qui sup-
posaient le lecteur assez versé dans les recher-
ches spéciales de la critique. Par la suppression
de ces diverses parties, on a atteint un triple but.
D’abord, le livre est devenu d'un format si mo-
deste, que toute personne qui y trouvera du
gofit pourra le posséder. En second lieu, je ne
crois pas qu’il y reste un mot ni une phrase qui
exige, pour étre compris, des études préliminaires.
Enfin, par ces retranchements j'ai obtenu un
résultat qui ne m’est pas moins précieux. Javais
fait mon livre avec la froideur absolue de I'histo-
rien, se proposant pour unique objet d’apercevoir
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AVERTISSEMENT

la nuance la plus fine et la plus juste du vrai.
Cette franchise ne pouvait manquer de causer
quelques froissements 4 tant d’4mes excellentes
que le christianisme éléve et nourrit. Plus d’une
fois, j'ai regretté de voir des personnes auxquelles
j’aurais infiniment aimé & plaire, détournées de
la lecture d'un livre dont quelques pages n’auraient
peut-étre pas été pour elles sans agrément ni sans
fruit. Je crois que beaucoup de vrais chrétiens
ne trouveront dans ce petit volume rien qui les
blesse. Sans changer quoi que ce soit 4 ma pensée,
j’ai pu écarter tous les passages qui étaient de
nature 4 produire des malentendus, ou qui auraient
demandé de longues explications..

L’histoire est une science comme la chimie,
comme la géologie. Pour étre entiérement com-
prise, elle exige des études approfondies, dont le
résultat le plus élevé est de savoir apprécier la
différence des temps, des pays, des nations et des
races. Aujourd’hui, un homme qui croit aux fan-
témes, aux sorciers, n’est plus tenu chez nous
pour un homme sérieux. Mais, autrefois, des
hommes éminents ont cru a tout cela, et peut-
étre, en certains pays, est-il encore possible, de
nos jours, d’allier une vraie supériorité i de
pareilles erreurs. Les personnes qui ne sont pas
artivées, par des voyages, par de longues lectures

AVERTISSEMENT

ou par une grande pénétration d’e'f‘,prit, a s'ex-
pliquer ces différences, trouvent toujours quelque
chose de choquant dans les récits du passé ; car
le passé, si héroique, si grand, si (.}riginal, n’avait
pas, sur certains points fort unportan’ss, les
mémes idées que mnous. L’histoire complete ne
peut  reculer devant cette difficulté, ’mt?me au .-
risque de provoquer les plus graves méprises. La
sincérité scientifique ne connait pas les mensonges
prudents. I1 n’est pas en ce monde un mot’li assez
fort pour qu'un savant se contraigne'dansl expres-
sion de ce qu'il croit la vérité. Mais, quanq une
fois on a dit, sans une ombre d’arriérfa-pens?e, ce
qu’on croit certain ou probable ou pos:ﬂble, n es't-ll
pas permis de laisser 13 les distinc.tlon’s subtiles
pour s'attacher uniquement a Tesprit genéra:'l des
grandes choses, que tous pEUVEI.'lt et doivent
comprendre? N’a-t-on pas le droit d’effacer l{?s
dissonances pour ne plus songer qu'd la pqésxe
et A D'édification, qui surabondent en ces w?ux
récits? Le chimiste sait que le diamant n’est
que du charbon; il sait les voies par lesqu.ellﬁ
la nature opére ces profondes tra_nsformatxons.
Est-il obligé pour cela de s'interdire de parler
comme le monde et de ne voir dans le plus beau
joyau qu’un simple morceau de carbone ?

Ce n’est donc pas ici un nouveau livre. Cest
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la «Vie de Jésus s, dégagée de ses échafaudages
etA de ses obscurités. Pour étre historien, j'avais
di chercher & peindre un Christ qui efit les traits,
la couleur, la physionomie de sa race. Cette fois,
c’est un Christ en marbre blanc que je présente
au publ_ic, un Christ taillé dans un bloc sans tache,
un Cl’mst simple et pur comme le sentiment qui
le créa. Mon Dieu! peut-étre est-il ainsi plus
vrai. _Qul sait il n'y a pas des moments ou tout
ce qui sort de I'homme est immaculé ? Ces moments
ne SOIl'fE pas longs; mais il y en a. Clest ainsi
d}x moins, que Jésus apparut au peuple; c'est
ainsi que le peuple le vit et I'aima ; c’est ainsi qu'il
est resté dans le cceur des hommes. Voild ce qui

a ‘vécu en lu1., ce qui a charmé le monde et créé
son immortalité.

Je ne réfuterai pas pour la vingtiéme fois le
re;?rgche qu'on m’adresse de porter atteinte 4 la
Ie.llgIOI.l. Je crois la servir. Certaines personnes
s’'imaginent que, par de timides réticences, on
empéchera le peuple de perdre la foi au sur-
naturel. Quand méme une telle précaution serait
honnéte, elle serait fort inutile. Cette foi, le
peuple I'a perdue. Le peuple, en cela d’accord
" avec la science positive, n’admet pas le surnaturel
par_ticuljer, le miracle. Faut-il conclure de 1i
qu'il est étranger aux hautes croyances qui font

AVERTISSEMENT II

la noblesse de I'homme? Ce serait une grave
erreur. Le peuple est religieux a sa maniére. Quoi
de plus touchant que son respect pour la mort ?
Son courage, sa sérénité, son désir de s'instruire,
son indifférence au ridicule, ses grands instincts
&’ héroisme, son goit pour les ouvrages d’art ou
de poésie qui procurent des émotions sérieuses
en s'adressant aux sentiments nobles, cette perpé-
tuelle jeunesse qui brille en loi quand il s'agit
de gloire et de patrie, tout cela est de la religion
et de la meilleure. Le peuple n'est nullement
matérialiste. On Iui plait par lidéalisme. Son
défaut, si c’en est un, est de faire bon marché
de tous les intéréts quand il s'agit d’une idée.
Il serait funeste de lui précher l'irréligion ; il
serait inutile d’essayer de le ramener aux vieilles
croyances surnaturelles. Reste un seul parti, qui
est de lui tout dire. Le peuple saisit trés vite,
et par une sorte d'instinct profond, les résultats
les plus élevés de la science. Il voit que, parmi
les formes religieuses qui ont existé jusqu'ici,
aucune ne peut prétendre & une valeur absolue ;
mais il sent bien aussi que le fondement de la
religion ne croule pas pour cela. Lui inspirer le
respect méme des formes qui passent, lui en
montrer la grandeur dans Vhistoire, mettre en
relief ce que ces formes antiques ont eu de bon
et de saint, n'est-ce pas faire acte pieux? Pour
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moi, je pense que le peuple tournerait le dos a
sa'délivrance, le jour ou il tiendrait pour des
chtméra's la foi, I'abnégation, le dévouement. La
part d'illusions qui autrefois se mélait 4 tous les
gl"a.nds mouvements soit politiques, soit religieux,
n'est pas un motif pour refuser 4 -es mouvements
la sympathie et I'admiration. On peut étre bon
Frangais sans croire 2 la sainte ampoule. On peut

aimer .]eanne d’Arc sans admettre la réalité de
ses visions.

Voild pourquoi j'ai pensé que le tableau de
l:f plus étonnante révolution populaire dont on
a:lt ga1:dé le souvenir pouvait étre utile au peuple.
Cest ici vraiment la vie de son meilleur ami;

t0l.1te cette épopée des origines chrétiennes est
%’h15t9ire des plus grands plébéiens qu’il y- ait
Jamais eu. Jésus a aimé les pauvres, hai les prétres
nc‘h&s et mondains, reconnu le gouvernement
exist.a.nt comme une nécessité ; il a mis hardiment
les intéréts moraux au-dessus des querelles des
partis ; il a préché que ce monde n’est qu’un songe,
-que tout est ici-bas image et figure, que le vrai
Toyaume de Dieu, c'est l'idéal, que l'idéal ap-
partient a tous. Cette légende est une source vive
d’éternelles consolations ; elle inspire une suave
gaieté ; elle encourage & 'amélioration des meeurs
sans vaine hypocrisie; elle donne le goit de la
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liberté : elle porte enfin a réfléchir sur les pro-
blémes sociaux, qui sont les premiers de notre
temps. Jésus ouvre sur ce point des vues d’'une

profondeur étonnante. Quand on sort de son

école, on congoit trés bien que la politique ne
saurait plus étre un jen frivole; que ’essentiel,
un jour, sera de travailler au bonheur, & l'in-
struction et & la vertu des hommes; que tout
effort pour écarter de telles questions est frappé
de stérilité.

Humbles serviteurs et servantes de Dieu, qui
portez le poids du jour et de la chaleur ; ouvriers
qui travaillez de vos bras 3 batir le temple que
nous élevons a esprit ; prétres vraiment saints
qui gémissez en silence de la domination d’or-
gueilleux sadduceens ; pauvres femmes qui soufirez
d’'un état social ot la part du bien est encore
faible : ouvritres pieuses et résignées au fond de
la froide cellule oi le Seigneur est avec vous,
venez a la féte qu'un jour Dieu, en son sourire,
prépara pour les simples de cceur. Vous étes les
vrais disciples de Jésus. Si ce grand maitre re-
venait, ot croyez-vous qu’il reconnaitrait la vraie
postérité de la troupe aimable et fidéle qui l'en-
tourait sur le bord du lac de Génésareth ? Serait-ce
parmi les défenseurs de symboles quil ne con-
naissait pas, dans une église officielle qui favorise
tout ce quil a combattu, parmi les partisans
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d’idées vieillies associant sa cause i leurs intéréts
et & leurs passions? Non; ce serait parmi nous,
qui aimons la vérité, le progres, la liberté. Et
si un jour il s'armait du fouet pour chasser les
hypocrites, en qui pensez-vous qu'il reconnaitrait
le pharisien de sa parabole ? En ceux qui disent :
«O Dien, je te rends grice de ce que je ne suis
pas comme ce grand coupable, ce malheureux; cet
homme de néant », ou en ceux qui disent : « O toi,
que je méconnais peut-étre, mais que j’aime et
qui dois rechercher avant tout 'hommage d’un
ceeur sincére, révéle-toi, car ce que je veux, cest
te voir » ? Considérez I'horizon ; on y sent poindre
une aurore, la délivrance par la résignation, le
travail, la bonté, le soutien réciproque; la dé-
livrance par la science, qui, pénétrant les lois de
P'humanité et assujettissant de plus en plus la
matiére, fondera la dignité de tous les hommes
et la vraie liberté. Préparons, en faisant chacun
notre devoir, ce paradis de l'avenir. Pour moi,
je serai heureux si un moment, avec ces récits
du passé, je vous ai fait oublier le présent, si
j’ai renouvelé pour vous la douceur de cette idylle
sans pareille qui, il y a dix-huit cents ans, ravit
de joie quelques humbles comme vous.
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CHAPITRE PREMIER

ENFANCE ET JEUNESSE DE ]ﬁSUS, SES PREMIERES
IMPRESSIONS

]:};EVENEMENT capital de I’histoire du monde

est la révolution par laquelle les plus nobles
portions de I'humanité ont passé des anciennes
religions, comprises sous le nom vague de paga-
nisme, & une religion fondée sur l'unité divine, la
trinité, I'incarnation du Fils de Dieu. Cette con-
version a eu besoin de prés de mille ans pour
se faire. La religion nouvelle avait mis elle-méme
au moins trois cents ans 4 se former. Mais l'origine
de la révolution dont il s’agit est un fait qui
eut lieu sous les régnes d’Auguste et de Tibere.
Alors vécut une personne supérieure qui, par son
initiative hardie et par I'amour qu’elle sut inspirer,
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