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VIE DE JESUS
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CHAPITRE PREMIER

ENFANCE ET JEUNESSE DE ]ﬁSUS, SES PREMIERES
IMPRESSIONS

]:};EVENEMENT capital de I’histoire du monde

est la révolution par laquelle les plus nobles
portions de I'humanité ont passé des anciennes
religions, comprises sous le nom vague de paga-
nisme, & une religion fondée sur l'unité divine, la
trinité, I'incarnation du Fils de Dieu. Cette con-
version a eu besoin de prés de mille ans pour
se faire. La religion nouvelle avait mis elle-méme
au moins trois cents ans 4 se former. Mais l'origine
de la révolution dont il s’agit est un fait qui
eut lieu sous les régnes d’Auguste et de Tibere.
Alors vécut une personne supérieure qui, par son
initiative hardie et par I'amour qu’elle sut inspirer,
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18 VIE DE JESUS

créa Iobjet et posa le point de départ de la foi
future de I’humanité.

Jésus naquit & Nazareth, petite ville de Galilée,
qui n'eut avant lui aucune célébrité. Toute sa
vie, il fut désigné du nom de « Nazaréen », et ce
n'est que par un détour assez embarrassé qu'on
réussit, dans sa légende, 4 le faire naitre a Beth-
léhem. Nous verrons plus tard le motif de cette
supposition, et comment elle était la conséquence
obligée du role prété a Jésus. On ignore la date
précise de sa naissance. Elle eut lieu sous le régne
d’Auguste, vers I'an 750 de Rome, probablement
quelques années avant I'an I¢* de l'ére que tous
les peuples civilisés font dater du jour ot il naquit.

La population de Galilée était fort mélée.
Cette province comptait parmi ses habitants, au
temps de Jésus, beaucoup de non Juifs (Phéniciens,
Syriens, Arabes et méme Grecs). Les conversions
au judaisme n’étaient pas rares dans ces sortes
de pays mixtes. Il est donc impossible de soulever
ici aucune question de race et de rechercher quel
sang coulait dans les veines de celui qui a le
plus contribué & effacer dans I'humanité les
distinctions de sang.

Il sortit des rangs du peuple. Son pére Joseph,
et sa meére Marie, étaient des gens de médiocre
condition, des artisans vivant de leur travail,
dans cet état si commun en Orient, qui n’est
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ni l'aisance ni la misére. L’extréme simplicité
de la vie dans de telles contrées, en écartant
le besoin de confortable, rend le privilége du
riche presque inutile, et fait de tout le monde des
pauvres volontaires. D’un autre c6té, le manque
total de golit pour les arts et pour ce qui contri-
bue & I'élégance de la vie matérielle, donne 2 la
maison de celui qui ne manque de rien un aspect
de dénliment. La ville de Nazareth, au temps
de Jésus, ne différait peut-étre pas beaucoup de
ce qu'elle est aujourd’hui. Les rues ou il joua
enfant, nous les voyons dans ces sentiers pierreux
ou ces petits carrefours qui séparent les cases.
La maison de Joseph ressembla beaucoup, sans
doute, & ces pauvres boutiques, éclairées par la
porte, servant a la fois d’établi, de cuisine, de
chambre a coucher, ayant pour ameublement une
natte, quelques coussins 4 terre, un ou deux vases
d’argile et un coffre peint.

La famille, qu’elle provint d'un ou de plusieurs
mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des
fréres et des sceurs, dont il semble avoir été I'ainé.
Tous sont restés obscurs; car il parait que les
quatre personnages qui sont donnés comme ses
fréres, et parmi lesquels un au moins, Jacques,
est arrivé 4 une grande importance dans les
premiéres années du développement du christia-
nisme, étaient ses cousins germains. Marie, en effet,
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avait une sceur nommée aussi Marie, qui épousa
un certain Alphée ou Cléophas (ces deux noms
paraissent désigner une méme personne), et fut
mére de plusieurs fils qui jouérent un role con-
sidérable parmi les premiers disciples de Jésus.
Ces cousins germains, qui adhérérent au jeune
maitre, pendant que ses vrais fréres lui faisaient
de Topposition, prirent le titre de «{fréres du
Seigneur ». Les vrais fréres de Jésus n’eurent
d’importance, ainsi que leur mere, qu’aprés sa
mort. Méme alors ils ne paraissent pas avoir
égalé en considération leurs cousins, dont la
conversion avait été plus spontanée et dont le
caractére semble avoir eu plus d’originalité.

Ses sceurs se marierent 2 Nazareth, et il y passa
les années de sa premiére jeunesse. Nazareth était
une petite ville, située dans un pli de terrain large-
ment ouvert au sommet du groupe de montagnes
qui ferme, au nord, la plaine d’Esdrelon. La popu-
Jation est maintenant de trois & quatre mille afnes,
et peut n’avoir pas beaucoup varié. Le froid y
est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville,
comme 3 cette époque toutes les bourgades juives,
&tait un amas de cases bities sans style, et devait
présenter cet aspect sec et pauvre qu’offrent les
villages dans les pays orientaux. Les maisons,
ce quil semble, ne différaient pas beaucoup de
ces cubes de pierre, sans élégance extérieure ni
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intérieure, qui couvrent aujourd’hui les parties les
plus riches du Liban, et qui, mélés aux vignes
et aux figuiers, ne laissent pas d’étre fort agréa-
bles. Les environs, d’ailleurs, sont charmants,
et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour
les réves de I'absolu bonheur. Méme de nos jours,
Nazareth est encore un délicieux séjour, le
seul endroit peut-étre de la Palestine ot I'ame se
sente un peu soulagée du fardeau qui I'opprsse au
milieu de cette désolation sans égale. La popu-
lation est aimable et souriante ; les jardins sont
frais et verts. Antonin Martyr, 3 la fin du sixiéme
siécle, fait un tableau enchanteur de la fertilité
des environs, qu’il compare au paradis. Quelques
vallées du cdté de louest justifient pleinement
sa description. La fontaine, ol se concentraient
autrefois la vie et la gaieté de la petite ville, est
détruite ; ses canaux crevassés ne donnent plus
qu'une eau trouble. Mais la beauté des femmes
qui s’y rassemblent le soir, cette beauté qui
était déja remarquée au sixiéme siécle et ou I'on
voyait un don de la Vierge Marie, s’est conservée
d’une maniére frappante. C’est le type syrien dans
toute sa grice pleine de langueur. Nul doute que
Marie n’ait été 13 presque tous les jours, et n’ait pris
rang, 'urne sur I'épaule, dans la file de ses compa-
triotes restées obscures. Antonin Martyr remarque
que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour
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les chrétiens, sont ici pleines d’affabilité. Au-
jourd’hui encore, les haines religieuses sont a
Nazareth moins vives qu’ailleurs.

L’horizon de la ville est étroit ; mais, si I'on
monte quelque peu et que I'on atteigne le plateaun
fouetté d'une brise perpétuelle, qui domine les
plus hautes maisons, la perspective est splendide.
A Touest, se déploient les belles lignes du Carmel,
terminées par une pointe abrupte qui semble se
plonger dans la mer. Puis se déroulent le double
sommet qui domine Mageddo, les montagnes du
pays de Sichem, avec leurs lieux saints de I'age
patriarcal, les monts Gelboé, le petit groupe
pittoresque auquel se rattachent les souvenirs
gracieux ou terribles de Sulem et d’Endor, le
Thabor, avec sa belle forme arrondie, que Fanti-
quité comparait & un sein. Par une dépression entre
la montagne de Sulem et le Thabor, s’entrevoient
la vallée du Jourdain et les hautes plaines de la
Pérée, qui forment du c6té de l'est une ligne
continue. Au nord, les montagnes de Safed, en
g'inclinant vers la mer, dissimulent Saint-]Jean-
d’Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe
de Khaifa. Tel fut I’horizon de Jésus. Ce cercle
enchanté, berceau du royaume de Dieu, lui repré-
senta le monde durant des années. Sa vie méme
sortit peu des limites familiéres & son enfance.
Car, au deld, du c6té du nord, I'on entrevoit
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presque, sur les flancs de I'Hermon, Césarée de
Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde
des gentils, et, du c6té du sud, on pressent, derriére
ces montagnes déja moins riantes de la Samarie,
la triste Judée, desséchée comme par un vent
briilant d’abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé
a une notion meilleure de ce qui constitue le
respect des origines, veut remplacer par d’authenti-
ques lieux saints les sanctuaires apocryphes et
mesquins ol s'attachait la piété des 4ges grossiers,
t'est sur cette hauteur de Nazareth qu'il batira
son temple. L3, au point d’apparition du christia-
nisme et au centre d’action de son fondateur, devrait
s'élever la grande église ol tous les chrétiens
pourraient prier. LA aussi, sur cette terre oil
dorment le charpentier Joseph et des milliers de
Nazaréens oubliés, qui n’ont pas franchi I'horizon
de leur vallée, le philosophe serait mieux placé
qu'en aucun lieu du monde pour contempler le
cours des choses humaines, se consoler de leur
contingence, se rassurer sur le but divin que le
monde poursuit 4 travers d’innombrables défaillan-
ces et nonobstant I'universelle vanité.




CHAPITRE II
EDUCATION DE JESUS

CETTE nature i la fois riante et grandiose fut
toute V'éducation de Jésus. Il apprit 2 lire et &
écrire, sans doute, selon la méthode de I'Orient,
consistant 2 mettre entre les mains de lenfant
un livre qu’il répéte en cadence avec ses petits
camarades, jusqu'a ce qu'il le sache par cceur. Le
maitre d’école dans les petites villes juives était
le hazzan ou lecteur des synagogues. Jésus fré-
quenta peu les écoles plus relevées des.scribe;
(Nazareth n’en avait peut-étre pas), et il neut
aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vul-
gaire les droits du savoir. Ce serait une grande
erreur cependant de ¢'imaginer que Jésus fut.ce
"que nous appelons un ignorant. L’éducation
scolaire trace chez nous une distinction profonde,
sous le rapport de la valeur personnelle, entre
ceux qui 'ont regue et ceux qui en sont dépourvus.
11 n'en était pas de méme en Orient, ni en générail
dans la bonne antiquité. L’état de grossiéreté ou
reste, chez nous, par suite de notre vie isolée et
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tout individuelle, celui qui n’a pas été aux écoles,
est inconnu dans ces sociétés, ou la culture
morale et surtout lesprit général du temps se
transmettent par le contact perpétuel des hommes.
L’Arabe, qui n'a eu aucun maitre, est souvent
néanmoins trés distingué ; car la tente est une
sorte d’académie toujours ouverte, ou, de la
rencontre des gens bien élevés, nait un grand
mouvement intellectuel et méme littéraire. La
délicatesse des manicres et la finesse de lesprit
n’ont rien de commun en Orient avec ce que nous
appelons éducation. Ce sont les hommes d’école,
au contraire, qui passent pour pédants et mal
élevés. Dans cet état social, I'ignorance, qui chez
nous condamne I'homme 4 un rang inférieur, est
la condition des grandes choses et de la grande
originalité.

Il n’est pas probable qu'il ait su le grec. Cette
langue était peu répandue en Judée hors des
classes qui participaient au gouvernement et des
villes habitées par les paiens, comme Césarée.
I'idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque
mélé d’hébreu qu'on parlait alors en Palestine.
A plus forte raison n’eut-il aucune connaissance
de la culture grecque. Cette culture était proscrite
par les docteurs palestiniens, qui enveloppaient
dans une méme malédiction « celui qui éléve des
porcs et celui qui apprend & son fils la science
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grecque s, En tout cas, elle n'avait pas pénétré
dans lés petites villes comme Nazareth. Méme &
Jérusalem, le grec était trés peu étudié ; les études
grecques étaient considérées comme dangereuses
et méme serviles; on les déclarait bonnes tout
au plus pour les femmes en guise de parure.
L’étude seule de la Loi passait pour libérale et
digne d'un homme sérieux. Interrogé sur le
moment oi il convenait d’enseigner aux enfants
«la sagesse grecque» un savant rabbin avait
répondu : « A lheure qui n'est ni le jour ni la
nuit, puisqu’il est écrit dela Loi: —Tu I’étudieras
jour et nuit. »

Ni directement ni indirectement, aucun élément
de doctrine profane ne parvint donc jusqu’a Jésus.
1l ne connut rien hors du judaisme; son esprit
conserva cette franche naiveté qu’affaiblit toujours
une culture étendue et variée. Dans le sein méme
du judaisme, il resta étranger a beaucoup d’efforts
souvent paralléles aux siens. D'une part, la vie
dévote des esséniens ou therapeuthes, de l'autre,
les beaux essais de philosophie religieuse tentés
par Pécole juive d’Alexandrie, et dont Philon, son
contemporain, était 1'ingénieux interpréte, lui
furent inconnus. Les fréquentes ressemblances
qu'on trouve entre lui et Philon, ces excellentes
maximes d’amour de Dieu, de charité, de repos
" en Dieu, qui font comme un écho entre I'Evangile
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et les écrits de V'illustre penseur alexandrin, vien-
nent des communes tendances que les besoins du
temps inspiraient 2 tous les esprits élevés.

Heureusement pour lui, il ne connut pas da-
vantage la scolastique bizarre qui s’enseignait a
Jérusalem et qui devait bientdt constituer le
Talmud. Si quelques pharisiens l'avaient déja
apportée en Galilée, il ne les fréquenta pas, et,
quand il toucha plus tard cette casuistique niaise,
elle ne lui inspira que le dégoiit. On peut supposer
cependant que les principes de Hillel ne lui furent
pas inconnus. Hillel, cinquante ans avant lui,
avait ‘prononcé des aphorismes qui avaient avec
les siens beaucoup d’analogie. Par sa pauvreté
humblement supportée, par la douceur de son
caractére, par l'opposition qu'il faisait aux hypo-
crites et aux prétres, Hillel fut le vrai maitre de
Jésus, s'il est permis de parler de maitre quand
il s'agit d’une si haute originalité.

La lecture des livres de I’Ancien Testament fit
sur lui beaucoup plus d’impression. Le canon des
livres saints se composait de deux parties princi-
pales, la Loi, c’est-a-dire le Pentateuque, et les
Prophétes, tels que nous les possédons aujourd hui.
Une vaste méthode d’interprétation allégorique
g'appliquait 4 tous ces livres et cherchait & en
tirer ce qui répondait aux aspirations du temps.
Mais la vraie poésie de la Bible, qui échappait aux
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docteurs de Jérusalem, se révélait pleinement au
beau génie de Jésus. La Loi ne parait pas avoir
eu pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir
mieux faire. Mais la poésie religieuse des psaumes
se trouva dans un merveilleux accord avec son
ame lyrique ; ils restérent toute sa vie son aliment
et son soutien. Les prophétes, Isaie, en particulier,
et son continuateur du temps de la captivité,
avec leurs brillants réves d’avenir, leur impétueuse
éloquence, leurs invectives entremélées de tableaux
enchanteurs, furent ses véritables maitres. Il lut
aussi sans doute plusieurs des ouvrages apocryphes,
Cest-A-dire de ces écrits assez modernes, dont les
auteurs, pour se donner une autorité qu’on n’accor-
dait plus qu'aux écrits trés anciens, se couvraient
du nom de prophétes et de patriarches. Un de
ces livres surtout le frappa : C'est le livre de
Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté du
temps d’Antiochus Epiphane, et mis par lui sous
le couvert d’un ancien sage, était le résumé de
Vesprit des derniers temps. Son auteur, vrai
créateur de la philosophie de D'histoire, avait
pour la premiére fois osé ne voir, dans le mouve-
ment du monde et la succession des empires,
qu'une série de faits subordonnée aux destinées
du peuple juif. Jésus fut pénétre de bonne heure
de ces hautes espérances. Peut-étre lut-il aussi
les livres d’Hénoch, alors révérés a 1'égal des
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livres saints, et les autres écrits du méme genre,
qui entretenaient un si grand mouvement dans
I'imagination populaire. L’avénement du Messie
avec ses gloires et ses terreurs, les nations s'écrou-
lant les unes sur les autres, le cataclysme du ciel
et de la terre furent l'aliment familier de son
imagination, et, comme ces révolutions étaient
censées prochaines, qu'une foule de personnes
cherchaient 2 en supputer les temps, l'ordre
surnaturel ol nous transportent de telles visions
lui parut tout d’abord parfaitement naturel et
simple.

Qu'il n’efit aucune connaissance de I'état général
du monde, c’est ce qui résulte de chaque trait de
ses discours les plus authentiques. La terre lui
parait encore divisée en royaumes qui se font
la guerre ; il semble ignorer la « paix romaine » et
I'état nouveau de société qu'inaugurait son siécle.
Il n’eut aucune idée précise de la puissance ro-
maine ; le nom de « César » seul parvint jusqu'a
lui. I1 vit batir, en Galilée ou aux environs, Tibé-
riade, Juliade, Diocésarée, Césarée, ouvrages pom-
peux des Hérodes, qui cherchaient, par ces con-
structions magnifiques, & prouver leur admiration
pour la civilisation romaine et leur dévouement
envers les membres de la famille d’Auguste, dont
les noms, par un caprice du sort, servent aujour-
d’hui, bizarrement altérés, a désigner de misérables
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hameaux de Bédouins, 11 vit aussi probablement
Sébaste, ceuvre d’Hérode le Grand, ville de parade,
dont les ruines feraient croire qu'elle a été apportée
14 toute faite, comme une machine qu’il n'y avait
plus qu’a monter sur place. Cette architecture
d’ostentation, arrivée en Judée par chargements,
ces centaines de colonnes toutes du méme dia-
métre, ornement de quelque insipide «rue de
Rivoli», voild ce qu’il’ appelait «les royaumes
du monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe de
commande, cet art administratif et officiel lui
déplaisaient. Ce qu'il aimait, c’étaient ses villages
galiléens, mélange confus de cabanes, d'aires et
de pressoirs taillés dans le roc, de puits: de tor.r\1—
beaux, de figuiers, d’oliviers. 1l resta toujours pres
de la nature. La cour des rois lui apparait comme
un lieu ot les gens ont de beaux habits. Les
charmantes impossibilités dont fourmillent ses
paraboles, quand il met en scéne les r_ois e]: les
puissants, prouvent quil ne concut jamais la
société aristocratique que comme un jeune villa-
geois qui voit le monde 2 travers le prisme de sa
naiveteé.

Encore moins connut-il Yidée nouvelle, crééfe
par la science grecque, base de toute philosophie
et que la science moderne a hautement con-
firmée, 'exclusion des forces surnaturelles aux-
quelles la naive croyance des vieux ages attribuait
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le gouvernement de l'univers. Jésus ne différait
en rien sur ce point de ses compatriotes. Le
merveilleux n’était pas pour lui I'exceptionnel;
c’était I'état normal. La notion du surnaturel,
avec ses impossibilités, n’apparait que le jour
ot nait la science expérimentale de la nature.
L’homme étranger. & toute idée de physique, qui
croit qu'en priant il change la marche des nuages,
arréte la maladie et la mort méme, ne trouve dans
le miracle rien d’extraordinaire, puisque le cours
entier des choses est pour lui le résultat de volon-
tés libres de la Divinité. Cet état intellectuel fut
toujours celui de Jésus. Mais, dans sa grande
ame, une telle croyance produisait des effets tout
opposés a ceux ou arrivait le vulgaire. Chez le
vulgaire, la fol & l’action particuliére de Dieu
amenait une crédulité niaise et des duperies de
charlatans. Chez lui, elle tenait 2 une notion
profonde des rapports familiers de 'homme avec
Dieu et & une croyance exagérée dans le pouvoir
de I'homme ; belles erreurs qui furent le principe
de sa force ; car, si elles devaient un jour le mettre
en défaut aux yeux du physicien et du chimiste,
elles lui donnaient sur son temps une force dont
aucun individu n’a disposé avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractiére 4 part se révéla,
La légende se plait 4 le montrer dans son enfance
en révolte contre I'autorité paternelle et sortant




A e e e B i S

VIE DE JESUS

des voies communes pour suivre sa vocation. Il
est sir, au moins, que les relations de parenté
furent peu de chose pour lui. Sa famille ne parait
pas l'avoir aimé, et, par moments, il semble dur
pour elle. Jésus, comme tous les hommes ex-
clusivement préoccupés d’une idée, arrivait &
tenir peu de compte des liens du sang. Le lien
de l'idée est le seul que ces sortes de natures
reconnaissent. « Voild ma mére et mes fréres,
disait-il en étendant la main vers ses disciples;
celui qui fait la volonté de mon Pére, voila mon
frére et ma sceur. » Les simples gens ne lenten-
daient pas ainsi, et, un jour, une femme, passant
prés de lui, s'écria, dit-on : « Heureux le ventre qui
t'a porté et les seins que tu as sucés | — Heureux
pluté6t, répondit-il, celui qui écoute la parole de
Dieu et qui la suit ! »

CHAPITRE 111

ORDRE D'IDEES AU SEIN DUQUEL
SE DEVELOPPA JESUS

CoMME la terre refroidie ne permet plus de com-
prendre les phénoménes de la création primitive,
parce que le feu qui la pénétrait s’est éteint ; ainsi
les explications historiques ont toujours quelque
chose d’insuffisant, quand il s'agit d’appliquer nos
timides procédés aux révolutions des époques créa-
trices qui ont décidé du sort de 'humanité. Le
peuple juif a eu I'avantage, depuis la captivité de
Babylone jusqu'au moyen é4ge, d'étre toujours
dans une situation trés tendue. Voild pourquoi
les dépositaires de I'esprit de la nation, durant ce
long période, semblent écrire sous l'action d’'une
fitvre intense qui les met sans cesse au-dessus et
au-dessous de la raison, rarement dans sa moyenne
voie. Jamais ’homme n’avait saisi le probléme de
Pavenir et de sa destinée avec un courage plus
désespéré, plus décidé A s¢ porter aux extrémes.
Ne séparant pas le sort de 'humanité de celui de
teur petite race, les penseurs juifs sont les premiers
2




