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CHAPITRE IV

PREMIERS APHORISMES DE JESUS — SES IDEES

D'UN DIEU PERE ET D'UNE RELIGION PURE —
PREMIERS DISCIPLES

JosepH ‘mourut avant que son fils fiit arrivé a
guclunf rol_e public. Marie resta de la sorte le chef
ﬁfs a famille, et c’est ce qui explique pourquoi son

, quand on voulait le distinguer de ses nom-

breux homonymes, était le plus souvent appelé

«fils de Marie». II semble que, devenue par la
H-lort de son mari étrangére & Nazareth ellepse re
t'lrg 4 Cana, dont elle pouvait étre origir,laire Can -
etait une petite ville 4 deux heures ou deux ileu:ez

et demie de Nazareth, au pi i
bomegt au nord la plaine dr‘)ifsdogiss.ﬂlliniine;oqm
gra.ndmse qu'a Nazareth, s'étend sur to,ute ullj
plaine et est bornée de la maniére 1a plus pittores-
que par Ie.s montagnes de Nazareth et les collines
de S’e;.Jhons. Jésus parait avoir fait quelque temps
sa résidence en ce lieu. LA se passa probableme:lit

une partie de sa jeunesse et eurent leu s

miers éclats, e
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Il exercait le métier de son pére, qui était celui
de charpentier. Ce n’était pas la une circonstance
humiliante ou ficheuse. La coutume juive exigeait
que ’homme voué aux travaux intellectuels apprit
an état. Les docteurs les plus célébres avaient des
métiers : Cest ainsi que saint Paul, dont I'éduca-
tion avait été si soignée, était fabricant de tentes.
Jésus ne se maria point. Toute sa puissance d’aimer
se porta sur ce qu'il considérait comme sa vocation
céleste. Le sentiment extrémement délicat quon
remarque en lui pour les femmes ne se sépara
point du dévouement exclusif qu'il avait pour son
idée. 11 traita en sceurs, comme Frangois d'Assise
et Francois de Sales, les femmes qui s'éprenaient
de 12 méme ceuvre que lui; il eut ses sainte Claire,
ses Francoise de Chantal. Seulement, il est pro-
bable que celles-ci aimaient plus lui que I'ceuvre ;
il fut sans doute plus 2imé qu'il n’aima. Ainsi qu'il
arrive souvent dans les natures trés élevées; la
tendresse du ceeur se transforma:chez lui en dou-
ceur infinie, en vague poésie, en charme universel.
Quelle fut la marche de la pensée de Jésus du-
rant cette période obscure de sa vie? Par quelles
méditations débuta-t-il dans la carriére prophéti-
que ? On I'ignore, son histoire nous étant parvenue
3 I'état de récits épars et sans chronologie exacte.
Mais le développement des produits vivants est
partout le méme, et il n'est pas douteux que la
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croissance d'une personnalité aussi puissante que
celle de Jésus n’ait obéi 4 des lois trés rigoureuses
Une‘ haute notion de la Divinité, qu’ﬂ ne dut pa.s;
au judaisme, et qui semble avoir été de toutes
piéces la création de sa grande 4me, fut en quelque
sc\)rte le principe de sa force. C'est I'idée d’'un Dieu
pére, _dont on entend la voix dans le calme de la
conscience et le silence du cceur. Jésus n’a pas de
visions; Dieu ne lui parle pas comme 4 quelqu’un
hofs de lui ; Dieu est en Iui; il se sent avec Dieu

etil t.ire de son cceur ce qu’il dit de son Pere. I vi’;
au sein de Dieu par une communication de tous
les instants; il ne le voit pas, mais il 'entend, sans
qu’il ait besoin de tonnerre et de buisson a.’rdent
comme Moise, de tempéte révélatrice comme Job

d’orftcle comme les vieux sages grecs, de génjc;
familier comme Socrate, d’ange Gabriel comme
Mahomet. L’imagination et 'hallucination d’une

sainte Thérése, par exemple, ne sont ici pour rien.

L'ivresse du soufi se proclamant identique 4 Dien
est aussi tout autre chose. Jésus n’énonce pas un
moment I'idée sacrilége qu’il soit Dieu. Il se croit
en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dien
Leﬁ; plus haute conscience de Dieu qui ait existé a.l;
sein de humanité a été celle de Jésus.

On comprend, d'un autre c6té, que Jésus, par-
tant d’une telle disposition d’ame, ne sera ;mlle-
ment un philosophe spéculatif. Il ne faisait A ses
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dispiples aucun raisonnement ; il n'exigeait d'eux
aucun effort d’attention. Rien n’est plus loin de la
théologie scolastique que I'Evangile. Les spécula-
tions des Péres grecs sur I'essence divine viennent
d'un tout autre esprit. Dieu congu immédiatement
comme Pére, voila toute la théologie de Jésus.
Jésus n’arriva pas sans doute du premier coup
3 cette haute affirmation de lui-méme. Mais il
est probable que, dés ses premiers pas, il s'en-
visagea avec Dieu dans la relation d'un fils avec
son pére. LA est son grand acte, d’originalité ; en
cela, il n’est nullement de sa race. Ni le juif, ni le
musulman n’ont compris cette délicieuse théologie
d’amour. Le Dieu de Jésus n'est pas ce maitre
fatal qui nous tue quand il lui plait, nous damne
quand il lui plait, nous sauve quand il lui plait.
Le Dieu de Jésus est Notre Pére. On Tentend en
écoutant un souffle léger qui crie en nous : « Pére.»
Le Dieu de Jésus n’est pas le despote partial qui
a. choisi Israél pour son peuple et le proteége envers
et contre tous. C’est le Dieu de P'humanité. Jésus
ne sera pas un patriote comme les Macchabées,
un théocrate comme Juda le Gaulonite. S'élevant
hardiment au-dessus des préjugés de sa nation,
il établira 'universelle paternité de Dieu. Le
Gaulonite soutenait qu’il faut mourir plutét que
de donner 4 un autre que Dieu le nom de« maitre »;
Jésus laisse ce nom a qui veut le prendre, et
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réservelpour Dieu un titre plus doux. Accordant
aux puissants de la terre, pour lui représentarits
de la force, un respect plein d’ironie, il fonde Ia
consolation supréme, le recours au Pére que chacun
a dans le ciel, le vrai royanme de Dieu que chacun
porte en son ceeur,

Ce‘ nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume
du ciel » fut le terme favori de Jésus pour exprimer
la révolution qu'il apportait en ce monde. Comme
presque tous, les termes relatifs au Messie, il
venait du livre de Daniel. Selon I'auteur de’ ce
hvre: extraordinaire, aux quatre empires profanes
de§tmés a crouler, succédera un cingniéme empi.re’
qui sera celui des saints et qui durera étemelle:
ment. Ce régne de Dieu sur la terre prétait naturel-
lement aux interprétations les plus diverses. Dans
IE‘:S derniers temps de sa vie, Jésus crut que ce
régne allait se réaliser matériellement par un
brusque renouvellement du monde, Mais, sans
doute, ce ne fut pas 1A sa premiére pensée. La
m\orale admirable qu’il tire de la notion du Dieu
pere n'est pas celle d'enthousiastes qui croient
le mox-:Lde Prés de finir et qui se préparent, par
I'ascétisme, & une catastrophe chimérique ; ¢’est
celle d’'un monde qui veut vivre et qui a vécu.
«‘Le. royaume de Dieu est au dedans de vous »
d_15a1t—il 4 ceux qui cherchaient avec subtilité de;
signes extérieurs. La conception réaliste de I’avene-
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ment divin n’a été qu’un nuage, une erreur passa-
gére que la mort a fait oublier. Le Jésus qui a
fondé le vrai royaume de Dieu, le royaume des
doux et des humbles, voila le Jésus des premiers
jours, jours chastes et sans mélange ou la voix
de son Pére retentissait en son sein avec un timbre
plus pur. I1 y eut alors quelques mois, une année
peut-étre, ou Dieu habita vraiment sur la terre.
La voix du jeune charpentier prit tout & coup une
douceur extraordinaire. Un charme infini s'ex-
halait de sa personne, et ceux qui l'avaient vu
jusque-1a ne le reconnaissaient plus. Il n’avait pas
encore de disciples, et le groupe qui se pressait
autour de lui n’était ni une secte, ni une école ;
mais on y sentait déja un esprit commun, quelque
chose de pénétrant et de doux. Son caractere
aimable, et sans doute une de ces ravissantes
figures qui apparaissent quelquefois dans la race
juive, faisaient autour de lui comme un cercle de
fascination auquel presque personne, au milieu de
ces populations bienveillantes et naives, ne savait
échapper.

Le paradis eft été, en effet, transporté sur la
terre, si les idées du jeune maitre n’eussent
dépassé de beaucoup ce niveau de médiocre bonté
au dela duquel on n’a pu jusqu'ici élever I'espéce
humaine. La fraternité des hommes, fils de Dieu,
et les conséquences morales qui en résultent étaient
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déduites avec un sentiment exquis. Comme tous les
rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les raison-
nements suivis, renfermait sa doctrine dans des
aphorismes concis et d’une forme expressive,
parfois énigmatique et bizarre. Quelques-unes de
ces maximes venaient des livres de I’ Ancien Testa-
ment. D’autres étaient des pensées de sages plus
modernes, surtout d’Antigone de Soco, de Jésus,
fils de Sirach, et de Hillel, qui étaient arrivées
jusqu’a lui, non par suite d’études savantes, mais
comme des proverbes souvent répétés. La Sy-
nagogue était riche en maximes trés heureuse:
ment exprimées, qui formaient une sorte de littéra-
ture proverbiale courante. Jésus adopta presque
tout cet enseignement oral, mais en le pénétrant
d’un esprit supérieur. Enchérissant d’ordinaire sur
les devoirs tracés par la Loi et les anciens, il
voulait la perfection. Toutes les vertus d’humilité,
de pardon, de charité, d’abnégation, de dureté
pour soi-méme, vertus qu’on a nommées 4 bon
droit chrétiennes, si I'on veut dire par Ia qu'elles
ont été vraiment préchées par le Christ, étaient
en germe dans ce premier enseignement. Pour la
justice, il se contentait de répéter l'axiome ré-
pandu : «Ne fais pas 4 autrui ce que tu ne voudrais
pas quon te fit 4 toi-méme. » Mais cette vieille
sagesse, encore assez égoiste, ne lui suffisait pas.
11 allait aux excés :
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«Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, pré-
sente-lui T'autre. Si quelqu’'un te fait un proces
pour ta tunique, abandonne-lui ton manteau. »

«Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le et
jette-le loin de toi. » .

« Aimez vos ennemis, faites du bien a ceux qui
vous haissent ; priez pour ceux qui vous persé-
cutent. » :

«Ne jugez pas, et vous ne serez point ]ug{:.
Pardonnez, et on vous pardonnera. Soyez miséq-
cordieux comme votre Pére céleste est miséri-
cordieux. Donner vaut mieux que recevoir. »

«Celui qui s’humilie sera élevé; celui qui
s’éléve sera humilié. »

Sur laumoéne, la pitié, les bonnes ceuvres, la
douceur, le goiit de la paix, le complet désintéresse-
ment du ceeur, il avait peu de chose 4 ajouter &
la doctrine de la synagogue. Mais il y mettait un

accent plein d’onction, qui rendait nouveaux des
aphorismes trouvés depuis longtemps. La mor?.le
ne se compose pas de principes plus ou moins
bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fa.ft
aimer, est plus que le précepte lui-méme, pris
comme une vérité abstraite. Peu originale en elle-
méme, si 'on veut dire par 1a qu’on pourrait, avec
des maximes plus anciennes, la recomposer presque
tout entiére, la morale évangélique n'en resife
pas moins la plus haute création qui soit sortie
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de la conscience humaine, le plus beau code de
vie parfaite qu'aucun moraliste ait tracé.

: I ne parlait pas contre la loi mosaique ; mais
ﬂ_est. clair qu'il en voyait l'insuffisance, et il le
lallssaut entendre. Il répétait sans cesse qu'il faut
faire plus que les anciens sages n’avaient dit. 1]
défendait la moindre parole dure, il interdisait le
divorce et tout serment, il blamait le talion. il
condamnait I'usure, il trouvait le désir voluptuéux
au;.si criminel que I'adultére. 11 voulait un pardon
universel des injures. Le motif dont il appuyait ces
maximes de haute charité était toujours le méme -
¢... Pour que vous soyez les fils de votre Pére
céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et sur
les méchants. Si vous n'aimez, ajoutait-il, que
ceux qui vous aiment, quel mérite avez-vous ? Les
publicains le font bien. Si vous ne saluez que vos
fréres, qu'est-ce que cela ? Les paiens le font bien.
Soyez parfaits, comme votre Pére céleste est
parfait. » :

Ug culte pur, une religion sans prétres et sans
pratiques extérieures, reposant toute sur les senti-
ments du ceeur, sur I'imitation de Dieu, sur le
rapport immédiat de la conscience avec le Pére
Céleste, €taient la suite de ces principes. Jésus ne
recula’ jamais devant cette hardie conséquence
qui faisait de lui, au sein du judaisme, un ré:
volutionnaire au premier chef. Pourquoi des
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intermédiaires entre 'homme et son Pére? Dieu
ne voyant que le cceur, 2 quoi bon ces purifications,
ces pratiques qui n’atteignent que le corps? ILa
tradition méme, chose si sainte pour le juif, n'est
rien, comparée au sentiment pur. L’hypocrisie des
pharisiens, qui, en priant, tournaient la téte pour
voir si on les regardait, qui faisaient leurs aumbénes
avec fracas, et mettaient sur leurs habits des
signes qui les faisaient reconnaitre pour per-
sonnes pieuses, toutes ces simagrées de la fausse
dévotion le révoltaient. «Ils ont recu leur re-
compense, disait-il ; pour toi, quand tu fais I'au-
mbne, que ta main gauche ne sache pas ce que fait
ta droite, afin que ton aumdne reste dans le secret,
et alors ton Pére, qui voit dans le secret, te la
rendra. Et, quand tu pries, n'imite pas les hypo-
crites, qui aiment 2 faire leur oraison debout dans
les synagogues et au coin des places, afin d’étre
vus des hommes. Je dis en vérité qu'ils recoivent
leur récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre
dans ton cabinet, et, ayant fermé la porte, prie
ton Pére, qui est dans le secret, et ton Pére, qui
ovoit dans le secret, t'exaucera. Et, quand tu
pries, ne fais pas de longs discours comme les
paiens, qui s'imaginent devoir étre exaucés 4 force
de paroles. Dieu ton Pére sait de quoi tu as besoin,
avant que tu le lui demandes. »

Il n’affectait nul signe extérieur d’ascétisme, se
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contentant de prier, ou plutét de méditer sur les
montagnes et dans les lieux solitaires, ou toujours
I’homme a cherché Dieu. Cette haute notion des

rapports de I’homme avec Dieu, dont si peu d'ames, -

méme aprés lui, devaient étre capables, se résu-
mait en une priére, qu'il enseignait dés lors A ses
disciples :

« Notre Pére qui es au ciel, que ton nom soit
sanctifié ; que ton régne arrive ; que ta volonté
soit faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous
aujourd’hui notre pain de chaque jour. Pardonne-
nous nos offenses, comme nous pardonnons a ceux
qui nous ont offensés. Epargne-nous les épreuves ;
délivre-nous du Méchant . » Il insistait particu-
litrement sur cette pensée que le Pére céleste sait
mieux que nous ce qu'il nous faut, et qu’on lui fait
presque injure en lui demandant telle ou telle chose
déterminée.

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences
des grands principes que le judaisme avait posés,
mais que les classes officielles de la nation tendaient
de plus en plus 2 méconnaitre. Jamais prétre paien
n’avait dit au fidele : ¢ Si, en apportant ton offrande
i l'autel, tu te souviens que ton frére a quelque®
chose contre toi, laisse 13 ton offrande devant
I'autel, et va premiérement te réconcilier avec ton

1 Clest-3-dire du démon, congu comme le génie du mal,
selon les idées du temps.
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frére ; aprés cela, viens et fais ton offrande.»
Seuls dans I'antiquité, les prophétes juifs, Isaie
surtout, dans leur antipathie contre le sacerdoce,
avaient entrevu la vraie nature du culte que
’homme doit a Dieu. « Que m’importe la multitude
de vos victimes? J’en suis rassasié; la graisse de
vos béliers me souléve le cceur; votre encens
m’importune ; car vos mains sont pleines de sang.
Purifiez vos pensées ; cessez de mal faire, apprenez
le bien, cherchez la justice, et venez alors. » Dans
les derniers temps, quelques docteurs, Siméon le
juste, Jésus, fils de Sirach, Hillel, ' touchérent
presque le but, et déclarérent que I'abrégé de la
Loi était la justice. Philon, dans le monde juif
d'Egypte, arrivait en méme temps que Jésus a
des idées d’une haute sainteté morale, dont la
conséquence était le peu de souci des pratiques
Jégales. Schemaia et Abtalion, plus d'une fois, se
montrérent aussi des casuistes fort libéraux.
Rabbi Ichanan allait bient6t mettre les ceuvres de
miséricorde au-dessus de létude méme de la
Loi! Jésus seul, néanmoins, dit la chose d'une
maniére efficace. Jamais on n'a été moins prétre
que ne le fut Jésus, jamais plus ennemi des formes
qui étouffent la religion sous prétexte de la pro-
téger. Par 13, nous sommes tous ses disciples et ses
continuateurs ; par 13, il @ posé une pierre éternelle,
fondement de la vraie religion, et, si la religion
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est la chose essentielle de 'humanité, par 13 il a
mérité le rang divin qu’on lui a décerné. Une idée
absolument neuve, idée d'un culte fondé sur la
pureté du cceur et sur la fraternité humaine, faisait
par lui son entrée dans le monde, idée tellement
élevée, que I'Eglise chrétienne devait, sur ce point,
trahir complétement ses intentions, et que, de nos
jours, quelques Ames seulement sont capables de
s’y préter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait
a chaque instant des images expressives. Quelque-
fois une finesse remarquable, ce que nous appelons
de Tesprit, relevait ses aphorismes ; d’autres fois,
leur forme vive tenait & '’heureux emploi de pro-
verbes populaires. « Comment peux-tu dire & ton
frére : « Permets que j'Ote cette paille de ton
ceil », toi qui as une poutre dans le tien? Hypo-
crite! 6te d’abord la poutre de ton ceil, et alors tu
penseras a dter la paille de ton frére. »

Ces lecons, longtemps renfermées dans le coeur
du jeune maitre, groupaient déja quelques initiés,
L'esprit du temps était aux petites Eglises;
c’était le moment des esséniens ou thérapeutes.
Des rabbis ayant chacun leur enseignement,
Schemaia, Abtalion, Hillel, Schammai, Juda le
Gaulonite, Gamaliel, tant d’autres dont les maxi-
mes ont composé le Talmud, apparaissaient de
toutes parts. On écrivait trés peu; les docteurs
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juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout
se passait en conversations et en legons publiques,
auxquelles on cherchait & donner un tour facile a
retenir. Le jour ot le jeune charpentier de Nazareth
commenca 3 produire au dehors ces maximes, pour
la plupart déjd répandues, mais qui, grace a lui,
devaient régénérer le monde, ce ne fut donc pas un
&vénement. C’était un rabbi de plus (il est vrai, le
plus charmant de tous), et autour de lui quelques
jeunes gens avides de I'entendre et cherchant I'in-
connu, L’inattention des hommes veut du temps
pour étre forcée. Il n'y avait pas encore de chre-
tiens ; le vrai christianisme cependant était fonde,
et jamais, sans doute, il ne fut plus parfait qu'a
ce premier moment. Jésus n'y ajoutera plus rien
de durable. Que dis-je? En un sens, il le com-
promettra, car toute idée, pour réussir, a besoin
de faire des sacrifices ; on ne sort jamais immaculé
de la lutte de la vie.

Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas ; il faut
le faire réussir parmi les hommes. Pour cela,
des voies moins pures sont nécessaires. Certes,
si I'Evangile se bornait & quelques chapitres de
Matthieu et de Luc, il serait plus parfait et ne
préterait pas maintenant A tant d’objections ; mais
sans miracles efit-il converti le monde? Si Jésus
fit mort au moment oti nous sommes arrivés de sa
carriére, il n’y aurait pas dans sa vie telle page qui
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nous blesse ; mais, plus grand aux yeux de Dieu,
il fit resté ignoré des hommes ; il serait perdu dans
la foule des grandes 4mes inconnues, les meilleures
de toutes ; la vérité n’elit pas été promulguée, et le
monde n’elit pas profité de l'immense supériorité
morale que son Pére lui avait départie. Jésus,
fils de Sirach, et Hillel avaient émis des apho-
rismes presque aussi élevés que ceux de Jésus.
Hillel, cependant, ne passera jamais pour le vrai
fondateur du christianisme. Dans la morale,
comme dans l'art, dire n’est rien, faire est tout.
L’idée qui se cache sous un tableau de Raphatl
est peu de chose ; c’est le tableau seul qui compte.
De méme, en morale, la vérité ne prend quelque
valeur que si elle passe a I'état de sentiment, et

elle n’atteint tout son prix que quand elle se’ |

réalise dans le monde 2 1’état de fait. Des hommes
d’une médiocre moralité ont écrit de fort bonnes
maximes. Des hommes trés vertueux, d’un autre
cHté, n’ont rien fait pour continuer dans le monde
la tradition de la vertu. La palme est a celui qui a
- été puissant en paroles et en ceuvres, qui 2 senti
le bien, et, au prix de son sang, I'a fait triompher.

Jésus, & ce double point de vue, est sans égal; .

sa gloire reste entiére et sera toujours renouvelée.

CHAPITRE V

JEAN-BAPTISTE — VOYAGE DE JESUS VERS JEAN
ET SON SEJOUR AU DESERT DE JUDEE — IL
ADOPTE LE BAPTEME DE JEAN

UN homme extraordinaire, dont le role, faute
de documents, reste pour nous en partie énig-
matique, apparut vers ce temps et eut certainement
des relations avec Jésus. Ces relations tendirent
plutot 2 faire dévier de sa voie le jeune prophéte de
Nazareth ; mais elles lui suggérérent plusieurs acces-
soires importants de son institution religieuse, et,
en tout cas, elles fournirent a ses disciples une trés
forte autorité pour recommander leur maitre aux
yeux d’une certaine classe de Juifs.

Vers I'an 28 de notre ére (quinziéme année du
régne de Tibeére), se répandit dans toute la Palestine
la réputation d'un certain Iohanan ou Jean, jeune
ascéte plein de fougue et de passion. Jean était de
race sacerdotale et né, ce semble, & Jutta, prés
d’Hébron, ou & Hébron méme. Hébron, la ville
patriarcale par excellence, située a4 deux pas du
désert de Judée et a quelques heures du grand
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