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ses disciples, et nous le retrouverons encore en
rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine venue
du Messie ne fit que S'affermir; il suivait avec
attention les mouvements du dehors, et cherchait
3 y découvrir les signes favorables 2 P'accomplisse-
ment des espérances dont il se nourrissait. CHAPTTRE VI

DEVELOPPEMENT DES IDEES DE JESUS
SUR LE ROYAUME DE DIEU

Jusqu’a P'arrestation de Jean, que nous plagons
par approximation dans I'été de I'an 29, Jésus ne
quitta pas les environs de la mer Morte et du
Jourdain. Le séjour au désert de Judée était géné-
ralement considéré comme la préparation des gran-
des choses, comme une sorte de « retraite » avant
les actes publics. Jésus s’y soumit a I'exemple
des autres et passa quarante jours sans autre
compagnie que les bétes sauvages, pratiquant
un jefine rigoureux. L'imagination des disciples
s’exerca beaucoup sur ce séjour. Le désert était,
dans les croyances populaires, la demeure des de-
mons. Il existe au monde peu de régions plus
désolées, plus abandonnées de Dieu, plus fermées
3 la vie que la pente rocailleuse qui forme le bord
occidental de 1a mer Morte. On crut que, pendant
le temps qu’il passa dans cet affreux pays, il avait
traversé de terribles épreuves, que Satan l'avait
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effrayé de ses illusions ou bercé de séduisantes
promesses, qu'ensuite les anges, pour le récom-
penser de sa victoire, étzient venus le servir.

Ce fut probablement en sortant du désert que
Jésus apprit l'arrestation de Jean-Baptiste. I1
n'avait plus de raisons désormais de prolonger son
séjour dans un pays qui lui était & demi étranger.
Il regagna la Galilée, sa vraie patrie, miiri par une
importante expérience et ayant puisé dans le con-
tact avec un grand homme, fort différent de lui, le
sentiment ‘de sa propre originalité.

En somme, linfluence-de Jean avait été plus ‘

ficheuse qu’utile 3 Jésus. Elle fut un arrét dans
son développement ; tout porte a croire qu’il avait,
quand il descendit vers le Jourdain, des idées
supérieures a celles de Jean, et que ce fut par une
sorte de concession qu’l inclina un moment vers
le baptisme. Peut-étre si le baptiste, a 'autorité
duquel il lui aurait été difficile de se soustraire,
fiit resté libre, n’eat-il pas su rejeter le joug des
rites et des pratiques matérielles, et alors sans
doute il fiit resté un sectaire juif inconnu; car le
monde n’efit pas abandonné des pratiques pour
d’autres. C'est par l'attrait d'une religion dégagée
de toute forme extérieure que le christianisme a
séduit les dmes élevées. Le baptiste une fois em-
prisonné, son école fut fort amoindrie, et Jésus se
trouva rendu 2 son propre mouvement. La seule
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chose qu'il dut & Jean, ce furent en quelque sorte
des legons de prédication et d’action’ populaire.
Dés ce moment, en effet, il préche avec beaucoup
plus de force et s'impose a la foule avec autorité.

I1 semble aussi que son séjour prés de Jean,
moins par l'action du baptiste que par la marche
naturelle de sa propre pensée, mfirit beaucoup ses
idées sur «le royaume du ciel ». Son mot d’ordre
désormais, c’est la « bonne nouvelle », I’annonce
que le régne de Dieu est proche. Jésus ne sera plus
seulement un délicienx moraliste, aspirant & ren-
fermer en quelques aphorismes vifs et courts des
lecons sublimes ; c’est le révolutionnaire transcen-
dant, qui essaye de renouveler le monde par ses
bases mémes et de fonder sur terre I'idéal quil a
congu. « Attendre le royaume de Dieu » sera syno-
nyme d’étre disciple de Jésus. Ce mot de « royaume
de Dieu » ou de ¢ royaume du ciel », ainsi que nous
Iavons déja dit, était depuis longtemps familier
aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral,
une portée sociale que 'auteur méme du livre de
Daniel, dans son enthousiasme apocalyptique,
avait & peine osé entrevoir.

Dans le monde tel qu’il est, c’est le mal qui
régne, Satan est le «roi de ce mondey, et tout lui
obéit. Les rois tuent les prophétes. Les prétres et
les docteurs ne font pas ce qu'ils ordonnent aux
autres de faire. Les justes sont persécutés, et




VIE DE JESUS

'unique partage des bons est de pleurer. Le
«monde » est de la sorte 'ennemi de Dieu et de
ses saints ; mais Dieu se réveillera et vengera ses
saints. Le jour est proche, car I’abomination est a
son comble. Le régne du bien aura son tour.

L’avénement de ce régne du bien sera une
grande révolution subite. Le monde semblera ren-
versé : ’état actuel étant mauvais, pour se repré-
senter 1’avenir, il suffit de concevoir & peu pres le
contraire de ce qui existe. Les premiers seront les
derniers. Un ordre nouveau gouvernera '’humanité.
Maintenant le bien et le mal sont mélés comme
Vivraie et le bon grain dans un champ. Le maitre
les laisse croitre ensemble; mais I'heure de la
séparation violente arrivera. Le royaume de Dieu
sera comme un grand coup de filet, qui améne du
bon et du mauvais poisson ; on met le bon dans des
jarres, et on se débarrasse du reste. Le germe de
cette grande révolution sera d’abord méconnais-
sable. 11 sera comme le grain de sénevé, qui est la
plus petite des semences, mais qui, jeté en terre,
devient un arbre sous le feuillage duquel les oi-
seaux viennent se reposer ; ou bien il sera comme
le levain qui, déposé dans la pate, la fait fermenter
tout enticre. Une série de paraboles, souvent ob-
scures, était destinée a exprimer les surprises de
cet aveénement soudain, ses apparentes injustices,
son caractére inévitable et définitif.
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Qui établira ce régne de Dieu? Rappelons-nous
que la premiére pensée de Jésus, pensée tellement
profonde chez lui, qu'elle n’eut probablement pas
d’origine et tenait aux racines mémes de son étre,
fut qu’il était le fils de Dieu, 'intime de son Pére,
Vexécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus
3 une telle question ne pouvait donc étre douteuse.
La persuasion qu’il ferait régner Dieu s’empara de
son esprit d'une maniére absolue, Il s'envisagea

_ comme I'universel réformateur. Le ciel, la terre,

la nature tout entiére, la folie, la maladie et la
mort ne sont que des instruments pour lui. Dans
son accés de volonté héroique, il se croit tout-puis-
sant. Si la terre ne se préte pas & cette transforma-
tion supréme, la terre sera broyée, purifiée par la
flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau sera
créé, et le monde entier sera peuplé d’anges de
Dieu.

Une révolution radicale, embrassant jusqu'a la
nature elle-méme, telle fut donc la pensée fon-
damentale de Jésus. Dés lors, sans doute, il avait
renoncé & la politique ; 'exemple de Juda le Gau-
lonite lui avait montré linutilité des séditions
populaires. Jamais il ne songea 3 se révolter contre
les Romains et les tétrarques. Le principe efiréné
et anarchique du Gaulonite n’était pas le sien. Sa
soumission aux pouvoirs établis, dérisoire au fond,
était compléte dans la forme. Il payait le tribut &
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Césg.r pour ne pas scandaliser, La liberté et le
droit ne sont pas de ce monde; pourquoi troubler
sa vie par de vaines susceptibilités ? Méprisant la
terre, convaincu que le monde présent ne mérite
pas qu'on s’en soucie, il se réfugiait dans son
royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine du
dédain transcendant, vraie doctrine de la liberté
des ames, qui seule donne la paix. Mais il n’avait
pas dit encore : ¢« Mon royaume n’est pas de ce
monde. » Bien des ténébres se mélaient A ses vues
les plus' droites. Parfois des tentations étranges
traversaient son esprit. Dans le désert de Judée,
Satan lui avait proposé les royaumes de la
terre.' Ne connaissant pas la force de l'empire
romain, il pouvait, avec le fond d’enthousiasme
91.1’11 y a.vait en Judée et qui aboutit bientdt aprés
a une si terrible résistance militaire, il pouvait,
dis-je, espérer de fonder un royaume par l'audace
et le nombre de ses partisans. Plusieurs fois peut-
étre se posa pour lui la question supréme : Le
royaume de Dien se réalisera-t-il par la force ou
par la douceur, par la révolte ou par la patience?
Un jour, dit-on, les simples gens de Galilée voulu-
rent I'enlever et le faire roi. Jésus s’enfuit dans la
montagne et y resta quelque temps seul. Sa belle
nature le préserva de l'erreur qui eiit fait de lui
un agitateur ou un chef de rebelles, un Theudas
ou un Barkokeba.
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La révolution qu'il voulut faire fut toujours une
révolution morale ; mais il n’en était pas encore
arrivé A se fier, pour Iexécution, aux anges et a
la trompette finale. C'est sur les hommes et par les
hommes eux-mémes qu'il voulait agir. Un vision-
naire qui n’aurait eu d’autre idée que la proximité
du jugement dernier n’eit pas eu ce soin pour
Yamélioration de 'homme, et n’elt pas fondé le
plus bel enseignement moral que I'humanité ait
recu. Beaucoup de vague restait sans doute dans
sa pensée, et un noble sentiment, bien plus qu'un
dessein arrété, le poussait & I'ceuvre sublime qui
s'est réalisée par lui, bien que d'une maniére fort
différente de celle qu’il imaginait.

Cest bien le royaume de Dieu, en efet, je veux
dire le royaume de Pesprit, qu'il fondait, et si
Jésus, du sein de son Pére, voit son ceuvre fructi-
fier dans Phistoire, il peut bien dire avec vérité :
« Voila ce que j’ai voulu. » Ce que Jésus a fondé, ce
qui restera éternellement de lui, abstraction faite
des imperfections qui se mélent a toute chose
réalisée par 'humanité, cest la doctrine de la
liberté des ames. Déa la Gréce avait eu, sur ce
stjet, de belles pensées. Plusieurs stoiciens avaient
trouvé moyen d’étre libres sous un tyran. Mais, en
général, le monde ancien s'était figuré la liberté
comme attachée A certaines formes politiques;
les libéraux s'étaient appelés Harmodius et Aris-
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togiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable
est bien plus dégagé de toute chaine ; il est ici-bas
un exilé ; que lui importe le maitre passager de
cette terre, qui n’est pas sa patrie ? La liberté pour
lui, c'est la vérité. Jésus ne savait pas assez I'his-
toire pour comprendre combien une telle doctrine
venait juste 4 son point, au moment ou finissait la
liberté républicaine et ot les petites constitutions
municipales de l'antiquité expiraient dans I'unité
de I'empire romain. Mais son bon sens admirable
et I'instinct vraiment prophétique qu’il avait de sa
mission le guidérent ici avec une merveilleuse
stireté. Par ce mot : « Rendez & César ce qui est a
César, et 2 Dieu ce qui est 2 Dieu », il a créé quel-
que chose d’étranger a la politique, un refuge pour
les 4mes aun milieu de I'empire de la force brutale.
Assurément, une telle doctrine avait ses dangers.
Etablir en principe que le signe pour reconnaitre
le pouvoir légitime est de regarder la monnaie,
proclamer que 'homme parfait paie 'imp6t par
dédain et sans discuter, c’était détruire la répu-
blique 2 la fagon ancienne et favoriser toutes les
tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a beaucoup
contribué a affaiblir le sentiment des devoirs du
citoyen et 2 livrer le monde au pouvoir absolu des
faits accomplis. Mais, en constituant une immense
association libre, qui, durant trois cents ans, sut
se passer de politique, le christianisme compensa
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amplement le tort qu'il a fait aux vertus civiques.
Le pouvoir de I'Etat a été borné aux choses de la
terre ; l'esprit a été affranchi, ou du moins le fais-
ceau terrible de I'omnipotence romaine a été brisé
pour jamais.

L’homme surtout préoccupé des devoirs de la
vie publique ne pardonne pas aux autres de mettre
quelque chose au-dessus de ses querelles de parti.
11 blame surtout ceux qui subordonnent aux ques-
tions sociales les questions politiques et professent
pour celles-ci une sorte d’indifférence. Il a raison,
en un sens, car toute direction exclusive est préju-
diciable au bon gouvernement des choses humaines.
Mais quel progrés les partis ont-ils fait faire 4 la
moralité générale de notre espéce? Si Jésus, au
lieu de fonder son royaume céleste, était parti pour
Rome, s'était usé a conspirer contre Tibére, ou &
regretter Germanicus, que serait devenu le monde ?
Républicain austére, patriote z€lé, il n'elit pas
arrété le grand courant des affaires de son siecle,
tandis qu'en déclarant la politique insignifiante, il
a révélé au monde cette vérité que la patrie n'est
pas tout, et que 'homme est antérieur et supé-
rieur au citoyen.

Nos principes de science positive sont blessés de
la part de réves que renfermait le programme de
Jésus. Nous savons Dhistoire de la terre; les ré-
volutions du genre de celle qu'attendait Jésus ne
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se produisent que par des causes géologiques ou
astronomiques, dont on n’a jamais constaté le
lien avec les choses morales. Mais, pour étre juste
envers les grands créateurs, il ne faut pas s'arréter
aux préjugés quils ont pu partager. Colomb a
découvert I’Amérique en partant d’idées fort erro-
nées ; Newton croyait sa folle explication de I'Apo-
calypse aussi certaine que son systéme du monde.
Mettra-t-on tel homme médiocre de notre temps
au-dessus d’un Francois d’Assise, d'un saint
Bernard, d’'une Jeanne d’Arc, d’'un Luther, parce
qu’il est exempt des erreurs que ces derniers ont

professées? Voudrait-on mesurer les hommes & la-

rectitude de leurs idées en physique et a la con-
naissance plus ou moins exacte qu'ils possédent
du vrai systéme du monde ? Comprenons mieux la
position de Jésus et ce qui fit sa force. Le déisme
du dix-huitiéme siécle et un certain protestantisme

- nous ont habitués A ne considérer le fondateur de

la foi chrétienne que comme un grand moraliste,
un bienfaiteur de ’humanité. Nous ne voyons plus
dans PEvangile que de bonnes maximes; nous
jetons un voile prudent sur I'étrange état intel-
lectuel ot il est né. Il y a des personnes qui regret-

tent aussi que la Révolution francaise soit sortie

plus d’une fois des principes et qu’elle n’ait pas été
faite par des hommes sages et modérés. N'imposons
pas nos petits programmes de bourgeois sensés a
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ces mouvements extraordinaires si fort an-dessus
de notre taille. Continuons d’admirer la « morale
de PEvangile»; supprimons dans nos instruc-
tions religieuses la chimere qui en fut I'dme ; mais
ne croyons pas qu’avec les simples idées de bon-
heur ou de moralité individuelle on remue le
monde. L’idée de Jésus fut bien plus profonde ;
ce fut P'idée la plus révolutionnaire qui soit jamais
dans un cerveau humain; elle doit étre prise dans
son ensemble, et non avec ces suppressions timides
qui en retranchent justement ce qui l'a rendue
efficace pour la régénération de I’humaniteé.

Au fond, I'idéal est toujours une utopie. Quand
nous voulons aujourd’hui représenter le Christ de
la conscience moderne, le consolateur, le juge des
temps nouveaux, que faisons-nous? Ce que fit
Jésus lui-méme il y a dix-huit cent trente ans.
Nous supposons les conditions du monde réel tout
autres qu'elles ne sont; nous représentons: un
libérateur moral brisant sans armes les fers du
négre, améliorant la condition du prolétaire, dé-
livrant les nations opprimées. Nous oublions que
cela suppose le monde renversé. La « réforme de
toutes choses » voulue par Jésus n'était pas plus
difficile.  Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau,
cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce
cri : & Voild que je refais tout 2 neuf!» sont les
traits communs des réformateurs. Toujours le
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contraste de I'idéal avec la triste réalité produira
dans ’humanité ces révoltes contre la froide raison
que,les esprits médiocres taxent de folie, jusqu’au
jour ot elles triomphent et ou ceux qui les ont
combattues sont les premiers 3 en reconnaitre la
haute raison.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs
de son temps et de ceux de tous les siécles, c'est
son parfait idéalisme. Jésus, & quelques égards, est
un anarchiste, car il n’a aucune idée du gouverne-
ment civil. Ce gouvernement lui semble purement
et simplement un abus. Il en parle en termes vagues
et 4 la facon d’une personne du peuple qui n'a
aucune idée de politique. Tout magistrat lui parait
un ennemi naturel des hommes de Dieu; il an-
nonce 2 ses disciples des démélés avec la police,
sans songer un moment qu’il y ait 1d matiére a
rougir. Mais jamais la tentative de se substituer
aux puissants et aux riches ne se montre chez lui.
11 veut anéantir la richesse et le pouvoir, mais non
s'en emparer. Il prédit A ses disciples des persécu-

tions et des supplices ; mais pas une seule fois la-

pensée d’une résistance armée ne se laisse entre-
voir. L’idée qu'on est tout-puissant par la souf-
france et la résignation, qu’on triomphe de la force
par la pureté du ceeur, est bien une idée propre de
Jésus. Jésus n’est pas un spiritualiste ; car tout
aboutit, pour lui, 2 une réalisation palpable. Mais
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c’est un idéaliste accompli, la matiére n’étant pour
lui que le signe de l'idée, et le réel I'expression
vivante de ce qui ne parait pas.

A qui s’adresser, sur qui compter pour fonder le
régne de Dieu ? La pensée de Jésus, en ceci, n’hésita
jamais. Ce qui est haut pour les hommes est en
abomination aux yeux de Dieu. Les fondateurs du
royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches,
pas de docteurs, pas de prétres ; des femmes, des
hommes du peuple, des humbles, des petits. Le
grand signe du Messie, c’est «la bonne nouvelle
annoncée aux pauvres ». La nature idyllique et
douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une im-
mense révolution sociale, ot les rangs seront inter-
vertis, ot tout ce qui est officiel en ce monde sera
humilié, voild son réve. Le monde ne le croira pas ;
le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas
du monde. Tis seront un petit troupeau d’humbles
et de simples, qui vaincra par son humilité méme.
Le sentiment qui a fait de « mondain » I'antithése
de « chrétien» a, dans la pensée du maitre, sa
pleine justification.




