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VIE DE JESUS
paien eut aussi ses violences religieuses. Mais, s'il
avait eu cette loi-la, comment fiit-il devenu
chrétien ? Le Pentateuque a de la sorte été dans
le monde le premier code de la terreur religieuse.
Le judaisme a donné I'exemple d’un dogme im-
muable, armé du glaive. 8i, au lieu de poursuivre
les Juifs d'une haine aveugle, le christianisme efit
aboli le régime qui tua son fondateur, combien il

et été plus conséquent, combien il efit mieux
mérité du genre humain |

CHAPITRE XXII
MORT DE JESUS

BIEN que le motif réel de la mort de Jésus fit
tout religieux, ses ennemis avaient réussi, au pré-
toire, & le présenter comme coupable de crime
d’Etat; ils n’eussent pas obtenu du sceptique Pilate
une condamnation pour cause d’hétérodoxie. Con-
séquents A cette idée, les prétres firent demander
pour Jésus, par la foule, le supplice de la croix.
Ce supplice n’était pas juif d’origine; si la con-
damnation de Jésus elit été purement mosaique,
on lui efit appliqué la lapidation. La croix était
un supplice romain, réservé pour les esclaves et
pour les cas ot I'on voulait ajouter a la mort I'ag-
gravation de l'ignominie. En I'appliquant & Jésus,
on le traitait comme les voleurs de grand chemin,
les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis
de bas étage auxquels les Romains n’accordaient
pas les honneurs de la mort par le glaive. C'était
le chimérique «roi des Juifs», non le dogmatiste
hétérodoxe, que l'on punissait. Par suite de la
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méme idée, I'exécution dut étre abandonnée aux
Romains. On sait que, chez les Romains, les sol-
dats, comme ayant pour métier de tuer, faisaient
Poffice de bourreaux. Jésus fut donc livré 4 une
cohorte de troupes auxiliaires, et tout l'odieux
des supplices introduits par les meeurs cruelles
des nouveaux conquérants se déroula pour lui.
11 était environ midi. On le revétit de ses habits,
qu’on lui avait 6tés pour la parade de la tribune,
et, comme la cohorte avait déja en réserve deux
voleurs qu’elle devait exécuter, on réunit les trois
condamnés, et le cortége se mit en marche pour le
lieu de I'exécution.

Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé
hors de Jérusalem, mais prés des murs de la ville,
Le nom de Golgotha signifie crdne ; il correspond,
ce semble, & notre mot Chaumont, et désignait pro-
bablement un tertre dénudé, ayant la forme d’un
crane chauve. On ne sait pas avec exactitude
I'emplacement de ce tertre. Il était sfirement au
nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute
plaine inégale qui s’étend entre les murs et les
deux vallées de Cédron et de Hinnom, région assez
vulgaire, attristée encore par les ficheux détails
du voisinage d'une grande cité, Il est difficile de
placer le Golgotha a I'endroit précis ot, depuis
Constantin, la chrétienté tout entiére I'a vénéré.
Cet endroit est trop engagé dans l'intérieur de la
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ville, et on est porté & croire qu’'a I'époque de Jésus
il était compris dans I'enceinte des murs.

Le condamné 4 la croix devait porter lui-méme
Iinstrument de son supplice. Mais Jésus, plus
faible de corps que ses deux compagnons, ne put
porter la sienne. L'escouade rencontra un certain
Simon de Cyréne, qui revenait de la campagne, et
les soldats, avec les brusques procédés des gar-
nisons étrangéres, le forcérent de porter l'arbre
fatal. Peut-étre usaient-ils en cela d’un droit de
corvée reconnu, les Romains ne pouvant se char-
ger eux-mémes du bois infAme. Il semble que Simon
fut plus tard de la communauté chrétienne. Ses
deux fils, Alexandre et Rufus, y étaient fort con-
nus. Il raconta peut-étre plus d'une circonstance
dont il avait été témoin. Aucun disciple n’était
a ce moment auprés de Jésus.

On arriva enfin 4 la place des exécutions. Selon
'usage juif, on offrit & boire aux patients un vin
fortement aromatisé, boisson enivrante, que, par
un sentiment de pitié, on donnait au condamné
pour étourdir. 11 parait que souvent les dames de
]erusalem apportaient elles-mémes aux infortunés
qu'on menait au supplice ce vin de la derniére
heure ; quand aucune d’elles ne se présentait, on
Pachetait sur les fonds de la caisse publique. Jésus,
aprés avoir effleuré le vase du bout des lévres,
refusa de boire. Ce triste soulagement des con-
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damnés vulgaires n'allait pas 4 sa haute nature.
Il préféra quitter la vie dans la parfaite clarté de
son esprit, et attendre avec une pleine conscience
la mort qu'il avait voulue et appelée. On le dépouilla
alors de ses vétements, et on l'attacha i la croix.
La croix se composait de deux poutres liées en
forme de T. Elle était peu élevée, si bien que les
pieds du condamné touchaient presque 4 terre. On
commencait par la dresser ; puis on y attachait le
patient, en lui enfongant des clous dans les mains;
les pieds étaient souvent cloués, quelquefois seu-
lement liés avec des cordes. Un billot de bois,
sorte d’antenne, était attaché au fit de la croix,
vers le milieu, et passait entre les jambes du con-
damné, qui s’appuyait dessus. Sans cela, les mains
se fussent déchirées et le corps se fiit affaissé. D’au-
tres fois, une tablette horizontale était fixée 2 la
hauteur des pieds et les soutenait.

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atro-
cité. Une soif briilante, I'une des tortures du cruci-
fiement, le dévorait. I1 demanda a boire. Il y avait
prés de 1a un vase plein de la boisson ordinaire

des soldats romains, mélange de vinaigre et d’eau -

appelé posca. Les soldats devaient porter avec eux
leur posca dans toutes les expéditions, au nombre
desquelles une exécution était comptée. Un soldat
trempa une éponge dans ce breuvage, la mit au
bout d’un roseau, et la porta aux lévres de Jésus,
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qui la suga. Les deux voleurs étaient crucifiés a
ses cOtés. Les exécuteurs, auxquels on abandonnait
d’ordinaire les menues dépouilles des suppliciés,
tirérent au sort ses vétements, et assis au pied de
la croix, le gardaient. Selon une tradition, Jésus
aurait prononcé cette parole, qui fut dans son
cceur sinon sur ses lévres : « Pére, pardonne-leur ;
ils ne savent ce qu'ils font. »

Un écriteau, suivant la coutume romaine, était at-
taché au haut de la croix, portant en trois langues,
en hébreu, en grec et en latin : LE ROI DES JUIFS.
Il y avait dans cette rédaction quelque chose de
pénible et d’injurieux pour la nation. Les nom-
breux passants qui la lurent en furent blessés.
Les prétres firent observer a Pilate qu'il efit fallu
adopter une rédaction qui impliquat seulement
que Jésus s’était dit roi des Juifs. Mais Pilate, déja
impatienté de cette affaire, refusa de rien changer
a ce qui était écrit.

Ses disciples avaient fui. Mais ses fideles amies
de Galilée, qui I'avaient suivi & Jérusalem, et con-
tinuaient 4 le servir, ne I'abandonnérent pas. Marie
Cléophas, Marie de Magdala, Jeanne, femme de
Khouza, Salomé, d’autres encore, se tenaient 2
une certaine distance et ne le quittaient pas des
yeux.

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin
consolaient ses regards, Jésus n’avait devant lui
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que le spectacle de la bassesse humaine ou de sa
stupidité. Les passants l'insultaient. Il entendait
autour de lui de sottes railleries et ses cris suprémes
de douleur tournés en odieux jeux de mots. « Ah!
le voila, disait-on, celui qui S'est appelé Fils de
Dieu! Que son Pére, s'il veut, vienne maintenant
le délivrer ! — Il a sauvé les autres, murmurait-on
encore, et il ne peut se sauver lui-méme. S’il est
roi d’Tsraél, qu'il descende de la croix, et nous
croyons en lui! — Eh bien, disait un troisiéme,
tol qui détruis le temple de Dieu, et le rebétis en
trois jours, sauve-toi, voyons!» — Quelques-uns,
vaguement au courant de ses idées apocalyp-
tiques, crurent 'entendre appeler Elie, et dirent :
« Voyons si Elie viendra le délivrer. » Tl parait que
les deux voleurs crucifiés & ses c6tés Iinsultaient
aussi. Le ciel était sombre ; la terre, comme dans
tous les environs de Jérusalem, séche et morne.
Un moment, selon certains récits, le cceur lui
défaillit ; un nuage lui cacha la face de son Pére ;
il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille
fois que tous les tourments. I1 ne vit que l'ingrati-
tude des hommes ; il se repentit peut-étre de souf-
frir pour une race vile, et il s’écria : « Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » Mais
son instinct divin I'emporta encore. A mesure que
la vie du corps s’éteignait, son 4me se rassérénait
et revenait peu a peu 3 sa céleste origine. Il re-
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trouva le sentiment de sa mission ; il vit dans sa
mort le salut du monde ; il perdit de vue le spec-
tacle hideux qui se déroulait a ses pieds, et, pro-
fondément uni 4 son Pére, il commenca sur le
gibet la vie divine qu’il allait mener dans le ceeur
de ’humanité pour des siécles infinis.

L’atrocité particuliére du supplice de la croix
était qu’on pouvait vivre trois et quatre jours dans
cet horrible état sur I'escabeau de douleur. L'hé-
morragie des mains s'arrétait vite et n'était pas
mortelle. La vraie cause de la mort était la posi-
tion contre nature du corps, laquelle entrainait
un trouble affreux dans la circulation, de terribles
maux de téte et de ceeur, et enfin la rigidité des
membres. Les crucifiés de forte complexion ne
mouraient que de faim. L’idée mére de ce cruel
supplice n’était pas de tuer directement le con-
damné par des lésions déterminées, mais d’exposer
Vesclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su
faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois.
L’organisation délicate de Jésus le préserva de
cette lente agonie. Tout porte & croire qu'une
syncope ou la rupture instantanée d’un vaisseau
au ceeur amena pour lui, au bout de trois heures,
une mort subite. Quelques moments avant de
rendre I'ame, il avait encore la voix forte. Tout &
coup, il poussa un cri terrible, ot les uns entendi-
rent : «O Pére, je remets mon esprit entre \tes
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mains ! » et que les autres, plus préoccupés de
l'accomplissement des prophéties, rendirent par
ces mots : « Tout est consommé | » Sa téte s'inclina
sur sa poitrine, et il expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble ini-
tiateur. Ton ceuvre est achevée; ta divinité est
fondée. Désormais hors des atteintes de la fragilité,
tu assisteras, du haut de la paix divine, aux consé-
quences infinies de tes actes. Au prix de quelques
heures de souffrance, qui n'ont pas méme atteint
ta grande 4me, tu as acheté la plus complete
immortalité. Pour des milliers d’années, le monde
va relever de toi | Drapeau de nos contradictions,
tu seras le signe autour duquel se livrera la plus
ardente bataille. Mille fois plus -vivant, mille fois
plus aimé depuis ta mort que durant les jours de
ton passage ici-bas, tu deviendras a tel point la
pierre angulaire de I'humanité, qu'arracher ton
nom de ce monde serait I'ébranler jusquaux
fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera
plus. Pleinement vainqueur de la mort, prends
possession de ton royaume, ou te suivront, par la
voie royale que tu as tracée, des siécles d’adora-
teurs.

CHAPITRE XXIII
CARACTERE ESSENTIEL DE L'GUVRE DE JESUS

Jksus, on le voit, ne sortit jamais par son acﬁ()fl
du cercle juif. Quoique sa sympathie pour les déflal-
gnés de Porthodoxie le portat a admet’.tre les paiens
dans le royaume de Dieu, quoiqu’il ait plus d'une
fois résidé en terre paienne, et quune ou deux
fois on le surprenne en rapports bienveillants avec
des infidéles, on peut dire que sa vie s'écoula
tout entiére dans le petit monde ot il était né. Les
pays grecs et romains n’entendirent pas parler de
Jui ; son nom ne figure dans les auteurs profanes
que cent ans plus tard, et encore d’une .fa}(;on
indirecte, 3 propos des mouvements §é¢t1em
provoqués par sa doctrine ou-des persécutions dont
ses disciples étaient l'objet. Dans le sein méme-du
judaisme, Jésus ne fit pas une impression durable.
Philon, mort vers I'an 50, n’a aucun soupgon de
lui. Joséphe, né l'an 37 et écrivant sur la fin
du sicle, mentionne son exécution en quelques
lignes, comme un événement d’importance secon-
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daire ; dans I'énumération des sectes de son temps,
il omet les chrétiens. La Misckna, d'un autre cdteé,
noffre aucune trace de I'école nouvelle ; les pas-
sages des deux Gémares o le fondateur du chris-
tianisme est nommé ne nous reportent pas au dela
du quatridme ou du cinquiéme siécle. L'ceuvre
essentielle de Jésus fut de créer autour de lui un
cercle de disciples auxquels il inspira un attache-
ment sans bornes, et dans le sein desquels il déposa
le germe de sa doctrine. S'étre fait aimer «a ce
point qu’aprés sa mort on ne cessa pas de l'aimer !»,
voila le chef-d’ceuvre de Jésus et ce qui frappa le
plus ses contemporains. Sa doctrine était quelque
chose de si peu dogmatique, qu'il ne songea jamais
4 Vécrire ni 4 la faire écrire. On était son disciple
non pas en croyant ceci ou cela, mais en s'attachant
A sa personne et en I'aimant. Quelques sentences
bient6t recueillies de souvenir, et surtout son type
moral et I'impression qu’il avait laissée, furent ce
qui resta de lui. Jésus n’est pas un fondateur de
dogmes, un faiseur de symboles ; c’est I'initiateur
du monde A un esprit nouveau. Les moins chré-
tiens des hommes furent, d’une part, les docteurs
de I'Eglise grecque, qui, & partir du quatriéme
siécle, engagérent le christianisme dans une voie
de puériles discussions métaphysiques, et, d'une
autre part, les scolastiques du moyen age latin,
1 Joséphe.

L it
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qui voulurent tirer de 'Evangile les milliers d"arti-
cles d’une « Somme » colossale. Adhérer 4 Jésus en
vue du royaume de Dieu, voila ce qui s'appela
d’abord étre chrétien.

On comprend de la sorte comment, par une des-
tinée exceptionnelle, le christianisme pur se pre-
sente encore, au bout de dix-huit siécles, avec le
caractére d’une religion universelle et éternelle.
Clest que la religion de Jésus est bien a quelques
égards la religion définitive. Le droit de tous les
hommes 2 participer au royaume de Dieu a été
proclamé par Jésus. Grace 2 Jésus, les droits de la
conscience, soustraits 2 la loi politique, sont ar-
rivés 3 constituer un pouvoir nouveau, le « pouvoir
spirituel ». Ce pouvoir a menti plus d'une fois a son
origine ; durant des siécles, les évéques ont été des
princes et le pape a été un roi. L'empire prétendu
des 4mes s'est montré 2 diverses reprises comme
une affreuse tyrannie, employant pour se main-
tenir la torture et le bicher, mais le jour viendra
ot la séparation portera ses fruits, ou le domaine
des choses de lesprit cessera de s’appeler un
« pouvoir » pour s'appeler une « liberté ». Sorti de
la conscience d’un homme du peuple, éclos devant
le peuple, aimé et admiré d’abord du peuple, le
christianisme fut empreint d’un caractére originel
qui ne s'effacera jamais, Il fut le premier triomphe
de la révolution, la victoire du sentiment popu-
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laire, 'avénement des simples de cceur, l'inan-
guration du beau comme le peuple l'entend.
Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques
de I’antiquité la bréche par laquelle tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu'nnocent dela

mort de Jésus (il ne fit que contresigner la sen-
tence, et encore malgré lui), devait en porter lour-
dement la responsabilité. En présidant a la scéne
du Calvaire, I'Etat se porta le coup le plus grave.
Une légende pleine d'irrévérences de toute sorte
prévalut et fit le tour du monde, légende ou les
autorités constituées jouent un réle odieux, ou
c’est I'accusé qui a raison, ot les juges et les gens
de police se liguent contre la vérité. Séditieuse au
plus haut degré, I'histoire de la Passion, répandue
par des milliers d’images populaires, montra les
aigles romaines sanctionnant le plus inique des
supplices, des soldats I'exécutant, un préiet l'or-
donnant. Quel coup pour toutes les puissances
établies ! Elles ne s’en sont jamais bien relevées.
Comment prendre i 1'égard des pauvres gens des
airs d’infaillibilité, quand on a sur la conscience la
grande méprise de Gethsémani ?

Fruit d’'un mouvement aes ames parfaitement
spontané, dégagé & sa naissance de toute étreinte
dogmatique, ayant lutté trois cents ans pour la
liberté de conscience, le christianisme, malgré les
chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de
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cette excellente origine. Pour se renouveler, il n'a
qua revenir 3 I'Evangile. Le royaume de Dieu,
tel que nous le concevons, différe notablement de
I'apparition surnaturelle que les premiers chrétiens
espéraient voir éclater dans les nues. Mais le senti-
ment que Jésus a introduit dans le monde est
bien le nétre. Son parfait idéalisme est la plus
haute régle de la vie détachée et vertueuse. Il a
créé le ciel des Ames pures, ou se trouve ce qu'on
demande en vain 2 la terre, la parfaite noblesse
des enfants de Dien, la sainteté absolue, la totale
abstraction des souillures du monde, la liberté enfin,
que la société réelle exclut comme une impossibi-
lité, et qui n’a toute son amplitude que dans le
domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui
se réfugient en ce royaume de Dieu idéal est en-
core Jésus. Le premier, il a proclamé la royauté de
Vesprit ; le premier, il a dit, au moins par ses actes :
« Mon royaume n’est pas de ce monde. » La fonda-
tion de la vraie religion est bien son ceuvre. Aprés
lui, il n’y a plus qu'a développer et a féconder.

« Christianisme » est ainsi devenu presque syno-
nyme de ¢ religion ». Tout ce qu’on fera en dehors
de cette grande et bonne tradition chrétienne sera
stérile. Jésus a fondé la religion dans I'humanité,
comme Socrate y a fondé la philosophie, comme
Aristote y a fondé la science. I1 y 2 eu de la philoso-
phie avant Socrate et de la science avant Aristote.
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Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et
la science ont fait d’immenses progres ; mais tout
a été bati sur le fondement qu’ils ont posé. De
méme, avant Jésus, la pensée religieuse avait tra-
versé bien des révolutions; depuis Jésus, elle a
fait de grandes conquétes : on n'est pas sorti, ce-
pendant, on ne sortira pas de la notion essentielle
que Jésus a créée ; il a fixé pour toujours I'idée du
culte pur. La religion de Jésus, en ce sens, n’est pas
limitée. L’Eglise a eu ses époques et ses phases ;
elle s'est renfermée dans des symboles qui n’ont
eu ou qui n’auront qu’un temps : Jésus a fondé la
religion absolue, n’excluant rien, ne déterminant
rien, si ce n’est le sentiment. Ses symboles ne sont
pas des dogmes arrétés ; ce sont des images sus-
ceptibles d’interprétations indéfinies. On cher-
cherait vainement une proposition théologique
dans ’Evangile. Toutes les professions de foi sont
des travestissements de 'idée de Jésus, & peu prés
comme la scolastique du moyen 4ge, en procla-
mant Aristote le maitre unique d'une science
achevée, faussait la pensée d’Aristote. Aristote,
il elit assisté aux débats de I'ecole, efit répudié
cette doctrine étroite; il et été du parti de la
science progressive contre la routine, qui se cou-
vrait de son autorité ; il efit applaudi a ses contra-
dicteurs. De méme, si Jésus revenait parmi nous,
il reconnaitrait pour disciples, non ceux qui pré-
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tendent le renfermer tout entier dans quelques
phrases de catéchisme, mais ceux qui travaillent
a le continuer. La gloire éternelle, dans tous les
ordres de grandeurs, est d’avoir posé la premiére
pierre. Il se peut que, dans la « Physique » et dans
la « Météorologie » des temps modernes, il ne se
retrouve pas un mot des traités d’Aristote qui
portent ces titres ; Aristote n’en reste pas moins le
fondateur de la science de la nature. Quelles que
puissent étre les transformations du dogme, Jésus
restera en religion le créateur du sentiment pur; le
Sermon sur la montagne ne sera pas dépassé. Aucune
révolution ne fera que nous ne nous rattachions
en religion 2 la grande ligne intellectuelle et morale
en téte de laquelle brille le nom de Jésus. En ce
sens, nous sommes chrétiens, méme quand nous
nous séparons sur presque tous les points de la
tradition chrétienne qui nous a précédés.

Et cette grande fondation fut bien ’ceuvre per-
sonnelle de Jésus. Pour s'étre fait adorer a ce
point, il faut qu'il ait été adorable. L’amour ne va
pas sans un objet digne de I'allumer, et nous ne
saurions rien de Jésus si ce n’est la passion qu'il
inspira 2 son entourage, que nous devrions affirmer
encore qu’il fut grand et pur. La foi, 'enthou-
siasme, la constance de la premiére génération
chrétienne ne s'expliquent qu'en supposant a
I'origine de tout le mouvement un homme de pro-
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portions colossales. Nos civilisations, régies par
une police minutieuse, ne sauraient nous donner
aucune idée de ce que valait ’homme & des €po-
ques ou loriginalité de chacun: avait pour se
développer un champ plus libre. Supposons un
solitaire demeurant dans les carriéres voisines de
nos capitales, sortant de la de temps en temps
pour se présenter aux palais des souverains, for-
cant la consigne et, d’'un ton impérieux, annon-
cant aux rois 'approche des révolutions dont ila
été le promoteur. Cette idée seule nous fait sourire.
Tel, cependant, fut Elie. Elie le Thesbite, de nos
jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries.
La prédication de Jésus, sa libre activité en Galilée
ne sortent pas moins complétement des conditions
sociales auxquelles nous sommes habitués. Déga-
gées de nos conventions polies, exemptes de Tédu-
cation uniforme qui nous raffine, mais qui diminue
si fort notre individualité, ces dmes entiéres por-
taient dans I’action une énergie surprenante. Elles
nous apparaissent comme les géants d'un age
héroique qui n’aurait pas eu de réalité. Erreur
profonde | Ces hommes-la étaient nos fréres; ils
eurent notre taille, sentirent et pensérent comme
nous. Mais le souffle de Dieu était libre chez eux ;
chez nous, il est enchainé par les liens de fer d’une
société mesquine et condamnée & une irrémédiable
médiocrité,
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Placons donc au plus haut sommet de la gran-
deur humaine la personne de Jésus. Ne nous lais-
sons pas égarer par des défiances exagérées en
présence d'une légende qui nous tient toujours dans
un monde surhumain, La vie de Frangois d’Assise
n’est aussi qu'un tissu de miracles. A-t-on jamais
douté cependant de 'existence et du role de Fran-
cois d’Assise? Ne disons pas davantage que la
gloire de la fondation du christianisme doit re-
venir 2 la foule des premiers chrétiens, et non a
celui que la légende a déifié. L’inégalité des hom-
mes est bien plus marquée en Orient que chez
nous,. Il n’est pas rare de voir s’y élever, au milien
d’'une atmosphére générale de méchanceté, des
caractéres dont la grandeur nous étonne. Bien loin
que Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus ap-
parait en tout comme supérieur a4 ses disciples.
Ceux-ci, saint Paul et peut-étre saint Jean exceptés,
étaient des hommes sans invention ni génie. Saint
Paul lui-méme ne supporte aucune comparaison
avec Jésus, et, quant a saint Jean, de telles ob-
scurités enveloppent les origines de I'école qui se
rattachait 4 lui, qu'on ne peut parler de son réle
personnel qu’avec une extréme réserve. De la
Vimmense supériorité des Evangiles au milien des
écrits du Nouveau Testament. De la cette chute
pénible qu’on éprouve en passant de l'histoire de
Jésus a celle des apétres. Les évangélistes eux-
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mémes, qui nous ont 1égué I'image de Jésus, sont
si fort au-dessous de celui dont ils parlent, que sans
cesse ils le défigurent, faute d’atteindre a sa hau-
teur. Leurs écrits sont pleins d’erreurs et de con-
tresens. On sent 2 chaque ligne un discours d'une
beauté divine fixé par des rédacteurs qui ne le com-
prennent pas, et qui substituent leurs propres idées
3 celles qu'ils ne saisissent qu’a demi. En somme,
le caractére de Jésus, loin d’avoir été embelli par
ses biographes, a été diminué par eux. La critique,
pour le retrouver tel qu'il fut, a besoin d'écarter
une série de méprises provenant de la médiocrité
d’esprit des disciples. Ceux-ci 'ont peint comme ils
le concevaient, et souvent, en croyant I’agrandir,
ont en réalité amoindri.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au
judaisme et que sa grandeur n'est autre que ce]_le
du peuple juif ? Personne plus que moi n'est dis-
posé 2 placer haut ce peuple unique, dont le don
particulier semble avoir été de contenir dans son
sein les extrémes du bien et du mal. Sans doute,
Jésus sort du judaisme ; mais il en sort comme
Socrate sortit des écoles de sophistes, comme
Luther sortit du moyen Age, comme Lamennais
du catholicisme, comme Rousseau du dix-hui-
tieme siecle. On est de son siécle et de sa race, méme
quand on réagit contre son siécle et sa race. Loin
que Jésus soit le continuateur du judaisme, il re-
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présente la rupture avec I'esprit juif. En supposant
que sa pensée a cet égard puisse préter A quelque
€quivoque, la direction générale du christianisme
apres lui n’en permet pas. La marche générale du
christianisme a été de s'éloigner de plus en plus du
judaisme. Son perfectionnement consistera & re-
venir 4 Jésus, mais non certes i revenir au ju-
daisme. La grande originalité du fondateur reste
donc entiére ; sa gloire n’admet aucun légitime par-
tageant.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside
encore au destin du monde, il est permis de 1’appe-
ler divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé
tout le divin, mais en ce sens que Jésus est l'in-
dividu qui a fait faire 4 son espéce le plus grand pas
vers le divin. L’humanité dans son ensemble offre
un assemblage d’étres bas, égoistes, supérieurs
I'animal en cela seul que leur égoisme est plus ré-
fléchi. Cependant, au milieu de cette uniforme vul-
garité, des colonnes s’élévent vers le ciel et attes-
tent une plus noble destinée. Jésus est la plus
haute de ces colonnes qui montrent 4 I’'homme d’ott
1l vient et ou il doit tendre. En lui s’est condensé
tout ce qu’il y a de bon et d’élevé dans notre nature.
Il n’a pas été impeccable ; il a vaincu les mémes
passions que nous combattons; aucun ange de
Dieu ne 'a confosté, si ce n’est sa bonne con-
science ; aucun Satan ne I'a tenté, si ce n’est celui
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que chacun porte en son Coeur. De méme que plu-
sieurs de ses grands cotés sont perdus pour nous
par suite de Iinintelligence de ses disciples, il est
probable aussi que beaucoup de ses fautes ont
¢té dissimulées. Mais jamais personne autant que
lui n'a fait prédominer dans sa vie I'intérét de
Phumanité sur les petitesses de I'amour-propre.
Voué sans réserve i son idée, il y a subordonné
toute chose A un tel degré que, vers la fin de sa vie,
Yunivers n’exista plus pour lui. C'est par cet eXCes
de volonté héroique qu'il a conquis le ciel. Il n’y
a pas eu d’homme qui ait a ce point foulé aux pieds
la famille, les joies de ce monde, tout soin tem-
porel. 11 ne vivait que de son Pére et de la mission
divine dont il avait la conviction d’étre charge.

Que nous réserve V’avenir? La grande originalité
renaitra-t-elle, ou le monde se contentera-t-il dé-
sormais de suivre les voies ouvertes par les hardis
créateurs des vieux ages? Nous lignorons. En
tout cas, Jésus me sera pas surpassé. Son culte
se rajeunira sans Cesse ; sa légende provoquera des
plus beaux yeux des larmes sans fin ; ses souf-
frances attendriront les meilleurs cceurs ; tous les
siécles proclameront qu’entre les fils des hommes,
il n’en est pas né de plus grand que Jésus.
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