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TE souviens-tu, du sein de Dieu od tu reposes, de
ces longues journées de Ghazir, ou seul avec toi,
j’écrivais ces pages inspirées par les lieux que
nous avions visités ensemble ? Silencieuse & coté
de moi, tu relisais chaque feuille, et la recopiais
sitot écrite, pendant que la mer, les villages, les
ravins, les montagnes se déroulaient & mos pieds.
Quand l'accablante lumitre avait fait place a
Pinnombrable armée des étoiles, tes questions
fines et délicates, tes doutes discrets, me rame-
naient 4 l'objet sublime de nos communes pen=
sées. T me dis un jour que ce livre-ci, tu I'aime-
rais, d’abord parce qu'il avait été fait avec toi, et
aussi parce qu’il était selon ton cceur. Si parfois
tu craignais pour lui les étroits jugements de
Phomme frivole, toujours tu fus persuadée que
les Ames vraiment religieuses finiraient par s'y
plaire. Au milien de ces douces méditations, la




DEDICACE

mort nous frappa tous les deux de son aile; le
§ommeil de la figvre nous prit 4 la méme heure :
je me réveillai seul! Tu dors maintenant dans
la terre d’Adonis, prés de la sainte Byblos et des
eaux.sacré% oil les femmes des mystéres antiques
v?n_euent méler leurs larmes, Révele-moi, 6 bon
génie, 4 moi que tu aimais, ces vérités qui do-
minent la mort, empéchent de la craindre et la
font presque aimer.

AVERTISSEMENT

PuisQu’lL m’a été donné de tracer de Jésus une
image qui a obtenu quelque attention, j’ai cru
devoir offrir cette image, sous une forme con-
venablement préparée, aux pauvres, aux attristés
de ce monde, & ceux que Jésus a le plus aimés.
Beaucoup de personnes ayant regretté que le
livre, par son prix et son volume, ne fat pas
accessible 2 tous, j’ai sacrifié Pintroduction, les
notes et certains passages du texte qui sup-
posaient le lecteur assez versé dans les recher-
ches spéciales de la critique. Par la suppression
de ces diverses parties, on a atteint un triple but.
D’abord, le livre est devenu d’'un format si mo-
deste, que toute personne qui y trouvera du
gofit pourra le posséder. En second lieu, je ne
crois pas qu'il y reste un mot ni une phrase ‘qui
exige, pour étre compris, des études préliminaires.
Enfin, par ces retranchements j'ai obtenu un
résultat qui ne m’est pas moins précieux. J'avais
fait mon livre avec la froideur absolue de I'histo-
rien, se proposant pour unique objet d’apercevoir
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la nuance la plus fine et la plus juste du vrai.
Cette franchise ne pouvait manquer de causer
quelques froissements & tant d’Ames excellentes
que le christianisme éléve et nourrit. Plus d'une
fois, j'ai regretté de voir des personnes auxquelles
j'aurais infiniment aimé 4 plaire, détournées de
Ia lecture d'un livre dont quelques pages n’auraient
peut-étre pas été pour elles sans agrément ni sans
fruit. Je crois que beaucoup de vrais chrétiens
ne trouveront dans ce petit volume rien qui les
blesse. Sans changer quoi que ce soit 2 ma pensée,
j’ai pu écarter tous les passages qui étaient de
nature & produire des malentendus, ou qui auraient
demandé de longues explications.

L’histoire est une science comme la chimie,
comme la géologie. Pour étre entiérement com-
prise, elle exige des études approfondies, dont le
résultat le plus élevé est de savoir apprécier la
différence des temps, des pays, des nations et des
races. Aujourd’hui, un homme qui croit aux fan-
tomes, aux sorciers, n’est plus tenu chez nous
pour un homme sérienx. Mais, auntrefois, des
hommes éminents ont cru & tout cela, et peut-
étre, en certains pays, est-il encore possible, de
nos jours, d'allier une vraie supériorité i de
pareilles erreurs. Les personnes qui ne sont pas
artivées, par des voyages, par de longues lectures
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ou par une grande pénétration d’e§pdt, a s'ex-
pliquer ces différences, trouvent toujours quelque
chose de choquant dans' les récits du passé ; car
le passé, si héroique, si grand, si 9riginal, n’avait
pas, sur certains points fort meorta.nt‘s, les
mémes idées que nous. L'histoire complete ne
peut reculer devant cette difficulté, méme au
risque de provoquer les plus graves méprises. La
sincérité scientifique ne connait pas les mensonges
prudents. Il nest pas en ce monde un mot’lf assez
fort pour qu'un savant se contmigne'dansl expres-
sion de ce qu'il croit la vérité. Mais, quand une
fois on a dit, sans une ombre d’arriérf:-pensée, ce
qu’on croit certain ou probable ou pos§1ble, n’&s.t-ll
pas permis de laisser 13 les distinc.tlons subtiles
pour s'attacher uniquement 4 Desprit généra.l des
grandes choses, que tous peuveflt et doivent
comprendre? N’a-t-on pas le droit d’effacer l§
dissonances  pour ne plus songer qu'a la p(?éSle
et A Védification, qui surabondent en ces vieux
récits? Le chimiste sait que le diamant n'est
que du charbon ; il sait les voies par lsqu.ella
la nature opere ces profondes tra.psformatxons.
Est-il obligé pour cela de Sinterdire de parler
comme le monde et de ne voir dans le plus beau
joyau qu’un simple morceau de carbone ?

Ce n'est donc pas ici un nouveau livre. Cest
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la «Vie de Jésus», dégagée de ses échafaudages
et de ses obscurités. Pour étre historien, j'avais
dd chercher & peindre un Christ qui eiit les traits,
la couleur; la physionomie de sa race. Cette fois
c'est un Christ en marbre blanc que je présente’z
au publ.ic, un Christ taillé dans un bloc sans tache,
un Cl3nst simple et pur comme le sentiment qui
le créa.. qu Dieu ! peut-étre est-il ainsi plus
vrai. _Qm sait sl n'y.a pas des moments on tout
ce qui sort de I'homme est immaculé ? Ces moments
ne son'f pas longs; mais il y en a. C'est ainsi
d}] moins que Jésus apparut au peuple; clest
ainsi que le peuple le vit et 'aima ; c’est ainsi qu’il
est resté dans le cceur des hommes. Voild ce qui

a vé‘cu en lui, ce qui a charmé le monde et créé
son immortalité.

Je me réfuterai pas pour la vingtiéme fois le
regroche gu'on m’adresse de porter atteinte a la
re_hgior}. Je crois la servir. Certaines personnes
s'imaginent que, par de timides réticences, on
empéchera le peuple de perdre la foi au sur-
naturel. Quand méme une telle précaution serait
honnéte, elle serait fort inutile. Cette foi, le
peuple I'a perdue. Le peuple, en cela d'accord
~ avec la science positive, n'admet pas le surnaturel
par'ticulier, le miracle. Faut-il conclure de la
qu'il est étranger aux hautes croyances qui font
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la noblesse de 'homme? Ce serait une grave
erreur. Le peuple est religieux 4 sa maniére. Quoi
de plus touchant que son respect pour la mort ?
Son courage, sa sérénité, son désir de s'instruire,
son indifférence au ridicule, ses grands instincts
d’héroisme, son gofit pour les ouvrages d’art ou
de poésie qui procurent des émotions sérieuses
en s'adressant aux sentiments nobles, cette perpé-
tuelle jeunesse qui brille en lui quand il s'agit
de gloire et de patrie, tout cela est de la religion
et de la meilleure. Le peuple n’est nullement
matérialiste. On lui plait par lidéalisme. Son
défaut, si c’en est um, est de faire bon marché
de tous les intéréts quand il s'agit d’une idée.
Il serait funeste de lui. précher lirréligion; il
serait inutile d’essayer de le ramener aux vieilles
croyances surnaturelles. Reste un seul parti, qui
est de lui tout dire. Le peuple saisit trés vite,
et par une sorte d'instinct profond, les résultats
les plus élevés de la science. Il voit que, parmi
les formes religieuses qui ont existé jusqu’ici,
aucune ne peut prétendre A une valeur absolue ;
mais il sent bien aussi que le fondement de la
religion ne croule pas pour cela. Lui inspirer le
respect méme des formes qui passent, lui en
montrer la grandeur dans I'histoire, mettre en
relief ce que ces formes antiques ont eu de bon
et de saint, n'est-ce pas faire acte pieux? Pour




12 AVERTISSEMENT

moi, jfe pense que le peuple tournerait le dos a
sa..déhvmnce, le jour ou il tiendrait pour des
chimeéres la foi, I'abnégation, le dévouement. La
part d'illusions qui autrefois se mélait 4 tous les
gfands mouvements soit pelitiques, soit religieux,
n'est pas un motif pour refuser 2 -es mouvements
la sympathie et I'admiration. On peut étre bon
Frangais sans croire 2 la sainte ampoule. On peut

almer ’J&a.nne d’Arc sans admettre la réalité de
ses visions.

Voild pourquoi j'ai pensé que le tableau de
la. plus étonnante révolution populaire dont on
ait gardé le souvenir pouvait étre utile au peuple.

C'est ici vraiment la vie de son meilleur ami;
t,m?te 'cette épopée des origines chrétiennes est
l'lnstfnre des plus grands plébéiens qu’il y ait
jamais eu. Jésus 2 aimé les pauvres, hai les prétres
nc.h&s et mondains, reconnu le gouvernement
ems’fant comme une nécessité ; il a mis hardiment
les 1.ntéréts moraux au-dessus des querelles des
partis ; il a préché que ce monde n’est qu'un songe,
que tout est ici-bas image et figure, que le vrai
royaume de Dieu, c'est l'idéal, que l'idéal ap-
partient a tous. Cette légende est une source vive
d’é_temel]& consolations ; elle inspire une suave
gaieté ; elle encourage a I'amélioration des mceurs
sans vaine hypocrisie; elle donne le godit de la

‘AVERTISSEMENT 13

liberté ; elle porte enfin a réfléchir sur les pro-
blémes sociaux, qui sont les premiers de notre
temps. Jésus ouvre sur ce point des vues d'une
profondeur étonnante. Quand on sort de son
école, on congoit trés bien que la politique ne
saurait plus étre un jeu frivole; que I’essentiel,
un jour, sera de travailler au bonheur, 4 1'in-
struction et 4 la vertu des hommes; que tout
effort pour écarter de telles questions est frappé
de stérilité.

Humbles serviteurs et servantes de Dieu, qui
portez le poids du jour et de la chaleur; ouvriers
qui travaillez de vos bras 4 batir le temple que
nous élevons & Vesprit ; prétres vraiment saints
qui gémissez en silence de la domination d’or-
gueilleux sadducéens ; pauvres femmes qui soufirez
d’'un état social ot la part du bien est encore
faible ; ouvriéres pieuses et résignées au fond de
la froide cellule ou le Seigneur est avec vous,
venez 2 la féte qu'un jour Dieu, en son sourire,
prépara pour les simples de cceur. Vous étes les
yrais disciples de: Jésus: Si ce grand maitre re-
venait, oti croyez-vous qu'il reconnaitrait la vraie
postérité de la troupe aimable et fidéle qui l'en-
tourait sur le bord du lac de Génésareth ? Serait-ce
parmi les défenseurs de symboles qu'il ne con-
naissait pas, dans une église officielle qui favorise
tout ce quil a combattu, parmi les partisans
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d’idées vieillies associant sa cause i leurs intéréts
et & leurs passions? Non; ce serait parmi nous,
qui aimons la vérité, le progres, la liberté, Et
si un jour il s'armait du fouet pour chasser les
hypocrites, en qui pensez-vous qu'il reconnaitrait
le pharisien de sa parabole ? En ceux qui disent :
«O Dieu, je te rends grice de ce que je ne suis
pas comme ce grand coupable, ce malheureux, cet
homme de néant », ou en ceux qui disent : « O toi,
que je méconnais peut-étre, mais que j’aime et
qui dois rechercher avant tout Phommage d’un
ceeur sincére, révele-toi, car ce que je veux, cest
te voir » ? Considérez 'horizon ; on y sent poindre
une aurore, la délivrance par la résignation, le
travail, la bonté, le soutien réciproque; la dé-
livrance par la science, qui, pénétrant les lois de
I'humanité et assujettissant de plus en plus la
matiére, fondera la dignité de tous les hommes
et la vraie liberté. Préparons, en faisant chacun
notre devoir, ce paradis de I'avenir. Pour moi,
je serai heureux si un moment, avec ces récits
du passé, je vous ai fait oublier le présent, si
j'al renouvelé pourvous la douceur de cette idylle
sans pareille qui, il y a dix-huit cents ans, ravit
de joie quelques humbles comme vous.

1. Enfance ¢t jeunesse de Jésus, ses premidres
impressions : :

II. Education de Jésus -
JII. Ordre d'idées au sein duquel se développa

Jésus . : :

IV. Premiers aphorismes de Jésus. — Ses
idées d’un Dicu pere et d’une religion

pure. — Premiers disciples

V. Jean-Baptiste. — Voyage de Jésus vers
Jean et son Stjour au désert de
Judée. — 11 adopte le baptéme de

Jean . : . :
VI, Développement des idées de Jésus sur «
royaume de Dieu . ; 3
VII. Jésus & Capharnahum .
VIII. Les disciples de Jésus -
IX. Prédications du lac

3 ki e
X. Le royaume de Dieu congu comme Lavéne
ment des pauvres
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CHAPITRE PREMIER

ENFANCE ET JEUNESSE DE JESUS, SES PREMIERES
IMPRESSIONS

’EVENEMENT capital de Dhistoire du monde
est la révolution par laquelle les plus nobles
portions de I'humanité ont passé des anciennes
religions, comprises sous le nom vague de paga-
nisme, & une religion fondée sur I'unité divine, la
trinité, I'incarnation du Fils de Dieu. Cette con-
version a eu besoin de prés de mille ans pour
se faire. La religion nouvelle avait mis elle-méme
au moins trois cents ans a se former. Mais I'origine
de la révolution dont il s’agit est un fait qui
eut lieu sous les régnes d’Auguste et de Tibere.
Alors vécut une personne supérieure qui, par son
initiative hardie et par I'amour qu’elle sut inspirer,
i28
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créa V'objet et posa le point de départ de la foi
future de I’humanité.

Jésus naquit & Nazareth, petite ville de Galilée,
qui n’eut avant lui aucune célébrité. Toute sa
vie, il fut désigné du nom de ¢ Nazaréen s, et ce
n'est que par un détour assez embarrassé qu'on
réussit, dans sa légende, & le faire naitre 4 Beth-
léhem. Nous verrons plus tard le motif de cette
supposition, et comment elle était la conséquence
obligée du réle prété a Jésus. On ignore la date
précise de sa naissance. Elle eut lieu sous le régne
d’Auguste, vers I'an 750 de Rome, probablement
quelques années avant I'an I de I'ére que tous
les peuples civilisés font dater du jour ot il naquit.

La population ‘de Galilée était fort meélée.
Cette province comptait parmi ses habitants, au
temps de Jésus, beaucoup de'non Juifs (Phéniciens,
Syriens, Arabes et méme Grecs). Les conversions
au judaisme n'étaient pas rares dans ces sortes
de pays mixtes. Il est donc impossible de soulever
ici aucune question de race et de rechercher quel
sang coulait ‘dans les veines de celui qui a le
plus contribué 24 effacer dans P'humanité les
distinctions de sang.

11 sortit des rangs du peuple. Son pére Joseph,
et sa meére Marie, étaient des gens de médiocre
condition, des artisans vivant de leur travail,
dans cet état si commun en Orient, qui n’est
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ni l'aisance ni la misére. L'extréme simplicité
de la vie dans de telles contrées, en écartant
le besoin de confortable, rend le privilége du
riche presque inutile, et fait de tout le monde des
pauvres volontaires. D'un autre c6té, le manque
total de goiit pour les arts et pour ce qui contri-
bue a I'élégance de la vie matérielle, donne 2 la
maison de celui qui ne manque de rien un aspect
de déntiment. La ville de Nazareth, au temps
de Jésus, ne difiérait peut-étre pas beaucoup de
ce qu'elle est aujourd’hui. Les rues ou il joua
enfant, nous les voyons dans ces sentiers pierrenx
ou ces petits carrefours qui séparent les cases.
La maison de Joseph ressembla beaucoup, sans
doute, & ces pauvres boutiques, éclairées par la
porte, servant a la fois d’établi, de cuisine, de
chambre & coucher, ayant pour ameublement une
natte, quelques coussins a terre, un ou deux vases
d’argile et un coffre peint.

La famille, qu’elle provint d’'un ou de plusieurs
mariages, était assez nombreuse. Jésus avait des
fréres et des sceurs, dont il semble avoir été I'ainé.
Tous sont restés obscurs; car il parait que les
quatre personnages qui sont donnés comme ses
fréres, et parmi lesquels un au moins, Jacques,
est arrivé 4 une grande importance dans les
premiéres années du développement du christia-
nisme, étaient ses cousins germains. Marie, en effet,
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avait une sceur nommée aussi Marie, qui épousa
un certain Alphée ou Cléophas (ces deux noms
paraissent désigner une méme personne), et fut
mére de plusieurs fils qui jouérent un role con-
sidérable parmi les premiers disciples de Jésus.
Ces cousins germains, qui-adhérérent au jeune
maitre, pendant que ses vrais fréres lui faisaient
de V'opposition, prirent le titre de « fréres du
Seigneur ». Les vrais fréres de Jésus n’eurent
d’importance, ainsi que leur mére, qu'aprés sa
mort. Méme ralors ils ne paraissent pas avoir
égalé en considération leurs cousins, dont la
conversion avait été plus spontanée et dont le
caractére semble avoir eu plus d’originalité.

Ses sceurs se marierent 2 Nazareth, et il y passa
les années de sa premiére jeunesse. Nazareth était
une petite ville, située dans un pli de terrain large-
ment ouvert au sommet du groupe de montagnes
qui ferme, au nord, la plaine d’Esdrelon. La popu-
Jation est maintenant de trois & quatre mille afnes,
et peut n'avoir pas beaucoup varié. Le froid y
est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville,
comme 2 cette époque toutes les bourgades juives,
était un amas de cases béties sans style, et devait
présenter cet aspect sec et pauvre qu’offrent les
villages dans les pays orientaux.’ Les maisons, 4
ce qu'il semble, ne différaient pas beaucoup de
ces cubes de pierre, sans élégance extérieure ni
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intérieure, qui couvrent aujourd’hui les parties les
plus riches du Liban, et qui, mélés aux vignes
et aux figuiers, ne laissent pas d’étre fort agréa-
bles. Les environs, d’ailleurs, sont charmants,
et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour
les réves de 'absolu bonheur. Méme de nos jours,
Nazareth est encore un délicieux séjour, le
seul endroit peut-étre de la Palestine ou I'dme se
sente un peu soulagée du fardeau qui I'opprsse au
milien de cette désolation sans égale. La popu-
lation est aimable et souriante ; les jardins sont
frais et verts. Antonin Martyr, 4 la fin du sixiéme
siécle, fait un tableau enchanteur de la fertilité
des environs, qu’il compare au paradis. Quelques
vallées du cbté de l'ouest justifient pleinement
sa description. La fontaine, ol se concentraient
autrefois la vie et la gaieté de la petite ville, est
détruite ; ses canaux crevassés ne donment plus
qu'une eau trouble: Mais la beauté des femmes
qui s’y rassemblent le soir, cette beauté qui
était déjd remarquée au sixiéme siécle et ou I'on
voyait un don de la Vierge Marie, s'est conservée
d’une maniére frappante. C’est le type syrien dans
toute sa grice pleine de langueur. Nul doute que
Marie n’ait été 13 presque tous les jours, et n'ait pris
rang, 'urne sur I'épaule, dans la file de ses compa-
triotes restées obscures. Antonin Martyr remarque
que les femmes juives, ailleurs dédaigneuses pour
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les chrétiens, sont ici pleines d’affabilité. Au-
jourd’hui encore, les haines religieuses sont a
Nazareth moins vives qu’ailleurs.

L’horizon de la ville est étroit ; mais, si I'on
monte quelque peu et que I'on atteigne le platean
fouetté d’'une brise perpétuelle, qui domine les
plus hautes maisons; la perspective est splendide.
A Touest, se déploient les belles lignes du Carrmel,
terminées par une pointe abrupte qui semble se
plonger dans la mer. Puis se déroulent le double
sommet qui domine Mageddo, les montagnes du
pays de Sichem, avec leurs lieux saints de I'age
patriarcal, les monts Gelboé, le petit groupe
pittoresque auquel se rattachent les souvenirs
gracieux ou terribles de Sulem et d’Endor, le
Thabor, avec sa belle forme arrondie, que I'anti-
quité comparait 4 un sein. Par une dépression entre
la ‘montagne de Sulem et le Thabor, s’entrevoient
la vallée du Jourdain et les hautes plaines de la
Pérée, qui forment du coté de l'est une ligne
continue. Au nord, les montagnes de Safed, en
s'inclinant vers la mer, dissimulent Saint-]Jean-
d’Acre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe
de Khaifa. Tel fut I'horizon de Jésus. Ce cercle
enchanté, berceau du royaume de Dieu, lui repré-
senta le monde durant des années. Sa vie méme
sortit peu des limites familiéres & son enfance.
Car, au deld, du coté du nord, I'on entrevoit
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presque, sur les flancs de I'Hermon, Césarée de
Philippe, sa pointe la plus avancée dans le monde
des gentils, et, du cdté du sud, on pressent, derriére
ces montagnes déja moins riantes de la Samarie,
la triste Judée, desséchée comme par un vent
briilant d’abstraction et de mort.

Si jamais le monde resté chrétien, mais arrivé
4 une notion meilleure de ce qui constitue le
respect des origines, veut remplacer par d’authenti-
ques lieux saints les sanctuaires apocryphes et
mesquins ou s'attachait la piété des Ages grossiers,
t’est sur cette hauteur de Nazareth qu’il batira
son temple. La, au point d’apparition du christia-
nisme et au centre d’action de son fondateur, devrait
s'élever la grande église ou tous les chrétiens
pourraient prier. LA aussi, sur cette terre on
dorment le charpentier Joseph et des milliers de
Nazaréens oubliés, qui n’ont pas franchi ’horizon
de leur vallée, le philosophe serait mieux placé
qu'en aucun lien du monde pour contempler le
cours des choses humaines, se consoler de leur
contingence, se rassurer sur le but divin que le
monde poursuit 4 travers d'innombrables défaillan-
ces et nonobstant 1'universelle vanité.




CHAPITRE II
EDUCATION DE JESUS

CeTTE nature 3 la fois riante et grandiose fut
toute I'éducation de Jésus. Il apprit a lire et 2
écrire, sans doute, selon la méthode de I’Orient,
consistant 3 mettre entre les mains de l'enfant
un livre qu'il répéte en cadence avec ses petits
camarades, jusqu'd ce qu'il le sache par cceur. Le
maitre d’école dans les petites villes juives était
le hazzan ou lecteur des synagogues. Jésus fré-
quenta peu les écoles plus relevées des.scrib%
(Nazareth m'en avait peut-tre pas), et il n'eut
aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vul-
gaire les droits du savoir. Ce serait une grande
erreur cependant de s'imaginer que Jésus fut.ce
“que mnous appelons un. ignorant. L'éducation
scolaire trace chez nous une distinction profonde,
sous le rapport de la valeur personnelle, entre
ceux qui V'ont regue et ceux qui en sont dépourvus.
1l n'en était pas de méme en Orient, ni en généra:1
dans la bonne antiquité. L’'état de grossiéreté ou
reste, chez nous, par suite de notre vie isolée et
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tout individuelle, celui qui n’a pas été aux écoles,
est inconnu dans ces sociétés, ou la culture
morale et surtout l'esprit général du temps se
transmettent par le contact perpétuel des hommes.
L’Arabe, qui n'a eu aucun maitre, est souvent
néanmoins frés distingué; car la tente est une
sorte d’académie toujours ouverte, on, de la
rencontre des gens bien élevés, nait un grand
mouvement intellectuel et méme littéraire. La
délicatesse des maniéres et la finesse de I'esprit
n’ont rien de commun en Orient avec ce que nous
appelons éducation. Ce sont les hommes d’école,
au contraire, qui passent pour pédants et mal
élevés. Dans cet état social, I'ignorance, qui chez
nous condamne I'homme & un rang inférieur, est
la condition des grandes choses et de la grande
originalité.

Il n’est pas probable qu'il ait su le grec. Cette
langue était peu répandue en Judée hors des
classes qui participaient au gouvernement et des
villes habitées par les paiens, comme Césarée,
L'idiome propre de Jésus était le dialecte syriaque
mélé d'hébreu qu'on parlait alors en Palestine,
A plus forte raison n’eut-il aucune connaissance
de la culture grecque. Cette culture était proscrite
par les docteurs palestiniens, qui. enveloppaient
dans une méme malédiction « celui qui éléve des
porcs et celui qui apprend a son fils la science
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grecques. En tout cas, elle n’avait pas pénétré
dans lés petites villes comme Nazareth. Méme a
Jérusalem, le grec était trés peu étudié ; les études
grecques étaient considérées comme dangereuses
et méme serviles; on les déclarait bonnes tout
au plus pour les femmes en guise de parure.
L’étude seule de la Loi passait pour libérale et
digne d'un homme sérieux. Interrogé sur le
moment o' il convenait d’enseigner aux enfants
«la sagesse grecque s, un savant rabbin avait
répondu : ¢ A Pheure qui n'est ni le jour ni la
nuit, puisqu’il est écrit de la Loi:— Tu I'étudieras
jour et nuit. »

Ni directement ni indirectement, aucun €lément
de doctrine profane ne parvint donc jusqu’a Jésus.
Il ne connut rien hors du judaisme ; son esprit
conserva cette franche naiveté qu'affaiblit toujours
unie culture étendue et variée. Dans le sein méme
du judaisme, il resta étranger 2 beaucoup d’efforts
souvent paralléles aux siens. D'une part, la vie
dévote des esséniens ou therapeuthes, de V'autre,
les beaux essais de philosophie religieuse tentés
par V'école juive d’ Alexandrie, et dont Philon, son
contemporain, était Iingénieux interpréte, lui
furent ' inconnus.  Les fréquentes ressemblances
qu'on trouve entre lui et Philon, ces excellentes
maximes d’amour de Dieu, de charité, de repos
en Dieu, qui font comme un écho entre I'’Evangile
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et les écrits de l'illustre penseur alexandrin, vien-
nent des communes tendances que les besoins du
temps inspiraient 2 tous les esprits élevés.

Heureusement pour lui, il ne connut pas da-
vantage la scolastique bizarre qui s'enseignait a
Jérusalem et qui devait bientdt constituer le
Talmud. Si quelques pharisiens l'avaient déja
apportée en Galilée, il ne les fréquenta pas, et,
quand il toucha plus tard cette casuistique niaise,
elle ne lui inspira que le dégofit. On peut supposer
cependant que les principes de Hillel ne lui furent
pas inconnus. Hillel, cinquante ans avant lui,
avait ‘prononcé des aphorismes qui avaient avec
les siens beaucoup d’analogie. Par sa pauvreté
humblement supportée, par la douceur de son
caractére, par I'opposition qu'il faisait aux hypo-
crites et aux prétres, Hillel fut le vrai maitre de
Jésus, s'il est permis de parler de maitre quand
il s’agit d’une si haute originalité.

La lecture des livres de I’Ancien Testament fit
sur lui beaucoup plus d’impression. Le canon des
livres saints se composait de deux parties princi-
pales, la Loi, c'est-a-dire le Pentateuque, et les
Prophates, tels que nous les possédons aujourd’hui.
Une vaste méthode d’interprétation allégorique
g'appliquait 4 tous ces livres et cherchait & en
tirer ce qui répondait aux aspirations du temps.
Mais la vraie poésie de la Bible, qui échappait aux
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docteurs de Jérusalem, se révélait pleinement au
beau génie de Jésus. La Loi ne parait pas avoir
en pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir
mieux faire. Mais la poésie religieuse des psaumes
se trouva dans un merveillenx accord avec son
Ame lyrique ; ils restérent toute sa vie son aliment
et son soutien, Les propheétes, Isaie, en particulier,
et son continuateur du temps de la captivité,
avec leurs brillants réves d’avenir, leur impétueuse
éloquence, leurs invectives entremélées de tableaux
enchanteurs, furent ses véritables maitres. Il lut
aussi sans doute plusieurs des ouvrages apocryphes,
Cest-3-dire de ces écrits assez modernes, dont les
auteurs, pour se donner une autorité qu’on n’accor-
dait plus qu'aux écrits trés anciens, se couvraient
du nom de prophétes et de patriarches. Un de
ces livres surtout le frappa : c'est le livre de
Daniel. Ce livre, composé par un Juif exalté da
temps d’Antiochus Epiphane, et mis par lui sous
le couvert d’un ancien sage, était le résumé de
Pesprit des derniers temps. Son auteur, vrai
créateur de la- philosophie de Dhistoire, avait
pour la premiére fois osé ne voir, dans le mouve-
ment du monde et la succession des empires,
qu'une série de faits subordonnée aux destinées
du peuple juif. Jésus fut pénétré de bonne heure
de ces hautes espérances. Peut-étre lut-il aussi
les livres d’Hénoch, alors révérés a l'égal des
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livres saints, et les autres écrits du méme genre,
qu entretenaient un si grand mouvement dans
I'imagination populaire. L’avénement du Messie
avec ses gloires et ses terreurs, les nations s'écrou-
lant les unes sur les autres, le cataclysme du ciel
et de la terre furent l'aliment familier de son
imagination, et, comme ces révolutions étaient
censées prochaines, qu'une foule de personnes
cherchaient a en supputer les temps, l'ordre
surnaturel ou nous transportent de telles visions
lui parut tout d’abord parfaitement naturel et
simple.

Qu’il n’elit aucune connaissance de I'état général
du monde, c’est ce qui résulte de chaque trait de
ses discours les plus authentiques. La terre lui
parait encore divisée en royaumes qui se font
la guerre ; il semble ignorer la ¢ paix romaine » et
Pétat nouvean de société qu’inaugurait son siécle.
Il n’eut aucune idée précise de la puissance ro-
maine ; le nom de « César » seul parvint jusqu’a
lui. I1 vit batir, en Galilée ou aux environs, Tibé-
riade, Juliade, Diocésarée, Césarée, ouvrages pom-
peux des Hérodes, qui cherchaient, par ces con-
structions magnifiques, & prouver leur admiration
pour la civilisation romaine et leur dévouement
envers les membres de la famille d’Auguste, dont
les noms, par un caprice du sort, servent aujour-
d’hui, bizarrement altérés, a désigner de misérables
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hameaux de Bédouins. 11 vit aussi probablement
Sébaste, ceuvre d’Hérode le Grand, ville de parade,
dont les ruines feraient croire qu’elle a été apportée
12 toute faite, comme une machine qu'il n'y avait
plus qu’a monter sur place. Cette architecture
d’ostentation, arrivée en Judée par chargements,
ces centaines de colonnes toutes du méme dia-
métre, ornement de quelque insipide «rue de
Rivoli», voila ce qu'il appelait «les royaumes
du monde et toute leur gloire ». Mais ce luxe de
commande, cet art administratif et officiel lui
déplaisaient. Ce qu'il aimait, c’étaient ses villages
galiléens, mélange confus de cabanes, d’aires et
de pressoirs taillés dans le roc, de puits, de tom-
beaux, de figuiers, d’oliviers. Il resta toujours pres
de la nature. La cour des rois lui apparait comme
un lien od les gens ont-de beaux habits. Les
charmantes impossibilités dont fourmillent ses
paraboles, quand il met en scéne les rpis e.t les
puissants, prouvent qu’il ne congut jamais la
société aristocratique que comme un jeune villa-
geois qui voit le monde & travers le prisme de sa
naiveté.

Encore moins connut-il Yidée nouvelle, créée
par la science grecque, base de toute philosophie
et que la science moderne a hautement con-
firmée, Vexclusion des forces surnaturelles aux-
quelles la naive croyance des vieux ages attribuait
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le gouvernement de l'univers. Jésus ne différait
en rien sur ce point de ses compatriotes. Le
merveilleux n’était pas pour lui l'exceptionnel ;
c’était P'état normal. La notion du surnaturel,
avec ses impossibilités, n’apparait que le jour
ou nait la science expérimentale de la nature.
L’homme étranger a toute idée de physique, qui
croit qu’en priant il change la marche des nuages,
arréte la maladie et l1a mort méme, ne trouve dans
le miracle rien d’extraordinaire, puisque le cours
entier des choses est pour lui le résultat de volon-
tés libres de la Divinité. Cet état intellectuel fut
toujours celui de Jésus. Mais, dans sa grande
Ame, une telle croyance produisait des effets tout
opposés a ceux onl arrivait le vulgaire. Chez le
vulgaire, la foi & l'action particuliere de Dieu
amenait une crédulité niaise et des duperies de
charlatans. Chez lui, elle tenait 2 une notion
profonde des rapports familiers de 'homme avec
Dieu et a une croyance exagérée dans le pouvoir
de I'homme ; belles erreurs qui furent le principe
de sa force ; car, si elles devaient un jour le mettre
en défaut aux yeux du physicien et du chimiste,
elles lui donnaient sur son temps une force dont
aucun individu n’a disposé avant lui ni depuis.

De bonne heure, son caractiére a part se révéla.
La légende se plait a le montrer dans son enfance
en révolte contre l'autorité paternelle et sortant
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des voies communes pour suivre sa vocation. Il
est sfir, au moins, que les relations de parenté
furent peu de chose pour lui. Sa famille ne parait
pas l'avoir aimé, et, par moments, il semble dur
pour elle. Jésus, comme tous les hommes ex-
clusivement préoccupés d'une idée, arrivait a
tenir peu de compte des liens du sang. Le lien
de l'idée est le seul gume ces sortes de natures
reconnaissent. ¢« Voila ma meére et mes fréres,
disait-il en étendant la main vers ses disciples;
celui qui fait la volonté de mon Pére, voila mon
frére et ma sceur. » Les simples gens ne l'enten-
daient pas ainsi, et, un jour, une femme, passant
pres de lui, s’écria, dit-on : « Heureux le ventre qui
t'a porté et les seins que tu as sucés ! — Heureux
plut6t, répondit-il, celui qui écoute la parole de
Dieu et qui la suit ! »

CHAPITRE 111

ORDRE D’IDEES AU SEIN DUQUEL
SE DEVELOPPA JESUS

ComME la terre refroidie ne permet plus de com-
prendre les phénoménes de la création primitive,
parce que le feu qui la pénétrait s’est éteint ; ainsi
les explications historiques ont toujours quelque
chose d’insuffisant, quand il s'agit d’appliquer nos
timides procédés aux révolutions des époques créa-
trices qui ont décidé du sort de I'humanité. Le
peuple juif a eu 'avantage, depuis la captivité de
Babylone jusqu'au moyen 4ge, d'étre toujours
dans une situation trés tendue. Voild pourquoi
les dépositaires de I'esprit de la nation, durant ce
long période, semblent écrire sous l'action d’une
fidvre intense qui les met sans cesse au-dessus et
au-dessous de la raison, rarement dans sa moyenne
voie. Jamais '’homme n’avait saisi le probleme de
Pavenir et de sa destinée avec un courage plus
désespéré, plus décidé A s porter aux extrémes.
Ne séparant pas le sort de 'humanité de celui de
teur petite race, les penseurs juifs sont les premiers




32 VIE DE JESUS

des voies communes pour suivre sa vocation. Il
est sfir, au moins, que les relations de parenté
furent peu de chose pour lui. Sa famille ne parait
pas l'avoir aimé, et, par moments, il semble dur
pour elle. Jésus, comme tous les hommes ex-
clusivement préoccupés d'une idée, arrivait a
tenir peu de compte des liens du sang. Le lien
de l'idée est le seul gume ces sortes de natures
reconnaissent. ¢« Voila ma meére et mes fréres,
disait-il en étendant la main vers ses disciples;
celui qui fait la volonté de mon Pére, voila mon
frére et ma sceur. » Les simples gens ne l'enten-
daient pas ainsi, et, un jour, une femme, passant
pres de lui, s’écria, dit-on : « Heureux le ventre qui
t'a porté et les seins que tu as sucés ! — Heureux
plut6t, répondit-il, celui qui écoute la parole de
Dieu et qui la suit ! »

CHAPITRE 111

ORDRE D’IDEES AU SEIN DUQUEL
SE DEVELOPPA JESUS

ComME la terre refroidie ne permet plus de com-
prendre les phénoménes de la création primitive,
parce que le feu qui la pénétrait s’est éteint ; ainsi
les explications historiques ont toujours quelque
chose d’insuffisant, quand il s'agit d’appliquer nos
timides procédés aux révolutions des époques créa-
trices qui ont décidé du sort de I'humanité. Le
peuple juif a eu 'avantage, depuis la captivité de
Babylone jusqu'au moyen 4ge, d'étre toujours
dans une situation trés tendue. Voild pourquoi
les dépositaires de I'esprit de la nation, durant ce
long période, semblent écrire sous l'action d’une
fidvre intense qui les met sans cesse au-dessus et
au-dessous de la raison, rarement dans sa moyenne
voie. Jamais '’homme n’avait saisi le probleme de
Pavenir et de sa destinée avec un courage plus
désespéré, plus décidé A s porter aux extrémes.
Ne séparant pas le sort de 'humanité de celui de
teur petite race, les penseurs juifs sont les premiers




34 VIE DE JESUS

qui aient eu souci d’'ume théorie générale de la
marche de notre espéce. La Gréce, toujours ren-
fermée en elle-méme, et uniquement attentive a
ses querelles de petites villes, a eu des historiens
admirables ; mais, avant l'’époque romaine, on
chercherait vainement chez elle un systéme
général de philosophie de Ihistoire, embrassant
toute I'humanité. Le Juif, au contraire, grace &

une espéce de sens prophétique, a fait entrer.

I’histoire dans la religion. Peut-étre doit-il un peu
de cet esprit & la Perse. La Perse, depuis une
époque ancienne, comgut Dhistoire du monde
comme une série d’évolutions, a chacune des-
quelles préside un prophéte. Chaque propheéte a
son régne de mille ans, et de ces 4ges successifs
se compose la trame des événements qui préparent
le régne d’'Ormusd. A la fin des temps, quand le
cercle des révolutions sera épuisé, viendra le
paradis - définitif. Les hommes alors vivront
heureux ; la terre sera comme une plaine; il n'y
aura qu'une langue, une loi et un gouvernement
pour tous:les hommes. Mais cet avénement sera
précédé de terribles calamités. Dahak (le Satan
de la Perse) rompra les fers qui I'enchainent et
g'abattra sur le monde. Deux prophétes viendront
consoler les hommes et préparer le grand avéne-
ment. Ces idées couraient le monde et pénétraient
jusqu’a Rome, ot elles inspiraient un cycle de

e
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poémes prophétiques, dont les idées fondamentales
étaient la division de Vhistoire de I'humanité en
périodes, la succession des dieux répondant a
ces périodes, un complet renouvellement du
monde, et 'avénement final d'un age d'or. Le
livre de Daniel, le livre d’'Hénoch, certaines parties
des livres sibyllins, sont I'expression juive de la
méme théorie, Certes, il ’en faut que ces pensées
fussent celles de tous. Elles ne furent d'abord
embrassées que par quelques personnes 3 I'ima-
gination vive et portées vers les doctrines étran-
géres, L'auteur étroit et sec du livre d’Esther
n’a jamais pensé au reste du monde que pour
le ‘dédaigner et lui vouloir du mal. L'épicurien
désabusé qui a écrit VEcclésiaste pense si peu 2
Vavenir, qu'il trouve méme inutile de travailler
pour ses enfants; aux yeux de ce célibataire
égoiste, le dernier mot de la sagesse est de placer
son bien"d fonds perdu. Mais les grandes choses
dans un peuple se font d’ordinaire par la minorité.
Avec ses énormes défauts : dur, égoiste, moqueur,
cruel, étroit, subtil, sophiste, le peuple juif est
cependant l'auteur du  plus beau mouvement
d’enthousiasme désintéressé dont parle I'histoire.
L’opposition fait toujours la gloire d'un pays.
En un sens,; les plus grands hommes ‘d’une nation
sont ceux quelle met 2 mort. Socrate a fait la
gloire d'Athénes, qui n'a pas jugé pouvoir vivre
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avec lui. Spinoza est le plus grand des juifs mo-
dernes, et la synagogue l'a exclu avec ignominie.
Jésus a été la gloire du peuple d'Tsragl, qui T'a
crucifié,

Un gigantesque réve poursuivait depuis des
sitcles le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse
dans sa décrépitude. Etrangere A la civilisation
profane, la Judée avait concentré sur son avenir
national toute sa puissance d’amour et de désir.
Elle crut avoir les promesses divines d’'un avenir
sans bornes, et, comme l'amére réalité qui, &
partir du nenviéme siécle avant notre ére, donnait
de plus en plus le royaume du monde 4 la force,
refoulait brutalement ces aspirations, elle se
rejeta sur les alliances d’idées les plus impossibles,
essaya les volte-face les plus étranges. Avant la
captivité, quand tout Vavenir terrestre de la
nation se fut évanoui par la séparation des tribus
du Nord, on réva la restauration de la maison
de David, la réconciliation des deux fractions du
peuple, le triomphe de la théocratie et du culte
de Jéhovah sur les cultes idolatres. A I'époque de
la captivité, un podte plein d’harmonie vit la
splendeur d’une Jérusalem future, dont les peuples
et les iles lointaines seraient tributaires, sous des
couleurs si douces, qwon edt dit qu'un rayon des
regards de Jésus I'edt pénétré 2 une distance de
six siécles.
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La victoire de Cyrus sembla quelque temps
réaliser tout ce qu'on avait espéré. Les graves
disciples de I’Avesta et les adorateurs de Jéhovah
se crurent fréres. La Perse était arrivée 4 une
sorte de monothéisme, Israél se reposa sous les
Achéménides, et, sous Xerxés (Assuérus), se fit
redouter des Iraniens eux-mémes. Mais I'entrée
triomphante et souvent brutale de la civilisation
grecque et romaine en Asie le rejeta dans ses
réves. Plus que jamais, il invoqua le Messie comme
juge et vengeur des peuples. Il lui fallut un renou-
vellement complet, une révolution prenant le globe
3 ses racines et I'ébranlant de fond en comble, pour
satisfaire I'énorme besoin de vengeance qu’exci-
taient chez lui le sentiment de sa supériorité et la
vue de ses humiliations.

Jésus, dés qu'il eut une pensée, entra dans la
briilante atmosphére que créaient en Palestine les
idées que nous venons d’exposer. Ces idées ne
s'enseignaient & aucune école ; mais elles étaient
dans Pair, et son ame en fut de bonne heure
pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne lattei-
gnirent jamais. Ce sommet de la montagne de
Nazareth, oil nul homme moderne ne peut s'asseoir
sans un sentiment inquiet sur sa destinée, peut-
étre frivole, Jésus s'y estiassis vingt fois sans un
doute. Délivré de I'égoisme, source de nos tris-
tesses, il ne pensa qu'a son ceuvre, d sa race, a
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Phumanité. Ces montagnes, cette mer, ce ciel
d’azur, ces hautes plaines 4 I'horizon furent, pour
lui, non la vision mélancolique d’une ame qui
interroge la nature sur son sort, mais le symbole
certain, I'ombre transparente d’un monde invisible
et d'un ciel nouveau.

Il n’attacha jamais beaucoup d’importance aux
événements politiques de son temps, et il en était
probablement mal informé. 'La dynastie des
Hérodes vivait dans un monde si différent du sien,
qu'l ne la connut sans doute que de nom. Le
grand Hérode mourut vers l'année méme on il
naquit, laissant des souvenirs impérissables, des
monuments qui devaient forcer la postérité la
plus malveillante d’associer son nom 2 ecelui de
Salomon, et néanmoins une ceuvre inachevée, im-
possible & continuer, Ambitieux profane, égaré
dans un dédale de luttes religieuses, cet astucieux
Iduméen eut l'avantage que donnent 1é sang-
froid et la raison, dénués de moralité, au milieu de
fanatiques passionnés. Mais son idée d’un royaume
profane d’Israél, lors méme qu'elle n’eiit pas été un
anachronisme dans I'état du monde ou il la con-
¢ut, aurait échoué, comme le projet semblable que
forma Salomon, contre les difficultés venant du
caractére méme de la nation. Ses trois fils ne furent
que des lieutenants des Romains, analogues aux
radjas de I'Inde sous la domination anglaise. Anti-
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pater ou Antipas, tétrarque de la Galilée et de la
Pérée, dont Jésus fut le sujet durant toute sa vie,
était un prince paresseux et nul, favori et adulateur
de Tibére, trop souvent égaré par l'influence mau-
vaise de sa seconde femme Hérodiade. Philippe,
tétrarque de la Gaulonitide et de la Batanée; sur
les terres duquel Jésus fit de fréquents voyages,
était un beaucoup meilleur souverain. Quant 2
Archélaiis, ethnarque de Jérusalem, Jésus ne put
le conmaitre. Il avait environ dix ans quand cet
homme faible et sans caractére, parfois violent,
fut déposé par Auguste. La derniére trace d’auto-
nomie fut de la ‘sorte perdue pour Jérusalem.
Réunie 4 la Samarie et a I'Tdumée, la Judée forma
une sorte d’annexe de la province de Syrie, ou le
sénateur Publius Sulpicius Quirinus, personnage
consulaire fort connu, était légat impérial. Une
série de procurateurs romains, subordonnés pour
les grandes questions au légat impérial de Syrie :
Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valé-
rius Gratus, et enfin (I'an 26 de notre ére) Pontius
Pilatus, sy succédent, sans cesse occupés a éteindre
le volcan qui faisait éruption sous leurs pieds.

De continuelles séditions, excitées par les zéla:
teurs du mosaisme, ne cessérent en effet, duran:
tout ce temps, d’agiter Jérusalem. La mort des
séditieux était assurée; mais la mort, quand il
s’agissait de I'intégrité de la Loi, était recherchée
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avec avidité. Renverser les aigles, détruire les
ouvrages d’art élevés par les Hérodes, et ou les
réglements mosaiques n’étaient pas toujours res-
pectés, s'insurger contre les écussons votifs
dressés par les procurateurs, et dont les inscrip-
tions paraissaient entachées d'idolitrie, étaient de
perpétuelles tentations pour des fanatiques parve-
nus a ce degré d’exaltation qui 6te tout soin de la
vie. Juda, fils de Sariphée, Mathias, fils de Marga-
loth, deux docteurs de la Loi fort célébres, formé-
rent ainsi un parti d'agression hardie contre ’'ordre
établi, qui se continua aprés leur supplice. Les
Samaritains étaient agités de mouvements du
méme genre. Il semble que la Loi n’elit jamais
compté plus de sectateurs passionnés qu’an mo-
ment ou vivait déja celui qui, de la pleine autorité
de son génie et de sa grande ame, allait I'abroger.
Les « zélotes » ou « sicaires », assassins pieux, qui
s’imposaient pour tiche de tuer quiconque man-
quait devant eux a la Loi, commengaient & parai-
tre. Des représentants d’un tout autre esprit, des
thaumaturges, considérés comme des espéces de
personnes divines, trouvaient créance, par suite du
besoin impérieux que le siécle éprouvait de sur-
naturel et de divin.

Un mouvement qui eut beaucoup plus d’in-
fluence sur Jésus fut celui de Juda le Gaulonite
ou le Galiléen. De toutes les sujétions auxquelles
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étaient exposés les pays nouvellement conquis par
Rome, le cens était la plus impopulaire. Cette me-
sure, qui étonne toujours les peuples peu habitués
aux charges des grandes administrations centrales,
était particulitrement odieuse aux Juifs. Déja,
sous David, nous voyons un recensement provo-
quer de violentes récriminations et les menaces
des prophétes. Le cens, en effet, était la base de
Pimpét ; or, I'impb6t, dans les idées de la pure théo-
cratie, était presque une impiété. L’argent des
caisses publiques passait pour de I'argent volé. Le
recensement ordonné par Quirinus (an 6 de 'ére
chrétienne) réveilla puissamment ces idées et
causa une grande fermentation. Un mouvement
éclata dans les provinces du Nord. Un certain
Juda, de la ville de Gamala, sur la rive orientale du
lac de Tibériade, et un pharisien, nommé Sadok,
se firent, en niant la légitimité de l'impét, une
école nombreuse, qui aboutit bientét a une ré-
volte ouverte. Les maximes fondamentales de
I'école étaient qu'on ne doit appeler personne
« maitre », ce titre appartenant 4 Dieu seul, et que
Ia liberté vaut mieux que la vie. Juda fut évidem-
ment le chef d'une secte galiléenne, préoccupé des
idées du Messie, et qui aboutit 2 un mouvement
politique. Le procurateur Coponius écrasa la sédi-
tion du Gaulonite ; mais I'école subsista et con-
serva ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils
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du fondateur, et d'un certain Eléazar, son parent,
on la retrouve fort active dans les derniéres luttes
des Juifs contre les Romains. Jésus vit peut-étre
ce Juda, qui-congut la révolution juive d'une fagon
si différente de la sienne ; il connut en tout cas son
école, et ce fut probablement par réaction contre
son erreur qu’il prononga son axiome sur le denier
de César. Le sage Jésus, éloigné de toute sédition,
profita de la faute de son devancier, et réva un
autre royaume et une autre délivrance.

La Galilée était de la sorte une vaste fournaise,
ou s'agitaient en ébullition les éléments.les. plus
divers. Un mépris extraordinaire de la vie, ou, pour
mieux dire, une sorte d’appétit de la mort, fut
la conséquence de ces agitations. L'expérience ne
compte pour rien-dans les grands mouvements
fanatiques.. L’Algérie, aux premiers temps de
'occupation francaise; voyait se lever, chaque
printemps, des inspirés, qui se déclaraient invul-
nérables et envoyés de Dieu pour chasser les in-
fideles ; I'année suivante, leur mort était oubliée,
et leur successeur ne trouvait pas nne moindré foi.
Trés dure par un cété, la domination romaine, peu
tracassiére encore, permettait beaucoup de liberté.
Ces grandes dominations brutales, terribles dans
la répression; n’étaient pas soupgonneuses comme
le sont les puissances qui ont un dogme 4 garder.
Elles laissaient tout faire jusqu'au jour o elles
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croyaient devoir sévir. Dans sa carriére vagabonde,
on ne voit pas que Jésus ait été une seule fois géné
par la police. Une telle liberté; et pardessus tout
le bonheur qu’avait la Galilée d’étre beaucoup
moins resserrée dans les liens du pédantisme phari-
saique, donnaient & cette contrée une vraie supério-
rité sur Jérusalem. La révolution, ou, en d’autres
termes, l'attente du Messie, y faisait travailler
toutes les tétes. On se croyait a la veille de voir
apparaitre la grande rénovation ; 1'Ecriture, tor-
turée en des sens divers, servait d’aliment aux
plus colossales espérances.. A« chaque ligne des
simples écrits de I’Ancien Testament, on voyait
'assurance et, en quelque sorte, le programme du
régne futur qui devait apporter la paix aux justes
et sceller 4 jamais I'ceuvre de Dieu.

De tout temps, cette division en deux parties
opposées d’intérét et d’esprit avait été pour la
nation hébraique un principe de fécondité dans
1'ordre moral. Tout peuple appelé a de hautes des-
tinées doit étre un petit monde complet, renfer-
mant dans son sein les pdles opposés. La Grece
offrait A quelques lieues de distance Sparte et
Athénes, les deux antipodes pour un observateur
superficiel, en réalité sceurs rivales, nécessaires
V'une a Yautre. Il en fut de méme de la, Judée. Moins
brillant en un sens que le développement de Jéru-
salem, celui du Nord fut en somme bien plus fé-
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cond ; les ceuvres les plus vivantes du peuple juif
étaient toujours venues de 1i. Une absence com-
pléte du sentiment de la nature, aboutissant 3
quelque chose de sec, d’étroit, de farouche, a
frappé toutes les ceuvres purement hiérosolymites
d'un caractére grandiose, mais triste, aride et re-
poussant.. Avec ses docteurs solennels, ses insi-
pides canonistes, ses dévots hypocrites et atrabi-
laires,” Jérusalem n’efit pas conquis ’humanité. Le
Nord a donné au monde la naive Sulamite, ’humble
Chananéenne, la passionnée Madeleine, le bon
nourricier Joseph, la Vierge Marie. Le Nord seul
a fait le christianisme; Jérusalem, au contraire,
est la vraie patrie du judaisme obstiné qui, fondé
par les pharisiens, fixé par le Talmud, a traversé le
moyen 4ge et est venu jusqu’a nous.

Une nature ravissante contribuait 4 former cet
esprit beaucoup moins austére, moins Aprement
monothéiste, si j'ose le dire, qui imprimait 3 tous
les réves de la Galilée un tour idyllique et char-
mant. Le plus triste pays du monde est peut-étre
la région voisine de Jérusalem. La Galilée, au con-
traire, était un pays trés vert, trés ombragé, trés
souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques
et des chansons du bien-aimé. Pendant les deux
mois de mars et d’avril, la campagne est un tapis
de fleurs, d'une franchise de couleurs incompa-
rable. Les animaux y sont petits, mais d’une dou-
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ceur extréme. Des tourterelles sveltes et vives, des
merles bleus si légers qu’ils posent sur une-hejrbe
sans la faire plier, des alouettes huppées, qui vien-
nent presque se mettre sous les pieds dg voyageur,
de petites tortues de ruisseau, dont I'ceil est vif et
doux, des cigognes 2 l'air pudique et grave, dé-
pouillant toute timidité, se laissent approcher de
trés prés par 'homme et semblent l'appeler. En
aucun pays du monde les montagnes ne se dé-
ploient avec plus d’harmonie et n’msplrffnt de Plus
hautes pensées. Jésus semble les avoir particu-
lidrement aimées. Les actes les plus importants de
sa carriére divine se passent sur les montagnes’.;
C’est 12 qu'il était le mieux inspiré; c’est 12 qu'il
avait avec les anciens prophetes de secrets er}tre-
tiens, et qu’il se montrait aux yeux de ses disciples
éja transfiguré. .
de)Ce joli pi‘;: devenu aujourdihui, par suite d?
I’énorme appauvrissement que 'islamisme a qpér?
dans la vie humaine, si morne, si navrant., mais ol
tout ce que ’'homme n'a pu détruire respire encore
I'abandon, la douceur, la tendresse, sura}:ondaut,
a Pépoque de Jésus, de bien-étre.et de gaieté. Les
Galiléens passaient pour eénergiques, b1:a\_7$ et
laborieux. Si I'on excepte Tibériade, batie par
Antipas en 'honneur de Tibére (Yers I’an 15) dans
le style romain, la Galilée n’avait pas de g’randes
villes. Le pays était néanmoins fort peuplé, cou-
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vert de petites villes et de gros villages, cultivé
avec art dans toutes ses parties. Aux ruines qui
restent de son ancienne splendeur, on sent un
peuple-agricole, nullement doué pour l'art, peu
soucieux de luxe, indifférent aux beautés de la
forme, exclusivement idéaliste. La campagne abon-
dait en eaux fraiches et en fruits : les grosses fermes
étaient ombragées de vignes et de figuiers ; les jar-
dins étaient des massifs de pommiers, de NOyers,
de grenadiers. Le vin était excellent, s'il en faut
juger. par celui que les Juifs recueillent encore &
Safed, et on en buvait beaucoup. Cette vie con-
tente et facilement satisfaite n’aboutissait pas-a
I'épais matérialisme de notre paysan; a la grosse
joie .d’une Normandie plantureuse, 3 la pesante
gaieté des Flamands: Elle se spiritualisait en réves
éthérés, en une sorte de mysticisme poétique con-
fondant le ciel et la terre. Laissez I'austére Jean-
Baptiste dans son désert de Judée, précher la pé-
nitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles en
compagnie des chacals, Pourquoi les compagnons
de liépoux jelineraient-ils pendant que| I'époux
est avec eux? La joie fera partie du royaume de
Dieu. N’est-elle pas la fille des humbles de ceeur,
des hommes de bonne volonté ?

Toute I'histoire du christianisme naissant est
devenue de la sorte une délicieuse pastorale, Un
Messie aux repas de noces, la courtisane et le bon
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Zachée appelés a ses festins, leic fondateurs du
royaume du ciel comme un cortfege de paranym-
phes : voila ce que la Galilée a 0sé, ce qu eQe a fait
accepter. La Gréce a tracé de la vie huma.l{le, 11)a.r
la sculpture et la poésie, des tablea'ux a§muab €s,
mais toujours sans fonds fuyants m horx.zons loin-
tains. Ici manquent le marbre, les ouvriers <?xce1-
lents, la langue exquise et raffmee Mais ' la
Galilée a créé, a l'état d’imagina:tmn popu.laxre,
le plus sublime idéal; car derriére son 1dylle:-
s'agite le sort de I'humanité, .et la lumiére qui
éclaire son tableau est le soleil du royaume de
Dl?;us vivait et grandissait dans ce milieu eni-
vrant. Dés son enfance, il fit presque annu\elle‘ment
le voyage de Jérusalem pour 1&. fétes. Le pelenna%('z
était pour les Juifs provinciaux une solennité
pleine de douceur. Des séries enticres de psaumes
étaient consacrées 2 chanter le bon‘heur Qe chemi-
ner ainsi en famille, durant plusieurs jours, au
printemnps, & travers les collines et les vall'ées, tous
ayant en perspective les splendeurs de Jérusalem,
les terreurs des parvis sacrés, la joie pour ’des
fréres de demeurer ensemble. La route.que Jésus
suivait d’ordinaire dans ces voyages étal.t celle que
I'ont-suit -aujourd'hui, par Ginza e? Slchem.' De
Sichem 4 Jérusalem, elle est fort sgvére. Me'ns le
voisinage des vieux sanctuaires de Silo, de Béthel,
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prés desquels on- passe, tient I'dme en éveil. Ain-
el-Haramié, la’ derniére étape, est un lieu mélan-
colique et charmant, et peu d’impressions égalent
celle qu'on éprouve en s’y établissant pour le
campement du soir. La vallée est étroite et som-
bre; une eau noire sort des rochers percés de
tombeanx qui en forment les parois. C'est, je crois,
la «vallée des pleurs », ou des eaux suintantes,
chantée comme une des stations du chemin dans
le délicienx psaume LXxX1v, et devenue, pour le
mysticisme doux et triste du moyen age, I'em-
bléme de la vie. Le lendemain, de bonne heure,
on sera a Jérusalem ; une telle attente, aujour-
d’hui encore, soutient la caravane, rend la soirée
courte et le sommeil léger.

Ces voyages, ol la nation réunie se communi-
quait ses idées et qui étaient presque toujours des
foyers de grande agitation, mettaient Jésus en
contact avec I'ame de son peuple, et sans doute
lui inspiraient déja une vive antipathie pour les
défauts des représentants officiels du judaisme.
On veut que de bonne heure le désert ait été pour
lui une autre école et qu’il y ait fait de longs sé-
jours. Mais le Dien qu’il trouvait 1d n’était pas le
sien. C’était tout au plus le Dieu de Job, sévére et
terrible, qui ne rend raison 2 personne. Parfois
c’était Satan qui venait le tenter. Il retournait
alors dans sa chére Galilée, et retrouvait son Pére
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ctleste, au milieu des vertes collines et des claires
fontaines, parmi les troupes d’enfants et de fem-
mes qui, 'Ame joyeuse et le cantique des anges
dans le ceeur, attendaient le salut d’Israél.




CHAPITRE 1V

PREMI:ERS APHORISMES DE JESUS — SES IDEES
D'UN DIEU PERE ET D'UNE RELIGION PURE —
PREMIERS DISCIPLES

JOsEPH mourut avant que son fils fiit arrivé 2

aucun rélfa public. Marie resta de la sorte le ch?

de la famille, et ¢’est ce qui explique pourquoi soen
gls, quand on voulait le distinguer de ses nom-
: ;elglxdhomor}ym&, était le plus souvent appelé
¢ Marie». II semble que, devenue par la

I]:’IOI‘t‘ de son mari étrangére & Nazareth elle se re-
t'lre% a Cana, dont elle pouvait étre origir’xaire Can
était une petite ville & deux heures ou deux ile z
et demie de N azareth, au pied des mont esure%
bornept au nord la plaine d’Asochis. La v?fan rno(ilnul
gra..ndlose qu'a Nazareth, s’étend sur to’ute lS
plaine et est bornée de la maniére 1a plus pittor&ea
que par 1e§ montagnes de Nazareth et les collin&;
de SéPhons. Jésus parait avoir fait quelque tem

sa résidence en ce lien. LA se passa prol;ablemerpi:

une partie de sa jeunesse et eurent lieu ses

miers éclats, i
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1l exercait le métier de son pére, qui était celui
de charpentier. Ce n’était pas Ia une circonstance
humiliante ou ficheuse. La coutume juive exigeait
que ’homme voué aux travaux intellectuels apprit
un état. Les docteurs les plus célébres avaient des
métiers : C'est ainsi que saint Paul, dont V'éduca-
tion avait été si soignée; était fabricant de tentes.
Jésus ne se maria point. Toute sa puissance d’aimer
se porta sur ce qu'il considérait comme sa vocation
céleste. Le sentiment extrémement délicat qu'on
remarque en lui pour les femmes ne se sépara
point du dévouement exclusif qu’il avait pour son
idée. Il traita en sceurs, comme Frangois d'Assise
et Francois de Sales, les femmes qui s'éprenaient
de la méme ceuvre que lui; il eut ses sainte Claire,
ses Frangoise de Chantal. Seulement, il est pro-
bable que celles-ci aimaient plus lui que l'cenvre ;
il fut sans doute plus aimé qu'il n'aima. Ainsi qu'il
arrive ‘souvent dans les natures trés élevées;ila
tendresse du ceeur se transforma:chez lui en dou-
ceur infinie, en vague poésie, en charme universel.

Quelle fut la marche dela pensée de Jésus du-
rant cétte période obscure de sa vie? Par quelles
méditations débuta-t-il dans la carriére prophéti-
que ? On I'ignore, son histoire nous étant parvenue
a V'état de récits épars et sans chronologie exacte.
Mais le développement des produits vivants est
partout le méme, et il n'est pas douteux que la
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croissance d'une personnalité aussi puissante que
celle de Jésus n’ait obéi & des lois trés rigoureuses.
Une_ haute notion de la Divinité, qu’il ne dut pas
a.l.l judaisme, et qui semble avoir été de toutes
pieces la création de sa grande 4me, fut en quelque
sorte le principe de sa force. C'est I'idée d’un Dieu
pére, .dont on entend la voix dans le calme de la
conscience et le silence du cceur. Jésus n’a pas de
visions; Dieu ne lui parle pas comme 4 quelqu’un
h01"s de lui ; Dieu est en lui; il se sent avec Dien
et il t?'re de son cceur ce qu'il dit de son Pére. Il vit,
au sein de Dieu par une communication de tous
les .mstants; il ne le voit pas, mais il 'entend, sans
qu'il ait besoin de tonnerre et de buisson a.'rdent
comme Moise, de tempéte révélatrice comme Job
d’or'af:le comme les vieux sages grecs, de génié
familier comme Socrate, d’ange Gabriel comme
M?.homet. L’imagination et I’hallucination d’une
sainte Thérése, par exemple, ne sont ici pour rien.
L’IVTCSS? du soufi se proclamant identique 4 Dieu
est aussi tout autre chose. Jésus n'énonce pas un
moment I'idée sacrilége qu’il soit Dieu. 11 se croit
en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dien
L:.t plus haute conscience de Dieu qui ait existé al;
sein de 'humanité a été celle de Jésus,
On comprend, d'un autre c6té, que Jésus, par-
tant d’une telle disposition d’ame, ne sera ;1uHe-
ment un philosophe spéculatif. Il ne faisait A ses
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dispiples aucun raisonnement ; il n’exigeait d'eux
aucun effort d’attention. Rien n’est plus loin de la
théologie scolastique que I'Evangile. Les spécula-
tions des Péres grecs sur I'essence divine viennent
d'un tout autre esprit. Dieu congu immédiatement
comme Pére, voil toute la théologie de Jésus.
Jésus n’arriva pas sans doute du premier coup
3 cette haute affirmation de lui-méme. Mais il
est probable que, dés ses premiers pas, il s'en-
visagea avec Dieu dans la relation d’un fils avec
son pére. LA est son grand acte, d’originalité ; en
cela, il n’est nullement de sa race. Nile juif, ni le
miusulman n’ont compris cette délicieuse théologie
&amour. Le Dieu de Jésus n’est pas ce maitre
fatal qui nous tue quand il lui plait, nous damne
quand il lui plait, nous sauve quand il lui plait.
Le Dieu de Jésus est Notre Pére. On I’entend en
écoutant un souffle léger qui crie en nous : « Pére.»
Le Dieu de Jésus n’est pas le despote partial qui
a choisi Israél pour son peuple et le protége envers
et contre tous. Clest le Dieu de 'humanité. Jésus
ne sera pas un patriote comme les Macchabées,
un théocrate comme Juda le Gaulonite. S'élevant
hardiment au-dessus des préjugés de sa nation,
il établira Vuniverselle paternité de Dieu. Le
Gaulonite soutenait qu’il faut mourir plutét que
de donner 4 un autre que Dieu le nom de«¢ maitre »;
Jésus laisse ce mom 4 qui veut le prendre, et
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r&erve.pour Dieu un titre plus doux. Accordant
aux puissants de la terre, pour lui représentarits
de la force, un respect plein d’ironie, il fonde la
consolation supréme, le recours au Pére que chacun
a dans le ciel, le yrai royaume de Dieu que chacun
porte en son ceeur,

Cg nom de « royaume de Dieu » ou de « royaume
du ciel » fut le terme favori de Jésus pour exprimer
la révolution qu'il apportait en ce monde. Comme
presque tous les termes relatifs au Messie, il
venait du livre de Daniel. Selon V'auteur de ce
hvre. extraordinaire, aux quatre empires profanes
de§tmés a crouler, succédera un cinquiéme empire'
qui sera celui des saints et qui durera étemelle:
ment. Ce régne de Dieu sur la terre prétait naturel-
lement aux interprétations les plus diverses. Dans
l?s derniers temps de sa vie, Jésus crut que ce
régne allait se réaliser matériellement par un
brusque renouvellement du monde, Mais, sans
doute, ce ne fut pas I sa premiére pensée. La
m\orale admirable qu’il tire de la notion du Dien
pere n'est pas celle d’enthousiastes qui croient
le mopde prés de finir et qui se préparent, par
I'ascétisme, 4 une catastrophe chimérique ; c’est
celle d'un monde qui veut vivre et qui a vécu,
«'Le royaume de Dieu est an dedans de vous»
d}S&it-ﬂ & ceux qui cherchaient avec subtilité de;
signes extérieurs. La conception réaliste de I'ayéne-
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ment divin n’a été gu’'un nuage, une erreur passa-
gére que la mort a fait oublier. Le Jésus qui a
fondé le vrai royaume de Dien, le royaume des
doux et des humbles, voila le Jésus des premiers
jours, jours chastes et sans mélange oi la voix
de son Pére retentissait en son sein avec un timbre
plus pur. Il y eut alors quelques mois, une année
peut-étre, ou Dieu habita vraiment sur la terre.
La voix du jeune charpentier prit tout a coup une
douceur extraordinaire. Un charme infini s'ex-
halait de sa personne, et ceux qui l'avaient vu
jusque-1a ne le reconnaissaient plus. Il n’avait pas
encore de disciples, et le groupe qui se pressait
autour de lui n’était ni une secte, ni une école;
mais on y sentait déja un esprit commun, quelque
chose de pénétrant et de doux. Son caractere
aimable, et sans doute une de ces ravissantes
figures qui apparaissent quelquefois dans la race
juive, faisaient autour de lui comme un cercle de
fascination auquel presque personne, au milieu de
ces populations bienveillantes et naives, ne savait
échapper.

Le paradis eft été, en effet, transporté sur la
terre, si les idées du jeune maitre n'eussent
dépassé de beaucoup ce niveau de médiocre bonté
au deld duquel on/n’a pu jusqu'ici élever I'espéce
humaine. La fraternité des hommes, fils de Dieu,
et les conséquences morales qui en résultent étaient




e N S e R S SN M e, . .

VIE DE JESUS

déduites avec un sentiment exquis. Comme tous les
rabbis du temps, Jésus, peu porté vers les raison-
nements suivis, renfermait sa doctrine dans des
aphorismes concis et d'une forme expressive,
parfois énigmatique et bizarre. Quelques-unes de
ces maximes venaient des livres de I’Ancien Testa-
ment, D’autres étaient des pensées de sages plus
modernes, surtout d’Antigone de Soco, de Jésus,
fils de Sirach, et de Hillel, qui étaient arrivées
jusqu’a lui, non par suite d’études savantes, mais
comme des proverbes souvent répétés. La sy-
nagogue était riche en maximes trés heureuse-
ment exprimées, qui formaient une sorte de littéra-
ture proverbiale courante. Jésus adopta presque
tout cet enseignement oral, mais en le pénétrant
d’un esprit supérieur. Enchérissant d’ordinaire sur
les devoirs tracés par la Loi et les anciens, il
voulait la perfection. Toutes les vertus d’humilité,
de pardon, de charité, d’abnégation, de dureté
pour soi-méme, vertus qu'on a nommeées i bon
droit chrétiennes, si I'on veut dire par 1a qu'elles
ont été vraiment préchées par le Christ; étaient
en germe dans ce premier enseignement. Pour la
justice, il se contentait de répéter I'axiome ré-
pandu : «Ne fais pas 4 autrui ce que tu ne voudrais
pas qu'on te fit a toi-méme. » Mais cette vieille
sagesse, encore assez égoiste, ne lui suffisait pas.
11 allait aux excés :
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« Si quelqu’un te frappe sur la joue droite, pré-
sente-lui 'autre. Si quelqu'un te fait un proces
pour ta tunique, abandonne-lui ton manteau. »

«Si ton ceil droit te scandalise, arrache-le et
jette-le loin de toi. » :

« Aimez vos ennemis, faites du bien & ceux qui
vous haissent; priez pour ceux qui vous persé-
cutent. » TR

¢ Ne jugez pas, et vous ne serez pomt juge.
Pardonnez, et on vous pardonnera. Soyez miséri-
cordienx comme votre Pére céleste est miséri-
cordieux. Donner vaut mieux que recevoir. »

¢Celui qui s’humilie sera élevé; celui qui
s’éléve sera humilié. »

Sur Pauméne, la pitié, les bonnes ceuvres, la
douceur, le goiit de la paix, le complet désintéresse-
ment du cceur, il avait peu de chose & ajouter a
la doctrine de la synagogue. Mais il y mettait un
accent plein d’onction, qui rendait nouveaux des

aphorismes trouvés depuis longtemps. La mor?.le
ne se compose pas de principes plus ou moins
bien exprimés. La poésie du précepte, qui le fa.ft
aimer, est plus que le précepte lui-méme, pris
comme une vérité abstraite. Peu originale en elle-
méme, si l'on veut dire par 14 qu’on pourrait, avec
des maximes plus anciennes, la recomposer presque
tout entiére, la morale évangélique n’en reste
pas moins la plus haute création qui soit sortie
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de la conscience humaine, le plus beau code de
vie parfaite qu'aucun moraliste ait tracé,

. Il ne parlait pas contre la loi mosaique ; mais
ﬂ.est clair qu'il en voyait V'insuffisance, e’t il le
la%ssa.it entendre. Il répétait sans cesse qu’il faut
faire plus que les anciens sages n’avaient dit. Tl
d{afendait la moindre parole dure, il interdisait le
divorce et tout serment, il blimait le talion, il
conc%am_na.it l'usure, il trouvait le désir voluptuéux
aussi criminel que I'adultére. Tl voulait un pardon
umv.ersel des injures. Le motif dont il appuyait ces
maximes de haute charité était toujours le méme
¢... Pour que vous soyez les fils de votre Pére
céleste, qui fait lever son soleil sur les bons et sur
les méchants. Si vous n’aimez, ajoutait-il, que
ceux qui vous aiment, quel mérite avez-vous ? Les
publicains le font bien. Si vous ne saluez que vos
fréres, qu'est-ce que cela ? Les paiens le font bien.
Soyez parfaits, comme votre Pére céleste est
parfait. » :

Un culte pur, une religion sans prétres et sans
pratiques extérieures, reposant toute sur les senti-
ments du ceeur, sur l'imitation de Dieu, sur le
rapport immédiat de la conscience avec le Pére
Céleste, €taient la suite de ces principes. Jésus ne
recula ' jamais devant cette hardie conséquence
qui faisait de lui, au sein du judaisme, un ré:
volutionnaire au premier chef. Pourquoi des

VIE DE JESUS

intermédiaires entre 'homme et son Pére? Dieu
ne voyant que le cceur, & quoi bon ces purifications,
ces pratiques qui n’atteignent que le corps? La
tradition méme, chose si sainte pour le juif, n'est
rien, comparée au sentiment pur. L’hypocrisie des
pharisiens, qui, en priant, tournaient la téte pour
voir si on les regardait, qui faisaient leurs aumones
avec fracas, et mettaient sur leurs habits des
signes qui les faisaient reconnaitre pour per-
sonnes pieuses, toutes ces simagrées de la fausse
dévotion le révoltaient. «Ils ont recu leur ré
compense, disait-il ; pour toi, quand tu fais I'au-
méne, que ta main gauche ne sache pas ce que fait
ta droite, afin que ton aumdne reste dans le secret,
et alors ton Pére, qui voit dans le secret, te la
rendra. Et, quand tu pries, n'imite pas les hypo-
crites, qui aiment 2 faire leur oraison debout dans
les synagogues et au coin des places, afin d’étre
vus des hommes. Je dis en vérité qu'ils regoivent
leur récompense. Pour toi, si tu veux prier, entre
dans ton cabinet, et, ayant fermé la porte, prie
ton Pére, qui est dans le secref, et ton Pére, qui
voit dans le secret, t’exaucera. Et, quand ‘tu
“pries, ne fais pas de longs discours comme les
paiens, qui s'imaginent devoir étre exaucés a force
de paroles. Dieu ton Pére sait de quoi tu as besoin,
avant que tu le lui demandes. »

Il n’affectait nul signe extérieur d’ascétisme, se
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contentant de prier, ou plut6t de méditer sur les
montagnes et dans les lieux solitaires, ou toujours
I’homme a cherché Dieu. Cette haute notion des
rapports de I’homme avec Dieu, dont si peu d’ames,
méme apres lui, devaient étre capables, se résu-
mait en une priére, qu'il enseignait deés lors 4 ses
disciples :

« Notre Pére qui es au ciel, que ton nom soit
sanctifié ; que ton régne arrive; que ta volonté
soit faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous
aujourd’hui notre pain de chaque jour. Pardonne-
nous nos offenses, comme nous pardonnons a ceux
qui nous ont offensés. Epargne-nous les épreuves ;
délivre-nous du Méchant *.» Il insistait particu-
litrement sur cette pensée que le Pére céleste sait
mieux que nous ce qu’il nous faut, et qu’on lui fait
presque injure en lui demandant telle ou telle chose
déterminée.

Jésus ne faisait en ceci que tirer les conséquences
des grands principes que le judaisme avait posés,
mais que les classes officielles de la nation tendaient
de plus en plus & méconnaitre. Jamais prétre paien
n’avait dit au fidéle : « Si, en apportant ton offrande
A Tautel, tu te souviens que ton frére a quelque®
chose contre toi, laisse 13 ton offrande devant
'autel, et va premiérement te réconcilier avec ton

1 Clest-3-dire du démon, congu comme le génie du mal,
selon les idées du temps.
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frére; aprés cela, viens et fais ton offrande.»
Seuls dans antiquité, les prophétes juifs, Isaie
surtout, dans leur antipathie contre le sacerdoce,
avaient entrevu la vraie nature du culte que
Phomme doit 2 Dien. « Que m’importe la multitude
de vos victimes? J'en suis rassasié; la graisse de
vos béliers me souldéve le cceur; votre encens
m’'importune ; car vos mains sont pleines de sang.
Purifiez vos pensées ; cessez de mal faire, apprenez
le bien, cherchez la justice, et venez alors. » Dans
les derniers temps, quelques docteurs, Siméon le
juste, Jésus, fils de Sirach, Hillel, touchérent
presque le but, et déclarérent que I'abrégé de la
Loi était la justice. Philon, dans le monde juif
d'Egypte, arrivait en méme temps que Jésus 2
des idées d’une haute sainteté¢ morale, dont la
conséquence était le peu de souci des pratiques
légales. Schemaia et Abtalion, plus d'une fois, se
montrérent -aussi - des casuistes . fort - libéraux.
Rabbi Iohanan allait bient6t mettre les ceuvres de
miséricorde au-dessus de l'étude méme de la
Loi! Jésus seul, néanmoins, dit la chose d'une
maniére efficace. Jamais on n’'a été moins prétre
que ne le fut Jésus, jamais plus ennemi des formes
qui étouffent la religion sous prétexte de la pro-
téger. Par 13, nous sommes tous ses disciples et ses
continuateurs ; par 13, il 2 posé une pierre éternelle,
fondement de la vraie religion, et, si la religion
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est la chose essentielle de 'humanité, par 1a il a
mérité le rang divin qu’on lui a décerné. Une idée
absolument neuve, l'idée d'un culte fondé sur la
pureté du ceeur et sur la fraternité humaine, faisait
par lui son entrée dans le monde, idée tellement
élevée, que I'Eglise chrétienne devait, sur ce point,
trahir complétement ses intentions, et que, de nos
jours, quelques Ames seulement sont capables de
s'y préter.

Un sentiment exquis de la nature lui fournissait
a chaque instant des images expressives. Quelque-
fois une finesse remarquable, ce que nous appelons
de Vesprit, relevait ses aphorismes ; d’autres fois,
leur forme vive tenait 4 I'heureux emploi de pro-
verbes populaires. « Comment peux-tu dire 4 ton
frére : «Permets que j'Ote cette paille de ton
ceil », toi qui as une poutre dans le tien? Hypo-
crite! 6te d’abord la poutre de ton ceil, et alors tu
penseras a éter la paille de ton frére. »

Ces lecons, longtemps renfermées dans le ceeur
du jeune maitre, groupaient déja quelques initiés.
L'esprit 'du temps était aux petites Eglises;
c’était le moment des esséniens ou thérapeutes.
Des rabbis ayant chacun leur enseignement,
Schemaia, Abtalion, Hillel, Schammai, Juda le
Gaulonite, Gamaliel, tant d’autres dont les maxi-
mes ont composé le Talmud, apparaissaient de
toutes parts. On écrivait trés peu; les docteurs
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juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout
se passait en conversations et en lecons publiques,
anxquelles on cherchait & donner un tour facile a
retenir. Le jour ol le jeune charpentier de Nazareth
commenca 3 produire au dehors ces maximes, pour
la plupart déja répandues, mais qui, grace 2 lui,
devaient régénérer le monde, ce ne fut donc pas un
événement. C’était un rabbi de plus (il est vrai, le
plus charmant de tous), et autour de lui quelques
jeunes gens avides de l'entendre et cherchant I'in-
connu. L’inattention des hommes veut du temps
pour étre forcée. Il n’y avait pas encore de chré-
tiens 3 le vrai christianisme cependant était fondé,
et jamais, sans doute, il ne fut plus parfait qu’a
ce premier moment. Jésus n'y ajoutera plus rien
de durable. Que dis-je? En un sens, il le com-
promettra, car toute idée, pour réussir, a besoin
de faire des sacrifices ; on ne sort jamais immaculé
de la lutte de la vie.

Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas; il faut
le faire réussir parmi les hommes. Pour cela,
des voies moins pures sont nécessaires. Certes,
si I'Evangile se bornait & quelques chapitres de
Matthien et de Luc, il serait plus parfait et ne
préterait pas maintenant 2 tant d’objections ; mais
sans miracles efit-il converti le monde? Si Jésus
fit mort an moment ot nous sommes arrivés de sa
carriére, il n’y aurait pas dans sa vie telle page qui
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nous blesse ; mais, plus grand aux yeux de Dieu,
il fiit resté ignoré des hommes; il serait perdu dans
la foule des grandes 4mes inconnues, les meilleures
de toutes ; la vérité n’efit pas été promulguée, et le
monde n’efit pas profité de 'immense supériorité
morale que son Pére lui avait départie. Jésus,
fils de Sirach, et Hillel avaient émis des apho-
rismes presque aussi élevés que ceux de Jésus.
Hillel, cependant, ne passera jamais pour le vrai
fondateur du christianisme. Dans la morale,
comme dans l'art, dire n’est rien, faire est tout.
L’idée qui se cache sous un tableau de Raphatl
est peu de chose ; c’est le tableau seul qui compte.
De méme, en morale, la vérité ne prend quelque
valeur que si elle passe a I'état de sentiment, et
elle n’atteint tout son prix que quand elle se
réalise dans le monde 2 ’état de fait. Des hommes
d’une médiocre moralité ont écrit de fort bonnes
maximes. Des hommes trés vertueux, d'un autre
cHté, n’ont rien fait pour continuer dans le monde
la tradition de la vertu. La palme est 2 celui qui a
été puissant en paroles et en ceuvres, qui 2 senti
le bien, et, au prix de son sang, I'a fait triompher.
Jésus, a ce double point de vue, est sans égal;
sa gloire reste entiére et sera toujours renouvelée.

CHAPITRE V

JEAN-BAPTISTE — VOYAGE DE JESUS VERS JEAN
ET SON SEJOUR AU DESERT DE JUDEE — IL
ADOPTE LE BAPTEME DE JEAN

U~ homme extraordinaire, dont le rdle, faute
de documents, reste pour nous en partie énig-
matique, apparut vers ce temps et eut certainement
des relations avec Jésus. Ces relations tendirent
plutot a faire dévier de sa voie le jeune prophéte de
Nazareth ; mais elles lui suggérérent plusieurs acces-
soires importants de son institution religieuse, et,
en tout cas, elles fournirent a ses disciples une trés
forte autorité pour recommander leur maitre aux
yeux d’une certaine classe de Juifs.

Vers I'an 28 de notre ére (quinziéme année du
régne de Tibeére), se répandit dans toute la Palestine
la réputation d’un certain Iohanan ou Jean, jeune
ascéte plein de fougue et de passion. Jean était de
race sacerdotale et né, ce semble, & Jutta, prés
d’Hébron, ou 2 Hébron méme. Hébron, la ville
patriarcale par excellence, située 3 deux pas du
désert de Judée et a quelques heures du grand
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désert d’Arabie, était dés cette époque ce qu’elle
est encore aujourd’hui, un des boulevards du
monothéisme dans sa forme la plus austére. Dés
son enfance, Jean fut mazir, c’est-d-dire assujetti
par veeu & certaines abstinences. Le désert, dont il
était pour ainsi dire environné, I’attira de bonne
heure, I1 y menait la vie d'un yogui de I'Inde, vétu
de peaux ou 'd’étoffes de poil de chameau, n'ayant
pour aliments que des sauterelles et du miel
sauvage. Un certain nombre de disciples s’étaient
groupés autour de lui, partageant sa vie et médi-
tant sa sévére parole. On se serait cru transporté
aux bords du Gange, si des traits particuliers
n’eussent révélé en ce solitaire le dernier descendant
des grands prophétes d'Israél.

Depuis que la nation juive s’était prise avec une
sorte de désespoir & réfléchir sur sa destinée, 1'ima-
gination du peuple s'était reportée avec beaucoup
de complaisance vers les anciens prophétes. Or,
de tous les personnages du passé, dont le souvenir
venait comme les songes d’une nuit troublée
réveiller et agiter le peuple, le plus grand était
Elie. Ce géant des prophétes, en son 4pre solitude
du Carmel, partageant la vie des bétes sauvages,
demeurant dans le creux des rochers, d’ou il
sortait comme  un foudre pour faire et défaire
les rois, était devenu, par des transformations
successives, une sorte d’étre surhumain, tantot
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visible, tantt invisible, et qui n’avait pas gofité
Ja mort. On croyait généralement qu’Elie allait
revenir et restaurer Isragél. La vie austére qu'il
avait menée, les souvenirs terribles qu’il avait
laissés, et sous l'impression desquels I'Orient vit
encore, cette sombre image qui, jusqu'a nos
jours, fait trembler et tue, toute cette mythologie,
pleine de vengeance et de terreurs, frappaient
vivement les esprits et marquaient, en quelque
sorte, d’un signe de naissance tous les enfante-
ments populaires. Quiconque aspirait a une
grande action sur le peuple devait imiter Elie,
et, comme la vie solitaire avait été le trait essentiel
de ce prophéte, on s’habitua 2 envisager « 'homme
de Dieu » comme un ermite. On s'imagina que tous
les saints personnages avaient eu leurs jours de
pénitence; de vie agreste, d’austérités. La re-
traite au désert devint ainsi la condition et le
prélude des hautes destinées.

Nul doute que cette pensée d’imitation n’ait
beaucoup préoccupé Jean. La vie anachorétique,
si opposée 4 l'esprit de I'ancien peuple juif, faisait
de toutes parts invasion en Judée. Les esséniens
ou thérapeutes étaient groupés prés du pays
de Jean, sur les bords orientaux de la mer Morte,
On s'imaginait que les chefs de secte devaient
étre des solitaires, ayant leurs régles et leurs in-
stituts propres, comme des fondateurs d’ordres
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religieux. Les mmaitres des jeunes gens étaient
aussi, parfois, des espéces d’anachorétes assez
ressemblants aux gourous du brahmanisme.

La pratique fondamentale qui donnmait 2 la
secte de Jean som caractére, et qui lui a valu son
nom, était le baptéme ou la totale immersion.
Les ablutions étaient déja familiéres aux Juifs,
comme 2 toutes les religions de 1'Orient. Les
esséniens leur avaient donné une extension parti-
culiére. Le baptéme était devenu une cérémonie
ordinaire de lintroduction des prosélytes dans
le sein de la religion juive, une sorte d’initiation,
Jamais pourtant, avant notre baptiste, on n'avait
donné 3 Fimmersion cette importance ni cette
forme. Jean avait fixé le théatre de son activité
dans la partie du désert de Judée qui avoisine
la mer Morte. Aux époques ou il administrait
le baptéme, il se transportait aux bords du Jour-
dain, soit 2 Béthanie ou 2 Béthabara, sur la rive
otientale, probablement vis-a-vis de Jéricho, soit &
Pendroit nommé Znon ou « les Fontaines », prés de
Salim, ot il y avait beaucoup d’eau, L3, des foules
considérables, surtout de la tribu de Juda, accou-
raient vers lui et se faisaient baptiser. En quelques
mois, il devint ainsi un des hommes les plus in-
fluents de la Judée, et tout le monde dut compter
avec lui.

Le peuple le tenait pour un proohete, et plu-
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sieurs s'imaginaient que c’était Elie ressuscité. La
croyance a ces résurrections était fort répandue ;
on pensait que Dien allait susciter de leurs tom-
beaux quelques-uns des anciens prophétes pour
servir de guides a Israél vers sa destinée finale.
D’autres tenaient Jean pour le Messie lui-méme,
quoiqu’il n’élevat pas une telle prétention. Les pré-
tres et les scribes, opposés a cette renaissance du
prophétisme, et toujours ennemis des enthousiastes,
le méprisaient. Mais la popularité du baptiste
s'imposait a eux, et ils n'osaient parler contre lui.
C’était une victoire que le sentiment de la foule
remportait sur l'aristocratie sacerdotale. Quand
on obligeait les chefs des prétres & s’expliquer
nettement sur ce point, on les embarrassait fort.
Le baptéme n’était, du reste, pour Jean, qu'un
signe destiné a faire impression et a préparer les
esprits a quelque grand mouvement. Nul doute qu'il
ne fiit possédé au plus haut degré de I'espérance du
Messie, et que son action principale ne fiit en ce
sens. « Faites pénitence, disait-il, car le royaume de
Dieu approche. » Il annongait une « grande colére»,
c’est-a-dire de terribles catastrophes qui allaient
venir, et déclarait que la cognée était déja a la
racine de I'arbre, que l'arbre serait bientét jeté
au feu. Il représentait son Messie un van a la
main, recueillant le bon grain, et brilant la paille.
La pénitence, dont le baptéme était la figure,




VIE DE JESUS

Pauméne, 'amendement des mceurs, étaient pour
Jean les grands moyens de préparation aux
événements prochains. On ne sait pas exactement
sots quel jour il concevait ces événements. Ce
qu’il y a de siir, c’est qu'il préchait avec beaucoup
de force contre les mémes adversaires que Jésus,
contre les prétres riches, les pharisiens, les docteurs,
le judaisme officiel en un mot, et que, comme
Jésus, il était ‘surtout accueilli par les classes
méprisées. 11 réduisait 2 rien le titre de fils d’Abra-
ham, et disait que Dieu pourrait faire des fils
d’Abraham avec les pierres du chemin. Il ne
semble pas qu’il possédat, méme en germe, la
grande idée qui a fait le triomphe de Jésus, l'idée
d’une religion pure ; mais il ‘'servait puissamment
cette idée en substituant un rite privé aux céré-
monies légales, pour lesquelles il fallait des pré-
tres, & peu prés comme les flagellants du moyen
dge ont été des précurseurs de la Réforme, en
enlevant' le monopole des sacrements et de I'abso-
lution au clergé officiel. Le ton général de ses ser-
mons était sévére et dur. Les expressions dont il se
servait contre ses adversaires paraissent avoir été
des plus violentes. C’était une rude et continuelle
invective. Il est probable qu'il ne resta pas étranger
4 la politique. Joséphe, qui le toucha presque par
son maitre Banou, le laisse entendre & mots cou-
verts, et la catastrophe qui mit fin & ses jours
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semble le supposer. Ses disciples menaient une vie
fort austére, jeinaient fréquemment et affectaient
un air triste et soucieux. On voit poindre par
moments la communauté des biens et cette pensée
que le riche est obligé de partager ce qu’il a. Le
pauvre apparait déja comme celui qui doit béné-
ficier en premiére ligne du royaume de Dieu.
Quoique le centre d’action de Jean fut la Judée,
sa renommée pénétra vite en Galilée et arriva
jusqu'a Jésus, qui avait déja formé autour de lui,
par ses premiers discours, un petit cercle d'audi-
teurs. Jouissant encore de peu d’auterité, et sans
doute aussi poussé par le désir de voir un maitre
dont les enseignements avaient beaucoup de
rapports avec ses propres idées, Jésus quitta la
Galilée et se rendit avec sa petite école aupres
de Jean. Les mouveaux venus se firent baptiser
comme tout le monde. Jean accueillit trés bien
cet essaim de disciples galiléens, et ne trouva pas
mauvais qu'ils restassent distincts des siens. Les
deux maitres avaient beaucoup d’idées communes ;
ils s’aimérent et luttérent devant le public de
prévenances réciproques. La jeunesse est: capable
de toutes les abnégations, et il est permis d’ad-
mettre que les deux jeunes enthousiastes, pleins
des mémes espérances et des mémes haines, aient
fait cause commune et se soient appuyés récipro-
quement. Ces bonnes relations devinrent ensuite le
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point de départ de tout un systéme développé par
les évangélistes, et qui consista & donner pour pre-
miére base & la mission divine de Jésus Pattestation
de Jean. Tel était le degré d’autorité conquis par
le baptiste, qu’on ne croyait pouvoir trouver au
monde un meilleur garant. Mais, loin que le bap-
tiste ait abdiqué devant Jésus, Jésus, pendant tout
le temps qu'il passa prés de lui, le reconnu.t pour
supérieur et me développa son propre génie que
timidement. )
11 semble en effet que, malgré sa profonde origi-
nalité, Jésus, durant quelques semaines au moins,
fut Vimitateur de Jean. Sa voie était encore ob-
scure devant lui. Le baptéme avait été mis par
Jean en trés grande faveur; Jésus se crut obligé
de suivre son exemple : il baptisa, et ses disciples
baptisérent aussi. Sans doute ils accompagnaient
cette cérémonie de prédications analogues a celles
de Jean. Le Jourdain se couvrit ainsi de tous les
cbtés de baptistes, dont les discours avaient plus
on moins de succés. L’éléve égala bient6t le maitre,
et son baptéme fut fort recherché. Il y eut a ce
sujet quelgue jalousie entre les disciples ; les élév.es
de Jean vinrent se plaindre a lui des succes Crois-
sants du jeune Galiléen, dont le baptéme allait
bient6t, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux
maitres restérent supérieurs & ces petitesses. La
supériorité de Jean était d'ailleurs trop incontestée
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pour que Jésus, encore peu connu, songeit a la
combattre. Il voulait seulement grandir A son
ombre, et se croyait obligé, pour gagner la foule,
d’employer les moyens extérieurs qui avaient valu
a Jean de si étonnants succés. Quand il recommenca
a précher, aprés I'arrestation de Jean, les premiers
mots qu'on lui met 4 la bouche ne sont que la ré-
pétition d’une des phrases familiéres au baptiste.
Plusieurs autres expressions de Jean se retrouvent
textuellement dans ses discours. Les deux écoles
paraissent avoir vécu longtemps en bonne intelli-
gence, et, aprés la mort de Jean, Jésus, comme
confrére affidé, fut un des premiers averti de cet
événement.

Jean, en effet, fut bient6t arrété dans sa carriére
prophétique. Comme les anciens prophétes juifs, il
était, au plus haut degré, frondeur des puissances
établies. La vivacité extréme avec laguelle il s'ex-
primait sur leur compte ne pouvait manquer de lui
susciter des embarras. En Judée, Jean ne parait pas
avoir été inquiété par Pilate, mais dans la Pérée, au
deld du Jourdain, il tombait sur les terres d’Anti-
pas. Ce tyran s'inquiéta du levain politique mal
dissimulé dans les prédications de Jean. Les
grandes réunions d’hommes formées par I'enthou-
siasme religieux et patriotique autour du baptiste
avalent quelque chose de suspect. Un grief tout
personnel vint, d’ailleurs, s’ajouter & ces motifs
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d’Etat et rendit inévitable la perte de Paustére
censeur.

Un des caractéres les plus fortement marqués
de cette tragique famille des Hérodes était Héro-
diade, petite-fille d'Hérode le Grand. Violente, am-
bitieuse, passionnée, elle détestait le judaisme et
méprisait ses lois, Elle avait été mariée, probable-
ment malgré elle, 4 son oncle Hérode, fils de Ma-
riamne; qu’Hérode le Grand avait déshérité et qui
n’eut jamais de rdle public. La position inférieure
de son mari, a V'égard des autres personnes de sa
famille, ne lui laissait aucun repos; elle voulait
étre souveraine a tout prix, Antipas fut instru-
ment dont elle se servit. Cet homme faible, étant
devenu éperdument amoureux d’elle, lui promit
de I'épouser et de répudier sa premifre femme,
fille de Hareth, roi de Pétra et émir des tribus
voisines de la Pérée. La princesse arabe, ayant eu
vent de ce projet, résolut de fuir. Dissimulant son
dessein, elle feignit de vouloir faire un voyage a
Machéro, sur les terres de son pére, et s'y fit con-
duire par les officiers d’Antipas.

Makaur ou Machéro était une forteresse colos-
sale batie par Alexandre Jannée, puis relevée par
Hérode, dans un des ouadis les plus abrupts a
Yorient de la mer Morte. Cétait un pays-sau-
vage, étrange, rempli de légendes bizarres et qu’on
croyait hanté des démons. La forteresse était juste
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3 la limite des Etats de Héreth et d’Antipas. A ce
moment-13, elle était en la possession de Hareth.
Celui-ci, averti, avait tout fait préparer pour la
fuite de sa fille, qui, de tribu en iribu, fut recon-
duite & Pétra.

L’union presque incestueuse d’Antipas et d'Hé-
rodiade s'accomplit alors. Les prescriptions juives
sur le mariage étaient sans cesse une pierre de
scandale entre !'irréligieuse famille des Hérodes et
les Juifs sévéres. Les membres de cette dynastie
nombreuse et assez isolée étant réduits 4 se marier
entre eux, il en résultait de fréquentes violations
des empéchements établis par la Loi. Jean fut
Pécho du sentiment général en blamant énergique-
ment Antipas. C'était plus qu'il n’en fallait pour
décider celui-ci & donner suite 3 ses soupgons. Il
fit arréter le baptiste et donna ordre de I'enfermer
dans la forteresse de Machéro, dont il s'était pro-
bablement emparé aprés le départ de la fille de
Hareth.

Plus timide que cruel, Antipas ne désirait pas le
mettre & mort. Selon certains bruits, il craignait
une sédition populaire. Selon une autre version, il
aurait pris plaisir & écouter le prisonnier, et ces
entretiens l'auraient jeté dans de grandes per-
plexités. Ce qu'il y a de certain, ¢'est que la déten-
tion se prolongea et que Jean conserva du fond de

»sa prison une action étendue. Il correspondait avec
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ses disciples, et nous le retrouverons encore en
rapport avec Jésus. Sa foi dans la prochaine venue
du Messie ne fit que s'affermir; il suivait avec
attention les mouvements du dehors, et cherchait
4 y découvrir les signes favorables a ’accomplisse-
ment des espérances dont il se nourrissait.

CHAPITRE VI

DEVELOPPEMENT DES IDEES DE JESUS
SUR LE ROYAUME DE DIEU

Jusqu’A larrestation de Jean, que nous plagons
par approximation dans I'été de I'an 29, Jésus ne
quitta pas les environs de la mer Morte et du
Jourdain. Le séjour au désert de Judée était géné-
ralement considéré comme la préparation des gran-
des choses, comme une sorte de « retraite » avant
les actes publics. Jésus s’y soumit & I'exemple
des autres et passa quarante jours sans autre
compagnie que les bétes sauvages, pratiquant
un jefine rigoureux. L’'imagination des disciples
s'exerca beaucoup sur ce séjour. Le désert était,
dans les croyances populaires, la. demeure des dé-
mons. Il existe au monde peu de régions plus
désolées, plus abandonnées de Dieu, plus fermées
4 la vie que la pente rocailleuse qui forme le bord
occidental de 1la mer Morte. On crut que, pendant
le temps qu'il passa dans cet affreux pays, il avait
traversé de terribles épreuves, que Satan l'avait
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effrayé de ses illusions ou bercé de séduisantes
promesses, qu'ensuite les anges, pour le récom-
penser de sa victoire, étzient venus le servir.

Ce fut probablement en sortant du désert que
Jésus apprit l'arrestation de Jean-Baptiste. Il
n'avait plus de raisons désormais de prolonger son
séjour dans un pays qui'lui était & demi étranger.
Il regagna la Galilée, sa vraie patrie, miiri par une
importante expérience et ayant puisé dans le con-
tact avec un grand homme, fort différent de lui, le
sentiment de sa propre originalité.

En somme, l'influence de-Jean avait été plus.

facheuse qu'utile a Jésus. Elle fut un arrét dans
son développement ; tout porte a croire qu'il avait,
quand il descendit vers le Jourdain, des idées
stupérieures 2 celles de Jean, et que ce fut par une
sorte de concession qu'll inclina un moment vers
le baptisme. Peut-étre si le baptiste, a T'autorité
duquel il lui aurait été difficile de se soustraire,
fiit resté libre, n’eit-il pas su rejeter le joug des
rites et des pratiques matérielles, et alors sans
doute il fiit resté un sectaire juif inconnu; car le
monde n’efit pas abandonné des pratiques pour
d’autres. C'est par l'attrait d'une religion dégagée
de toute forme extérieure que le christianisme a
séduit les dmes élevées. Le baptiste une fois em-
prisonné, son école fut fort amoindrie, et Jésus se
trouva rendu a son propre mouvement. La seule
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chose qu’il dut & Jean, ce furent en quelque sorte
des legons de prédication et d’action populaire.
Dés ce moment, en effet, il préche avec beaucoup
plus de force et s’impose a la foule avec autorité.

Il semble aussi que son séjour prés de Jean,
moins par l'action du baptiste que par la marche
naturelle de sa propre pensée, mirit beaucoup ses
idées sur ¢ le royaume du ciel ». Son mot d’ordre
désormais, c’est la « bonne nouvelle », ’annonce
que le régne de Dieu est proche. Jésus ne sera plus
seulement un délicieux moraliste, aspirant & ren-
fermer en quelques aphorismes vifs et courts des
lecons' sublimes ; c’est le révolutionnaire transcen-
dant, qui essaye de renouveler le monde par ses
bases mémes et de fonder sur terre I'idéal qu’il a
congu. ¢ Attendre le royaume de Dieu » sera syno-
nyme d’étre disciple de Jésus. Ce mot de « royaume
de Dieu » ou de ¢ royaume du ciel », ainsi que nous
Vavons déja dit, était depuis longtemps familier
aux Juifs. Mais Jésus lui donnait un sens moral,
une portée sociale que l'auteur méme du livre de
Daniel, dans son' enthousiasme apocalyptique,
avait 2 peine osé entrevoir.

Dans le monde tel qu'il est, c’est le mal qui
régne, Satan est le «roi de ce monde», et tout lui
obéit. Les rois tuent les prophétes. Les prétres et
les docteurs ne font pas ce qu’ils ordonnent aux
autres de faire. Les justes sont persécutés, et
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I'unique partage des bons est de pleurer. Le
«monde » est de la sorte I'ennemi de Dieu et de
ses saints ; mais Dieu se réveillera et vengera ses
saints. Le jour est proche, car 'abomination est a
son comble. Le régne du bien aura son tour.

L’avénement de ce régne du bien sera une
grande révolution subite. Le monde semblera ren-
versé ; I'état actuel étant mauvais, pour se repré-
senter avenir, il suffit de concevoir & peu prés le
contraire de ce qui existe. Les premiers seront les
derniers. Un ordre nouveau gouvernera I’humanité.
Maintenant le bien et le mal sont mélés comme
Vivraie et le bon grain dans un champ. Le maitre
les laisse croitre ensemble ; mais 'heure de la
séparation violente arrivera. Le royaume de Dieu
sera comme un grand coup de filet, qui améne du
bon et du mauvais poisson ; on met le bon dans des
jarres, et on se débarrasse du reste. Le germe de
cette grande révolution sera d’abord méconnais-
sable. T1 sera comme le grain de sénevé, qui est la
plus petite des semences, mais qui, jeté en terre,
devient un arbre sous le feuillage duquel les oi-
seaux viennent se reposer ; ou bien il sera comme
le levain qui, déposé dans la pate, la fait fermenter
tout entiére. Une série de paraboles, souvent ob-
scures, était destinée a4 exprimer les surprises de
cet avénement soudain, ses apparentes injustices,
son caractére inévitable et définitif.
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Qui établira ce régne de Dieu? Rappelons-nous
que la premiére pensée de Jésus, pensce tellement
profonde chez lui, qu'elle n’eut probablement pas
d’origine et tenait aux racines mémes de son étre,
fut qu'il était le fils de Dieu, 'intime de son Pére,
exécuteur de ses volontés. La réponse de Jésus
A une telle question ne pouvait donc étre douteuse.
La persuasion qu’il ferait régner Dieu s’empara de
son esprit d’une maniére absolue. Il s'envisagea

~ comme l'universel réformateur. Le ciel, la terre,

la nature tout entitre, la folie, la maladie et la
mort ne sont que des instruments pour lui. Dans
son accés de volonté héroique, il se croit tout-puis-
sant. Si la terre ne se préte pas a cette transforma-
tion supréme, la terre sera broyée, purifiée par la
flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau sera
créé, et le monde entier sera peuplé d’anges de
Dieu.

Une révolution radicale, embrassant jusqu'a la
nature elle-méme, telle fut donc la pensée fon-
damentale de Jésus. Dés lors, sans doute, il avait
renoncé A la politique ; 'exemple de Juda le Gau-
lonite lui avait montré Pinutilité des séditions
populaires. Jamais il ne songea a se révolter contre
les Romains et les tétrarques. Le principe effréné
et anarchique du Gaulonite n'était pas le sien. Sa
soumission aux pouvoirs établis, dérisoire au fond,
était compléte dans la forme. Il payait le tribut a
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Cégzr pour ne pas scandaliser, La liberté et le
drmt‘ ne sont pas de ce monde; pourquoi troubler
sa vie par de vaines susceptibilités ? Méprisant la
terre, convaincu que le monde présent ne mérite
pas quon s’en soucie, il se réfugiait dans son
royaume idéal ; il fondait cette grande doctrine du
dédain transcendant, vraie doctrine de la liberté
des ames, qui seule donne la paix, Mais il n’avait
pas dit encore : « Mon royaume n’est pas de ce
monde. » Bien des ténébres se mélaient & ses vues
les plus droites. Parfois des tentations étranges
traversaient son esprit. Dans le désert de Judée,
Satan lui avait proposé les royaumes de la
terre. Ne connaissant pas/ la force de I'empire
romain, il pouvait, avec le fond d’enthousiasme
gu’ﬂ y avait en Judée et qui aboutit bient6t aprés
a une si terrible résistance militaire, il pouvait,
dis-je, espérer de fonder un royaume par I'audace
et le nombre de ses partisans. Plusieurs fois peut-
étre se posa pour lui la question supréme : Le
royaume de Dieu se réalisera-t-il par la force ou
par 'la douceur, par la révolte ou par la patience?
Un jour, dit-on, les simples gens de Galilée voulu-
rent l'enlever et le faire roi. Jésus s'enfuit dans la
montagne et y resta quelque temps seul. Sa. belle
nature le préserva de I'erreur qui edt fait de lui
un agitateur ou un chef de rebelles, un Theudas
ou un Barkokeba.
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La révolution qu'il voulut faire fut toujours une
révolution morale ; mais il n'en était pas encore
arrivé A se fier, pour Iexécution, aux anges et a
la trompette finale. C'est sur les hommes et par les
hommes eux-mémes qu'il voulait agir, Un vision-
naire qui n’aurait eu d’autre idée que la proximité
du jugement dernier n’eit pas eu ce soin pour
'amélioration de I'homme, et n'edt pas fondé le
plus bel enseignement moral que P'humanité ait
recu. Beaucoup de vague restait sans doute dans
sa pensée, et un noble sentiment, bien plus qu'un
dessein arrété, le poussait & I'ceuvre sublime qui
s'est réalisée par lui, bien que d'une maniére fort
différente de celle qu'il imaginait.

(’est bien le royaume de Dieu, en effet, je veux
dire le royaume de lesprit, qu'il fondait, et si
Jésus, du sein de son Pére, voit son ceuvre fructi-
fier dans Phisteire, il peut bien dire avec vérité:
« Voila ce que j’ai voulu. » Ce que Jésus a fondé, ce
qui restera éternellement de lui, abstraction faite
des imperfections qui se mélent 2 toute chose
réalisée par Vhumanité, cest la doctrine de'la
liberté des Ames. Déa la Gréce avait eu, sur'ce
sujet, de belles pensées. Plusieurs stoiciens avaient
trouvé moyen d’étre libres sous un tyran. Mais, en
général, le monde ancien s'était figuré la liberté
comme attachée A certaines formes politiques;
les libéraux s'étaient appelés Harmodius et Aris-




TR R S PR L L &

VIE DE JESUS

togiton, Brutus et Cassius. Le chrétien véritable
est bien plus dégagé de toute chaine ; il est ici-bas
un exilé ; que lui importe le maitre passager de
cette terre, qui n’est pas sa patrie ? La liberté pour
lui, c’est la vérité. Jésus ne savait pas assez I'his-
toire pour comprendre combien une telle doctrine
venait juste 2 son point, au moment o finissait la
liberté républicaine et ol les petites constitutions
municipales de I'antiquité expiraient dans l'unité
de I'empire romain. Mais son bon sens admirable
et linstinct vraiment prophétique qu’il avait de sa
mission le guidérent ici avec une merveilleuse
stireté. Par ce mot : « Rendez a César ce qui est 2
César, et 2 Dieu ce qui est a Dieu », il a créé quel-
que chose d’étranger a la politique, un refuge pour
les Ames au milieu de 'empire de la force brutale.
Assurément, une telle doctrine avait ses dangers.
Etablir en principe que le signe pour reconnaitre
le pouvoir légitime est de regarder la monnaie,
proclamer que 'homme parfait paie 'impét par
dédain et sans discuter, c’était détruire la répu-
blique 2 la fagon ancienne et favoriser toutes les
tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a beaucoup
contribué 2 affaiblir le sentiment des devoirs du
citoyen et 2 livrer le monde au pouvoir absolu des
faits accomplis. Mais, en constituant une immense
association libre, qui, durant trois cents ans, sut
se passer de politique, le christianisme compensa
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amplement le tort qu'il a fait aux vertus civiques.
Le pouvoir de I'Etat a été borné aux choses de la
terre ; V'esprit a été affranchi, ou du moins le fais-
ceau terrible de 'omnipotence romaine a été brisé
pour jamais.

L’homme surtout préoccupé des devoirs de la
vie publique ne pardonne pas aux autres de mettre
quelque chose au-dessus de ses querelles de parti.
1] blame surtout ceux qui subordonnent aux ques-
tions sociales les questions politiques et professent
pour celles-ci une sorte d'indifférence. Il a raison,
en un sens, car toute direction exclusive est préju-
diciable au bon gouvernement des choses humaines.
Mais quel progrés les partis ont-ils fait faire 2 la
moralité générale de motre espéce? Si Jésus, au
lieu de fonder son royaume céleste, était parti pour
Rome, s’était usé 4 conspirer contre Tibére, ou a
regretter Germanicus, que serait devenu le monde ?
Républicain austére, patriote z¢€lé, il n’edt pas
arrété le grand courant des affaires de son siécle,
tandis quen déclarant la politique insignifiante, #
a révélé au monde cette vérité que la patrie n’est
pas tout, et que 'homme est antérieur et supé-
rieur au citoyen.

Nos principes de science positive sont blessés de
la part de réves que renfermait le programme de
Jésus. Nous savons histoire de la terre ; les ré-
volutions du genre de celle qu’attendait Jésus ne
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se produisent que par des causes géologiques ou
astronomiques, dont on n’a jamais constaté le
lien avec les choses morales. Mais, pour étre juste
envers les grands créateurs, il ne faut pas s'arréter
aux préjugés quils ont pu partager. Colomb a
découvert I Amérique en partant d’idées fort erro-
nées ; Newton croyait sa folle explication de 'Apo-
calypse aussi certaine que son syst¢tme du monde.
Mettra-t-on tel homme médiocre de notre temps
au-dessus d’un Francois d’Assise, d'un saint
Bernard, d’'une Jeanne d’Arc, d’'un Luther, parce
qu’il est exempt des erreurs que ces derniers ont
professées? Voudrait-on mesurer les hommes & la
rectitude de leurs idées en physique et a la con-
naissance plus ou moins exacte qu'ils possédent
du vrai systéme du monde ? Comprenons mieux la
position de Jésus et ce qui fit sa force. Le déisme
du dix-huitiéme siécle et un certain protestantisme
nous ont habitués 4 ne considérer le fondateur de
la foi chrétienne que comme un grand moraliste,
un bienfaiteur de ’humanité. Nous ne voyons plus
dans ‘I’Evangile que de bonnes maximes; nous
jetons un voile prudent sur l'étrange état intel-
lectuel ot il est né. Il y a des personnes qui regret-

tent aussi que la Révolution francaise soit sortie

plus d’une fois des principes et qu'elle n’ait pas été
faite par des hommes sages et modérés. N'imposons
pas nos petits programmes de bourgeois sensés a
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ces mouvements extraordinaires si fort au-dessus
de notre taille. Continuons d’admirer la « morale
de VEvangile »; supprimons dans nos instruc-
tions religieuses la chimére qui en fut I'Ame ; mais
ne croyons pas qu’avec les simples idées de bon-
heur ou de moralité individuelle on remue le
monde. L’idée de Jésus fut bien plus profonde ;
ce fut I'idée la plus révolutionnaire qui soit jamais
dans un cerveau humain ; elle doit étre prise dans
son ensemble, et non avec ces suppressions timides
qui en retranchent justement ce qui I'a rendue
efficace pour la régénération de 'humanité.

Au fond, I'idéal est toujours une utopie. Quand
nous voulons aujourd’hui représenter le Christ de
la conscience moderne, le consolateur, le juge des
temps mouveaux, que faisons-nous? Ce que fit
Jésus lui-méme il y a dix-huit cent trente ans.
Nous supposons les conditions du monde réel tout
autres qu'elles ne sont; nous representons: un
libérateur moral brisant sans armes les fers du
négre, améliorant la condition du prolétaire, dé-
livrant les nations opprimées. Nous oublions que
cela suppose le monde renversé. La «réforme de
toutes choses » voulue par Jésus n'était pas plus
difficile,  Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau,
cette Jérusalem nouvelle qui descend du ciel, ce
cri : « Voild que je refais tout 2 neuf!» sont les
traits communs des réformateurs. Toujours le
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contraste de I'idéal avec la triste réalité produira
dans ’humanité ces révoltes contre la froide raison
que,les esprits médiocres taxent de folie, jusqu'au
jour ot elles triomphent et ol ceux qui les ont
combattues sont les premiers 4 en reconnaitre la
haute raison.

Ce qui distingue, en effet, Jésus des agitateurs
de son temps et de ceux de tous les siecles, c'est
son parfait idéalisme. Jésus, & quelques égards, est
un anarchiste, car il n’a aucune idée du gouverne-
ment civil. Ce gouvernement lui semble purement
et simplement un abus. Il en parle en termes vagues
et 2 la facon d’une personne du peuple qui n'a
aucune idée de politique. Tout magistrat lui parait
un ennemi naturel des hommes de Dieu; il an-
nonce 2 ses disciples des démélés avec la police,
sans songer un moment qu'il y ait 1a matiére a
rougir. Mais jamais la tentative de se substituer
aux puissants et aux riches ne se montre chez Tui.
II veut anéantir la richesse et le pouvoir, mais non
s'en emparer. Il prédit 2 ses disciples des persécu-
tions et ‘des supplices ; mais pas une seule fois Ia
pensée d'une résistance armée ne se laisse entre-
voir. L’idée qu'on est tout-puissant par la souf-
france et 1a résignation, qu’on triomphe de la force
par la pureté du ceeur, est bien une idée propre de
Jésus. Jésus m'est pas un spiritualiste ; car tout
aboutit, pour lui, 2 une réalisation palpable. Mais
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c’est un idéaliste accompli, la matiére n’étant pour
lui que le signe de l'idée, et le réel 'expression
vivante de ce qui ne parait pas.

A qui s'adresser, sur qui compter pour fonder le
régne de Dieu ? La pensée de Jésus, en ceci, n’hésita
jamais. Ce qui est haut pour les hommes est en
abomination aux yeux de Dieu. Les fondateurs du
royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches,
pas de docteurs, pas de prétres ; des femmes, des
hommes du peuple, des humbles, des petits. Le
grand signe du Messie, c’est «la bonne nouvelle
annoncée aux pauvres». La nature idyllique et
douce de Jésus reprenait ici le dessus. Une im-
mense révolution sociale, on les rangs seront inter-
vertis, on tout ce qui est officiel en ce monde sera
humilié, voila son réve. Le monde ne le croira pas ;
le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas
du monde. Ils seront un petit troupeau d’humbles
et de simples, qui vaincra par son humilité méme.
Le sentiment qui a fait de « mondain » I'antithése
de ¢ chrétien » a, dans la pensée du maitre, sa
pleine justification.




CHAPITRE VII
JESUS A CAPHARNAHUM

OzBsEpE d'une idée de plus en plus impérieuse et
exclusive, Jésus marchera désormais avec une
sorte d’impassibilité dans la voie que lui avaient
tracée son étonnant génie et les circonstances
extraordinaires ou il vivait. Jusque-13, il n’avait
fait que communiquer ses pensées 4 quelques per-
sonnes secréetement attirées vers lui; désormais
son enseignement devient public et suivi. Il avait
a peu prés trente ans. Le petit groupe d'auditeurs
qui l'avait accompagné prés de Jean-Baptiste
s’était grossi sans doute, et peut-étre quelques dis-
ciples de Jean s’étaient-ils joints & lui. Clest avec
ce premier noyau d’Eglise qu'il annonce hardi-
ment, dés son retour en Galilée, la ¢ bonne nouvelle
du royaume de Dieu 9. Ce royaume allait venir, et
c’était Ini, Jésus, qui était ce «fils de ’homme »
que Daniel, en sa vision, avait apercu comme I'ap-
pariteur divin de la derniére et supréme révélation.

Le succes de la parole du nouveau prophéte fut
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cette fois décisif. Un groupe d’hommes et de fem-
mes, tous caractérisés par un méme esprit de can-
deur juvénile et de naive innocence, adhérérent a
lui et lui dirent : ¢ Tu es le Messie. » Comme le
Messie devait étre fils de David, on lui décemnait
naturellement ce titre, qui était synonyme du
premier. Jésus se le laissait donner avec plaisir,
quoiqu’il lui causit quelque embarras, sa naissance
étant toute populaire. Pour lui, le titre qu'il pré-
férait était celui de « fils de ’homme », titre humble
en apparence, mais qui se rattachait directement
aux espérances du Messie. Cest par ce mot qu'il se
désignait, si bien que, dans sa bouche, ¢ le fils de
’homme » était synonyme du pronom ¢je» dont
il évitait de se servir. Mais on ne I'apostrophait
jamais ainsi, sans doute parce que le nom dont il
s'agit ne devait pleinement lui convenir qu’au
jour de sa future apparition.

Le centre d’action de Jésus, A cette époque de sa
vie, fut la petite ville de Capharnahum, située sur
le bord du lac de Génésareth. Le nom de Caphar-
nahum, od entre le mot caphar (village), semble
désigner une bourgade & I'ancienne mani¢re, par
opposition ‘aux grandes villes béties selon la mode
romaine, comme Tibériade. Ce nom avait si peu
de notoriété, que Josiphe, & un endroit de ses
écrits, le prend pour le nom d’une fontaine, la
fontaine ayant plus de célébrité que le village
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situé prés d’elle. Comme Nazareth, Capharnahum
était sans passé, et n’avait en rien participé au
mouvement profane favorisé par les Hérodes.
Jésus s'attacha beaucoup 4 cette ville et s'en fit
comme une seconde patrie. Peu aprés son retour, il
avait dirigé sur Nazareth une tentative qui n'eut
aucun suceés. Il n'y put faire aucun miracle, selon
la naive remarque d’un de ses biographes. La con-
naissance qu’on avait de sa famille, laquelle était
peu considérable, nuisait trop a son autorité. On
ne pouvait regarder comme le fils de David celui
dont on voyait tous les jours le frére, la sceur, le
beau-frére. Il est remarquable, du reste, que sa
famille lui fit une assez vive opposition, et refusa
nettement de croire 4 sa mission. Les Nazaréens,
bien plué violents, voulurent, dit-on, le tuer en le
précipitant d’un sommet escarpé. Jésus remarqua
avec esprit que cette aventure lui était commune
avec tous les grands hommes, et il se fit I'applica-
tion du proverbe : « Nul n'est prophéte en son
pays. »

Cet échec fut loin de le décourager. Il revint 4
Capharnahum, ot il trouvait des dispositions beau-
coup meilleures, et, de 13, il organisa une série de
missions sur les petites villes environnantes. Les
populations de ce beau et fertile pays n’étaient
guére réunies que le samedi. Ce fut le jour qu'il
choisit pour ses enseignements. Chaque ville avait
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alors sa synagogue ou lieu de séance. C'était une
salle rectangulaire, assez petite, avec un portique,
que l'on décorait des ordres grecs. Les Juifs,
n‘ayant pas d'architecture propre, n'ont jamais
tenu 2 donner 2 ces édifices un style original. Les
restes de plusieurs anciennes synagogues existent
encore en Galilée. Elles sont toutes construites
en grands et bons matériaux ; mais leur style est
assez mesquin par suite de cette profusion d’orne-
ments végétaux, de rinceaux, de torsades, qui carac-
térise les monuments juifs. A V'intérieur, il y avait
des bancs, une chaire pour la lecture publique,
une armoire pour enfermer les rouleaux sacrés.
Ces édifices, qui n'avaient rien du temple, étaient
le centre de toute la vie juive. On s’y réunissait le
jour du sabbat pour la priére et pour la lecture de
la Loi et des Prophétes. Comme le judaisme, hors
de Jérusalem, n’avait pas de clergé proprement
dit, le premier venu se levait, faisait les lectures
du jour, et y ajoutait un commentaire tout person-
nel, ou il exposait ses propres idées. Cétait I'origine
de ¢ homélie », dont nous trouvons le modele
accompli dans les petits traités de Philon. On avait
le droit de faire des objections et des questions au
lecteur ; de la sorte, la réunion dégénérait vite en
une sorte d’assemblée libre. Elle avait un prési-
dent, des ¢anciens », un kazzan, lecteur attitré ou
appariteur, des «envoyés», sortes de secrétaires
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ou de messagers qui faisaient la correspondance
d'une synagogue a l'autre, un schammasch ou
sacristain. Les synagogues étaient ainsi de vraies
petites républiques indépendantes ; elles avaient
une juridiction étendue. Comme toutes les corpo-
rations municipales jusqu'a une époque avancée
de Vempire romain, elles faisaient des décrets
honorifiques, votaient des résolutions ayant force
de loi pour la communauté, prononcaient des
peines corporelles dont I'exécuteur ordinaire était
le hazzam.

Avec T'extréme activité d'esprit qui a toujours
caractérisé les Juifs, une telle institution, malgré
les rigueurs arbitraires qu’elle comportait, ne pou-
vait manquer de donner lieu & des discussions trés
animées. Grace aux synmagogues, le judaisme put
traverser intact dix-huit siécles de persécution.
C'étaient comme autant de petits mondes & part,
ot esprit national se conservait, et qui offraient
aux luttes intestines des champs tout préparés.
11 s’y dépensait une somme énorme de passion. Les
querelles de préséance y étaient vives. Avoir un
fauteuil d’honneur au premier rang était la récom-
pense d'une haute piété, ou le privilége de la
richesse qu'on enviait le plus. D'un autre cbté,
la libert, laissée & qui la voulait prendre, de s'in-
stitner lecteur et commentateur du texte sacré
donnait des facilités merveilleuses pour la propa-

VIE DE JESUS 95

gation des nouveautés. Ce fut 1a une des grandes
forces de Jésus et le moyen le plus habituel qu’il
employa pour fonder son enseignement doctrinal.
11 entrait dans la synagogue, se levait pour lire ;
le hazzan lui tendait le livre, il le déroulait, et,
lisant le chapitre du jour, il tirait de cette lecture
quelque développement conforme 2 ses idées.
Comme il y avait peu de pharisiens en Galilée,
la discussion contre lui ne prenait pas ce degré
de vivacité et ce ton d’acrimonie qui, & Jérusalem,
Peussent arrété court dés ses premiers pas. Ces
bons Galiléens n’avaient jamais entendu une parole
aussi accommodée 4 leur imagination riante. On
’admirait, on le choyait, on trouvait qu'il parlait
bien et que ses raisons étaient convaincantes. Les
objections les plus difficiles, il les résolvait avec
assurance ; le charme de sa parole et de sa personne
captivait ces populations encore jeunes, que le
pédantisme des docteurs n’avait pas desséchées.
L’autorité du jeune maitre allait ainsi tous
les jours grandissant, et, naturellement, plus on
croyait ‘en lui, plus il croyait en lui-méme. Son
action était fort restreinte. Elle était toute bornée
au bassin du lac de Tibériade, et méme dans ce bas-
sin elle avait une région préférée. Le lac a cing ou
six lieues de long sur trois ou quatre de large. Quoi-
que offrant 'apparence d'un ovale assez régulier,
il forme, & partir de Tibériade jusqu’a I'entrée du
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Jourdain, une sorte de golfe dont la courbe mesure
environ trois lieves. Voila le champ ot la semence
de Jésus trouva enfin la terre bien préparée. Par-
courons-le pas & pas, en essayant de soulever le
manteau de sécheresse et de deuil dont I'a cou-
vert le démon de l'islam.

En sortant de Tibériade, ce sont d’abord des
rochers escarpés, une montagne qui semble s’écrou-
ler dans la mer. Puis les montagnes s’écartent ;
une plaine (El Ghoueir) s'ouvre presque au niveau
du lac. C’est un délicieux bosquet de haute verdure,
sillonné par d’abondantes eaux qui sortent en
partie d'un grand bassin rond, de construction
antique (din-Medawara). A Ventrée de cette
p@e, qui est le pays de Génésareth proprement
dit, se trouve le misérable village de Medjdel. A
Pautre extrémité de Ia plaine (toujours en suivant
la mer), on rencontre un emplacement de ville
(Khan-Minyeh), de tres belles eaux (4in-et-Tin), un
joli chemin, étroit et profond, taillé dans le roc,
que certainement Jésus a souvent suivi, et qui sert

de passage entre la plaine de Génésareth et le ™1/

talus septentrional du lac. A un quart d’heure de
13, on traverse une petite riviére d’eau salée (4in-
Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges
sources a quelques pas du lac, et s’y jetant au
milien d'un épais fourré de verdure. Enfin, a
quarante minutes plus loin, sur la pente aride qui
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gétend d’Ain-Tabiga 4 'embouchure du Jourdain,
on trouve quelques huttes et un ensemble de ruines
assez monumentales, nommées Tell-Hum.

Cing petites villes, dont I'humanité parlera

" éternellement autant que de Rome et d’Athénes,

&taient, du temps de Jésus, disséminées dans
I'espace qui s'étend du village de Medjdel 2 Tell-
Hum. De ces cinq villes, Magdala, Dalmanutha,
Capharnahum, Bethsaide, Chorazin, la premiére
seule se laisse retrouver aujourd’hui avec certi-
tude. L'affreux village de Medjdel a sans doute
conservé le nom et la place de la bourgade qui
donna 4 Jésus sa plus fidele amie. Dalmanutha
était probablement prés de Ia. Il n'est pas impos-
sible que Chorazin fiit un peu dans les terres, du
cbté du nord. Quant 3 Bethsaide et Capharna-
hum, c'est en vérité presque au hasard qu'on les
place 4 Tell-Hum, 4 Ain-et-Tin, & Khan-Minyeb;
3 Ain-Medawara. On -dirait qu'en topographie,
comme en histoire, un dessein profond ait voulu
cacher les traces du grand fondateur. Il est dou-
teux qu'on arrive jamais, sur ce sol profondé-
ment dévasté, a fixer les places ou I’humanité
voudrait venir baiser 'empreinte de ses pieds.

Le lac, I'horizon, les arbustes, les fleurs, voila
donc tout ce qui reste du petit canton'de trois ou
quatre lieues ou Jésus fonda son ceuvre divine.
Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays,




98 VIE DE JESUS

ou la végétation était autrefois si brillante que
Joséphe y voyait une sorte de miracle, — la nature,
suivant lui, s’étant plu & rapprocher ici cote 3
cote les plantes des pays froids, les productions
des zones brilantes, les arbres des climats moyens,
chargés toute l'année de fleurs et de fruits; —
dans ce'pays, dis-je, on calcule maintenant un
jour d’avance l’endroit o1l 'on trouvera le lende:
main un peu d’ombre pour son repas. Le lac est
devenu désert. Une seule barque, dans le plus
misérable état, sillonne aujourd’hui ces flots jadis
si riches de vie et de joie. Mais les eaux sont tou-
jours légéres et transparentes.. La gréve, composée
de rochers ou de galets, est bien celle d’une petite
mer, non celle d'un étang, comme les bords du
lac Huleh. Elle est nette, propre, sans vase, tou-
jours battue au méme endroit par le léger mou-
vement des flots. De petits promontoires, couverts
de lauriers-roses, de tamaris et de cApriers épineux,
s'y dessinent ; 3 deux endroits.surtout, A la sortie
du Jourdain, prés de Tarichée, et au bord de la
plaine de Génésareth, il y a d’enivrants parterres,
ot les vagues viennent s’éteindre en des massifs
de gazon et de fleurs. Le ruisseau d’Ain-Tabiga
fait un petit estuaire, plein de jolis coquillages.
Des nuées ‘d’oiseaux ' nageurs ' couvrent le lac.
L’horizon est éblouissant de lumiére. Les eaux,
d’'un azur céleste, profondément encaissées entre
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des roches brfilantes, semblent, quand on ‘les re-
garde: du haut des montagnes de Safed, occu?er
Je fond d’une coupe d'or. Au nord, _les ravins
neigeux de 1’'Hermon se découpent en lignes blan-
ches sur le ciel; & louest; les hau'ts’ plateaux
ondulés de la Gaulonitide et de la Pere’e, absolu-
ment. arides et revétus par le soleil d’'une sorte
d’atmosphére veloutée, onment une montagne
compacte, ou' pour mieux dire une longue terrasse
trés &levée, qui depuis:Césarée de Philippe court
indéfini s le sud.
mc}fahnéfaizfuvzl\?r les bords -est maintenant 'trés
pesante. Le lac occupe une dépression de deux
cents métres au-dessous du nivea’u. de la M.éd’l_ter-
ranée, et participe ainsi des conditions tomdc’a dg
la mer Morte. Une végétation abondante tempcra%’;
autrefois ces ardeurs excessives ; OB compren.r-iran
difficilement qu’une fournaise comme est avjour-
&’hui tout le bassin du lac, a partir du mois de
mai, efit jamais été le théitre d’une prodl%ﬁefus:;
activité. Jostphe, ‘d’ailleurs, trouve le pays 01,
tempéré. Sans doute il y a €u ich, comme. dg?sdi
campagne de Rome, quelque chex.nger}lent x,C £
mat, amené par des causes hlétonques. es
l'islamisme, et surtout la réactxon’ nfusuh_nane
contre les croisades, qui ont desséché, a l’a fagon
d’un vent de mort, le canton préférf: de Jésus. La
belle terre de Génésareth ne se doutait pas que SOuS
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le front de ce pacifique promeneur s'agitaient ses
destinées. Dangereux compatriote, Jésus a été
fatal au pays qui eut le redoutable honneur de le
porter. Devenue pour tous un objet d’amour ou
de haine, convoitée par deux fanatismes rivaux,
la Galilée devait, pour prix de sa gloire, se changer
en désert. Mais qui voudrait dire que Jésus efit été
plus heureux, s’il efit véeu un'plein 4ge d’homme,
obscur en son village ? Et ces ingrats Nazaréens,
qui penserait 2 eux, si, an risque de compromettre
I'avenir de leur bourgade, un des leurs n’eiit
reconnu son Pére et ne s fiit proclamé fils de
Dieu ?

Quatre ou cinq gros villages; situés 3 une demi-
heure les uns des autres, voild denc le petit monde
de Jésus a V'époque ol nous sommes. Il ne semble
pas étre jamais entré & Tibériade, ville toute pro-
fane, peuplée en grande partie de paiens et rési-
dence habituelle d’Antipas. Quelquefois, cepen-
dant, il s’écartait de sa région favorite. Il allait
en barque sur la rive orientale, & Gergésa, par
exemple. Vers le nord, on le voit 3 Panéas ou
Césarée de Philippe, au pied de I'Hermon. Une
fois, enfin, il fait une course du coté de Tyr et
de Sidon, pays qui devait étre alors merveilleu-
sement florissant. Dans tontes ‘ces 'contrées; il
était en plein paganisme. A Césarée, il vit la célébre
grotte du Panium, od l'on plagait la source du
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Jourdain, et que la croyance populaire entour:tilt
d’étranges légendes ; il put ac}mu’er‘ le te,mple e
marbre qu'Hérode fit élever pres delaenl honnelur
d’Auguste ; il s'arréta probablement divant es
nombreuses statues votives a Pan aux I\yr'nphe-s\,
3 Yficho de la grotte, que la piété entassait déja
en ce bel endroit. Un. juif évhémériste, habitué
a prendre les dieux étrangers pour fi& hog;’nfs
divinisés ou pour des démons, df*,va.lt considérer
toutes ces représentations figurées comme de§
idoles. Les séductions des cult§ na’curahstesi qui
enivraient les races plus sensitives, le 'lmsserent
froid. Il n’eut sans doute aucune connaissance de
ce que le vieux sanctuaire de Melkarth, é.Tjﬁ%
pouvait renfermer encore d’}m cultg primiti
plus ou moins analogue a celu_l des Juifs. Le pa-
ganisme, qui, en Phénicie, avait élevé sur chaque
colline un temple et un bois sacré, tout cet aspeci
en grande industrie et de riche§se profax}e, duren
peu lui sourire. Le monothéisme enl?ve toute
aptitude & comprendre les religions paiennes ;bie
musulman jeté dans les pays polythé1§tes ?em :
n’avoir pas d’yeux. Jésus, sans co'ntredllt, n'appri
ren dans ces voyages. Il revenait toujours a sa
rive bien-aimée de Génésareth. Le centre de ses
pensées était 13 ; 13 il trouvait foi et amour.




CHAPITRE VIII

LES DISCIPLES DE JESUS

Dans ce paradis terrestre, que les grandes révo-
lutions de I'histoire avaient jusque-la peu atteint,
vivait une population en parfaite harmonie avec
le pays lui-méme, active, honnéte, pleine d'un
sentiment gai et tendre de la vie. Le lac de Tibé-
riade est un des bassins d’eau les plus poissonneux
du mende ; des pécheries trés fructueuses s’étaient
établies, surtout 3 Bethsaide, 2 Capharnahum, et
avaient produit une certaine aisance. Ces familles
de pécheurs formaient une société douce et paisible,
s'étendant par de nomibreux lens de parenté dans
tout le canton du lac que nous avons décrit. Leur
vie peu occupée laissait toute liberté 3 leur ima-
gination. Les idées ‘sur ‘le royaume de Dieu' trou-

vaient, dans ces petits comités de bonnes gens,

plus de créance que partout ailleurs. Rien de ce

qu'on appelle civilisation, dans ‘le sens grec ‘et

mondain, n’avait pénétré parmi eux. Ce n’était pas
notre sérieux germanique et celtique ; mais, bien
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que souvent peut-étre la bonté fat chez eux ’super-
ficielle et sans profondeur, leurs moeurs ’ettalen't
tranquilles, et ils avaient quelque chose d’intelli-
gent et de fin. On peut se les ﬁgur(?r comime assez
analogues aux meilleures populations du leat},
mais avec le don que n'ont pas celles-ci de fourng
des grands hommes. Jésus rencontra 14 sa vraie
famille. 11 s’y installa comme un des leu.r§ : Ca-
pharnahum devint « sa wille », et, au milien d}x
petit cercle qui 'adorait, il oublia ses fr.ér%'sce[.)tf-
ques, I'ingrate Nazareth et sa moqueuse mcrefiull_t?.

Une maison surtout, 2 Capharnahum, lui jo'ﬁ.r%t
un asile agréable et des disciples dévox’1és. C eta.Jt
celle de deux fréres; tous deux ﬁls‘d’\;}n certa.n‘l
Jonas, qui probablement était mort a I'époque ou
Jésus vint se fixer sur les bords du lac. Ces Qeux
fréres étaient Simon, surnomme Céplms. ou Pierre,
et André. Nés 2 Bethsaide, ils se trouvaient établ%s
4 Capharnahum quand Jésus ‘commenca-sa v1e.
publique. Pierre était marié et avz?.lt d’es enfz.mts.,
sa belle-mére demeurait chez lui. Jésus aimait
cette maison et y demeurait habituelle.ment. Ar}dré
parait avoir été disciple de Jean-Baptiste, et Jes_us
Vavait peut-&tre connu sur les bord‘s du JouArda.m.
Les deux fréres continuérent tou]om?, méme 2
Y'époque oil il semble qu'ils devaient etre' 1§e plzs
occupés de leur maitre, a exercer le métier de
pécheurs. Jésus, qui aimait a jouer sur les mots,
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d{salt parfois qu'il ferait d’eux des pécheurs
d,hon:-nes. En effet, parmi tous ses disciples, il
n’en ezt pas de plus fidelement attachés. ’

AUne autre famille, celle de Zabdia ou Zébédée

pec}laem aisé et patron de plusieurs barques, offn‘t,
a ]es:rs un accueil empressé, Zébédée avait deux
ﬁ]s.: {a:qu%, qui était I'ainé, et un jeune fils, Jean
qui- piss .tard fut appelé & jouer un réle si decm}
dans i} m§toire du christianisme naissant. Tous
d?ux‘ftalent disciples zélés. Salomé, femme de
Zebéa‘;je, fut aussi fort attachée 4 Jésus et I'accom-
pagna jusqu’a la mort.

Les femmes, en effet, 1'accueillaient avec empres-
semert. I1 avait avec elles ces maniéres réservées
qui readent possible une fort douce union d’idées
entre ks deux sexes. La séparation des hommes et
des femmes, qui a empéché chez les peuples orien-
taux tout développement délicat, était sans doute
alors comme de nos jours, beaucoup moins rigou:
reuse dans les campagnes et les villages que dans
les g’rc_:des villes. Trois ou quatre Galiléennes dé-
voueeiaccom‘pagnaient toujours Ile jeune maitre
et.se disputaient le plaisir de Pécouter et de le
soigner tour a tour. Elles apportaient dans la
secte E)uvelle un élément d'enthousiasme et de
rxfen'azeux ‘dont on saisit déja 1'importance. L'une
d elle:\. Marie de Magdala, qui a rendu si célébre
dans ¥ monde le nom de sa pauvre bourgade,
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parait avoir €té une personne fort exaltée. Selon
le langage du temps, elle avait été possédée de
sept démons, cest-a-dire qu'elle avait été affectée
de maladies nerveuses et en apparence inexpli-
cables. Jésus, par sa beauté pure et douce, calma
cette organisation troublée. La Magdaléenne lui
fut fidsle jusquau Golgotha, et joua le surlende-
main de sa mort un role de premier ordre ; car elle
fut Porgane principal par lequel s’établit la foi 2
la résurrection, amnsi que nous le verrons plus tard.
Jeanne, femme de Khouza, I'un des intendants
d’Antipas, Suzanne et d’autres restées inconnues
Je suivaient sans cesse et le servaient. Quelques-
unes étaient riches, et mettaient par leur fortune
le jeune propheéte en position de vivre sans exercer
le métier qu'il avait professé jusqu’alors.

Plusieurs encore le suivaient habituellement et
le reconnaissaient pour leur maitre : un certain
Philippe de Bethsaide, Nathanaél, fils de Tolmai
ou. Ptolémée, de Cana, peut-étre disciple de la
premiére époque ; Matthieu, probablement celui-
14 méme qui fut le Xénophon du christianisme
naissant. Il avait été publicain, et, comme tel, il
maniait sans doute le kalam plus facilement que
les autres. Peut-étre songeait-il dés lors & écrire
ces Mémoires qui sont la base de ce quenous savons
des enseignements de Jésus. On nomme aussi parmi
les disciples Thomas, ou Didyme, qui douta quel-
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quefois, mais qui parait avoir été un homme de
ceeur et de généreux entrainements ; un Lebbée ou
Taddée; un Simon le Zélote, peut-étre disciple
de Juda le Gaulonite, appartenant 4 ce parti des
kenaim, dés lors existant, et qui devait bientét
jouer un si grand réle dans les mouvements du
peuple juif ; enfin Judas, fils de Simon, de la ville
de Kerioth, qui fit exception dans !'essaim fidéle et
s'attira un si épouvantable renom. C’était le seul
qui ne fit pas Galiléen ; Kerioth était une ville de
I'extréme sud de la tribu de Juda, A une journée au
dela d'Hébron.

Nous avons vu que la famille de Jésus était en
général peu portée vers lui. Cependant Jacques et
Jude, ses cousins par Marie Cléophas, faisaient
dés lors partie des disciples, et Marie Cléophas
elleméme fut du nombre des compagnes qui le
suivirent au Calvaire. A cette époque, on ne voit
pas aupres de lui sa meére. C'est seulement aprés
la mort de Jésus que Marie acquiert une grande
considération et que les disciples cherchent 4 se
Vattacher. C'est alors aussi que les membres de
Ia famille du fondateur, sous le titre de « fréres du
Seigneur », forment un groupe influent, qui fut
longtemps 4 la téte de I'église de Jérusalem, et
qui aprés le sac de la ville se réfugia en Batanée.
Le seul fait de I'avoir approché devenait un avan-
tage décisif, de la méme maniére qu’aprés la mort
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de Mahomet, les femmes et les filles du proPhéte,
qui n'avaient pas eu d’importance de son vivant,
furent de grandes autorités.

Dans cette foule amie, Jésus avait évidemment
des préférences et en quelque sorte un cercle plus
étroit. Les deux fils de Zébédée, Jacquei et Jea.n,
paraissent en avoir fait partie en premicre ligne.
Ils étaient pleins de feu et de passion. Jésus les
avait surnommés avec esprit «fils du tonnerre »,
3 cause de leur zéle excessif, qui, g'il eit disposé de
la foudre, en efit trop souvent fait usage. ]e@,
surtout, parait avoir été avec Jésus sur le pied
d’une certaine familiarité. Peut-étre l'école nom-
breuse et active qui gattacha plus tard a ce dis-
ciple, et qui nous a transmis ses wu\'Fm, f).-t-ell;:
exagéré Yaffection de cceur que 1(? maitre lni aurait
portée. Ce qui.est plus significatif, c’est que, dans
les évangiles dits synoptiques, Simon Ba.r]ona\ou
Pierre, Jacques, fils de Zébédée, et Jean, son ir’e,re,
forment une sorte de comité intime que ]c>us
appelle A certains moments ou il se défie dre.la foi
et de Vintelligence des autres. I} semble d’ailleurs
qu’ils -étaient -tous les trois associés @s 1f3g5
pécheries. L'affection de Jésus pour Px.erre' et\axt
profonde. Le caractére de ce dernier,'dr.oxt,‘ smc’:ere,
plein- de premier ;mouvement, Qlalsalt a Jésus,
qui. parfois se laissait aller 3 sourire de ses fg(;ons
décidées. Pierre, peu mystique, communiquait au
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maitre ses doutes naifs, ses répugnances, ses fai-
blesses tout humaines, avec une franchise honnéte
qui rappelle celle de Joinville prés de saint Louis.
Jésus le reprenait d’une fagon -amicale, pleine de
confiance et d’estime! Quant & Jean, sa jeunesse;
son exquise tendresse de cceur et son imagination
vive devaient avoir beaucoup de charme. La
personnalité de cet homme extraordinaire, qui a
imprimé un détour si vigoureux au christianisme
primitif, ne se développa que plus tard.
Aucune hiérarchie proprement dite n’existait
dans la secte naissante. Tous devaient s’appeler
«fréres », et Jésus proscrivait absolument les titres
de supériorité tels que rabbi, « maitre», «péres,
lui seul étant maitre, et Dieu seul étant pére. Le
plus grand devait étre le serviteur des autres.
Cependant Simon Barjona se distingue, entre ses
égaux, par un degré tout particulier d'importance.
Jésus demeurait chez lui et enseignait dans sa
barque ; sa maison était le centre de la prédication
évangélique. Dans le public, on le regardait comme
le chef de la troupe, et c’est & lui que les préposés
aux péages s'adressent pour faire acquitter les
droits dus par la communauté. Le premier, Simon
avait reconnu Jésus pour le Messie. Dans un mo-
ment d'impopularité, Jésus demandant i ses dis-
ciples : « Et vous aussi, voulez-vous vous en aller ? »
Simon répondit : « A qui irions-nous, Seigneur? Tu
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as les paroles de la vie éternelle. »']ésus a diver.ses
reprises lui déféra dans son Eglise une certaine
primauté, et lul donna le surnom ‘syn'gque‘ d.e
Képha (pierre), voulant signiﬁelr par la qu il faisait
de lui la pierre angulaire de I'édifice. Un moment,
méme, il semble lui promettre «les clefs du royaume
du ciel», et lui accorder le droit de .pr’ononcer
sur la terre des décisions toujours ratifiées dans
le’;’:ilmtc(laoute que cette primauté de .Pie,rre n’a}t
excité un peu de jalousie. La jalousie s'allumait
surtout en vue de l'avenir, en vue de ce .royaume
de Dieu, ot tous les disciples seratent assis sur des
tromes, a la droite et 2 la gauche du maitre, %oalii
juger les douze tribus dIsraél. On se d’eman
qui serait alors le plus prés du «fils de 'homme »,
figurant en quelque sorte:comme son. premier
ministre et son assesseur. Les deu,x fils de Zebedf:e
aspiraient & ce rang. Préoccupés d une te]lg pensée,
ils mirent en avant leur mére, Sak_)me, qui un jour
prit Jésus & part et sollicita de lui les deux plac:ls
d’honneur pour ses fils. Jésus écarta la .defna.:l te
par son principe habituel ‘que celul qui -s exalte
sera humilié, et que le royaume des cieux appa.;—l
tiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans :
communauté ; il y ‘eut un grand mé.con‘te’ntemir;
contre Jacques et Jean. La méme n\va.}lte serg( le
poindre dans I'évangile de Jean, ou I'on voit le
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narrateur déclarer sans cesse qu’il a été le «dis-
ciple Fhéri » auquel le maitre en mourant ;con*';é
sa mere, et chercher 2 se placer prés de Simc;n
Pierre, parfois & se mettre avant lui, dans des cir-
con§tanc&s importantes ot les évangélistes plus
anciens I'avaient omis. 5
" Parmi Ie§ personnages qui pr.écédent, tous ceux
: ont ?n sait quelque chose avaient commencé par
etz:e I‘Jecheurs. En tout cas, aucun d’enx n’apparte-
narxt. a une classe sociale élevée. Seul Matthieu, ou
‘Lev1‘, fils' d’Alphée, avait été publicain. Mais c,eux
4 qui on donnait ce nom en Judée n’étaient pas.les
ferrmers généraux, hommes d’un rang élevé (tou-
jours chevaliers romains)’ qu'on ‘appelait 4 Rome
p-z’tblwani. Cétaient les agents de ces fermiers
genéra'ux, des employés de bas étage, de simples
douaniers. La‘grande route d’Acre 4 Damas, 'une
des plgs anciennes routes du monde, qui tra\'rersait
la Ga.hlé;e en touchant le lac, y multipliait fort ces
§ortes d’employés. Capharnahum, qui-était peut-
etre sur la voie, en possédait un nombreux PErson-
nel: Cette profession n’est jamais popula.{re ;mais
chez les .Juifs elle passait pour tout % fait cnml-
nelle. L'impét, nouveau pour eux, était le signe
de lemj vassalité ; une école, celle de Juda -le
Gauloplte, soutenait que le'payer était un acte de
pag‘m’lsme. Aussi les douaniers étaient-ils abhorrés
des zélateurs de la loi. On ne les nommait qu’en
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compagnie des assassins, des voleurs de grand
chemin, des gens de vie infame. Les Juifs qui ac-
ceptaient de telles fonctions étaient excommuniés
et devenaient inhabiles & tester; leur caisse était
mandite, et les casuistes défendaient d’aller y
changer de V'argent. Ces pauvres gens, mis au 'ban
de la société, se voyaient entre eux. Jésus accepta
un diner que lui offrit Lévi, et ot il y avait, selon
le langage du temps, « beaucoup de douaniers et de
pécheurs». Ce fut un grand scandale. Dans ces
maisons mal famées, on risquait de rencontrer
de la .mauvaise société. Nous le verrons souvent
ainsi, peu soucieux de choquer les préjugés des
gens bien pensants, chercher & relever les classes
humiliées par les orthodoxes, et s'exposer de la
sorte aux plus vifs reproches des dévots.

Ces nombreuses conquétes, Jésus les devait au
charme infini de sa personne et de sa parole. Un
mot pénétrant, un regard tombant sur une con-
science -naive, qui n'avait besoin que d’étre
éveillée, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois
Jésus usait d'un artifice innocent, qu’employa
aussi Jeanne d’Arc. Il affectait de savoir sur celui
quil voulait gagner quelque chose d’intime, ou
bien il lui rappelait une circonstance chére a son
ceeur, Cest ainsi qu'il toucha Nathanaél, Pierre, la
Samaritaine. Dissimulant la vraie cause de sa
force, je veux dire sa supériorité sur ce qui I'entou-
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rait, il !a.issait croire, pour satisfaire les idées du
tfemps, idées qui d’ailleurs étaient pleinement les
siennes, qu'une révélation d’en haut lui découvrait
les secrets et lui ouvrait les ceeurs. Tous pensaient
qu’il vivait dans une sphére supérieure 4 celle de
I'humanité. On disait qu'il conversait sur les mon-
tagnes avec Moise et Elie ; on croyait que, dans ses
moments de solitude, les anges venaient lui rendre

leurs hommages, et établissaient un commerce
surnaturel entre lui et le ciel.

CHAPITRE IX
PREDICATIONS DU LAC

TEL était le groupe qui, sur les bords du lac de
Tibériade, se pressait autour de Jésus. L'aristo-
cratie y était représentée par un douanier et par
la femme d’un régisseur. Le reste se composait de
pécheurs et de simples gens. Leur ignorance était
extréme; ils avaient V'esprit faible, ils croyaient
aux spectres et aux esprits. Pas un élément de
culture hellénique n'avait pénétré dans ce pre-
mier cénacle ; Pinstruction juive y était aussi fort
incompléte ; mais le cceur et la bonne volonté y
débordaient. Le beau climat de la Galilée faisait
de V'existence de ces honnétes pécheurs un per-
pétuel enchantement. Ils préludaient vraiment au
royaume de Dieu, simples, bons, heureux, bercés
doucement sur leur délicieuse petite mer, ou
dormant le soir sur ses bords. On ne se figure
pas lenivrement d'une vie qui s’écoule ainsi a
la face du ciel, la flamme douce et forte que
donne ce perpétuel contact avec la nature, les
songes de ces nuits passées 2 la clarté des étoiles,
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sous un dome d’azur d’une profondeur sans fin.
Ce fut durant une telle nuit que Jacob, la téte
appuyée sur une pierre, vit dans les astres la
promesse d'une postérité innombrable, et 1'échelle
mystérieuse par laquelle les Elohim allaient et
venaient du ciel 4 la terre. A I'époque de Jésus,
le ciel n'était pas fermé, ni la terre refroidie. La
nue s'ouvrait encore sur le fils de 'homme ; les
anges' montaient et descendaient sur sa téte;
les ‘visions' du royaume de Dieu étaient partout;
car 'homme 1és portait en son eceur. L'ceil clair
et doux de ces Ames simples contemplait Funivers
en 'sa ‘source idéale; le monde ‘dévoilait peut-
étre son secret 4 la conscience divinement lucide
de ces enfants heureux, 2 quila pureté de leur
ceeur mérita un jour de voir Dieu.

Jésus vivait avec ses disciples presque toujours
en plein air. Tantot, il montait dans une barque,
et enseignait ses auditeurs pressés sur le rivage.
Tantot, il ’asseyait sur les'montagnes qui bordent
le lag, ot l'air est-si pur et horizon si lumineux.
La ‘troupe fidele allait ainsi, gaie et vagabonde,
recueillant les inspirations du maitre dans leur
premiére fleur. Un doute naif s'élevait parfois, une
question doucement sceptique : Jésus; d"un sourire
ou d'un regard, faisait taire I'objection. A chaque
pas, dans le nuage qui passait, le grain qui ger-
mait, 1'épi qui jaunissait, on voyait le signe du
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royaume prés de venir; on se croyait & la veille
de voir Dieu, d'étre les maitres du monde; les
pleurs se tournaient en jole ; c’était l'avénement
sur terre de 'universelle consolation :

¢ Heureux, disait le maitre, les pauvres en esprit;
car ¢’est & eux qu'appartient le royaume des cieux'!

« Heureux ceux qui pleurent ; car ils seront con-
solés!

« Heureux les débonnaires ; car ils posséderont
la terre | |

« Heureux ceux qui ont faim et soif de justice;
car ils seront rassasiés !

¢« Heureux les miséricordieux ; carils obt endront
miséricorde ! :

« Heureux ceux'qui ont le ceeur pur car ils:ver-
ront Dieu!

« Heureux les pacifiques ; car 1ls seront appelés
enfants de Dieu!

« Heureux ceux qui sont persécutés pour la jus-
tice ; car le royaume des cieux est & euxle

Sa prédication était suave et douce, toute pleine
de la nature et du parfum des'champs. Il aimait
les fleurs et en prenait ses legons les plus char-
mantes. Les oiscaux du ' ciel, la- mer; les: mon-
tagnes; les jeux des enfants; passaient tour & tour
dans''ses emelgnements Son' style n'avait rien de
la période grecque, mais se: rapprochait beaucoup
plus du tour' des parabolistes ‘hébreux, et surtout
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des sentences des docteurs juifs, ses contempo-
rains, telles que nous les lisons dans le Pirké Aboth.
Ses développements avaient peu d’étendue, et for-
maient des espéces de surates 4 la facon du Coran,
lesquelles, cousues ensemble, ont composé plus
tard ces longs discours qui furent écrits par
Matthien; Nulle transition ne liait ces piéces
diverses ;: d’ordinaire, cependant, une méme in-
spiration les pénétrait et en faisait l'unité. Clest
surtout dans la parabole que le maitre excellait.
Rien dans le judaisme ne lui avait donné le modele
de ce genre délicieux. Cest lui qui I'a créé. Il-est
vrai qu'on trouve dans les livres bouddhiques des
paraboles exactement du ‘méme ton et de la
méme facture que les paraboles évangéliques.
Mais il est difficile d’admettre qu’une influence
bouddhique se soit exercée en ceci. L'esprit de
mansuétude et la profondeur de sentiment qui
animérent également le christianisme naissant et
le bouddhisme, suffisent peut-étre pour expliquer
ces analogies.

Une totale indifférence pour la vie extérieure
et pour le vain appareil de «confortable» dont
nos tristes pays nous font une nécessité, était la
conséquence “de la vie simple et douce qu'on
menait en Galilée. Les climats froids, en obligeant
Phomme 2 une lutte perpétuelle contre le dehors,
font attacher beaucoup de prix auxrecherches
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du bien-étre et du luxe. Au contraire, les pays
qui éveillent des besoins peu nombreux sont les
pays de lidéalisme et de la poésie. Les acces-
soires de la vie y sont insignifiants auprés du
plaisir de vivre. L’embellissement de la maison
y est superflu; on se tient le moins possible
enfermé, L’alimentation forte et réguliére des cli-
mats peu généreux passerait pour pesante et
désagréable. Et quant au luxe des wvétements,
comment rivaliser avec celui que Dieu a donné
a la terre et aux oiseaux du ciel? Le travail,
dans ces sortes de climats, parait inutile ; ce qu'il
donne ne vaut pas ce qu’il cofite. Les animaux
des champs sont mieux vétus que 'homme le plus
opulent, et ils me font rien. Ce mépris, qui,
lorsqu'il n'a pas la- paresse pour cause, sert beau-
coup & I'élévation des 4mes, inspirait & Jésus des
apologues charmants. « N'enfouissez pas en terre,
disait-il, des trésors que les vers et la rouille
dévorent, que les larrons découvrent et dérobent ;
mais amassez-vous des trésors dans le ciel, ol il
n’y a mi vers, ni rouille, ni Jarrons. Ou. est ‘ton
trésor, 13 aussi est ton cceur. On ne peut servir
deux maitres; ou bien on hait I'un et on aime
Vautre, ou bien on s’attache 4 I'un et on délaisse
J'autre. Vous ne pouvez servir Dien et Mamon .

! Dieu des richesses et des trésors cachés, sorte de’ Plutus
dans la mythologie phénicienne et syrienne.
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Cest pourqui je vous le dis : Ne soyez pas inquiets
de’ 'aliment que vous aurez: pour: soutenir votre
vie; mi des wétements que vous aurez pour cou-
vrir votre:carps. La vie n'est-elle pas plus noble
que V'alimest, et le corps plus noble que le véte-
ment ? Regardez ies oiseaux du ciel :'ils ne sement
ni ne moissanent ; ils n'ont mi cellier ni grenier,
et votre Pérs céleste les nourrit. N’étes-vous pas
fort au-dessms:d’eux? Quel est celui d'entre vous
qui; & force de soucis, peut ajouter une coudée
a''sa taille ? Et quant aux habits, pourquoi vous
en mettre en peine ? Considérez les lis des champs ;
ils' ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous
le dis, Salomon dans toute sa gloire n’était pas
vétu comme I'un d’eux. Si Dieu prend soim de
vétir de la sorte une herbe des champs, qui existe
aujourd’hui ¢t qui demain sera jetée au fet, que
ne fera-t-il point pour vous, gens de peu de foi?
Neé dites dome pas avec anxiété : « Que mangerons-
¢ nous ?* 'que boirons-nous? de quoi Serons-nous
¢ vétus? » Ce sont les paiens qui se préoccupent
de ‘toutes ‘css choses.i Votre: Pére céleste sait que
vous en avez besoin. Mais cherchez premierement
la justice et le Toyaume de Dieu, et tout le reste
vous sera; denné par surcroit. Ne vous souciez pas
de- demain ; demain se souciera de lui-méme. A
chaque joursuffit sa peine. »

Ce sentiment essenticllement galiléen eut sur la
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destinée de la secte naissante une influence déci-
sive. La troupe heureuse, se reposant sur le Pére
céleste pour la satisfaction de ses besoins, avait
pour premiére régle de regarder les: soucis de la
vie comme un mal gui étouffe en 'nomme le
germe de tout bien. Chaque jour, elle demandait
4 Dieu le pain du lendemain. A quoi bon'thé-
sauriser ? Le royaume de Dieu va venir, ¢ Vendez
ce que vous possédez et donnez-le en auméne,
disait le maitre. Faites-vous au ciel des sacs qui
ne vieillissent pas, des’trésors qui ne se dissipent
pas. » Entasser-des économies. pour. des. héritiers
qu'on ne verra jamais, quoi de plus insensé?
Comme exemple de la folie humaine, Jésus aimait
& citer le cas d'un homme qui, aprés avoir élargi
ses greniers et s'étre amassé du bien pour de
longues années, mourut avant d'en- aveir jouil
Le brigandage, qui était trés enraciné en Galilée,
donnait beaucoup de force 4 cette maniére de
voir, Le pauvre, qui n’en souffrait pas; devait'se
regarder comme le favori de Dieu, tandis que-le
riche, ayant une possession peu sire, était le
vrai déshérité, Dans nos sociétés établies sur une
idée trés rigoureuse de la propriété; la position
du pauvre est horrible ; il n'a pas 2 la lettre sa
place au soleil. Il n’y a'de fleurs, d'herbe, d’om-
brage que ‘pour celui qui posséde la terre. En
Orient, ce sont 1A des dons de Dieu, qui n’appar-
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tiennent A personne. Le propriétaire n'a qu'un
mince privilége; la nature est le patrimoine de
tous.

Le christianisme naissant, du reste, ne faisait
en ceci que suivre la trace des esséniens ou thé-
rapeutes et des sectes juives fondées sur la vie
cénobitique. Un élément communiste entrait dans
toutes ces sectes, également mal vues des phari-
siens et des sadducéens. Le messianisme, tout poli-
tique chez les Juifs orthodoxes, devenait chez elles
tout social. Par une existence douce, réglée, con-
templative, laissant sa part 4 la liberté de T'in-
dividu, ces petites Eglises croyaient inaugurer sur
la terre le royaume céleste. Des utopies de vie
bienheureuse, fondées sur la fraternité des hommes
et le culte pur du vrai Dieu, préoccupaient les
dmes élevées et produisaient de toutes parts des
essais hardis, sincéres, mais de peu d’avenir.

Jésus, dont les rapports avec les esséniens sont
trés difficiles A préciser (les ressemblances, en
histoire, n’impliquant pas.toujours des rapports),
était ici certainement leur frére. La communauté
des biens fut quelque temps de régle dans la
société nouvelle. L'avarice était le péché capital ;
or, il faut bien remarquer que le péché« d’ava-
rice », contre lequel la morale chrétienne a été
si sévére, était alors le simple attachement a la
propriété. La premiére condition pour étre disciple
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de Jésus était de réaliser sa fortune et d’en don-
ner le prix aux pauvres. Ceux qui reculaient
devant cette extrémité n’entraient pas dans la
communauté, Jésus répétait souvent que celui qui
a trouvé le royaume de Dieu doit I'acheter au
prix de tous ses biens, et qu'en cela il fait encore
un marché avantageux. ¢« L’homme qui a dé
couvert I'existence d'un trésor dans un champ,
disait-il, sans perdre un instant, vend ce gu’il
posséde et achéte le champ. Le joaillier qui a
trouvé une perle inestimable, fait argent de tout
et achete la perle. » Hélas! les inconvénients de
ce régime ne tardérent pas a se faire sentir. Il
fallait un trésorier. On choisit pour cela Judas de
Kerioth. A tort ou & raison, on l'accusa de voler
la caisse commune; ce qu’il y a de sir, c'est
qu’il fit une mauvaise fin.

Quelquefois le maitre, plus versé dans les choses
du ciel que dans celles de la terre, enseignait
une économie politique plus singuliére encore. Dans
une parabole bizarre, un intendant est loué pour
s'étre fait des amis parmi les pauvres aux dépens
de son maitre, afin que les pauvres, a leur tour,
Vintroduisent dans le royaume du ciel. Les pau-
vres, en effet, devant étre les dispensateurs de ce
royaume, n’y recevront que ceux qui leur auront
donné. ¢ Les pharisiens, qui étaient des avares,
dit I'évangéliste, entendaient cela, et se moquaient
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de lui.» Entendirent-ils aussi la redoutable para-
bole ‘que: vaici? « Il y avait un homme riche,
qui- était -vétu de pourpre et de fin lin, et qui
tous 'les jous faisait bonne chére. Il y avait
aussi un pazvre, nommé Lazare, qui était couché
a'sa porte, couvert d'ulcéres, désireux de se ras-
sasier des miettes qui tombaient de la table du
riche.. Et. les: chiens venaient lécher ses plaies!
Or; il arriva que le pauvre mourut, et qu’il fut
porté par les anges dans le sein d'Abraham. Le
riche “mourut ‘ aussi et' fut enterré. Et du fond
de Venfer, pendant qu’il était dans les tourments,
il leva les yeax, et vit de loin' Abraham, et Lazare
dans son sem. Et s’écriant, il dit : « Pére Abra-
«ham, aie pitié de moi, et envoie Lazare, afin
¢quil trempe-dans I'eau -le bout de son doigt
« et qu'il me rafraichisse la langue, car je'souffre
¢ cruellement dans cette flamme. » Mais Abraham
lui dit-2 « Mon fils, songe que tu as eu ta part
¢de bien pendant la vie, et Lazare sa part de
¢ mal.Maintenant; il est consolé, et tu- es dans
¢'les tourments. » Quoi de plus juste ? Plus tard,
on appela esla la parabole du « mauvais riche ».
Mais c’est purement et simplement la parabole
du ‘«riche ». 11 est en enfer, parce qu'il est riche,
parce ‘qu’il ne donne pas son bien aux pauvres,
parce qu'il dine bien, tandis que d'autres & sa
porte dinent mal. Enfin, dans un moment ou,
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moins exagéré, Jésus ne présente l'obligation de
vendre ses biens et de les donner aux pauvres que
comme un conseil de perfection, il fait encore cette
déclaration terrible : ¢ Il est” plus facile a:un
chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'a
un riche d’entrer dans le royaume de Dieu. »

Un sentiment d'une admirable profondeur do-
mina en tout ceci Jésus, ainsi que la bande de
joyeux enfants qui I'accompagnaient, et fit de lui
pour I'éternité le vrai créateur de la paix de I'ame,
le grand consolateur de la vie. En dégageant
I’homme de ce qu'il appelait « les sollicitudes de ce
monde », Jésus put aller 4 I'excés et porter atteinte
aux conditions essentielles de la société humaine ;
mais il fonda ce haut spiritualisme qui, pendant
des siécles, a rempli les 4mes de joie a travers cette
vallée de larmes. Il vit avec une parfaite justesse
que Vinattention de I'homme, son manque de
philosophie et de moralité viennent le plus souvent
des distractions auxquelles il se laisse aller, des
soucis qui V'assiégent et que la civilisation multiplie
outre 'mesure. L’Evangile, de la sorte, a été le
supréme reméde aux ennuis de la vie vulgaire, un
perpétuel sursum corda, une puissante distraction
aux misérables soins de la terre, un doux appel
comme celui de Jésus & Yoreille de Marthe :
« Marthe, Marthe, tu t'inquiétes de beaucoup de
choses; or, une seule est nécessaire. » Grace a
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Jésus, V'existence la plus terne, la plus absorbée
par de tristes ou humiliants devoirs, a eu son
échappée sur-un coin du ciel. Dans nos civilisations
affairées, le souvenir de la vie libre de Galilée a
été comme le parfum d'un autre monde, comme une
« rosée de I'Hermon », qui a empéché la sécheresse
et la vulgarité d’envahir entiérement le champ de
Dieu.

CHAPITRE X

LE ROYAUME DE DIEU CONCU COMME L’AVENEMENT
DES PAUVRES

Ces maximes, bonnes pour un pays ol la vie se
nourrit d’air et de jour, ce communisme délicat
d’une troupe d’enfants de Dieu, vivant en con-
fiance sur le sein de leur pére, pouvaient convenir
a une secte naive, persuadée a chaque instant
que son utopie allait se réaliser. Mais il est clair
qu'elles me pouvaient rallier I'ensemble de la
société. Jésus comprit bien vite, en effet, que le
monde officiel de son temps ne se préterait nulle-
ment 4 son royaume. Il en prit son parti avec-une
hardiesse extréme. Laissant 13 tout ce monde au
coeur sec et aux étroits préjugés, il se tourna
vers les simples. Une vaste substitution de race
aura lien. Le royaume de Dieu est fait : 1° pour
les enfants et pour ceux qui leur ressemblent;
2° pour les rebutés de ce monde, victimes de la
morgue sociale, qui repousse ’homme bon, mais
humble ; 3° pour les hérétiques et schismatiques,
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publicains, samaritains, paiens de Tyr et de
Sidon. Une parabole énergique expliquait cet
appel au peuple et le légitimait : Un roi a préparé
un festin de noces et envoie ses serviteurs chercher
les invités. Chacun s'excuse; quelques-uns mal-
traitent les messagers. Le roi alors prend un grand
parti. Les gens comme 1l faut n’ont pas voulu se
rendre & son appel ; eh bien, ce seront les pre-
miers venus, des gens recueillis sur les places et
les carrefours, des pauvres, des mendiants, des
boiteux, m’importe ;.il faut remplir la salle, «et je
vous Je jure, dit le roi, aucun de ceux qui étaient
invités ne gofitera mon festin ».

Le pur ébionisme, c'est-a-dire la doctrine que
les pauvres (ébionim) seuls seront sauvés, que le
régne .des pauyres va venir, fut donc la doctrine
de Jésus. «Malheur & vous, riches, disait-il, car
vous, avez votre consolation ! Malheur & vous, qui
étes maintenant rassasiés, car vous. aurez faim,
Malheur. & vous qui riez maintenant; car vous
gémirez et vous pleurerez.» — «Quand tu fais
un, festin, disait-il- encore, n'invite pas tes amis,
tes  parents, tes voisins riches; ils te- réinvite-
raient, et tu awprais ta récompense. Mais, quand
tu. fais un repas, invite les pauvres, les infirmes,
les - boiteux,, les aveugles ; et tant mieux: pour
toi s'ils n'ont riem & te rendre, car le tount:te
sera rendu dans la résurrection des justes. s C'est
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peut-tre dans un sens analogue qu'il répétait
souvent : « Soyez de bons banquiers », ¢’est-a-dire :
Faites de bons placements pour le royaume de
Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, confor-

" mément au vieux proverbe : « Donner au pauvre,

c’est préter a Dieu. »

Ce n’était pas 13, du reste, un fait nouveau. Le
mouvement démocratique le plus exalté dont
I’humanité ait gardé le souvenir (le seul aussi qui
ait réussi, car seul il s'est tenu dans'le domaine
de I'idée pure), agitait depuis longtemps la race
juive. La pensée.que Dieu est le vengeuridu pauvre
et du faible contre le:riche et le puissant se re-
trouve 4 chaque page des écrits'de 1'Ancien Testa-
ment. L’histoire dTsraél est, de toutes les histoires,
celle ot Vesprit populaire a'le plus constamment
dominé. Les prophétes, vrais tribuns, et en un
sens les plus hardis tribuns, avaient tonné sans
cesse contre les grands et établi une étroite rela-
tion, d’une part entreles mots de « riche; impie,
violent, méchant », de I'autre entre: les mots de
« pauvre, doux, humble, pieux ». Sous les Sélen-
gides, les aristocrates ayant presque tous apostasié
et passé A I'hellénisme, ces associations d’idées
ne firent que se fortifier. Le livre d"Hénoch'con-
tient 'des malédictions plus violentes encore que
celles' de VEvangile ‘contre le monde, les riches,
les .puissants. Le luxe y est présenté comme un
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crime. Le «fils de 'homme » dans cette Apoca-
lypse bizarre, détréne les rois, les arrache a leur
vie voluptueuse, les précipite dans 'enfer. L’initia-
tion de la Judée a la vie profane, I'introduction
récente d’un élément tout mondain de luxe et de
bien-étre, provoquaient une furieuse réaction en
faveur de la simplicité patriarcale. « Malheur a
vous qui méprisez la masure et I'héritage de vos
péres ! Malheur a vous qui batissez vos palais avec
la sueur des autres! Chacune des pierres, cha-
cune des briques qui les composent est un péché. »
Le nom de « pauvre » (ébion) était devenu syno-
nyme de « saint », d’ ¢« ami de Dieu » Cétait
le nom que les disciples galiléens de Jésus aimaient
a se donner ; ce fut longtemps le nom des chrétiens
judaisants de la Batanée et du Hauran (Nazaréens,
Hébreux) restés fidéles a la langue comme aux en-
seignements primitifs de Jésus, et qui se vantaient
de posséder parmi eux les descendants de sa fa-
mille. A la fin du deuxiéme siécle, ces bons sectaires,
demeurés en dehors du grand courant qui avait
emporté les autres Eglises, sont traités d’héré-
tiques (ébiomites), et on invente pour expliquer
leur nom un prétendu hérésiarque Ebion.

On entrevoit sans peine, en effet, que ce goit
exagéré de pauvreté ne pouvait étre bien durable.
C'était 12 un de ces éléments d’utopie comme il
s’en méle toujours aux grandes fondations, et dont
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le temps fait justice. Transporté dans le large
milieu de la société humaine, le christianisme
devait un jour trés facilement consentir a pos-
séder des riches dans son sein, de méme gue le
bouddhisme, exclusivement monacal 2 son origine,
en vint trés vite, dés que les conversions se mul-
tipliérent, & admettre des laiques. Mais on garde
toujours la marque de ses origines. Bien que vite
dépassé et oublié, I'ébionisme laissa dans toute
Phistoire des institutions chrétiennes un levain qui
ne se perdit pas. La collection des discours de
Jésus se forma dans le milieu ébionite de la
Batanée. La « pauvreté » resta un idéal dont la
vraie lignée de Jésus ne se détacha plus. Ne rien
posséder fut le véritable état évangélique ; la men-
dicité devint une vertu, un état saint. Le grand
mouvement ombrien du treizieme siécle, qui est,
entre tous les essais de fondation religieuse, celui
qui ressemble le plus au mouvement galiléen, se
passa_tout entier au nom de la pauvreté. Fran-
cois d’Assise, 'homme du monde qui, par son
exquise bonté, sa communion délicate, fine et
tendre avec la vie universelle, a le plus ressem-
blé 2 Jésus, fut un pauvre. Les ordres mendiants,
les innombrables sectes communistes du moyen
4ge (pauvres de Lyon, bégards, bons-hommes, ira-
tricelles, humiliés, pauvres évangéliques, etc.),
groupés sous la banniére de ¢ 'Evangile éternel ».
5
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prétendirent étre et furent en effet les vrais dis-
ciples de Jésus. Mais, cette fois encore, les plus
impossibles réves de la religion nouvelle furent
féconds. La mendicité pieuse, qui cause & nos so-
ciétés industrielles et administratives de &i fortes
impatiences, fut, & son jour et sous le ciel qui
lui convenait, pleine de charme. Elle offrit 4 une
foule d’ames contemplatives et douces le seul état
qui leur plaise. Avoir fait de la pauvreté um
objet d'amour et de désir, avoir élevé le men-
diant sur l'autel et sanctifié I'habit de 1’homme
du peuple, est un coup de maitre dont 1’écono-
mie politique peut n’étre pas fort touchée, mais
devant lequel le vrai moraliste ne peut rester
indifférent. L’humanité, pour porter son fardeau,
a besoin de croire qu’elle n’est pas complétement
payée par son salaire. Le plus grand service
qu'on puisse lui rendre est de lui répéter sou-
vent qu’elle ne vit pas senlement de pain.

Comme tous les grands hommes; Jésus avait du
goit pour le peuple et se sentait 4 l'aise avec lui.
L’Evangile dans sa pensée est fait pour les pauvress;
c’est & eux qu’il apporte la bonne nouvelle du
salut. Tous les dédaignés du judaisme orthodoxe
étaient ses préférés. L'amour du peuple, la pitié
pour son impuissance, le sentiment “du  chef
démocratique, qui sent vivre en lui Vesprit de la
foule et se reconnait pour son interpréte naturel,
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éclatent A chaque instant dans ses actes et ses
discours.

La troupe élue offrait en effet un caractére fort
mélé et dont les rigoristes devaient étre trés
surpris. Elle comptait dans son sein des gens qu'un
juif qui se respectait n'edt pas fréquentés. Peut-
étre Jésus trouvait-il dans cette société en dehors
des régles communes plus de distinction et de coeur
que dans une bourgeoisie pédante, fo.rmahste,
orgueilleuse de son apparente morahté._ Les
pharisiens, exagérant les prescriptions mosaiques,
en &taient venus A se croire souillés par le contact
des ‘gens moins sévéres qu'eux; on t.oucpait
presque pour les repas aux puériles distinctions
des castes de 'Inde. Méprisant ces misérables aber-
rations du sentiment religieux, Jésus aimait a dim?r
chez ceux qui en étaient les victimes ; on vo.ya%t
3 table 4 ¢bté de lui des personnes que I'on (.ilsalt
de mauvaise vie, peut-étre pour cela seul, il est
vrai, qu'elles ne partageaient pas les ridicul§ 'des
faux dévots. Les pharisiens et les docteurs criaient
au scandale : « Voyez, disaient-ils, avec quelles
gens il mange! » Jésus avait alors de fines ré-
ponses, qui exaspéraient les hypocrites : ¢ (?e ne
sont pas les gens bien portants qui ont besoin de
médecin - ou bien = « Le berger qui a perdu une
brebis sur cent laisse les quatre-vingt—db(-neu.f
autres pour courir apres la perdue, et, quand il
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I’a trouvée, il la rapporte avec joie sur ses épaules;
ou bien : « Le Fils de 'homme est venu sauver
ce qui était perdu »; ou encore : ¢ Je ne suis pas
venu appeler les justes, mais les pécheurs »; enfin
cette délicieuse parabole. du fils prodigue, ou
celui qui a failli est présenté comme ayant une
sorte de privilege d’amour sur celui qui a tou-
jours été juste. Des femmes faibles ou coupables,
surprises de tant de charme, et goitant pour la
premiére fois le contact plein d’attrait de la vertu,
s'approchaient librement de lui. On s’étonnait qu'il
ne les repoussit pas. « Oh! se disaient les puri-
tains, cet homme n’est point un prophéte; car, s'il
I'était, il s'apercevrait bien que la femme qui le
touche est une pécheresse. » Jésus répondait par
la. parabole d’un créancier qui remit A ses dé-
biteurs des dettes inégales, et il ne craignait pas
de préférer le sort de celui & qui fut remise la dette
la plus forte. Il n’appréciait les états de 1'Ame
qu'en proportion de l'amour qui s’y méle. Des
femmes, le cceur plein de larmes et disposées
par leurs fautes aux sentiments d’humilité, étaient
plus prés de son royaume que les natures mé-
diocres, lesquelles ont souvent peu de mérite 2
n’avoir point failli. On cengoit, d’un autre c6té, que
ces ames tendres, trouvant dans leur conversion 4
la secte un moyen de réhabilitation facile, s'atta-
chaient a lui avec passion.
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Loin qu'il cherchat & adoucir les murmures que
soulevait son dédain pour les susceptibilités sociales
du temps, il semblait prendre plaisir & les eXf:iter.
Jamais on n’avoua plus hautement ce mépris du
«monde », qui est la condition des grandes choses et
de la grande originalité. Il ne pardonnait au ?ich’e
que quand le riche, par suite de quelque préjuge,
était mal vu de la société. Il préférait hautement
les gens de vie équivoque et de peu de considél.'a-
tion aux notables orthodoxes. ¢ Des publicains
et des courtisanes, leur disait-il, vous précéderont
dans le royaume de Dieu. Jean est venu; des
publicains et des courtisanes ont cru en lui, et,
malgré cela, vous ne vous étes pas convertis. » On
comprend combien le reproche de n’avoir pas suivi
le bon exemple que leur donnaient des filles de
joie, devait étre sanglant pour des gens faisant
profession de gravité et d’une morale rigide. -

Il n’avait aucune affectation extérieure, ni
montre d’austérité. I1 ne fuyait pas la joie, il allait
volontiers aux divertissements des mariages. Un
de ses miracles fut fait pour ‘égayer une. noce de
petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir.
Chacun porte une lampe; les lumiéres qui vont
et viennent font un effet fort agréable. Jésus aimait
cet aspect gai et animé, et tirait de 1a des para-
boles. Quand on comparait une telle conduite 2

celle de Jean-Baptiste, on était scandalisé. Un
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jour que les disciples de Jean et les pharisiens ob-
servaient le jeline : « Comment se fait-il, lui dit-on,
que, tandis que les disciples de Jean et des phari-
siens jefinent et prient, les tiens mangent et boi-
Yent ? — Laissez-les, dit Jésus; voulez-vous faire
jedner les paranymphes de I'époux, pendant que
I'époux est avec eux? Des jours viendront on
Fépoux leur sera enlevé ; ils jefineront alors. » Sa
douce gaieté s'exprimait sans cesse par des ré-
flexions vives, d'aimables plaisanteries. « A qui,
disait-il, sont semblables les hommes de cette
génération, et & qui les comparerai-je? Ils sont
semblables aux enfants assis sur les places, qui
disent a leurs camarades :

Voiei que nous chantons,
Et vous ne dansez pas.
Voici que nous pleurons,
Ef'vous ne pleurez pas.

Jean est venu, ne'mangeant ni ne buvant, et vous
dites : « C'est un fou. » Le fils de 'homme est venu,
vivant comme tout le monde, et vous dites : « C’est
¢ un mangeur, un buveur de vin, I'ami des doua-
¢ niers et des pécheurs. » Vraiment, je vous I'assure,
la sagesse n’est justifiée que par ses ceuvres. »

Il parcourait ainsi la Galilée au milien ‘d’une
féte perpétuelle. Il se servait d'une mule, monture
en Orient si bonne et si siire, et dont le grand ceil
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noir, ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur.
Ses disciples déployaient quelquefois autour de lui
une pompe rustique, dont leurs vétements, tenant
lieu de tapis, faisaient les frais. Ils les mettaient
sur la mule qui le portait, ou les étendaient 2 terre
sur son passage. Quand il descendait dans une
maison, cétait une joie et une bénédiction. Il
g'arrétait dans les bourgs et les grosses fermes, o
il recevait une hospitalité empressée. En Orient,

. la maison ot descend un étranger devient aussitot

un lieu public. Tout le village s’y rassemble ; les
enfants y font invasion ; les valets les écartent ; ils
reviennent toujours. Jésus ne pouvait souffrir
quon rudoyit ces naifs auditeurs; il les faisait
approcher de lui et les embrassait. Les meéres, en-
couragées par un tel accueil, lui apportaient leurs
nourrissons pour qu'il les touchit. Des femmes
veénaient verser de I'huile sur sa téte et des par-
fiims sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient
parfois comme importunes ; mais Jésus, qui aimait
les usages antiques et tout ce qui indique la sim-
plicité du cceur, réparait le mal fait par ses amis
trop zélés. 11 protégeait ceux qui voulaient 1'ho-
norer. Aussi les enfants et les femmes I'adoraient.
Le reproche d’aliéner de leur famille ces étres
délicats, toujours prompts & étre séduits, était
un de ceux que lui adressaient le plus souvent ses
ennemis.
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La religion naissante fut ainsi & beaucoup
d’égards un mouvement de femmes et d’enfants.
.Ceﬁ derniers faisaient autour de Jésus comme une
jeune garde pour l'inauguration de son innocente
royauté, et lui; décernaient de petites ovations
auxquelles il se plaisait fort, 'appelant «fils de
David », criant Hesenna’; et portant des palmes
'fmtour de lui. Jésus était bien aise de voir ces
jeunes apOtres, qui ne le compromettaient pas, se
lancer en avant et lui décerner destitres qu'il
n’osait prendre lurméme. Il les laissait dire, et,
quand on lui demandait s'il entendait, il répondait
Fl’une fagon évasive que la louange qui sort de
jeunes leévres est la plus agréable a Dieu,

Il ne perdait aucune occasion de répéter que les
pefcits sont des étres sacrés, que le royaume de
Dieu appartient aux enfants, qu’il faut devenir
enfant pout y entrer, qu’on doit le recevoir en en-
fant, que le Pére céleste cache ses secrets aux sages
et les révele aux petits. L'idée de ses disciples se
confond presque pour lui avec celle d’enfants. Un
jour qu’ils avaient entre eux une de ces querelles
de préséance qui n’étaient point rares, Jésus prit
un enfant, le mit au milieu d’eux, et leur dit :
¢ Voila le plus grand ; celui qui est humble comme
ce petit est le plus grand dans le royaume du ciel. »

1 Cri qu'on poussait'a la procession de la féte des Taber-
nacles en agitant les palmes.
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Cétait Venfance, en effet, dans sa divine sponta-
néité, dans ses naifs éblouissements de joie, qui
prenait possession de la terre. Tous croyaient
chaque instant que le royaume tant désir¢ allait
poindre. Chacun s’y voyait déja assis sur un trone
3 coté du maitre. On 'y partageait les places; on
cherchait 2 supputer les.jours. Cela s'appelait la
« bonne nouvelle » ; la doctrine n’avait pas d’autre
nom. Un vieux mot, paradis, que I'hébreu, comme
toutes les langues de I'Orient, avait emprunté a
la Perse, et qui désigna d’abord les parcs des rois
achéménides, résumait le réve de tous : un jardin
délicieux ot lon continuerait & jamais la vie
charmante que 'on menait ici-bas. Combien dura
cet enivrement? On Vignore. Nul, pendant le cours
de cette magique apparition, ne mesura plus le
temps qu’on ne mesure Ul réve. La durée fut sus-
pendue; une semaine fut comme un siécle. Mais,
qu’il ait rempli des années ou des mois, le réve fut
si beau, que I'humanité en a vécu depuis, et que
notre consolation est encore d’en recueillir le par-
fum affaibli. Jamais tant de joie ne souleva la
poitrine de.I’homme. Un moment, dans cet effort,
le plus vigoureux qu'elle ait fait pour g’élever au-
dessus de sa planéte, I'humanité oublia le poids
de plomb qui I'attache 4 la terre, et les tristesses
de la vie d’ici-bas. Heureux qui a pu voir de ses
yeux cette éclosion divine, et partager, ne fat-ce
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qu’un jour, cette illusion sans pareille! Mais plus
heureux encore, nous dirait Jésus, celui qui, dégagé
d.e-toute illusion, reproduirait en lm'-méme’ I'appa-
nt?on c_él&te, et, sans réve millénaire, sans parI:.[c)hs
chimérique, sans signes dans le ciel, par la droiture
de sa volonté et la poésie de son 4me, saurait de

nouveau créer en son :
5 ceeur le vrai ro
Dieu | yaume de

CHAPITRE XI

AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS 7ESUS —
MORT DE JEAN — RAPPORTS DE SON ECOLE
AVEC CELLE DE JESUS

PenpANT que la joyeuse Galilée célébrait dans
les fétes la venue du bien-aimé, le triste Jean, dans
sa prison de Machéro, s’exténuait d’attente et de
désirs, Les succés du jeune maitre qu’il avait vu
quelques mois agparavant & son école arriverent
jusqu'a lui, On disait que le Messie prédit par les
prophétes, celui qui devait rétablir le royaume d’Ts-
raél, était venu et démontrait sa présence en Gali-
lée par des. ceuvres merveilleuses. Jean voulut
s’enquérir de la vérité de ce bruit, et, comme il
communiquait librement avec ses disciples, il en
choisit deux pour aller vers Jésus en Galilée.

Les deux disciples trouverent Jésus au comble de
sa réputation. L’air de féte qui régnait autour de
Jui les surprit. Accoutumés aux jefines, & la priere
obstinée, 2 une vie toute d’aspirations, ils s’éton-
nérent de se voir tout a coup transportés au milieu
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des joies de la bienvenue. Ils firent part & Jésus
de leur message : ¢ Es-tu celui qui doit venir?
Devons-nous en attendre un autre? » Jésus, qui
dés lors n’hésitait plus guére sur son propre rdle
de messie, leur énuméra les ceuvres qui devaient
caractériser la venue du royaume de Dieu, la gué-
rison des malades, la bonne nonvelle du salut pro-
chain annoncée aux. pauvres. Il faisait toutes ces
ceuvres. « Heureux donc, ajouta-t-il, celui qui ne
doutera pas de moi ! »

On ignore si cette réponse trouva Jean-Baptiste
vivant, ou dans quelle disposition elle mit Paustare
ascete, Mourut-il consolé et stir que celui qu'il avait
annoncé vivait déja, ou bien conserva-til des
doutes sur la mission de Jésus? Rien ne nous Pap-
prend. En voyant cependant son école se continuer
assez longtemps encore parallélement aux Eglises
chrétiennes, on est porté a croire que, malgré sa
considération pour Jésus, Jean ne Penvisagea pas
comme devant réaliser les promesses-divines. L
mort vint du reste trancher ses perplexités. L'in-
domptable liberté du solitaire devait couronner-sa
carriére inquiéte et tourmentée par la seule fin qui
fat digne d’elle.

Les dispositions indulgentes qu’Antipas avait
d’abord montrées pour ' Jean' ne purent étre de
longue durée. Dans les entretiens que, selon la tra-
dition chrétienne, Jean aurait eus avec le tétrarque,
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il ne cessait de lui répéter que son mari_a,ge ét?)lrt1
illicite et quil devait renvoyer Hérodm@e. -
s'imagine facilement la haine que la petite- ?
d’Hérode le Grand dut concevoir contre ce f:on
seiller importun. Elle n’attendait plus qu’une
i le perdre. .
W;Slgﬁep;:l;mé? née de son premier mariage, et
comme elle ambitieuse et dissolue, en:cra dans zf
desseins. Cette année (probablerpent I'an 3_0), -
tipas se trouva, le jour anniversalrf: de _sa naissan(.:eé
3 Machéro. Hérode le-Grand avait fait cfonstrmr.
dans Vintérieur de la fortereisse un palais magm-
fique, ou le tétrarque résidait fréquemment. g
donna un grand festin, durant lefluel S’alomé exé-
cuta une de ces danses de caractc’ere qu’on ne cor;:
sidére pas en Syrie comme messéantes a c111ne ;edé
sonne distinguée. Antipas cl-lar'mé ayant dem .
3 1a danseuse ce qu'elle désirait, celleci répon u;
3 Vinstigation de sa mére: ¢ILa téte <:’1e ]@ﬂsﬂe
ce plateau’. » Antipas fut mécogtent, mais e
youlut pas refuser. Un g.a_rde pr’1t le platean,
couper la téte du prison?uer, et 1 apporta. )
Les disciples du baptiste obtinrent son (f:‘cixt'pstraﬁ
le mirent dans un tombeau. Le peuple wiss
mécontent. Six ans aprés, Hareth ayant al ag&‘
Antipas pour reprendre Machéro et venger le

i sert les
1 Plateaux portatifs sur lesquels, en Orient, on
liqueurs et les mets.
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honneur de sa fille, Antipas fut complétement
battu, et l’on regarda généralement sa défaite
comme une punition du meurtre de Jean.
La nouvelle de cette mort fut portée A Jésus par

des disciples mémes du baptiste, La derniére dé-
marche que Jean avait faite aupres de Jésus avait
achevé d'établir entre les deux écoles des liens
étroits. Jésus, craignant de Ia part d’Antipas un
surcroit de mauvais vouloir, prit, quelques pré-
cautions et se retira au désert, Beaucoup de monde
I'y suivit. Grace 3 une extréme frugalité, la troupe
sainte y vécut : on crut naturellement voir en cela
un miracle. A partir de ce moment, Jésus ne parla
Plus de Jean quavec un redoublement d’admira-
tion. Il déclarait sans hésiter qu'il était plus qu’un
prophéte, que la Loi et les prophétes. anciens
n'ayaient eu de force que jusqua lui, qu’il les

avait abrogés, mais que Je royaume du ciel 1’abro-
gerait & son tour. Enfin, il Iuj prétait dans 1’écono-
mie du mystére chrétien upe place a. part,. qui
faisait de lui le trait d’union entre le vieux Testa-
ment et I'avénement du régne nouveau.

Le prophéte Malachie, dont Yopinion en ceci; fut
vivement relevée, avait annoncé avec beaucoup de
force un précurseur du Messie, qui devait préparer
les hommes au renouvellement final, yn m er
qui viendrait aplanir les voies devant I'¢lu de Dieu,
Ce messager n’était autre que le prophéte Elie,
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lequel, selon une croyance foFt rép.andu’e, nin:gt
6_31 "t descendre du ciel, ou il avait é'ge enlevé,
blentodis ser les hommes par la pémtence au
P°“fd afé(:)nement et réconcilier DiEL.l avec ‘tsolr;
uple. Quelquefois, 3 Elie on associait, so:1 g
e che Hénoch, auquel, depuis un ou del
P?:tc?ar on s’était pris a attribuer une haute sain-
Slficéess’oit Jérémie, qu'on envisageait comme une
:;rt;s de génie protecteur du peuple, tgu]o%rstc;zcité?éi
3 orier pour lui devant le trone de Dieu. e
s ciens prophétes devant ressusciter l?our
- qeuﬁeagrécurseurs au Messie se retrouve d une
:;vml'rére si_frappante dans. la do’ctnne ds.tp;zsi
quon est trés porté a croire qu ej,lle ‘Vle’];a.l 369
coté, Quoi qu'il en soit, elle fa.\’sa1.t, a .vlgqsur .
ésus, partie intégrante des theom.as' ]md AR
{Iessxe Il était admis que l’apl?antlon e o
témoins fideles », vétus d’habits de pe:ﬁm : s,;
serait le préambule du.grand ’dra:me qui
dérouler, & la stupéfaction de l.umvers.é i
On comprend qu'avec ces idées, Jés B
disciples ne pouvaient hésiter sur la mi

Jean-Baptiste. Quand les scr.ibes leuré tfra:s(alfg
cette objection qu'il ne po?\'m’f’erx.core e e
tion du Messie, puisque Elie n’était pasétajt 2
répondaient qu'Elie était vend, que ]eano e
ressuscité. Par son genre fle vie, par sona ppola-it %
aux pouvoirs politiques établis, Jean rappe
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effet cette figure étrange de la vieille histoire d'Js-
raél. Jésus ne tarissait pas sur les mérites et Pex-
cellence de son précurseur. 11 disait que parmi les
enfants des hommes il n’en était pas né de plus
grand. Il blamait énergiquement les pharisiens et
les docteurs de ne pas avoir accepté son baptéme,
et de ne pas s'étre convertis 4 sa voix.

Les disciples de Jésus furent fidéles & ces prin-
cipes du maitre. Le respect de Jean fut une tradition
constante dans la premiére génération chrétienne.
On le supposa parent de Jésus. Pour fonder la mis-
sion de celui-ci sur un témoignage admis de tous,
on raconta que Jean, dés la premiére vue de Jésus,
le proclama Messie ; qu’il se reconnut son inférieur,
indigne de délier les cordons de ses souliers ; qu'’il
se reftisa d’abord 2 le baptiser et soutint que c’était
lui qui devait étre baptisé par Jésus. ‘C'étaient
1a des exagérations, que réfutait suffisamment la
forme dubitative du dernier message de Jean. Mais,
en un sens plus général, Jean resta dans la légende
chrétienne ce qu'il fut en réalité, Paustére prépara-
teur, le triste prédicateur de pénitence avant les
joies de T'arrivée de I'époux, le prophéte qui an-
nonce le royaume de Dieu et meurt avant de Ie
voir, Géant des origines chrétiennes, ce mangeur de

sauterelles et de miel sauvage, cet 4pre redresseur
de torts, fut 'absinthe qui prépara les ldvres 3 Ta
douceur du royaume de Dieu. Le décollé d’Héro-
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dizde ouvrit Vére des martyrs chrétiens ; il fut le
premier témoin  de la conscience no'uvelle: Les
mondains, qui' Teconnurent en lui leur véritable
ennemi, ne purent permettre qu'il vécﬁjc ; son ca-
davre mutilé, étendu sur le seuil du chnstlams_me,
traca la voie sanglante o tant d'autres devaient
passer apres lui.
L’école de Jean ne mourut pas avec son fonda-
teur. Elle vécut quelgue temps, distinf:te de celle
de Jésus, et d’abord en bonne intelligence avec
elle. Plusieurs années aprés la mort des d?ux
maitres, on se faisait encore baptiser du baPteme
de Jean. Certaines personnes étaient a la fois des
deux écoles ; par exemple, le célebre Apollos, le
rival de saint Paul (vers I'an 50), et un bon nombre
de chrétiens d'Ephése. Joséphe se mit (Van 53)
Pécole d’'un ascite nommé Banou, qui offre avec
Jean-Baptiste la plus grande r&sembla.n.ce,.et qui
était peut-étre de son école. Ce B@ou vivait da.ns
le désert, vétu de feuilles d’arbre ; il ne se nourrs-
sait que de plantes ou de fruit§ sauvages, et pre-
nait fréquemment pendant le jour et pendagt la
nuit des baptémes d’eau froide pour se punﬁel".
Jacques, celui quon appelait le « frére du S@-
gneurs (il y a peut-étre ici quelque? confusion
d’homonymes), -pratiquait des dévotions analo-
gues. Plus tard, vers l'an 8o, le bapn§me 'fut en
lutte avec le christianisme, surtout en Asie Mineure.
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La vraie école de Jean, & demi fondue avec le
christianisme, passa-a I'état de petite hérésie
chrétienne et s'éteignit obscurément. Jean avait
bien vu de quel coté était I'avenir, S'il et cédé a
une rivalité mesquine, il serait aujourd’hui oublié
dans la foule des sectaires.de son temps. Par
I'abnégation, il est arrivé 4 la gloire et a4 une
position unique dans le panthéon religieux de
Phumanité.

CHAPITRE XII
PREMIERES TENTATIVES SUR JERUSALEM

Jsus, presque tous les anms, allait & Jérusalem
pour la féte de Paques. Le détail de chacun de ces
voyages est peu connu ; car les synoptiques. n'en
parlent pas, et:les motes du quatriéme évangile
sont ici trés confuses. Clest; & ce qu'il semble; 1'an
31, et certainement aprésila mort de Jean, qu’eut
lieu le plus important des séjours de Jésus dans
la capitale. Plusieurs des disciples le suivaient.
Quoique Jésus attachat dés lors peude valeur
au pelerinage, il s’y prétait pour ne pas blesser
Yopinion juive, avec laquelle il n’avait pas encore
rompu. Ces voyages, d’ailleurs, étaient essentiels2
son ‘dessein ; caril sentait/déja que, pour jouer un
role de premier ordre, il fallait sortir de Galilée; et
attaquer le judaisme ‘dans sa place forte, qui était
Jérusalem.

La petite communauté galiléenne était ici fort
dépaysée: Jérusalem était alors apeu preés ce qu'elle
est aujourd’hui, une ville de pédantisme, d'acri-
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monie, de disputes, de haines, de petitesse d’esprit.
Le fanatisme y était extréme et les séditions reli-
gieuses trés fréquentes. Les pharisiens y domi-
naient ; I'étude de la Loi, poussée aux plus insigni-
fiantes minuties, réduite & des questions de casuiste,
était I'unique étude. Cette culture exclusivement
théologique et canonique ne contribuait en rien 2
polir les esprits. C'était quelque chose d’analogue
a la doctrine stérile du faquih musulman, 3 cette
science creuseé qui s'agite autour d'une mosquée,
grande dépense de temps et de dialectique faite
en pure perte, et sans que la bonne discipline
de Pesprit en profite. L'éducation théologique du
clergé moderne, quoique trés séche, ne peut donner
aucune idée de cela ; car la renaissance a introduit
dans tous nos enseignements, méme les plus re-
belles, une part de belles-lettres et de bonne mé-
thode, qui fait ‘que la scolastique a pris plus ou
moins une teinte d’humanités. La science du doc-
teur juif était purement barbare, absurde sans
compensation, dénuée de tout élément moral.
Pour comble de malheur, elle remplissait celui qui
s'était fatigué & l'acquérir d'un ridicule orgueil.
Fier du prétendu savoir qui lui avait coiité tant de
peine, le scribe juif avait pour la culture grecque
le méme dédain que le savant musulman a de nos
jours pour la civilisation européenne, et que le
vieux théologien catholique avait pour le savoir
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des gens du monde. Le propre de ces cultures
scolastiques est de fermer V'esprit a tout ce gui est
délicat, de ne laisser d’estime que pour les difficiles
enfantillages ol 'on a usé sa vie, et qu’on envisage
comme I'occupation naturelle des personnes faisant
profession de gravite.

Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser
fort lourdement sur les ames tendres et délicates
du Nord. Le mépris des Hiérosolymites pour les
Galiléens rendait la séparation encore plus pro-
fonde. Dans ce beau temple, objet de tous leurs
désirs, ils ne trouvaient souvent que I'avanie. Un
verset du psaume des pélerins : « ]’ai choisi de me
tenir 4 la porte dans la maison de mon Dieu,
semblait fait exprés pour eux. Un sacerdoce dé-
daigneux souriait de leur naive dévotion, a peu
prés comme autrefois en Italie le clergé, familiarisé
avec les sanctuaires, assistait froid et presque rail-
leur 4 1a ferveur du pélerin venu de loin. Les Gali-
léens parlaient un patois assez corrompu ; leur
prononciation était vicieuse ; ils confondaient les
diverses aspirations, ce qui amenait des quiproguo
dont on riait beaucoup. En religion, on les tenait
pour ignorants et peu orthodoxes ; I'expression ¢sot
Galiléen » était devenue proverbiale, On croyait
(non sans raison) que le sang juif était chez eux
trés mélangé, et il passait pour constant que la
Galilée ne pouvait produire un prophete. Placés
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ainsi aux confins du judaisme et presque en dehors,
les pauvres Galiléens n’avaient pour relever leurs
espérances qu'un passage d’Isaie assez mal inter-
prété : « Terre de Zabulon et terre de Nephtali,
Voie de la mer, Galilée des gentils ! Le peuple qui
marchait dans P'ombre a vu une grande lumiére ;
le soleil s'est levé pour cenx qui étaient assis dans
les ténébres. » La renommée de la ville natale de
Jésus était particuliérement mauvaise. C'était un
proverbe populaire : « Peut-il venir quelque chose
de bon de Nazareth ! »

La profonde sécheresse de la nature aux environs
de Jérusalem devait ajouter au déplaisir de Jésus.
Les vallées y sont sans eau ; le sol est aride et pier-
reux. Quand I'ceil plonge dans la dépression de la
mer Morte, la vue a quelque chose de saisissant ;
ailleurs, elle est monotone. Seule, la colline de
Mizpa, avec ses souvenirs de la plus vieille histoire
d’Isragl, soutient le regard. La ville présentait, du
temps de Jésus, 2 peu prés la méme assise qu'au-
jourd’hui. Elle n’avait guére de monuments
anciens ; car, jusqu'aux Asmonéens, les Juifs
étaient restés étrangers a tous les arts; Jean
Hyrcan avait commencé 2 I'embellir, et Hérode
le Grand en avait fait une des plus superbes villes
de I'Orient. Les constructions hérodiennes le dis-
putent aux plus achevées de l'antiquité par leur
caractére grandiose, la perfection de l'exécution,
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la beauté des matériaux. Une foule de superbes
tombeaux, d'un goiit original, s’élevaient vers le
méme temps aux environs de Jérusalem. Le style
de ces monuments était le style grec, mais appro-
prié aux usages des Juifs, et considérablement
modifié selon leurs principes. Les ornements de
sculpture vivante, que les Hérodes se permettaient,
au grand mécontentement des rigoristes, en était
bannis et étaient remplacés par une décoration
végétale. Le goiit des anciens habitants de la
Phénicie et de la Palestine pour les monuments
monolithes taillés sur la roche vive, semblait
revivre en ces singuliers tombeaux découpés dans
le rocher, et ou les ordres grecs sont si bizarrement
appliqués & une architecture de troglodytes. Jésus,
qui envisageait les ouvrages d'art comme un pom-
peux étalage de vanité, voyait tous ces monuments
de mauvais ceil. Son spiritualisme absolu et son
opinion arrétée que la figure du vieux monde allait
passer ne lui laissaient de golit que pour les choses
du ceeur.

Le temple, & I’époque de Jésus, était tout neuf,
et les ouvrages extérieurs n'en étaient pas com-
plétement terminés. Hérode en -avait fait com-
mencer la reconstruction I'’an 20 ou 21 avant I'ére
chrétienne, pour le mettre a I'unisson de ses autres
édifices. Le vaisseau du temple fut achevé en dix-
huit mois, les portiques en huit ans ; mais les parties
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accessoires se continuérent lentement et ne furent
terminées que peu de temps avant la prise de Jéru-
salem.- Jésus y vit probablement travailler, non
sans quelque humeur secréte. Ces espérances d'un
long avenir était comme une insulte & son prochain
avénement. Plus clairvoyant que les incrédules et
les fanatiques, il devinait que ces superbes con-
structions étaient appelées a une courte durée.

Le temple; du reste, formait un ensemble mer-
veilleusement imposant. Les cours et les portiques
servaient journellement de rendez-vous a une foule
considérable, si bien que ce grand espace était-a la
fois le temple, le forum, le tribunal, 'université,
Toutes les discussions religieuses des écoles juives,
tout I'enseignement canonique, les proceés méme et
les causes civiles, toute l'activité de la nation, en
un’' mot, était concentrée la. C'était un perpétuel
cliquetis d’arguments, un champ clos de disputes,
retentissant de sophismes et de questions subtiles.
Le temple avait ainsi beaucoup d’analogie avec
une mosquée musulmane. Pleins d’égards 4 cette
époque- pour les religions étrangéres, quand elles
restaient sur leur propre territoire, les Romains
s'interdirent l'entrée du sanctuaire ; des inscrip-
tions grecques et latines marquaient le point jus-
qu'on il était permis aux non-Juifs de s'avaneer.
Mais la tour Antonia, quartier général de la force
romaine, dominait toute I'enceinte et permettait
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de voir ce qui s’y passait. La police du temple
appartenait aux Juifs; un capitaine du temple
en avait l'intendance; faisait ouvrir et fermer les
portes, empéchait qu’on ne traversat 1'enceinte avec
un baton 2 la main, avec des chaussures poudreu-
ses, en portant des paquets ou pour abréger le
chemin. On veillait surtout scrupuleusement & ce
que personne m’entrat a l'état d’impureté légale
dans les portiques intérieurs. Les femmes avaient
une loge absolument séparée.

Clest 12 que Jésus passait ses journées, durant
le temps qu‘il restait a )érusalem. L.’époque des
fétes amenait dans cette ville: une affluence ex-
traordinaire. Réunis enichambrées de dix et vingt
personnes, les pélerins: envahissaient tout et vi-
vaient. dans cet entassement désordonné ou se
plait I'Orient. Jésus se perdait dans la foule, et
sespauvres (Galiléens 'groupés autour de lui fai-
salent -peu d’effet. Il sentait probablement qu’il
était ici dans un monde hostile et qui neV'accueil-
lerait. qu'avec dédain. Tout ce gqu'il voyait Vin-
disposait. Le temple, comme en général les lienx
de dévotion trés fréquentés, -offrait un aspect pen
édifiant. Le service du culte entrainait une foule
de détails -assez repoussants, surtout des opéra-
tions ‘mercantiles, par suite desquelles de vraies
boutiques s'étaient établies dans 'enceinte sacrée.
On 'y vendait des bétes pour les sacrifices ; il s'y
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trouvait des tables pour 1'échange de la monnaie ;
par moments, on se serait cru dans un bazar.
Les bas - officiers du temple remplissaient sans
doute leurs fonctions avec la vulgarité irréligieuse
des sacristains de tous les temps. Cet air profane
et distrait dans le maniement des choses saintes
blessait le sentiment religieux de Jésus, parfois
porté jusquau scrupule. Il disait qu'on avait fait
de' la maison de priére une caverne de voleurs.
Un jour méme, dit-on, la colére I'emporta ; il
frappa 4 coup de fouet ces ignobles vendeurs et
renversa leurs tables. En général, il aimait peu le
temple. Le culte qu'il avait congu pour son Pére
n’avait rien 2 faire avec des scénes de boucherie.
Toutes ‘ces vieilles institutions juives lui déplai-
saient et il souffrait d’étre obligé de s’y conformer.
Aussi le temple et son emplacement n’inspirérent-
ils 'de sentiments pieux, dans le sein du: chris-
tianisme, qu’aux chrétiens judaisants. Les vrais
hommes nouveaux eurent en aversion cet antique
lieu sacré. Constantin et les premiers empereurs
chrétiens 'y laissérent subsister les constructions
paiennes d’Adrien. Ce furent les ennemis du chris-
tianisme, comme Julien, qui pensérent a cet en-
droit; Quand Omar entra dans Jérusalem, l'em-
placement du temple était a4 dessein pollué en
haine des Juifs. Ce fut l'islam, c'est-a-dire une
sorte de résurrection du judaisme, qui lui rendit
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ses honneurs. Ce lieu a toujours été antichré-
tien.

L'orgueil des Juifs achevait de mécontenter
Jésus, et de lui rendre pénible le séjour de Jéru-
salem. A mesure que les grandes idées dTsraél
miirissaient, le sacerdoce s'abaissait. L'institu-
tion des synagogues avait donné a I'interpréte de
la Loi, au docteur, une grande supériorité sur le
prétre. Il n'y avait de prétres qu'a Jérusalem, et,
12 .méme, réduits 2 des fonctions toutes rituelles,
4 pen prés comme nos prétres de paroisse exclus
de la prédication, ils étaient primés par Forateur
de la synagogue, le castiste, le scribe, tout laique
qu'était ce dernier. Les hommes célébres du Tal-
mud ne ‘sont pas des prétres ; ce sont des savants
selon les idées du temps. Le haut sacerdoce de
Jérusalem tenait, il est vrai, un rang fort élevé
dans 1a nation;  mais il n’était nullement 3 la
téte du mouvement religieux. Le souverain pontife,
dont 1a dignité avait déja été ‘avilie par Heérode,
devenait de plus en plus un fonctionnaire romain,
qu'on révoquait fréquemment ‘ pour rendre la
charge profitable 4 plusieurs. Opposés aux phari-
siens, zélateurs laiques trés exaltés, les prétres
étaient presque tous des'sadducéens, c’est-a-dire
des membres de cette aristocratie incrédule qui
s*était formée autour du temple, vivait de ’autel,
mais en voyait la vanité. La caste sacerdotale
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s’était séparée & tel point du sentiment national
et de la grande direction religieuse qui entrainait
le peuple; que le nom de «sadducéen» (sadokr),
qui ‘désigna_d’abord simplement un membre de
la- famille sacerdotale de Sadok, était- devenu
synonyme de « matérialiste » et d’ « épicurien ».

Un élément plus mauvais encore. était venu,
depuis le régne d’Hérode le Grand, corrompre le
haut sacerdoce. Hérode s'étant pris ‘d’amour
pour Mariamne, fille d'un certain Simon, fils lui-
méme de Boéthus d’Alexandrie, et ayant voulu
I'épouser (vers 'an 28 avant J.-C.), ne vit d’autre
moyen, pour anoblir son beau-pére et I'élever
jusqu’a lui, que de le faire grand prétre. Cette
famille intrigante resta maitresse, presque sans
interruption, du souverain pontificat pendant
trente-cing ans. Etroitement alliée 2 la famille
régnante, elle ne le perdit qu’aprés la déposition
d’Archélaiis, et elle le recouvra (I'an 42 de notre
ére) aprés qu'Hérode Agrippa eut refait pour
quelque temps V'ceuvre d’Hérode le Grand. Sous
le nom de Boéthusim, se forma ainsi une nouvelle
noblesse sacerdotale, trés mondaine, trés peu
dévote, qui se fondit 4 peu pres avec les Sadokites.
De tout cela résulta autour du temple une sorte
de t¢cour de Romen, vivant de politique, peu
portée aux excés de zéle, les redoutant méme, ne
voulant pas entendre parler de saints personnages
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ni de novateurs, car elle profitait de la routine
établie. Ces prétres épicuriens n’avaient pas la
violence des pharisiens ; ils ne voulaient que le
repos ; c'étaient leur insouciance morale, ‘leur
froide irréligion qui révoltaient Jésus. Bien que
trés différents, les prétres et les pharisiens se con-
fondirent ainsi dans ses antipathies. Mais, étranger
et sans crédit, il dut longtemps renfermer son
mécontentement en lui-méme et ne communiquer
ses sentiments qu'a la société intime qui I'accom-
pagnait.

Avant le dernier séjour, de beaucoup le plus
long de tous qu’il fit 2 Jérusalem et qui se ter-
mina par sa mort, Jésus essaya cependant de se
faire écouter. Il précha ; on parla de lui ; on s'en-
tretint de certains actes que l'on econsidérait
comme miraculeux. Mais de tout cela ne résulta
ni une Eglise établie 2 Jérusalem, ni un groupe de
disciples hiérosolymites. Le charmant docteur, qui
pardonnait 4 tous pourvu qu’on l'aimét; ne pou-
vait trouver beaucoup d’écho dans ce sanctuaire
des vaines disputes et des sacrifices vieillis. Il en
résulta seulement pour lui quelques bonnes rela-
tions, dont plus tard il recueillit les fruits. I1 ne
semble pas que dés lors il ait fait la connaissance
de la famille de Béthanie qui lui apporta, an milieu
des épreuves de ses derniers mois, tant de consola-
tions. Mais de bonne heure il attira l'attention
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d’'un certain Nicodéme, riche pharisien, membre
du sanhédrin et fort considéré a Jérusalem. Cet
homme, qui parait avoir été honnéte et de bonne
foi, se sentit attiré vers le jeune Galiléen. Ne vou-
lant pas se compromettre, il vint le voir de nuit et
eut avec lui une longue conversation. Il en garda
sans doute une impression fayorable, car plus tard
il défendit Jésus contre les préventions de. ses
confreéres, et, 4 la mort de Jésus, nous le trouverons
entourant de soins pieux le cadavre du maitre.
Nicodéme ne se fit pas chrétien; il crut devoir a
sa position de ne pas eatrer dans un mouvement
révolutionnaire, qui ne comptait pas encore de
notables adhérents.. Mais il perta évidemment
beaucoup d’amitié a Jésus et lui rendit des ser-
vices;; sans pouvoir l'arracher 4 une mort dont
l'arrét, a I’époque ol mous sommes arrivés, était
déja. comme écrit.

Quant aux docteurs célébres du temps, Jésus
ne parait pas avoir eu de rapports avec eux. Hillel
et Schammai étaient morts; la plus grande auto-
rité du moment était Gamaliel, petit-fils de Hillel
C’était. un esprit libéral et un homme du monde,
ouvert aux études profanes, formé a la tolérance
par son commerce avec la haute société. A l'en-
contre des pharisiens trés séveéres, qui marchaient
voilés ou les yeux fermés, il regardait les femmes,
méme les paiennes. La tradition le lui pardonna,
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comme d’avoir su le grec, parce qu'il approchait
de la cour. Aprés la mort de Jésus, il exprima. sur
la secte ‘nouvelle .des vues trés modérées. Saint
Paul sortit de son école. Mais il est bien probable
que Jésus n'y entra jamais.

Une pensée du moins que Jésus emporta de
Jérusalem, et qui dés i présent parait chez lui
enracinée, c'est qu'il n'y a pas de pacte possible
avec V'ancien ‘culte juif. L’abolition des sacrifices
qui lui avaient causé tant de dégofit, la suppression
d’un sacerdoce impie et hautain, et dans un sens
général 1'abrogation de la Loi, lui parurent d'une
absolue nécessité. A partir de ce moment, ce n'est
plus en réformateur juif, c’est en destructeur du
judaisme qu'il se pose. Quelques partisans des idées
messianiques avaient déja admis que le Messie
apporterait une loi nouvelle, qui serait commune
3 toute la terre. Les esséniens, qui étaient & peine
des juifs, paraissent aussi avoir: été indifférents
au temple et aux observances mosaiques. Mais ce
n’étaient 12 que des hardiesses isolées oumnon
avouées. Jésus le premier osa dire qu'a partir de
lui, ou plutét & partir de Jean, la Loi n'existait
plus. Si quelquefois il usait de termes: plus dis-
crets, ¢’était pour ne pas choquer trop violemment
les préjugés regus. Quand on le poussait & bout,
il levait tous les voiles, et déclarait que la Loi
n’avait plus aucune force. Il usait a ce sujet de
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comparaisons énergiques. « On ne raccommode pas,
disait-il, du vieux avec du neuf. On ne met pas le
vin nouveau dans de vieilles outres. » Voila, dans
la pratique, son acte de maitre et de créateur. Ce
temple exclut les non-Juifs de son enceinte par des
affiches dédaigneunses: Jésus n'en veut pas. Cette
Loi étroite, dure, sans charité, n’est faite que
pour les enfants. d’Abraham. Jésus prétend que
tout homme de bonne volonté, tout homme qui
I'accueille et 1'aime, est fils-d’Abraham; L’orgueil
du sang lui parait Vennemi capital qu'ilj faut
combattre. Jésus, en d’autres; termes, n'est plus
juif. Il est révolutionnaire au plus haut degré; il
appelle tous les hommes & un culte fondé sur leur
seule qualité d’enfants de Dieu. II' proclame les
droits de 'homme, non' les droits du juif; la
religion de ’homme, non la religion du juif ; la
délivrance de I’homme, non la délivrance du juif.
Ah! que nous sommes loin d’'un Juda le Gaulonite,
d’'un Mathias Margaloth, préchant la révolution
au nom de la Loi! La religion: de 'humanité,
établie non sur le sang, mais sur le ¢ceur, est fondée.
Moise est dépassé; le temple n'a plus de raison
d’'étre et est irrévocablement condamné.

CHAPITRE XIII

RAPPORTS DE JESUS AVEC LES PAIENS
ET LES SAMARITAINS

CoNSEQUENT 2 ces principes, il dédaignait tout ce
qui n’était pas la religion du cceur. Les vaines‘
pratiques des dévets; le rigorisme extérieur, qui
se fie pour le salut & des simagrées, I'avaient pour
mortel ennemi. Il se souciait peu du jefne. Il
préférait I'oubli d'une injure au sacrifice. L’amo.ur
de Dieu, la charité, le pardon réciproque, voila
toute sa loi. Rien de moins sacerdotal. Le prétre,
par état, pousse toujours au sacrifice public, df)nt
il est le ministre obligé ; il détourne de la priére
privée, qui est un moyen de se passer de Iui. On
chercherait vainement dans 1'Evangile une pra-
tique religieuse recommandée par Jésus. Le b_ap-
téme n’a pour lui qu'une importance secondaire ;
et, quant 2 la priére, il ne régle rien, sinon qu’elle
se fasse du ceeur. Plusieurs, comme il arrive tou-
jours, croyaient remplacer par la bonne volpnté
des ames faibles le vrai gmour du bien, et s'ima-
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ginaient conquérir le royaume du ciel en lui disant
Rabbt, rabbi; il les repoussait, et proclamait que
sa religion, c’est de bien faire. Souvent il citait le
passage d'Isaie : « Ce peuple m’honore des lévres,
mais son ceeur est loin de moi. »

Le sabbat était le point capital sur lequel s’éle-
vait I'édifice des scrupules et des subtilités phari-
saiques. Cette institution antique et excellente
était devenue un prétexte pour de misérables
disputes de casuistes et une source de croyances
superstitieuses. On croyait que la nature I'obser-
vait ; toutes les sources intermittentes passaient
pour ¢ sabbatiques ». C'était aussi le point sur lequel
Jésus se plaisait le plus 4 défier ses adversaires.
11 violait ouvertement le sabbat, et ne répondait
aux reproches qu’on lui en faisait que par de fines
railleries; A plus forte raison dédaignait-il une
foule d'observances modernes, que la tradition
avait ajoutées 4 la Loi, et qui, par cela méme
étaient les plus chéres aux dévots. Les ablutions,
les distinctions trop subtiles des choses pures et
impures le trouvaient ‘sans pitié. « Pouvez-vous
aussi, leur disait-il, laver votre 4me ? Ce n’est pas
ce que 'homme mange qui le souille, mais ce qui
sort de son ceeur. » Les pharisiens, propagateurs
de ces momeries, étaient le point de mire de tous

ses coups. Il les accusait d’enchérir sur la Loi,
d'inventer des prétextes impossibles pour  créer
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aux hommes des occasions de p_éché. « Aveugles,
conducteurs d’aveugles, disait-il, prenez ‘garde
de tomber dans la fosse.» — « Race de'vxpérg,
ajoutait-il en secret, ils ne parlenfc que du bien, mais
au dedans ils sont mauvais; ils font mentir le
proverbe : «La bouche ne verse que le trop-plein
.9
; dIll1 125 :;nnaissait pas assez les gentils pour songer
3 établir sur leur conversion quelque chose de
solide. La Galilée contenait un grand nombre de
paiens, mais non, & ce qu’il semble, un cultg des
faux dieux public et organisé. Jésus put voir cle
culte se déployer avec toute sa s'plendeur. da.ns i
pays de Tyr et de Sidon, & Césarée de ?tuhppe, e
dans la Décapole. Tl y fit peu d’a.).ttentxor}. Jamais
on ne trouve chez lui ce pédantisme fatlga.nt'.des
Juifs de son temps, ces déclamations c?ntre lld(?-
latrie, si familiéres a ses coreligionnaires depms
Alexandre, et qui remplissent par exemple }e livre
de la Sagesse. Ce qui le frappe dans les paiens; ‘ce
n’ést pas leur idolatrie, c'est legr servilité. Le ]éune
démocrate juif, frére en cec de ]‘uda ’le. a1;
lonite, n’admettant de maitre que D}eu, était tr
blessé des honneurs dont on entourait la personne
des souverains' et ‘des titres souvent mensongers
qu'on leur domnait. A cela pres, dans la plupart
des cas ou il rencontre des paiens,‘ 11. montre
pour eux une grande indulgence ; parfois il affecte
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de fonder sur eux plus d’espoir que sur les Juifs,
Le royaume de Dieu leur sera transféré. « Quand
un propriétaire est mécontent de ceux i qui il a
loué sa vigne, que fait-il ? 11 la loue & d’autres, qui
lui rapportent de bons fruits. » Jésus devait tenir
d'autant plus 4 cette idée que la conversion des
gentils était, selon les idées juives, un des signes les
plus certains de la venue du Messie. Dans son
royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, A c6té
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, des hommes
venus des quatre vents du ciel, tandis que les
héritiers légitimes du royaume sont repoussés,
Souvent, il est vrai, on croit trouver dans lés ordres
qu'il donne 2 ses disciples une tendance toute con-
traire : il semble leur recommander de ne précher
le salut qu’aux seuls Juifs orthodoxes ; il parle des
paiens d’une maniére conforme aux préjugés: des
Juifs. Mais il faut se rappeler que les disciples,
dont V'esprit étroit ne se prétait pas A cette haute
indifférence pour la qualité de fils d’Abraham, ont
bien pu faire fléchir dans le sens de leurs propres
idées les instructions de leur maitre. En outre,
il est fort possible que Jésus ait varié sur ce point,
de méme que Mahomet parle des Juifs, dans le
Coran, tantét de la fagon la plus honorable, tantét
avec une extréme dureté, selon qu’il espére ou
non les attirer a lui, La tradition, en effet, préte
a Jésus deux régles de prosélytisme tout i fait
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opposées et qu'il a pu pratiquer tour 2 tour :
« Celui qui n’est pas contre vous est pour vous, » —
« Celui qui n'est pas avec moi est cont’re moi. »
Une lutte passionnée entraine presque nccessaire-
ment ces sortes de contradictions. .

Ce qui est certain, c'est qu'il comPta parmi ses
disciples plusieurs des gens que les Juifs appelaient
« Hellénes ». Ce mot avait, en Palestine, des sens
fort divers. Il désignait tantét des paiens, tantot
des Juifs parlant grec et habitant parmi les paiens,
tantét des gens d’origine paienne convertis au
judaisme. C'est probablement dans cette derniére
catégorie d'Hellénes que Jésus trouva de la sym-
pathie. L’affiliation au judaisme ave.ut beau'coup
de degrés ; mais les prosélytes restaient tou!ours
dans un état d’infériorité A I'égard du Juif c%e
naissance. Ceux dont il sagit ici étaient appeles
« prosélytes de la porte » ou ¢ gens craignant Dieus,
et assujettis aux préceptes de No.é, non aux pré—
ceptes mosaiques. Cette infériorité meme e’ta.lt
sans doute la cause qui les rapprochait de Jésus
et leur yalait sa faveur.

Il en usait de méme avec les Samaritains. Sf:rrée
comme un ilot entre les deux grandes provinces
du judaisme (la Judée et la Galilée), la Sam‘ane
formait en Palestine une espéce d’enclave, ou se
conservait le vieux culte du Garizim, frére et nva.!
de celui de Jérusalem. Cette pauvre secte, qui
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n'avait ni le génie ni la savante organisation du
judaisme proprement dit, était traitée par les
Hiérosolymites avec une extréme dureté. On la
mettait sur la méme ligne que les paiens, avec
un degré de haine de plus. Jésus, par une sorte
d’opposition, était bien disposé pour elle. Souvent
il préfére les Samaritains aux Juifs orthodoxes.
Si,.dans d’autres cas, il semble défendre A ses dis-
ciples d’aller les précher, réservant son Evangile
pour les Israélites purs, c'est 14 encore, sans doute,
un précepte de circonstance, auquel les apétres
auront donné un sens: trop absolu. Quelquefois,
en effet, les Samaritains le recevaient mal, parce
quils le supposaient imbu des préjugés de ses
coreligionnaires ; de la méme fagon que, de nos
jours, I'Européen libre penseur est envisagé comme
un ennemi par le musulman, qui le croit toujours
un chrétien fanatique. Jésus savait se mettre au-
dessus de ces malentendus. Il eut plusieurs dis-
ciples & Sichem, et il y passa au moins deux jours.
Dans une circonstance, il ne rencontre de grati-
tude et de vraie piété que chez un Samaritain, Une
de ses plus belles paraboles est celle de I’homme
blessé¢ sur la route de Jéricho. Un prétre passe, le
voit et continue son chemin. Un lévite passe et
ne sarréte pas. Un Samaritain a pitié de /lui,
s'approche, verse de 'huile dans ses plaies et les
bande. Jésus conclut de 1i que la vraie fraternité
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gétablit entre les hommes par la cha_rité, non pa.r
la foi religieuse. Le «prochain», qui dans le ju-
daisme était surtout le coreligionnaire, est pour
Jui 'homme qui a pitié de son sembla}:le sans
distinction de secte. La fraternit.é humaine dans
le sens le plus large sortait 2 pleins bords de tous
ignements. :
s%Ce;;]Sepleg:sées qui assiégeaient. Jésus & sa sortie
de Jérusalem, trouvérent leur vive expression dans
une anecdote qui a été conservée sur son retoull'.
La route de Jérusalem en Galilée passe & une demi-
heure de Sichem? devant l'ouverture de la vallée
dominée par les monts Ebal et Garizim. Qefcte
route était en général évitée par les pelerins ]ul.fs,
qui aimaient mieux, dans leurs v?yageﬁ, faire
Je longrdétour de la Pérée que de s'exposer aux
avanies des Samaritains ou de leur demander
quelque chose. Il était défendu .de manger et .de
boire avec eux; c'était un axiome de certam.s
casuistes qu’ « un morceau de pain des San.:ar_l-
tains est de la chair de porco. Qu@d 01’1 smvalt-
cette route, on faisait donc ses provisions d’avance:;
encore évitait-on rarement les nxes et‘ les mau-
vais traitements. Jésus ne partageait ni ces scru-
pules' ni ‘ces: craintes. Arrivé, dans la roujce, au
point ot s'ouvre sur la gauche la vallée d’e Slche.m,
il se trouva fatigué, et s'arréta prés d'un puits.
1 Aygjourd’hui Naplouse.
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Les Samaritains avaient, alors comme aujourd’hui,
I'habitude de donner & tous les endroits de leur
vallée des noms tirés des souvenirs patriarcaux '
ils regardaient ce puits comme ayant été donné
par Jacob & Joseph ; c'était probablement celui-a
méme qui s'appelle encore maintenant Bir-Iakoub.
Les disciples entrérent dans la vallée et allirent
4 la ville acheter des provisions; Jésus s'assit
sur le bord.du puits, ayant en face de lui le Gari-
zim.

11 était environ midi. Une femme de Sichem vint
puiser de I'eau. Jésus lui demanda A beire, ce qui
excita chez cette femme un grand étonnement,
les Juifs s’interdisant d’ordinaire tout commerce
avec les Samaritains. Gagnée par Ventretien de
Jésus, la femme reconnut en lui un prophéte,
et, s'attendant & des reproches sur son culte, elle
prit les devants. «Seigneur, dit-elle, nos péres ont
adoré sur cette montagne, tandis que, vous autres,
vous dites que c’est 3 Jérusalem qu’il faut adorer.
— Femme, crois-moi, lui répondit Jésus, 'heure
est venue o I'on n’adorera plus ni sur cette mon-
tagne ni & Jérusalem, mais on les vrais adorateurs
adoreront le Pére en esprit et en vérité. »

Le jour ou il prononga cette parole il fut vrai-
ment fils'de Dieu. Il dit pour la premiére: fois le
mot sur lequel reposera ’édifice de la religion éter-
nelle. Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie,
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celui que pratiqueront toutes les ames él.e\-’ées
jusqu’a la fin des temps. I\'o.n §euleme)nt sa repglon,
ce jour-1a, fut la bonne rehglox.l dt’a 1humamte: ce
fut la religion absolue; et, si d’autres plangt%
ont des habitants doués de fm‘son et de moralité,
leur religion ne peut étre d}ﬁerente de Ct’ellc que
Jésus a proclamée prés du puits dg J?'C?P' ’L hom,me
n’a pu §'y tenir; car on nattemt llfleal qu'un
moment. Le mot de Jésus a été un éclair dans une
nuit obscure ; il a fallu dix-hui'f c?nts a’ns pour que
les yeux de I’humanité (qug c'hs-ge ! c}une pqrn?n
infiniment petite de I'humanité) Sy §01€nt habltue‘s.
Mais: V’éclair deviendra le plem ]o,ur, et, a?res
avoir parcouru’ tous les -cercles d err'eurs, ll.m-
manité reviendra 2 ce mot-la, comme a P'expression
immortelle de sa foi et de ses espérances.




CHAPITRE XIV

COMMENCEMENT DE LA LEGENDE DE JESUS —

IDEE QU'IL A LUI-MEME DE SON ROLE SUR-
NATUREL

Jﬁsv_s Tentra en Galilée ayant complétement perdu
sa fql juive, et en pleine ardeur révolutionnaire.
S&} idées maintenant s’expriment avec une net-
teté Parfaite. Les innocents aphorismes de son
premier age prophétique, en partie empruntés
aux rabbis antérieurs, les belles prédications mo-
ral@ de sa seconde période aboutissent 3 une
po]ghque décidée. La Loi sera abolie; c’est lui
c%m I'abolira. Le Messie est venu; c'est lui qui
l,est. Le royaume de Dieu va bientét se révéler :
c'est par lui qu’il se révélera. Il sait bien qu’ii
sera victime de sa hardiesse ; mais le royaume de
Dien ne peut étre conquis sans violence ; c’est par
des crises et des déchirements qu’il doit s’établir

Le‘ﬁls de I'homme, aprés sa mort, viendra avec'

g)loxre, accompagné de légions d’anges, et ceux qui

'auront repoussé seront confondus.
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L'audace d’une telle conception me doit pas
nious surprendre. Jésus s'envisageait depuis long-
temps avec Dieu sur le pied d’un fils avec son pére.
Ce qui chez d'autres serait un orgueil insupportable,
ne doit pas chez lui étre traité d’attentat.

Le titre de «fils de David » fut le premier qu'il
accepta, probablement sans tremper dans les
fraudes innocentes par lesquelles on chercha a le
\ui assurer, La famille de David était, 2 ce qu'il
semble, éteinte depuis longtemps; ni les Asmo-
néens, d’origine sacerdotale, ni Hérode, ni les
Rémains ne songent un moment qu'il existe autour
d'eux un représentant quelconque des droits de
V'antique dynastie. Mais, depuis la fin des Asmo-
néens, le réve d'un descendant inconnu des an-
ciens Tois, qui vengerait la nation de ses ennemis,
travaillait toutes les tétes. La croyance universelle
était que le Messie serait fils de David et naitrait
comme lui 2 Bethléhem. Le sentiment premier de
Jésus ‘n'était pas précisément cela.

Le souvenir de David, qui préoccupait la masse
des Juifs, n’avait rien de commun avec son Tégne
céleste. 11 se croyait fils de Dieu, et non pas fils de
David. Son royaume et la délivrance qu'il méditait
&taient d’un tout autre ordre. Mais Iopinion ici
lii it une sorte de violence. La conséquence immeé-
diate de cette proposition : « Jésus est le Messie »,
&tait cette autre proposition : ¢ Jésus est fils de
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David. » 11 se laissa donner un titre sans lequel il
ne pouvait espérer aucun succés. Il finit, ce sem-
ble, par y prendre plaisir, car il faisait de la meil-
leure grice les miracles qu'on lui demandait en
l'interpellant ainsi. Ici, comme dans - plusieurs
autres circonstances de sa vie, Jésus se plia aux
idées qui avaient cours de son temps, bien qu’elles
ne fussent pas précisément les siennes. Il associait
a son dogme du ¢ royaume de Dieu » tout ce qui
échauffait les cceurs et les imaginations. Clest
ainsi que nous I'avons vu adopter le baptéme de
Jean, qui pourtant ne devait pas lui importer
beaucoup. '
Une grave difficulté se présentait : c’était sa
naissance i Nazareth, qui- était de notoriété pu-
blique. On ne sait si Jésus lutta contre cette objec-
tion. Peut-étre ne se présenta-t-elle pas en Galilée,
ol I'idée que le fils de David devait étre un beth-
léhémite était moins répandue. Pour le Galiléen
idéaliste, d’ailleurs, le titre de «fils de David»
était suffisamment justifié, si celui 4 qui on le
décernait relevait la gloire de sa race et ramenait
les beaux jours dIsraél. Autorisa-t-il par son
silence les génédlogies fictives que ses partisans
imaginérent pour tronver sa descendance royale ?
Sut-il quelque chose des légendes inventées pour
le faire naitre 2 Bethléhem, et en partjculier du
tour par lequel on rattacha son origine bethléhé-
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mite au recensement qui eut lieu par l’grdre d}]
légat impérial Quirinus? On Pignore. _Lmexactl-
tude et les contradictions des généalogies portent
3 croire qu'elles furent le réﬁu}tat d’un,tmvaﬂ
populaire s'opérant sur divers points, et qu’aucune
delles ne fut sanctionnée par Jésus. Jamais il ne se
désigne de sa propre bouche comme ﬁls de Dav1.d.
Ses disciples, bien moins éclairé@ que 1u_1, efxché.ns-
saient parfois sur ce qu’il disait dg lui-méme ; le
plus souvent il n’avait pas connaissance de ces
exagérations. Ajoutons que, dura.rft les trois
premiers siécles, des fractions considérables du
christianisme niérent obstinément la El&cend‘a.nce
royale de Jésus et P'authenticité c}es généalogies.
Sa légende était ainsi le fruit d’une .grande con-
spiration toute spontanée et s’élaborait autouf fie
lui de son vivant. Aucun grand événement de I'his-
toire ne s'est passé sans donner 1ieu. a o cycle de
fables, ‘et Jésus n'eft pu, quand 11 Tetit vo?lu,
couper court & ces créations popu}au&s. ‘Peut-etlie
un ceil sagace efit-il su reconnajjcre df:s lors le
germe 'des récits qui devaient lui attribuer une
naissance surnaturelle, soit en vertu c’le cette idée,
fort répandue dans I'antiquité, que lhqme hors
ligne ne peut étre né des relations ordma'lrm des
deux sexes ; soit ponr répondre a un chapitre ma.xl
entendu d’Isaie, ou l'on croyait lire que le Mgﬁs}e
naitrait d’une vierge ; soit enfin par suite de l'idée
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que le « Souffle de Dieu », déja érigé en personne
divine, est un principe de fécondité. Déja peut-étre
couraient sur son enfance plus d’une anecdote
congue en vue de montrer dans sa biographie I'ac-
complissement des passages censés prophétiques
que l'on rapportait au Messie.

Dlautres fois, on lui créait dés le berceau des
relations avec les hommes célébres, Jean-Baptiste,
Hérode le Grand, des astrologues chaldéens qui,
dit-on, firent vers ce temps-1a un voyage & Jérusa-
lem, deux vieillards, Siméon ef Anne, qui avaient
laissé ‘des souvenirs de haute sainteté. Une chro-
nologie assez liche présidait & ces combinaisons,
fondées pour la plupart sur des faits réels travestis.
Mais.un singulier esprit de douceur et de bonté,
un sentiment profendément populaire, pénétraient
toutes ces fables, et en faisaient un supplément
de la prédication. Cest surtout aprés la mort de
Jésus que de tels récits prirent de grands déve-
loppements; on peut croire cependant qu’ils cir-
culaient déja de son vivant, sans rencontrer autre
chose qu'une pieuse crédulité et une naive admi-
ration: !

Que jamais Jésus n'ait songé & se faire passer
pour une incarnation de Dieu lui-méme, c’est ce
dont on ne saurait douter. Une telle idée était pro-
fondément étrangere 4 I'esprit juif ; il n’y en a nulle
trace dans les trois premiers évangiles ; on ne la
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trouve indiquée que dans certaines pa.t;tles de
Pévangile de Jean, lesquelles ne peuvent étre ac-
ceptées comme un écho de la pensée de ]f&sus.
Parfois méme Jésus semble prendrf: des ,precau-
tions pour Tepousser une telle dog:tnne. L Iaocusa-
tion de se faire Dieu ou I'égal de Dieu est présentée,
méme dans I'évangile de Jean, com.me -une calom-
nie des Juifs. Dans ce dernier évangﬂe, ilse décla.lie
moindre que son Pére. Ailleurs, il avoue que e
Pére ne lui 2 pas tout révélé. Il se cro1_t plus qu'un
homme ordinaire, mais séparé de Dleg par une
distance infinie. Il est fils de Dieu ,ma.ls tous les
hommes le sont ou peuvent le devenir 2 des deg!:és
divers. Tous, chaque jour, doivent appeler D}&
leur pére ; tous les ressuscitéﬁ. seront fils d:a leau.
La filiation divine était attribuée dans !Ancxen
Testament & des étres qu'on ne prétendait nulle-
ment égaler & Dieu. Le mot ¢ fils » a, dans la langue
du Nouveau Testament, les sens les.plus la,:geﬁ.
D'ailleurs, V'idée que Jésus se fait <_ie lh_omme
n'est pas cette idée humble, qu'un ﬁoxq déisme 1:
introduite. Dans'sa poétique cox}ceptlon de
nature, un seul souffle pénétre I’umYers; le §ouﬁ3e
de Yhomme est celui de Dieu; Dieu ha’blte en
’homme; vit par 'homme, de rfléme: que 'homme
habite en Dieu, vit par Dieu. L’.1déal_1sme,: transcen-
dant de Jésus ne lui permit jamais dgvounun:
notion bien claire de sa propre-personnalité. Il es
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son Pére, son Pére est lui. Il vit dans ses disciples ;
il est partout avec eux; ses disciples sont un,
comme lui et son Pére sont un. L’idée pour lui est
tout ; le corps, qui fait la distinction des personnes,
n’est rien. i
Le titre de «fils de Dieu», ou simplement de
«Fils », devint ainsi pour Jésus un titre analogue
a «fils de 'homme», 2 la seule différence qu'il
s'appelait lui-méme « fils de ’homme » et qu'il ne
semble pas avoir fait le méme usage du mot « fils
de Dieu ». Le titre de fils de Phomme exprimait sa
qualité de juge ; celui de fils de Dieu, sa participa-
tion aux desseins suprémes et sa puissance. Cette
puissance'n’a pas de limites. Son Pére Jui a donné
tout ‘pouvoir. Il a le dreit de changer méme le
sabbat. Nul ne connait le Pére que par lui. Le
Pére lui a transmis le droit de juger. La nature lui
obéit ; mais elle obéit aussi a quiconque eroit et
prie ; la foi peut tout. Il faut se rappeler que nulle
idée des lois'de la nature ne venait, dans son ‘esprit,
ni dans celui de ses auditeurs, marquer la limite de
Pimpossible. Les témoins de ses miracles remer-
cient Dieu «d’avoir' donné de tels pouvoirs aux
hommes ». Il remet les péchés ; il est supérieur &
David, 4 Abraham, 4 Salomon, aux prophétes.
Nous'ne savons sous quelle forme ni dans quelle
mesure ces affirmations se produisaient. Jésus ne
doit pas étre jugé sur la régle de nos petites con-
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venances. I’admiration de ses disciples le débor-
dait et Pentrainait. Tl est évident que le ti.tre de
yabbi, dont il §’était d’abord contenté, ne lui suffi-
sait plus ; le titre méme de prophete ou d’em.rc?yé
de Dieu ne répondait plus 2 sa pensée. La posxtxpn
qu'il S'attribuait était celle d’un étre surhumain,
et il voulait qu'on le regardit comme ayant avec
Dieu un rapport plus éleve que celui des autres
hommes, Mais il faut remarquer que ces mots de
¢ surhumain » et de ¢ surnaturel », empruntés 2
notre théologie mesquine, n’avaient pas de sens
dans la haute conscience religieuse de Jésus. Pqu1:
lui, la nature et le développement de l’h@mte
n’étaient pas des régnes limités hors de Dn.au, de
chétives réalités; assujetties & des lois d"une rigueur
désespérante. Il n'y avait pas pour lui de sur-
naturel, car il n'y avait pas de nature. IV_'re‘ de
Vamour infini, il oubliait la lourde chaine qui tient
Pesprit captif ; il franchissait d’un bond ]’a‘tbin:xe,
infranchissable pour la plupart, que la médiocrité
des facultés humaines trace entre I'homme et
Dieu. '

En tout cas, la rigueur dogmatique n'étalt.nul-
lement ‘dun tel monde. Tout I'ensemble (‘}’1dé§
que nous venons d’exposer formait dans I'esprit
des disciples un systéme si peu arréte, que le fils
de Dieu, cette espéce de dédoublement de la
Divinité, ils le font agir purement en homme.
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11 est tenté; il ignore bien des choses; il se corrige ;
il est abattu, découragé ; il demande 2 son Pére de
lui épargner des éprenves ; il est soumis & Dieu,
comme un fils. Lui qui doit juger le monde, i ne
connait pas le jour du jugement. Il prend des pré-
cautions pour sa sfireté. Peu aprés sa naissance,
on, est obligé de le faire disparaitre pour éviter des
hommes puissants qui voulaient le tuer. Tout cela
est simplement le fait d'un envoyé de Dieu, d’'un
homme protégé et favorisé de Dieu. Il ne faut de-
mander ici ni logique ni conséquence. Le besoin
que Jésus avait de se donner du crédit et 1'enthou-
siasme de ses disciples entassaient les notions/con-
tradictoires. Pour les hommes surtout préoccupés
ie la venue du Messie, pour les lecteurs acharnés
des livres de Daniel et d’Hénoch, il était le fils de
Phomme ; pour les Juifs dela croyance commune,
pour les lecteurs d'Isaie et de Michée, il était le fils
de David ; pour les affiliés, il était le fils de Dien,
ou simplement le Fils. D'autres, sans'que les dis-
ciples les en blimassent, le prenaient pour Jean-
Baptiste ressuscité, pour Elie, pour Jérémie, con-
formément 2 la croyance populaire que les anciens
prophétes allaient se réveiller pour préparer les
temps du Messie:

Les miracles passaient, & cette épogue, pour la
marque indispensable du divin et pour le signe
des vocations prophétiques. Les légendes d'Elie et
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d'Elisée en étaient pleines. Il était recu que le
Messie en ferait beaucoup. Il faut se rappeler que
toute Pantiquité, & Yexception des grandes écoles
scientifiques de la Gréce et de leurs adeptes ro-
mains, admettait le miracle ; que Jésus, non seule-
ment y croyait, mais n’avait pas la moindre idée
d’un ordre naturel réglé par des lois. Ses connais-
sances sur ce point n’étaient nullement supérieures
3 celles de ses contemporains. Bien plus, une de
ses opinions le plus profondément enracinées était
qu'avec la foi et la priere 'homme a tout POUVOir
sur-la nature. La faculté de faire des miracles
passait pour une licence réguliérement, départie
par Dieu aux hommes, et n’avait rien qui sur-
prit.

Sans doute la renommée populaire, avant et
aprés la-mort de Jésus, exagéra énormément le
nombre de faits de ce genre. Presque tous les
miracles que Jésusicrut exécuter paraissent avoir
été des miracles de guérison. La médecine était a
cette époque en Judée ce qu’elle est encore au-
jourd’hui en Orient, ¢’est-a-dire nullement. scien-
tifique, absolument. livrée 4 I'inspiration indivi-
duelle. La médecine scientifique, fondée depuis
cinq siécles par la Gréce, était, & I'époque de Jésus,
inconnue des Juifs de Palestine. Dans un tel état
de connaissances, la présence d’un homme supé-
Heur, traitant le malade avec douceur, et lui don-




180 VIE DE JESUS

nant par quelques signes sensibles I'assurance de
son rétablissement, est souvent un reméde décisif.
Qui oserait dire que, dans beaucoup de cas, et en
dehors des lésions tout 4 fait caractérisées, le con-
tact d'une personne exquise ne vaut pas les res-
sources de la pharmacie? Le plaisir de la voir
guérit. Elle donne ce qu’elle peut, un sourire, une
espérance, et cela n'est pas vain.

Jésus, pas plus que ses compatriotes, n’avait
Vidée d'une science médicale rationnelle ; il croyait
avec tout le monde que la guérison devait s’opérer
par des pratiques religieuses, et une telle croyance
était parfaitement conséquente. Du moment qu’on
regardait la maladie comme la punition d’'un péché,
ou comme le fait d’'un démon, nullement commele
résultat de causes physiques, le meilleur médecin
était le saint homme, qui avait du pouvoir dans
Pordre surnaturel. Guérir était considéré comme
une chose morale; Jésus, qui sentait sa force
morale, devait se croire spécialement doué pour
guérir. Convaincu que I'attouchement de sa robe,
Pimposition de ‘ses mains, faisaient du bien aux
malades, il aurait été dur, s’il avait refusé i ceux
qui souffraient un soulagement qu'il était en son
pouvoir de leur accorder. La guérison des malades
était considérée comme un des signes du royaume
de Dieu, et toujours associée 4 1'émancipation des
pauvres. L'une et l'autre étaient les signes de la

grande révolution qui devait aboutir au redresse-
ment de toutes les infirmités.

Un des genres de guérison que Jésus opére
le plus souvent est l'exorcisme, ou l'expulsion
des démons. C'était une opinion universelle, non
seulement en Judée, mais dans le monde entier,
que les démons s’'emparent du corps de certaines
personnes et les font agir contrairement 4 leur
volonté. L’épilepsie, les maladies mentales et
nerveuses, ou le patient semble ne plus s’appar-
tenir, les infirmités dont la cause n’est pas visible,
comme la surdité, le mutisme, étaient expliquées
de la méme maniére. Il y avait alors beaucoup de
fous en Judée, sans doute par suite de la grande
exaltation des esprits. Ces fous, qu'on laissait
errer, comme cela a lieu encore aujourd’hui dans
les mémes régions, habitaient les grottes sépul-
crales abandonnées, retraite ordinaire des vaga-
bonds. Jésus avait beaucoup de prise sur ces mal-
heureux. On racontait au sujet de ses cures mille
histoires singuliéres, ol toute la crédulité du temps
se donnait carriére. Mais, ici encore, il ne faut
pas s’exagérer les difficultés. Les désordres.qu'on
expliquait par des possessions étaient souvent fort
légers. De nos jours, en Syrie, on regarde comme
fous ou possédés d'un démon des gens qui ont
seulement quelque bizarrerie. Une douce parole
suffit souvent, dans ce cas, pour chasser le démon.
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Tels étaient sans doute les moyens employés par
Jésus. Une compléte innocence, I'enthousiasme, qui
lui Gtait jusqu'a la possibilité d’'un doute, cou-
vraient toutes ces hardiesses. Des hommes moins
purs que lui'cherchaient a abuser de son nom pour
des mouvements séditieux. Mais la direction toute
morale et nullement politique du caractére de
Jésus le sauvait de ces entrainements. Son royaume
a lui était dans le cercle d’enfants qu'une pareille
jeunesse d'imagination et un méme avant-gott du
ciel avaient groupés et retenaient autour de lui.

CHAPITRE XV

FORME DEFINITIVE DES IDEES DE J£SUS
SUR LE ROYAUME DE DIEU

Nous supposons que cette derniére phase de Vacti-
vité de Jésus dura environ dix-huit mois, depuis
son retour du pélerinage pour la Pique de I'an 31
jusqu’d son voyage pour la féte des Tabernacles
de Y'an 32. Dans cet espace, la pensée de Jésus ne
parait s’étre enrichie d’aucun élément nouveau ;
mais tout ee qui était en lui se développa et se
produisit avec un degré toujours croissant de puis-
sance et d’audace.

L'idée fondamentale de Jésus fut, dés son pre-
mier jour, l'établissement du royaume de Dieu.
Mais ce royaume de Dieu, ainsi que nous I'avons
déja dit, Jésus parait l'avoir entendu dans des
sens trés divers. Par moments, on le prendrait pour
un chef démocratique, voulant tout simplement le
régne des pauvres et des déshérités. D’autres fois,
le royaume de Dieu est Faccomplissement littéral
des visions de Daniel et d’Hénoch. Souvent, enfin,
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le royaume de Dieu est le royaume des ames, et la
délivrance prochaine est la délivrance par I'esprit.

La révolution voulue par Jésus est alors celle
qui a eu lieu en réalité : I'établissement d'un culte
nouveau, plus pur que celui de Moise. — Toutes ces
pensées paraissent avoir existé a la fois dans la
conscience de Jésus. La premiére, toutefois, celle
d'une révolution temporelle, ne parait pas 'avoir
beaucoup arrété. Jésus ne regarda jamais la terre,
ni les richesses de la terre, ni le pouvoir matériel
comme valant la peine qu'il s'en occupat. Il n’eut
aucune ambition extérieure. Quelquefois, par une
conséquence naturelle, sa grande importance reli-
gieuse -était sur le point de se changer en impor-
tance sociale. Des gens venaient Iui demander de
se constituer juge et arbitre dans des questions
d'intéréts. Jésus repoussait ces propositions avec
fierté, presque comme ‘des injures. Plein de son
idéal céleste, il ne sortit jamais de sa dédaigneuse
pauvreté.

Quant aux deux autres conceptions du royaume
de Dieu, Jésus parait toujours les avoir gardées
simultanément. Si son unique pensée eiit été que
la fin des temps était proche et qu’il fallait s’y pré-
parer, il n’efit pas dépassé Jean-Baptiste. Renoncer
a un monde. prés de crouler, se détacher peu a peu
de la vie présente, aspirer au régne qui allait venir,
tel efit été le dernier mot de sa prédication. L’ensei-
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gunement de Jésus eut toujours une bien plus large
portée. Il se proposa de créer un état nouveau de
I'humanité; et non pas seulement de préparer la fin
de celui qui existe. Elie ou Jérémie, reparaissant
pour disposer les hommes aux crises suprémes,
n'eussent point préché comme lui. Cela est si Vvrai,
que cette morale prétendue des derniers jours s’est
trouvée étre la morale éternelle, celle qui a sauvé
I'humanité. Jésus lui-méme, dans beaucoup de cas,
se sert de maniéres de parler qui ne rentrent pas
du tout dans la théorie d’un royaume de Dieu
matériel. Souvent il déclare que le royaume de
Dieu est déja commencé, que tout homme le porte
en soi et peut, s'il en est digne, en jouir ; que, ce
royaume, chacun le crée sans bruit par la vraie
conversion du cceur. Le royaume de Dieu n’est alors
que le bien, un ordre de choses meilleur que celui
qui existe, le régne de la justice, que le fidéle, selon
sa mesure, doit contribuer 4 fonder, ou encore la
liberté de 1'ame, quelque chose d’analogue a la
« délivrance » bouddhique, fruit du détachement.
Ces vérités, qui sont pour nous purement abstraites,
étaient pour Jésus des réalités vivantes. Tout est
dans sa pensée concret et substantiel : Jésus est
I'homme qui a cru le plus énergiquement 2 la réa-
lité de I'idéal.

Et ne dites pas que c’est 13 une interprétation
bienveillante, imaginée pour laver I'honneur de
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notre grand maitre du cruel démenti infligé a ses
réves par la réalité. Non, non. Par une illusion
commmune 4 tous les grands réformateurs, Jésus se
figurait ie but beaucoup plus proche qu’il n'était ;
il ne tenait pas comptede la lenteur des mouve-
ments de I'humanité; il s'imaginait réaliser en un
jour ce qui, dix-huit cents ans plus tard, ne devait
pas encore étre achevé. Mais le vrai royaume de
Dieu, le royaume de 1'esprit, qui-fait chacun roi et
prétre ; ce royaume qui, comme Ie grain de sénevé,
est devenu un arbre qui ombrage le monde, et sous
les rameaux duquel les oiseaux ont leur nid, Jésus
I’a compris, 1'a voulu, 1'a fondé. A coté de l'idée
fausse d’un avénement prochain, an son de la trom-
pette, il a congu la réelle cité de Dieu, la renaissance
véritable, le sermon sur la montagne, I'apothéose
du faible, Pamour du peuple, le goiit du pauvre,
la réhabilitation de tout ce qui est humble, vrai et
naif. Cette réhabilitation, il 1’a rendue en artiste
incomparable par des traits qui dureront éternelle-
ment, Chacun de nous lui doit ce qu’il y a de meil-
leur en lui. Pardonnons-lui son espérance d'une
venue 4 grand triomphe sur les nuées du ciel.
Peut-étre était-ce 12 Verreur des autres plutot que
la sienne, et, sil est vrai que lui-méme ait partagé
Villusion de tous, qu'importe, puisque son réve I'a
rendu fort contre la mort, et 1’a soutenu dans une
lutte & laquelle sans cela peut-étre il eit été inégal?
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En acceptant les utopies de son temps et de sa
race; Jésus sut ainsi en faire de hautes vérités.
Son royaume de Dieu, c'était sans doute I’appari-
tion qui allait bientét se dérouler dans le ciel. Mais
c'était encore, et probablement c’était surtout le
royaume de-l'dme, créé par la liberté et par le
sentiment filial que 'homme vertueux ressent sur
le sein de son Pére. C'était la religion pure, sans
pratiques, sans temple, sans prétre ; c¢’était le juge-
ment moral du monde décerné a la conscience de
’homme juste et au bras du peuple. Voila ce qui
était fait pour vivre, voila ce qui a vécu. Quand,
au bout d’'un siécle de vaine attente, l'éspérance
matérialiste d’une prochaine fin du monde s'est
épuisée, le vrai royaume de Dieu se dégage. De
complaisantes explications jettent un voile sur le
régne réel qui ne veut pas venir. Quelques pauvres
attardés qui gardent encore les espérances des pre-
miers disciples deviennent des hérétiques (ébio-
nites, millénaires), perdus dans'les bas-fonds du
christianisme. L'humanité avait passé a un autre
royaume de Dieu. La part de vérité contenue dans
la pensée de Jésus l'avait emporté sur la chimére
qui I'obscurcissait.

Ne méprisons pas cependant cette chimére, qui
a été 1’écorce grossiére de la bulbe sacrée dont nous
vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette pour-
suite sans fin d’une cité de Dieu, qui a toujours
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préoccupé le christianisme dans sa longue carriére,
a été le principe du grand instinct d’avenir qui a
animé-tous les réformateurs, disciples obstinés de
Y'Apocalypse, depuis Joachim de Flore jusqu’au
sectaire protestant de nos jours. Cet effort impuis-
sant pour fonder une société parfaite a été la
source de la tension extraordinaire qui a toujours
fait du vrai chrétien un athléte en lutte contre le
présent. La premiére fois qu’on annonca a I'hu-
manité que sa planéte allait finir, comme I'enfant
qui accueille la mort avec un sourire, elle éprouva
Je plus vif accts de joie qu'elle edt jamais ressenti.
En vieillissant, le monde finit par s'attacher a la
vie. Le jour de gréce, silongtemps attendu par les
ames pures de Galilée, devint pour les sitcles de
fer du moyen Age un jour de colére : Dies e, dies
illa! Mais, au sein méme de la barbarie, I'idée du
royaume de Dien resta féconde. Malgré I'Eglise
féodale, des sectes, des ordres religieux, de saints
personnages continuérent de protester, au nom
de I'Evangile, contre I'iniquité du monde. De nos
jours méme, jours troublés ou  Jésus n’a pas de
plus authentiques continuateurs que ceux qui sem-
blent le répudier, les réves d’organisation idéale
de la société, qui ont tant danalogie avec les
aspirations des sectes chrétiennes primitives; ‘ne
sont en un sens que I'épanouissement de la méme
idée, une des branches de cet arbre immense ou
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germe toute pensée d’avenir, et dont le ¢« royaume
de Dieu » sera éternellement la tige et la racine.
Toutes les révolutions sociales de 1’humanité
seront entées sur ce mot-1a. Mais, entachées d’un
grossier matérialisme, aspirant a4 Iimpossible,
c’est-a-dire 2 fonder V'universel bonheur sur des
mesures politiques et économiques, les tentatives
« socialistes » de notre temps resteront infécondes,
jusqu’a ce qu’elles prennent pour régle le véritable
esprit de Jésus; je veux dire I'idéalisme absoly,
ce principe que, pour posséder la terre, il faut y
Tenoncer.

Le mot de « royaume de Dieu » exprime, d’un
autre cbté, avec un rare bonheur, le besoin qu’é-
prouve I'dme d’un supplément de destinée, d’une
compensation 2 la vie actuelle. Qui sait si le der-
nier terme du progres, dans des millions de siécles,
n'amenera pas la conscience absolue de I'univers,
et dans cette conscience le réveil de tout ce qui a
vécu ? Un sommeil d'un million d’années n’est pas
plus long qu'un sommeil d’une heure. Jésus, en
cette hypotheése, aurait encore eu raison d'annon-
cer la réparation finale pour demain. Il est stir que
I'humanité morale et vertueuse aura sa revanche,
qu’un jour le sentiment de I'honnéte pauvre homme
jugera le monde, et que, ce jour-13, la figure idéale
de Jésus sera la confusion de 'homme frivole qui
n’a pas cru 4 la vertu de ’homme égoiste qui n'a
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pas su y atteindre. Le mot favori de Jésus reste
donc plein d’une éternelle beauté. Une sorte de
divination grandiose semble I'avoir tenu dans un
vague sublime embrassant 4 la fois divers ordres
de vérités.

CHAPITRE XVI
INSTITUTIONS DE JESUS

CE qui prouve bien, du reste, que Jésus ne s'ab-
sorba jamais entiérement dans ses idées apocalyp-
tiques, c'est qu'au temps méme ou il en était le
plus préoccupé, il jette avec une rare sireté de
vues les bases d'une Eglise destinée i durer. 11
n’est guére possible de douter qu'il ait lui-méme
choisi parmi-ses disciples ceux qu'on appelait par
excellence les ¢ apbtres » ou les ¢ douze », puisqu’au
lendemain de sa mort on les trouve formant un
corps et remplissant par élection les vides qui se
produisaient dans leur sein. C’étaient les deux fils
de Jonas, les deux fils de Zébédée, Jacques, fils de
Cléophas,  Philippe, Nathana#l bar-Tolmai, Tho-
mas, Lévi, fils d’Alphée ou Matthieu, Simon le
Z&lote, Thaddée ou Lebbée, Judas de Kerioth. Il
est probable que I'idée des douze tribus d’Israél
ne fut pas étrangére ‘au choix de ce nombre. Les
¢« douze », en tout cas, formaient un groupe de dis-
ciples privilégiés, ot Pierre gardait sa primauté
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toute fraternelle, et auquel Jésus confia le soin de
propager son ceuvre. Rien qui sentit le collége
sacerdotal régulidrement organisé; les listes des
«douze» qui nous ont été conservées présentent
beaucoup d’incertitudes et de contradictions;
deux ou trois de ceux qui y figurent resterent
complétement obscurs.  Deux au’ moins, Pierre et
Philippe, étaient mariés et avaient des enfants.
Jésus gardait évidemment pour les douze des
secrets. qu'il’ leur défendait de communiquer
tous. Il semble parfois que son plan était d'en-
tourer sa personne de quelque mystére, de rejeter
les grandes preuves aprés sa mort, de ne se révéler
complétement qu’a ses disciples, confiant 4 ceux-ci
le soin.de le démontrer plus tard au monde. « Ce
que je vous dis dans I'ombre, préchez-le au grand
jour ; ce que je vous dis & Voreille, proclamez-le
sur les toits, » Ce qu'il y a de certain, c'est gu’il
avait pour les apbtres des enseignements réservés,
et qu'il leur développait plusieurs paraboles, dont
il laissait le sens indécis pour le vulgaire. Un tour
énigmatique et un peu de bizarrerie dans la liaison
des idées étaient a la mode dans I'enseignement des
docteurs, comme on le voit par les sentences du
Pirké Aboth. Jésus expliquait & ses intimes ce que
ses maximes ou ses apologues avaient de singulier,
et dégageait pour eux son enseignement du luxe
de comparaisons qui parfois 1'obscurcissait. Beau-
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coup de ces explications paraissent avoir été
soigneusement conservées.

Dés le vivant de Jésus, les apdtres préchérent,
mais sans jamais beaucoup s’écarter de lui. Leur
prédication, du reste, se bornait 4 annoncer la pro-
chaine venue du royaume de Dieu. Ils allaient de
ville en ville, recevant I'hospitalité, ou,  pour
mieux dire, la prenant d’eux-mémes, selon 1'usage.
L’héte, en Orient, a beaucoup d’autorité ; il est
supérieur au maitre de la maison ; celui-ci a en lui
la plus grande confiance. Cette prédication du
foyer est excellente pour la propagation des doc-
trines nouvelles. On communique le trésor caché ;
on paye ainsi ce que I'on recoit ; la politesse et les
bons rapports y aidant, la maison est touchée,
convertie. Otez I'hospitalité orientale, la propa-
gation du christianisme serait impossible a ex-
pliquer. Jésus, qui tenait fort aux bonnes vieilles
meeurs, engageait les disciples 2 ne se faire aucun
scrupule de profiter de cet ancien droit public,
probablement déja aboli dans les grandes villes
ou il y avait des hotelleries. « L'ouvrier, disait-il,
est digne de son salaire, » Une fois installés chez
quelqu'un, ils devaient y rester, mangeant et
buvant ce qu’on leur offrait, tant que durait leur
mission.

Jésus désirait qu'a son exemple les messagers
de la bonne nouvelle rendissent leur prédication
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aimable par des maniéres bienveillantes et polies.
Il voulait qu’en entrant dans une maison, ils lui
donnassent le selim ou souhait de bonheur. Quel-
ques-uns hésitaient, le seldm étant alors comme
aujourd’hui, en Orient, un signe de communion
religieuse, qu'on ne hasarde pas avec les personnes
d’une foi douteuse. ¢ Ne craignez rien, disait Jésus;
si personne dans la maison n'est digne de votre
seldm, il reviendra A vous. » Quelquefois, en efiet,
les apbtres du royaume de Diex étaient mal regus,
et venaient se plaindre & Jésus, qui cherchait d’or-
dinaire 3 les calmer. Quelgues-uns, persuadés de
la toute-puissance de leur maitre, étaient blessés
de cette longanimité. Les fils de Zébedée voulaient
qu’il ‘appelat le feu du cid sur les villes inhos-
pitaliéres. Jésus accueillait leurs emportements
avec sa fine ironie, et les arrétait par ce mot : ¢ Je
ne stiis pas venu perdre les &mes, mais les sauver. »

Un germe d’Eglise commengait dés lors & parai-
tre. Cette idée féconde du pouvoir des hommes
réunis semble bien une idée de Jésus. Plein de sa
doctrine tout idéaliste, que ce qui fait la présence
des Ames, C'est Punion par Pamour, il déclarait
que, toutes les fois que quelques hommes s'assem-
bleraient en son nom, il serait au milieu d’enx.
Il confie 3 'Eglise le droit de lier et délier {c'est-
3-dire de rendre certaines choses licites ou llicites),
‘de remettre les péchés, de réprimander, d’avertir
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avec autorité, de prier avec certitude d’étre exauce.
Il est possible que beaucoup de ces paroles aient
été prétées au maitre, afin de donner une base a
P'autorité collective par laquelle on chercha plus
tard 4 remplacer la sienne. En tout cas, ce ne fut
qu’aprés sa mort que l'on vit se constituer des
Eglises particuliéres, et encore cette premiére
constitution se fit-elle purement et simplement sur
le modéle des synagogues. Plusieurs personnages
qui avaient beaucoup aimé Jésus et fondé sur lui
de grandes espérances, comme Joseph d’Arimathie,
Lazare, Marie de Magdala, Nicodéme, n’entrérent
pas, ce semble, dans ces Eglises, et s'en tinrent
au souvenir tendre ou respectueux qu'ils avaient
gardé de lui.

Inutile de faire observer combien Il'idée d'un
livre religieux, renfermant un code et des articles
de foi, était éloignée de la pensée de Jésus: Non
seulement il n'écrivit pas, mais il était contraire
A Vesprit de la secte naissante de produire des
livres sacrés. On se croyait 2 la veille de la grande
catastrophe finale. Le Messie venait mettre le
sceau sur la Loi et les prophétes, non promulguer
des textes nouveaux. Aussi, 2 I'exception de I'Apo-
calypse, qui fut en un sens le seul livre révélé
du christianisme primitif, tous les autres écrits de
Vage apostolique sont-ils des ouvrages de circon-
stance, n’ayant nullement la prétention de fournir
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un ensemble dogmatique complet. Les Evangiles
eurent d’abord un caractére tout privé et une
autorité bien moindre que la tradition.

La secte, cependant, n’avait-elle pas quelque
sacrement, quelque tite, quelque signe de rallie-
ment ? Elle en avait un, que toutes les traditions
font remonter jusqu’a Jésus. Une des idées favo-
rites-du maitre; ¢’est qu’il était le pain nouveau,
pain trés supérieur 2 la manne et dont ’humanité
allait vivre. Cette idée, germe de I’Eucharistie,
prenait quelquefois' dans sa bouche des formes sin-
guliérement concrétes. Une fois surtout, il se laissa
aller, dans la synagogue de Capharnahum, a un
mouvement hardi, qui lui cofita plusieurs de ses
disciples. « Oui, oui, je vous le dis, ce n'est pas
Moise, ¢’est mon Pére qui yous a donné le pain du
ciel. » Et il ajoutait : « C'est moi qui suis le pain de
vie'; celui qui vient & moi n’aura jamais faim, et
celui qui croit en moi n'aura jamais soif. » Il est
probable que, dans les repas communs de la secte,
s'était établi quelque usage auquel se rapportait
un tel ‘discours. Mais les traditions apostoliques 2
ce sujet sont fort divergentes et probablement in-
complétes 3 dessein. Les trois premiers évangiles
supposent un acte sacramentel unique, ayant servi
de base au rite mystérieux, et ils le placent a la
derniére céne. Jean, qui justement nous a conservé
Vincident de la synagogue de Capharnahum, ne
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parle pas d'un tel acte, quoiqu’il raconte la der-
niére céne fort au long. Ailleurs, nous voyons Jésus
reconnu 2 la fraction du pain, comme si ce geste
elit été pour ceux qui I'avaient fréquenté le plus
caractéristique de sa personne. Quand il fut mort,
la forme sous laquelle il apparaissait au pieux
souvenir de ses disciples était celle de président
d’un banquet mystique, tenant le pain, le bénissant,
le rpmpant et le présentant aux assistants. On peut
croire que c’était 12 une de ses habitudes, et qu’a
ce moment il était particuliérement aimable et
attendri. Une circonstance matérielle, la présence
du poisson sur la table (indice frappant qui prouve
que le rite se constitua sur le bord du lac de
Tibériade), fut elleméme presque sacramentelle
et devint une partie nécessaire des images qu'on
se fit du festin sacré.

Les repas étaient devenus dans la communauté
naissante un des moments les plus doux. A ce
moment, on se rencontrait; le maitre parlait a
chacun et entretenait une conversation pleine de
gaieté et de charme. Jésus aimait cet instant et se
plaisait & voir sa famille spirituelle ainsi groupée
autour de lui. La participation au méme pain
était considérée comme une sorte de communion,
de lien réciproque. Le maitre usait 4 cet égard
de termes extrémement énergiques, qui furent pris
plus tard avec une littéralité effrénée. Jésus est
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i la fois trés idéaliste dans les conceptions et trés
matérialiste dans l'expression. Voulant rendre
cette pensée que le croyant ne vit que de lui, que
tout entier (corps, sang et ame) il était la vie du
vrai fidele, il disait & ses disciples : ¢ Je suis votre
nourriture », phrase qui, tournée en style figuré,
devenait : « Ma chair est votre pain, mon sang est
votre breuvage. » Puis les habitudes de langage de
Jésus, toujours fortement substantielles, I'empor-
taient plus loin encore. A table, montrant l'aliment,
il disait ; « Me wvoicis; tenant le pain : « Ceci est
mon corps » ; tenant le vin : « Ceci est mon sang»;
toutes maniéres de parler qui étaient I’équivalent
de : ¢ Je suis votre nourriture. »

Ce rite mystérieux obtint du vivant de Jésus
une grande importance. Il était probablement
établi assez longtemps avant le dernier voyage a
Jérusalem, et il fut le résultat d’une doctrine géné-
rale bien plus que d’un acte déterminé. Aprés la
mort de Jésus, il devint le grand symbole de la
communion chrétienne, et ce fut an moment le
plus solennel de la vie du Sauveur qu'on en rap-
porta I'établissement. On voulut voir dans la con-
sécration du pain et du vin un mémorial d’adien
que Jésus, au moment de quitter la vie, aurait
laissé 4 ses disciples. On retrouva Jésus lui-méme
dans ce sacrement. L'idée toute spirituelle de la
présence des 4mes, qui était I'une des plus familicres
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au maitre, qui lui faisait dire, par exemple, qu’il
était de sa personne au milieu de ses disciples
quand ils étaient réunis en son nom, rendait cela
facilement admissible. Au degré d’exaltation on il
était parvenu, I'idée chez lui primait tout 2 un tel
point, que le corps ne comptait plus. On est un
quand on s'aime, quand on vit I'un de I'autre:
comment lui et ses disciples n’eussent-ils pas été
un? Ses disciples adoptérent le méme langage.
Ceux qui, durant des années, avaient vécu de lui
le virent toujours tenant le pain, puis le calice
¢ entre seés mains saintes et vénérables », et s'offrant
lni-méme & eux. Ce fut lui que I'on mangea et que
Yon but ; il devint la vraie Paque, I'ancienne ayant
été abrogée par son sang. Impossible de traduire
dans notre idiome essentiellemeént déterminé, ot
la distinction rigoureuse du sens propre et de la
métaphore doit toujours étre faite, des habitudes
de style dont le caractére essentiel est de préter
a la métaphore, ou, pour mieux dire, 3 l'idée,
une pleine réalité.




CHAPITRE XVII

OPPOSITION CONTRE JESUS

DURANT la premiére periode de sa carriére, il
ne semble pas que Jésus eiit rencontré d’opposi-
tion sérieuse. Sa prédication, grace a Vextréme
liberté dont on jouissait en Galilée et au nombre
des maitres qui s’élevaient de toutes parts, n'eit
d’éclat que dans un cercle de personnes assez res-
treint. Mais, depuis que Jésus était entré dans une
voie brillante de succés publics, 'orage commenca
a gronder. Plus d’une fois il dut se cacher et fuir.
Antipas cependant ne le géna jamais, quoique
Jésus s'exprimat quelquefois fort séverement sur
son compte. A Tibériade, sa résidence ordinaire,
le tétrarque n’était qu'a une ou deux lieues du
canton choisi par Jésus pour le centre de son
activité ; il entendit parler de ses miracles, qu’i
prenait sans doute pour des tours habiles, et il
désira en voir. Les incrédules étaient alors fort
curieux de ces sortes de prestiges. Avec son tact
ordinaire, Jésus refusa. Il se garda bien de s’égarer
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en un monde irréligieux, qui voulait t#rer de lui
un vain amusement ; il n’aspirait & gagner que le
peuple ; il garda pour les simples des moyens bons
pour eux seuls,

Un moment, le bruit se répandit que Jésus
n’était autre que Jean-Baptiste ressuscité d’entre
les morts. Antipas fut soucieux et inquiet; il
employa la ruse pour écarter le nouveau prophéte
de ses domaines. Des pharisiens, sous apparence
d’intérét pour Jésus, vinrent lui dire qu’Antipas
voulait le faire tuer. Jésus, malgré sa grande sim-
plicité, vit le piége et ne partit pas. Ses allures
toutes pacifiques, son éloignement pour V'agitation
populaire, finirent par rassurer le tétrarque et
dissiper le danger.

11 s’en faut que dans toutes les villes de la Gali-
lée I'accueil fait 4 la nouvelle doctrine fiit égale-
ment bienveillant. Non seulement Iincrédule
Nazareth continuait i repousser celui qui devait
faire sa gloire ; non seulement ses fréres persis-
taient 2 ne pas croire en lui ; les villes du lac elles-
memes, en général bienveillantes, n’étaient pas
toutes converties. Jésus se plaint souvent de Iin-
crédulité et de la dureté de ceeur qu'il rencontre,
et, quoiqu’il soit naturel de faire en de tels re-
proches la part d'une certaine exagération que
Jésus affectionnait 4 I'imitation de Jean-Baptiste,
il est clair que le pays était loin de convoler tout
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entier au royaume de Dieu. « Malheur A toi,
Chorazin | malheur A toi, Bethsaide! s’écriait-il ;
car, si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont
vous avez €té témoins, il y a longtemps qu’elles
feraient pénitence sous le cilice et sous la cendre.
Aussi vous dis-je qu'au jour du jugement, Tyr et
Sidon auront un sort plus supportable que le
votre, Et toi, Capharnahum, qui crois t'élever
jusqu’au ciel, tu seras abaissée jusqu’aux enfers;
car, si les miracles qui ont été faits en ton sein eus-
sent été faits 2 Sodome, Sodome existerait encore
aujourd’hui. C'est pourquoi je te dis qu’au jour du
jugement la terre de Sodome sera traitée moins
rigoureusement que tfoi.» — «La reine de Saba,
ajoutait-il, se 1évera au jour du jugement contre les
hommes de cette génération, et les condamnera,
parce qu'elle est venue des extrémités du monde
pour entendre la sagesse de Salomon ; or, il y aici
plus que Salomon. Les Ninivites s’éléveront au
jour du jugement. contre cette génération et la
condamneront, parce qu’ils firent pénitence a la
prédication de Jonas ; or, il y a ici plus que Jonas.»
Sa vie vagabonde, d’abord pour lui pleine de
charme, commengait aussi & lui peser. « Les re-
nards, disait-il, ont leurs taniéres et les oiseaux
du ciel leurs nids ; mais le fils de 'homme n’a pas
ol reposer sa téte.» Il accusait les incrédules de
se refuser a I'évidence et disait que, méme 2 1'in-
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stant ou le fils de 'homme apparaitrait dans sa
pompe céleste, il y aurait encore des gens pour
douter de lui.

L’obstacle invincible aux idées de Jésus venait
surtout du judaisme orthodoxe, représenté par
les pharisiens. Jésus s'éloignait de plus en plus de
I'ancienne Loi. Or, les pharisiens étaient les vrais
Juifs, le nerf et la force du judaisme. Quoique
ce parti efit son centre & Jérusalem, il avait ce-
pendant des adeptes établis en Galilée, ou qui y
venaient souvent. C'étaient en général des hommes
d’un esprit étroit, donnant beaucoup & Yexté-
rieur, d’une dévotion dédaigneuse, officielle, satis-
faite et assurée d’elle-méme. Leurs maniéres
étaient ridicules et faisaient sourire méme ceux qui
les respectaient. Les sobriquets que leur donnait
le peuple, et qui sentent la caricature, en sont la
preuve. 11 y avait le ¢ pharisien bancroche » (nikfi),
qui marchait dans les rues en trainant les pieds
et les heurtant contre les cailloux ; le «pharisien
front sanglant » (kizai), qui allait les yeux fermés
pour ne pas voir:les femmes, et se choquait le
front contre les murs, si bien qu’il I'avait toujours
ensanglanté ; le « pharisien pilon» (medoukia), qui
se tenait plié en deux comme le manche d'un pilon;;
le «pharisien fort d’épaules» (schikms), qui mar-
chait le dos voiité comme s'il portait sur ses épaules
le fardeau entier de la Loi; le «pharisien Qu'y
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a-t-il @ faive ? je le fais», toujours & la piste d'un
précepte 4 accomplir ; et enfin le « pharisien teint »,
pour lequel tout I'extérieur de la dévotion n’était
qu'un vernis d’hypocrisie. Ce rigorisme, en effet,
n’était souvent qu'apparent et cachait en réalité un
grand relachement moral. Le peuple néanmoins en
était dupe. Le peuple, dont Pinstinct est toujours
droit, méme quand il s'égare le plus fortement
sur les questions de personnes, est tres facilement
trompé par les faux dévots. Ce qu'il aime en eux
est bon et digne d’étre aimé ; mais il n’a pas assez
de pénétration pour discerner l'apparence de la
réalité.

L’antipathie qui,” dans un monde aussi pas-
sionné, dut éclater tout d’abord entre Jésus et
des personnes de ce caractére, est facile a com-
prendre. Jésus ne voulait que la religion du
cceur; celle des pharisiens consistait presque
uniquement en observances. Jésus recherchait
les humbles et les rebutés de toute sorte; les
pharisiens voyaient en cela une insulte a leur
religion d’hommes comme il faut. Un pharisien
était un homme infaillible et impeccable, un pédant
certain d’avoir raison, prenant la premiére place
4 la synagogue, priant dans les rues, faisant
Yauméne 3 son de trompe, regardant si on le salue.
Jésus soutenait que chacun doit attendre le juge-
ment de Dieu avec crainte et tremblement. Il
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gen faut que la mauvaise direction religieuse
représentée par le pharisaisme régnat sans controle.
Bien des hommes avant Jésus, ou de son temps,
tels que Jésus, fils de Sirach, F'un des vrais ancétres
de Jésus de Nazareth, Gamaliel, Antigone de
Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient
enseigné des doctrines religieuses fort élevées et
déja presque évangéliques. Mais ces bonnes se-
mences avaient été étouffées. Les belles maximes
de Hillel résumant toute la Loi en 'équité, celles
de Jésus, fils de Sirach, faisant consister le culte
dans la pratique du bien, étaient oubliées ou ana-
thématisées. Schammai, avec son esprit étroit
et exclusif, I'avait emporté. Une masse énorme de
«traditions » avait étoufié la Loi, sous prétexte
de 1a protéger et de l'interpréter.

Les luttes de Jésus avec I’hypocrisie officielle
étaient continues. Le réformateur puritain est
d’ordinaire essentiellement « biblique», partant du
texte immuable pour critiquer la théologie cou-
rante;, qui a marché de génération en génération.
Ainsi firent plus tard, chez les Juifs, les karaites;
chez les chrétiens, les protestants. Jésus porta
bien plus énergiquement la hache 2 la racine. On
le voit parfois, il est vrai, invoquer le texte contre
les fausses  traditions /des  pharisiens. Mais, en
général, c’est 4 la conscience qu'il en appelle. Du
méme coup il tranche le texte et les commentaires.
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Il montre bien aux pharisiens qu'avec leurs tradi-
tions ils altérent gravement le mosaisme ; mais il
ne prétend nullement lui-méme revenir 2 Moise.
Son but &tait en avant, non en arriére. Jésus était
plus que le réformateur d'une religion vieillie;
C'était le créateur de la religion éternelle de I'hu-
manité.

Les disputes éclataient surtout & propos d’'une
foule de pratiques extérieures introduites par la
tradition, et que ni Jésus ni ses disciples n'obser-
vaient. Les pharisiens lui en faisaient de vifs
reproches. Quand il dinait chez eux, il les scanda-
lisait fort en ne s'astreignant pas aux ablutions
d’usage. « Donnez I'auméne, disait-il, et tout pour
vous deviendra pur. s Ce qui blessait au plus haut
degré son tact délicat, c’était I'air d’assurance que
Jes pharisiens portaient dans les choses religieuses,
leur dévotion mesquine, qui aboutissait a une
vaine recherche de préséances et de titres, nulle-
ment 4 V'amélioration des cceurs. Une admirable

parabole rendait cette pensée avec infiniment de

charme et de justesse. ¢ Un jour, disait-il, deux
hommes montérent au temple pour prier. L'un
était pharisien, et l'autre publicain. Le pharisien
debout disait en lui-méme : «O Dieu, je te rends
e grices de ce que je ne suis pas comme les autres
¢hommes (par exemple, comme ce publicain),
¢ voleur, injuste, adultére. Je jeiine deux fois la
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«semaine, je donne la dime de tout ce que je pos-
«séde.» Le publicain, au contraire, se tenant
éloigné, n'osait lever les yeux au ciel ; mais il se
frappait la poitrine en disant : O Diey, sois in-
« dulgent pour moi, pauvre pécheur. » Je vous le
déclare, celui-ci s'en retourna justifié dans sa mai-
son, mais non I'autre. »

Une haine qui ne pouvait s’assouvir que par la
mort fut la conséquence de ces luttes. Jean-Bap-
tiste avait déja provoqué des inimitiés du méme
genre. Mais les aristocrates de Jérusalem, qui le
dédaignaient, avaient laissé les simples gens le
tenir pour un prophéte. Cette fois, la guerre était
3 mort. Cétait un esprit nouveau qui apparaissait
dans le monde et qui frappait de déchéance tout
ce qui Vavait précéde. Jean-Baptiste était pro-
fondément juif; Jésus l'était a peine. Jésus
s’adresse toujours 2 la finesse du sentiment moral.
Dés la Galilée, les pharisiens cherchérent & le
perdre et employérent contre lui la manceuvre
qui devait leur réussir plus tard 4 Jérusalem. Ils
essayérent d’intéresser 4 leur querelle les partisans
du nouvel ordre politique qui s'était éfabli. Les
facilités que Jésus trouvait en Galilée pour s'é-
chapper et la faiblesse du gouvernement d’Antipas
déjoucrent ces tentatives. 11 alla lui-méme s’offrir
au danger. Il voyait bien que son action, s'il
restait confiné en Galilée, était nécessairement
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bornée. La Judée V'attirait comme par un charme ;
il voulut tenter un dernier effort pour gagner la
ville rebelle, et sembla prendre & tiche de justifier
le proverbe qu’un prophéte ne doit point mourir
hors de Jérusalem.

CHAPITRE XVIII
DERNIER VOYAGE DE JESUS A JERUSALEM

Depuls longtemps Jésus avait le sentiment des
dangers qui V'entouraient. Pendant un espace de
temps qu’'on peut évaluer & dix-huit mois, il évita
d’aller en pélerinage & Jérusalem. A la féte des
Tabernacles de I'an 32 (selon 'hypothése que nous
avons adoptée), ses parents, toujours malveillants
et incrédules, I'engagérent 4 y venir. L’évangéliste
Jean semble insinuer qu’il y avait dans cette invi-
tation quelque projet caché pour le perdre. ¢ Ré-
véle-toi au monde, lui disaient-ils ; on ne fait pas
ces choses-]A dans le secret. Va en Judée, pour
qu'on voie ce que tu sais faire. » Jésus, se défiant
de quelque trahison, refusa d’abord ; puis, quand
la caravane des pélerins fut partie, il se mit en
route de son cbté, A Finsu de tous et presque seul.
Ce fut le dernier adien qu'il dit A la Galilée. La
féte des Tabernacles tombait 4 V'équinoxe d’au-
tomne. Six mois devaient encore s'écouler jusquau
dénouement fatal. Mais, durant cet intervalle,
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Jésus ne revit pas ses chéres provinces du Nord.
Le temps des douceurs est passé; il faut main-
tenant parcourir pas a pas la voie douloureuse qui
se terminera par les angoisses de la mort.

Ses disciples et les femmes pieuses qui le ser-
vaient le retrouvérent en Judée. Mais combien
tout ici était changé pour lui ! Jésus était un étran-
ger & Jérusalem. Il sentait qu'il y avait 1 un mur
de résistance qu'il ne pénétrerait pas. Entouré
de piéges et d’objections, il était sans cesse pour-
suivi par le mauvais vouloir des pharisiens. Au
lieu de cette faculté illimitée de croire, heureux
don des natures jeunes, qu’il trouvait en Galilée,
au lieu de ces populations bonnes et douces chez
lesquelles 1'objection (qui est toujours le fruit'd'un
peu de malveillance et d’indocilité) n'avait point
d’accs, il rencontrait ici 2 chaque pas une incré-
dulité obstinée, sur laquelle les moyens d’action
qui lui avaient i bien réussi dans le Nord avaient
peu de prise. Ses disciples, en qualité de Galiléens,
étaient méprisés. Nicodéme, qui avait euavec Iui
dans un de ses précédents voyages un entretien
de nuit, faillit se compromettre au sanhédrin pour
avoir voulu le défendre. ¢« Eh quoi! toi aussi, tu
e Galiléen? Iui dit-on. Consulte les Kcritures;
est-ce qu’il peut venir un prophete de Galilée ? »

La ville, comme nous l'avons déja dit, déplaisait
a Jésus. Jusque-l3, il avait toujours évité les grands
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centres, préférant pour son action les campagnes
et les villes de médiocre importance. Plusieurs des
préceptes qu'il donnait & ses apdtres étaient abso-
lument inapplicables hors d'une simple société
de petites gens. N'ayant nulle idée du monde,
accoutumé 4 son aimable communisme galiléen,
il lui échappait sans cesse des naivetés, qui a
Jérusalem pouvaient paraitre singuliéres. Son
imagination, son goiit de la nature se trouvaient
3 V'étroit dans ces murailles. La vraie religion ne
devait pas sortir du tumulte des villes mais de la
tranquille sérénité des champs.

L’arrogance des prétres lui rendait les parvis
du temple désagréables. Un jour, quelques-uns
de ses diseiples, qui connaissaient mieux que lui
Jérusalem, voulurent lui faire remarquer la beauté
des constructions du temple, l'admirable choix
des matériaux, la richesse des offrandes votives
qui couvraient les murs. ¢ Vous voyez tous ces
édifices, dit-il ; eh bien, je vous le déclare, il n'en
restera pas pierre sur pierre. » Il refusa: de rien ad-
toirer, si ce n’est une pauvre veuve qui passait a ce
moment-13, et jetait dans le tronc une petite obole.
¢ Elle 2 donné plus que les autres, dit-il ; les autres
ont donné de leur superflu ; elle, de son nécessaire. »
Cette fagon de regarder en critique tout ce qui se
faisait 4 Jérusalem, de relever le pauvre qui don-
nait peu, de rabaisser le riche qui donnait beau-
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coup, de blamer le clergé opulent qui ne faisait
rien pour le bien du peuple, exaspéra naturelle-
ment la caste sacerdotale. Siége d’une aristocratie
conservatrice, le temple, comme le haram musul-
man qui lui a succédé, était le dernier endroit du
monde ou la révolution pat réussir. C'était 1a
pourtant le centre de la vie juive, le point ot il
fallait vaincre ou mourir. Sur ce calvaire, ol cer-
tainement Jésus souffrit plus qu'au Golgotha, ses
jours s'écoulaient dans la dispute et l'aigreur, au
milieu d’ennuyeuses controverses de droit canon
et d’exégese, pour lesquelles sa grande élévation
morale lui donnait peu d’avantage, que dis-je?
lui créait une sorte d’infériorité.

Au sein de cette vie troublée, le ceeur sensible
et bon de Jésus réussit A se créer un asile o il
jouit de beaucoup de douceur. Aprés avoir passé la
journée aux disputes du temple, Jésus descendait
le soir dans la vallée du Cédron, prenait un peu de
repos dans le verger d’'un établissement agricole
(probablement une exploitation d’huile) nommé
Gethsémani, qui servait de lieu de plaisance aux
habitants, et allait passer la nuit sur le mont des
Oliviers, qui borne au levant I’horizon de la ville.
Ce cbté est le seul, aux environs de Jérusalem, qui
offre un aspect quelque peu riant et vert. Les
plantations d’oliviers, de figuiers, de palmiers y
étaient nombreuses et donnaient leurs noms aux
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villages, fermes ou enclos de Bethphagé, Gethsé-
mani, Béthanie. Il y avait sur le mont des Oliviers
deux grands cédres, dont le souvenir se conserva
longtemps chez les Juifs dispersés ; leurs branches
servaient d’asile 2 des nuées de colombes, et sous
leur ombrage s'étaient établis de petits bazars.
Toute cette banlieue fut en quelque sorte le quar-
tier de Jésus et de ses disciples ; on voit qu'ils la
connaissaient presque champ par champ et maison
par maison.

Le village de Béthanie, en particulier, situé au
sommet de la colline, sur le versant qui donne vers
la mer Morte et le Jourdain, 3 une heure et demie
de Jérusalem, était le lieu de prédilection de Jésus.
Il y fit la connaissance d'une famille composée de
trois personnes, deux sceurs et un frére, dont I'ami-
tié eut pour lui beaucoup de charme. Des deux
sceurs, 'une, nommeée Marthe, était une personne
obligeante, bonne, empressée ; 'autre, au contraire,
nommée Marie, plaisait 4 Jésus par une sorte de
langueur, et par ses instincts spéculatifs trés dé-
veloppés. Souvent, assise aux pieds de Jésus, elle
oubliait 4 l'écouter les devoirs de la vie réelle.
Sa sceur, alors, sur qui retombait tout le service,
se plaignait doucement. «Marthe, Marthe, lui
disait Jésus, tu te tourmentes et te soucies de beau-
coup de choses ; or, une seule est nécessaire. Marie
a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point
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enlevée.» Le frére, Eléazar, ou Lazare, était aussi
fort aimé de Jésus. Enfin, un certain Simon le
Lépreux, qui était le propriétaire de la maison,
faisait, ce semble, partie de la famille. Clest 1
qu’au sein d'une pieuse amitié Jésus oubliait les
dégotts de la vie publique. Dans ce tranquille
intérieur, il se consolait des tracasseries que les
pharisiens et les scribes ne cessaient de lui susciter.
Il s’asseyait souvent sur le mont des Oliviers, en
face du mont Moria, ayant sous les yeux la splen-
dide perspective des terrasses du temple et de ses
toits couverts de lames étincelantes. Cette wue
frappait d’admiration les étrangers; au lever du
soleil surtout la montagne sacrée éblouissait les
yeux et paraissait comme une masse de neige et
d’or. Mais un profond sentiment de tristesse em-
poisonnait pour Jésus le spectacle qui remplissait
tous les autres Israélites de joie et de fierté. ¢« Jéru-
salem, Jérusalem, qui tues les prophétes et lapides
ceux qui te sont envoyés, s'écriait-il dans ces
moments d'amertume, combien de fois j’ai essayé
de rassembler tes enfants comme la poule rassemble
ses petits sous ses ailes, et tu n’as pas voulu!»

Ce n’est pas que plusieurs bonnes 4mes, ici
comme en Galilée, ne se laissassent toucher. Mais
tel était le poids de Porthodoxie dominante que
trés peu osaient I'avouer. On craignait de se dé-
créditer aux yeux des Hiérosolymites en se mettant
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3 l'école d’'un Galiléen. On eiit risqué de se faire
chasser de la synagogue, ce qui dans une société
bigote et mesquine était le demier affront. L'ex-
communication, d’ailleurs, entrainait la confisca-
tion de tous les biens. Pour cesser d’étre Juif, on
ne devenait pas Romain ; on restait sans défense
sous le coup d’une législation théocratique de la
plus atroce sévérité. Un jour, les bas officiers du
temple, qui avaient assisté 4 un des discours de
Jésus et en avaient été enchantés, vinrent confier
leurs doutes aux prétres. « Est-ce que quelqu'un
des princes ou des pharisiens a cru en lui? leur
fut-il répondu ; toute cette foule, qui ne connait
pasla Loi, est une canaille maudite. » Jésus restait
ainsi 4 Jérusalem un provincial admiré des pro-
vinciaux comme lui, mais repoussé par toute l’aris-
tocratie de la nation. Les chefs d’'école étaient
trop nombrenx pour qu’on fiit fort ému d’en voir
paraitre un de plus. Sa voix eut 2 Jérusalem peu
d’éclat. Les préjugés de race et de secte, les enne-
mis directs de I'esprit de I’Evangile, y étaient trop
enracings.

Son enseignement, dans ce monde nouveau, se
modifia nécessairement beaucoup. Ses belles prédi-
cations, dont Veffet était toujours calculé sur la
jeunesse de l'imagination et la pureté de la con-
science morale des auditeurs, tombaient ici sur la
pierre. Lui, si & l'aise au bord de son charmant
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petit lac, était géné, dépaysé en face des pédants.
Il dut se faire controversiste, juriste, exégete,
théologien. Ses conversations, d'ordinaire pleines
de grice, deviennent un feu roulant de disputes,
une suite interminable de batailles scolastiques. Son
harmonieux génie s'exténue en des argumenta-
tions insipides sur la Loi et les prophétes. En
général, il se tirait d’embarras avec beaucoup de
finesse, Quand le charme sans pareil de son esprit
trouvait 4 se montrer, c'étaient des triomphes.
Un jour, on erut Vembarrasser en lui présentant
une femme adultére et en lui demandant comment
il fallait la traiter. On sait Vadmirable réponse
de Jésus. La fine raillerie de I'homme du monde,
tempérée par une bonté divine, ne pouvait s'ex-
primer en un trait plus exquis. Mais l'esprit qui
s'allie 4 la grandeur morale est celui que les sots
pardonnent le moins. En prononcant ce mot d’'un
goiit si juste et si pur : « Que celui d'entre vous qui
est sans péché lui jette la premicre pierre ! » Jésus
perca au cceur I'hypocrisie, et du méme coup signa
son arrét de mort.

I1 est probable, en effet, que, sans I'exaspération
causée par tant de traits amers, Jésus eit pu
longtemps rester inapercu et se perdre dans I'épou-
vantable orage qui allait bient6t emporter la na-
tion juive tout entiére. Le haut sacerdoce et les
sadducéens avaient pour lui plutét du dédain que
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de la haine. Les grandes familles sacerdotales, les
Boéthusim, la famille de Hanan, ne se montraient
guére fanatiques que de repos. Ce n’était pas d'un
tel parti que pouvait venir une réaction bien vive
contre Jésus. Le sacerdoce officiel, les yeux tour-
nés vers le pouvoir politique et intimement lié avec
lui, ne comprenait rien a ces mouvements enthou-
siastes. C'était la bourgeoisie pharisienne, c’étaient
les innombrables scribes, vivant de la science des
«traditions », qui prenaient l'alarme et qui étaient
en réalité menacés dans leurs préjugés et leurs
intéréts par la doctrine du maitre nouveau.

Un des plus constants efforts des pharisiens
était d’attirer Jésus sur le terrain des questions
politiques et de le compromettre dams le parti
de Juda le Gaulonite. La tactique était habile;
car il fallait la profonde ingénuité de Jésus pour
ne s'étre point encore brouillé avec l'autorité
romaine, nonobstant sa proclamation du royaume
de Dieu. On voulut déchirer cette équivoque et le
forcer'a s’expliquer. Un jour, un groupe de phari-
siens et de ces politiques qu'on nommait «héro-
diens» (probablement des Boéthusim), s'approcha
de lui, et sous apparence de zéle pieux : « Maitre,
lui dirent-ils, nous savons que tu es véridique et
que tu enseignes la voie de Dieu sans égard pour
qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu penses :
Est-il permis de payer le tribut a César?s Iis
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espéraient une réponse qui donnit un prétexte
pour le livrer & Pilate. Celle de Jésus fut admirable.
11 se fit montrer Veffigie de la monnaie : « Rendez,
dit-il, & César ce quiest & César, a Dieu ce qui est
3 Dieu. » Mot profond qui'a décidé de 'avenir du
christianisme | Mot d’un spiritualisme accompli et
d’une justesse merveilleuse qui a fondé la sépa-
ration du spirituel et du temporel, et a posé la
base du vrai libéralisme et de la vraie civilisa-
tion !

Son doux et pénétrant génie lui inspirait, quand
il était seul avec ses disciples, des accents pleins
de charme : « En vérité, en vérité, je vous le dis,
celui qui n’entre pas par la porte dans la bergerie
est un voleur. Celui qui entre par la porte est le
yrai berger. Les brebis entendent sa voix; il les
appelle par leur nom et les méne aux paturages ;
il marche devant élles, et les brebis le suivent, parce
qu’elles connaissent sa voix. Le larron ne vient que
pour dérober, pour tuer, pour détruire. Le mer-
cenaire, 2 qui les brebis n'appartiennent pas; voit
venir le loup, abandonne les brebis et s’enfuit.
Mais moi, je suis le bon berger; je connais mes
brebis ; mes brebis me connaissent ; et je donne
ma vie pour elles.» L'idée d'une prochaine solu-
tion 2 la crise de ’humanité lui revenait fréquem-

ment. ¢ Quand le figuier, disait-il, se couvre de .

jeunes pousses et de feuilles tendres, vous savez
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que Vété approche. Levez les yeux, et voyez le
monde ; il est blanc pour la moisson. »

Sa forte éloquence se retrouvait toutes les fois
qu’il s’agissait de combattre I'hypocrisie :

«Sur la chaire de Moise sont assis les scribes et
les pharisiens. Faites ce qu'ils vous disent ; mais
ne faites pas comme ils font ; car ils disent et ne
font pas. Ils composent des charges pesantes, im-
possibles & porter, et ils les mettent sur les épaules
des autres ; quant 2 eux, ils ne voudraient pas les
remuer du bout du doigt.

«Ils font toutes leurs actions pour étre vus des
hommes : ils se proménent en'longues robes ; ils
portent de larges phylactéres® ; ils ont de grandes
bordures A leurs habits ; ils aiment 2 avoir les pre-
miéres places dans les festins et les premiers siéges
dans les synagogues, 2 étre salués dans les rues et
appelés « maitre ». Malheur aeux!..

« Malheur 3 vous, scribes et pharisiens hypo=
crites, qui avez pris la clef de la science et ne vous
en servez que pour fermer aux hommes le royaume
des cieux ! Vous n'y entrez pas, et vous empéchez
les autres d’y entrer. Malheur A vous, qui englou-
tissez les maisons des veuves, en simulant de
longues priéres | Votre jugement sera en propor-

1 Lames de métal ou bandes de parchemin, ‘oontenant des
passages de la Loi, que les Juifs dévots portaient attachées
au front et au bras gauche,
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tion. Malheur & vous, qui parcourez les terres et
les mers pour gagner un prosélyte, et qui ne savez
en faire qu'un fils de la Géhenne ! Malheur 2 vous,
car vous étes comme les tombeaux qui ne parais-
sent pas, et sur lesquels on marche sans le savoir®|

« Insensés et aveugles ! qui payez la dime pour
un brin de menthe, d’anet, et de cumin, et qui
négligez des commandements bien plus graves, la
justice, la pitie, la bonne foi! Voila les préceptes
qu'il fallait observer ; les autres, il était bien de ne
pas les négliger. Guides aveugles, qui filtrez votre
vin pour'ne pas avaler un insecte, et qui englou-
tissez un chameau, malheura vous !

«Malheur & vous, scribes et pharisiens hypo-
crites! Car vous nettoyez le dehors de la coupe
et du plat®; mais le dedans, qui est plein de
rapine et de cupidité, vous n’y prenez point garde.
Pharisien aveugle, lave d’abord le dedansj; puis
tu'songeras a la propreté du dehors.

«Malheur & vous, scribes et pharisiens hypo-
crites ! Car vous ressemblez 2 des sépulcres blan-
chis*, qui‘du dehors semblent beaux, mais qui au
dedans sont pleins d’os de morts et de toute sorte
de pourriture. En apparence, vous étes justes;

1 Le contact des tombeaux rendait impur,

21a purification de la vaisselle était assujettie, chez les
pharisiens, aux régles les plus compliquées.

3Les tombeaux étant impurs, on avait coutume de ls
blanchir 3 la chaux, pour avertir de ne pas s'en approcher.
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mais au fond vous étes remplis de feinte et de
péché.

« Malheur & wvous, scribes et pharisiens hypo-
crites, qui batissez les tombeaux des prophétes,
et ornez les monuments des justes, et qui dites :
«Si nous eussions vécu du temps de nos péres,
«nous n’eussions pas trempé avec eux dans le
¢ meurtre des prophétes!» Ah! vous convenez donc
que vous étes les enfants de ceux qui ont tué les
prophétes. Eh bien, achevez de combler la mesure
de vos péres. La Sagesse de Dieu a eu bien raison
de dire : « Je vous enverrai des prophétes, des
¢sages, des savants; vous tuerez et crucifierez
¢« les uns; vous ferez fouetter les autres dans vos
« synagogues, vous les poursuivrez de ville en
«ville; afin qu'un jour retombe sur vous tout le
¢sang innocent qui a été répandu sur la terre,
¢ depuis le sang d’Abel le juste jusqu’au sang de
« Zacharie, fils de Barachie, que vous avez tué
«entre le temple et 1'autel.» Je vous le dis, cC'est
a la génération présente que tout ce sang sera
redemandé. »

Son dogme terrible de la substitution des gen-
tils, cette idée que le royaume de Dieu allait étre
transféré 2 d’autres, ceux 2 qui il était destiné
n'en ayant pas voulu, revenait comme une menace
sanglante contre I'aristocratie, et son titre de Fils
de Dieu qu’il avouait ouvertement dans de vives




222 VIE DE JESUS

paraboles, ol ses ennemis jouaient le rdle de
meurtriers des envoyés célestes, était un défi au
judaisme légal. L’appel hardi qu'il adressait aux
humbles était plus séditieux encore, Il déclarait
qu’il était venu éclairer les aveugles et aveugler
ceux qui croient voir. Un jour, sa mauvaise hu-
meur contre le temple lui arracha un mot impru-
dent : «Ce temple biti de main d’homme, dit-il,
je pourrais, si je voulais, le détruire, et en trois
jours j'en rebatirais un autre non construit de
main d’homme. » On ne sait pas bien quel sens
Jésus attachait a ce mot, ot ses disciples cherche-
rent des allégories forcées. Mais, comme on ne
voulait qu'un prétexte, le mot fut vivement relevé.
I1 figurera dans les considérants de l'arrét de mort
de Jésus, et retentira 2 son oreille parmi les an-
goisses 'derniéres du- Golgotha. Ces discussions

CHAPITRE XIX
MACHINATIONS DES ENNEMIS DE JESUS

Jsus passa Vautomne et une partie de l'hiver a
Jérusalem. Cette saison y est assez froide. Le por-
tique de Salomon, avec ses allées couvertes, était
le lien o1l il se promenait habituellement. Ce porti-
que se composait de deux galeries, formées par trois
rangs de colonnes, et recouvertes d'un plafond en
bois sculpté. I dominait la vallée de Cédron, qui
était sans doute moins encombrée de déblais qu’elle

ne Pest aujourd’hui. L'ceil, du haut du portique, ne
mesurait pas le fond du ravin, et il semblait, par
suite de I'inclinaison des talus, qu'un abime s’ouvrit
a pic sous le mur. L’autre c6té de la vallée possédait
déja sa parure de somptueux tombeaux. Quelques-
uns des monuments qu'on y voit aujourd’hui
étaient peut-étre ces cénotaphes en I’honneur des
anciens prophétes que Jésus montrait du doigt,
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irritantes finissaient toujours par des orages. Les
pharisiens lui jetaient des pierres; en quoi ils ne
faisaient qu’exécuter un article de la Loi, ordon-
nant de lapider sans l'entendre tout prophéte,
méme thaumaturge, qui détournerait le peuple
du vieux culte. D'autres fois, ils I'appelaient fou,
possédé, samaritain, ou cherchaient méme 2 le
tuer. On prenait note de ses paroles pour invoquer

contre lui les lois ‘d’une" théocratie intolérante, quand, assis sous le p9rti_que.di1 foudroyait les
que la domination romaine n’avait pas encore classes officielles, qui abritaient derriere ces masses

abrogées. colossales leur hypocrisie ou leur vanité,
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A la fin du mois de décembre, il célébra 4 Jérusa-
lem la féte établie par Juda Macchabée en souvenir
de la purification du temple aprés les sacriléges
d’Antiochus Epiphane. On I'appelait aussi la ¢ féte
des Lumiéres », parce que, durant les huit journées
de la féte, on tenait dans les maisons des lampes
allumées. Jésus entreprit peu aprés un voyage en
Pérée et sur les bords du Jourdain, ¢’est-a-dire dans
les pays mémes qu'il avait visités quelques années
auparavant, lorsqu’il suivait I'école de Jean, et o il
avait lui-méme administré le baptéme. Il yrecueillit,
ce semble, quelques consolations, surtout & Jéricho.
Cette ville,soit comme téte de route trés importante,
soit & cause de ses jardins de parfums et de ses
riches cultures, avait un poste de douane assez
considérable. Le receveur en chef, Zachée, homme
riche, désira voir Jésus. Comme il était de petite
taille, il monta sur un sycomore prés de la route ou
devait passer le cortége. Jésus fut touché de cette
naiveté d'un personnage considérable. Il vounlut
descendre chez Zachée, au risque de produire du
scandale. On murmura beaucoup, en effet, de le
voir honorer de sa visite la maison d’un pécheur.
En partant, Jésus déclara son héte bon fils
d’Abraham, et, comme pour ajouter au dépit des
orthodoxes; Zachée devint| un saint : il donna, dit-
on, la moitié de ses biens aux pauvres et répara au
double les torts qu’il pouvait avoir faits. Ce ne
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fut pas 13, du reste, la seule joie de Jésus. Au
sortir de la ville, le mendiant Bartimée lui fit
beaucoup de plaisir en l'appelant obstinément
« Fils de David », quoiqu’on lui enjoignit de se
taire. Le cycle des miracles galiléens sembla un
moment se rouvrir dans ce pays, que beaucoup
d’analogies rattachaient aux provinces du Nord.
La délicieuse oasis de Jéricho, alors bien arrosée,
devait étre un des endroits les plus beaux de la
Syrie. Joséphe en parle avec la méme admiration
que de la Galilée, et I'appelle, comme cette derniére
province, un ¢ pays divin ».

Jésus, aprés avoir accompli cette espéce de péle-
rinage aux lieux desa premiére activité prophétique,
revint & son séjour chéri de Béthanie. L’exas-
peration de ses ennemis était a4 son comble. Dés
lors, un conseil fut assemblé par les chefs des
prétres, et dans ce conseil la question fut nette-
ment posée : « Jésus et le judaisme pouvaient-ils
vivre ensemble? » Poser la question, c’était la
résoudre, et, sans étre prophéte, comme le veut
I'évangéliste; le grand prétre put trés bien pro-
noncer son axiome sanglant : Il est utile qu'un
homme meure pour tout le peuple. »

« Le grand prétre de cette année », pour prendre
une expression du quatriéme évangéliste, qui rend
trés bien I'état d’abaissement ot se trouvait réduit
le souverain pontiﬁcat,8 était Joseph Kaiapha,
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nommé par Valerius Gratus et tout dévoué aux
Romains. Depuis que Jérusalem dépendait des
procurateurs, la charge de grand prétre était
devenue une fonction amovible ; les destitutions
s’y succédaient presque chaque année. Kaiapha,
cependant, se maintint plus longtemps que les
autres, Il avait revétu sa charge I'an 25, et il ne la
perdit que I'an 36. On ne sait rien de son caractére.
Beaucoup de circonstances portent a croire que
son pouvoir n’était que nominal. A c6té et aun-
dessus de Iui, en effet, nous voyons toujours un
autre personnage, gqui parait avoir exercé, au
moment décisif qui nous occupe, un pouvoir pré-
pondérant.

Ce personnage était le beau-pére de Kaiapha,
Hanan ou Annas, fils de Seth, vieux grand prétre
déposé, qui, au milien de cette instabilité du ponti-
ficat,conserva au fond toute 'autorité. Hanan avait
recu le souverain sacerdoce du légat Quirinus,
I'an 4 de notre ére. I1 perdit ses fonctions I'an 14,
4 Pavénement de Tibére ; mais il resta trés con-
sidéré. On continuait A 'appeler « grand prétres,
quoiqu’il fit hors de charge, et a le consulter sur
toutes les questions graves. Pendant cinquante
ans, le pontificat demeura presque sans interrup-
tion dans sa famille; cinq de ses fils revétirent
successivement cette dignité, sans compter Kaiapha,
qui était son gendre. C’était ce qu'on appelait la

VIE DE JESUS

¢ famille sacerdotale s, comme si le sacerdoce y
fit devenu héréditaire. Les grandes charges du
temple leur étaient aussi presque toutes dévolues.
Une autre famille, il est yrai, alternait avec celle
de Hanan dans le pontificat; c'était celle de
Boéthus. Mais les Boéthusim, qui devaient I'ori-
gine de leur fortune a une cause assez peu honorable,
étaient bien moins estimés de la bourgeoisie pieuse.
Hanan était donc en réalité le chef du parti sacer-
dotal. Kaiapha ne faisait rien que par lui ; on s'était
habitué 2 associer leurs noms, et méme celui de
Hanan était toujours mis le premier. On comprend,
en effet, que, sous ce régime de pontificat annuel
et transmis 2 tour de réle selon le caprice des pro-
curateurs, un vieux pontife, ayant gardé le secret
des traditions, vu se succéder beaucoup de fortunes
plus jeunes que la sienne, et conservé assez de crédit
pour faire déléguer le pouvoir & des personnes qui,
selon la famille, lui étaient subordonnées, devait
étre un trés important personnage. Comme toute
I'aristocratie du temple, il était sadducéen, ¢ secte,
dit Joséphe, particuliérement dure dans les juge-
ments ». Tous ses fils furent aussi d'ardents persé-
cuteurs. L'un d’eux, nommé comme son pére Hanan,
fit lapider Jacques, frére du Seigneur, dans des cir-
constarnces qui ne sont pas sans analogie avec la
mort de Jésus. L'esprit de la famille était altier,
audacieux, cruel ; elle avait ce genre particulier de
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méchanceté dédaigneuse et sournoise qui caracté-
rise la politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et
les siens que doit peser la responsabilité de tous
les actes qui vont suivre, Ce fut Hanan (ou, si I'on
veut, le parti qu'il représentait) qui tua Jésus.
Hanan fut l'acteur principal dans ce drame
terrible, et bien plus que Pilate, il aurait di porter
le poids des malédictions de 'humanité.

C’est dans la bouche de Kaiapha que I'évangéliste
tient & placer le mot décisif qui amena la sentence
de mort de Jésus. On supposait que le grand prétre
possédait un certain don de prophétie; le mot
devint ainsi pour la communauté chrétienne un
oracle plein de sens profonds. Mais un tel mot, quel
que soit celui qui l'ait prononcé, fut la pensée de
tout le parti sacerdotal. Ce parti était fort opposé
aux séditions populaires. Il cherchait a arréter les
enthousiastes religieux, prévoyant avec raison que,
par leurs prédications exaltées, ils améneraient
la ruine totale de la nation. Bien que l'agitation
provoquée par' Jésus n'eiit rien de temporel, les
prétres virent comme conséquence derniére de
cette agitation une aggravation du joug romain
et le renversement du temple, source de leurs
richesses et de leurs honneurs. Certes, les causes
qui devaient amener, trente-sept ans plus tard, la
ruine de Jérusalem étaient ailleurs que dans le
christianisme naissant. Elles étaient dans Jérusa-
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lem méme, et non en Galilée. Cependant on ne peut
dire que le motif allégué, en cette circonstance,
par les prétres fit tellement hors de la vraisem-
blance, qu'il faille y voir de la mauvaise foi. En
un sens général, Jésus, s'il réussissait, amenait bien
réellement la ruine de la nation juive. Partant
des principes admis d’emblée par toute I’ancienne
politique, Hanan et Kaiapha étaient donc en droit
de dire : « Mieux vaut la mort d'un homme que la
ruine d’'un peuple. » C'est 14 un raisonnement,
selon nous, détestable. Mais ce raisonnement a
été celui des partis conservateurs depuis)’origine
des sociétés humaines. Le « parti de l'ordre » (je
prends cette expression dans le sens étroit et
mesquin) a toujours été le méme. Pensant que le
dernier mot du gouvernement est d’empécher les
émotions populaires, il croit faire acte de patrio-
tisme en prévenant par le meurtre juridique I'effu-
sion tumultueuse du sang. Peu soucieux de l'ave-
nir, il ne songe pas qu'en déclarant la guerre 2
toute initiative, il court risque de froisser 'idée
destinée a triompher un jour. La mort de Jésus fut
une des mille applications de cette politique. Le
mouvement qu'il dirigeait était tout spirituel;
mais c’était un mouvement ; dés lors les hommes
d’ordre, persuadés que I'essentiel pour I’humanité
est de ne point s’agiter, devaient empécher I'esprit
nouveau de s'étendre. Jamais on ne vit par un plus
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frappant exemple combien une telle conduite va
contre son but. Laissé libre, Jésus se fiit épuisé
dans une lutte désespérée contre I'impossible. La
haine inintelligente de ses ‘ennemis décida du
succés de son ceuvre et mit le sceau 4 sa divinité.

La mort de Jésus fut ainsi résolue dés le mois de
février on le commencement de mars. Mais Jésus
échappa encore pour quelque temps. Il se retira
dans une ville peu connue, nommée Ephraim ou
Ephron, du c6té de Béthel, & une petite journée
de Jérusalem. Il y vécut quelques semaines avec ses
disciples, laissant passer I'orage. Mais les ordres
pour l'arréter, dés qu'on le reconnaitrait 4 Jéru-
salem, étaient donnés. La solennité de Pédque
approchait, et 'on pensait que Jésus, selon sa
coutume, viendrait célébrer cette féte & Jérusalem.

CHAPITRE XX
DERNIERE SEMAINE DE JESUS

IL partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir
une derniére fois la ville incrédule. Les espérances
de son entourage étaient de plus en plus exaltées.
Tous croyaient, en montant i Jérusalem, que le
royaume de Dieu allait s’y manifester. L'impiété
des hommes étant 4 son comble, c’était un grand
signe que la consommation était proche. La
persuasion & cet égard était telle, que I'on se dis-
putait déja la préséance dans le royaume. Ce fut,
dit-on, le moment que Salomé choisit pour de-
mander en faveur de ses fils les deux siéges a
droite et & gauche du Fils de I'homme. Le maitre,
au contraire, était obsédé de graves pensées.
Parfois, il laissait percer contre ses ennemis un
ressentiment sombre; il racontait la parabole
d’'un homme noble, qui partit pour recueillir un
royaume dans des pays éloignés; mais & peine
est-il parti, que ses concitoyens ne veulent plus de
lui. Le roi revient, ordonne d’amener devant lui
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ceux qui n’ont pas voulu qu’il régne sur eux, et les
fait mettre tous & mort. D’autres fois, il détruisait
de front les illusions des disciples. Comme ils mar-
chaient sur les routes pierreuses du nord de Jéru-
salem, Jésus pensif devancait le groupe de ses com-
pagnons. Tous le regardaient en silence, éprouvant
un sentiment de crainte et n'osant I'interroger.
Déja, a diverses reprises, il leur avait parlé de ses
souffrances futures, et ils I'avaient écouté 4 contre-
coeur. Jésus prit enfin la parole, et ne leur cachant
plus ses pressentiments, il les entretint de sa fin
prochaine. Ce fut une grande tristesse dans toute la
troupe. Les disciples s’attendaient 2 voir apparaitre
bientét le signe dans les nues. Le cri inaugural du
royaume de Dieu : « Béni soit celui qui vient au
nom du Seigneur », retentissait déja dans la troupe
en accents joyeux. Cette sanglante perspective les
troubla. A chaque pas de la route fatale, le royaume
de Dieu s’approchait ou s’éloignait dans le mirage
de leurs réves. Pour lui, il se confirmait dans la
pensée qu'il allait mourir, mais que sa mort sauve-
rait le monde. Le malentendu entre Iui et ses disci-
ples devenait 4 chaque instant plus profond.
L'usage était de venir & Jerusalem plusieurs jours
avant la Paque, afin de s’y préparer. Jésus arriva
aprés les autres, et un moment ses ennemis se
crurent frustrés de I'espoir qu’ils avaient eu de
le saisir. Le sixiéme jour avant la féte (samedi,
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8 de nisan = 28 mars), il atteignit enfin Béthanie.
Il descendit, selon son habitude, dans la maison de
Lazare, Marthe et Marie, ou de Simon le Lépreux.
On lui fit un grand accueil. Il y eut chez Simon le
Lépreux un diner o se réunirent beaucoup de
personnes, attirées par le désir de le voir. Marthe
servait, selon sa coutume. Il semble qu’on cherchat
par un redoublement de respects extérieurs &
vaincre la froideur du public et 4 marquer forte-
ment la haute dignité de I'héte qu'on recevait.
Marie, pour donner au festin un plus grand air de
féte, entra pendant le diner; portant un vase de
parfum qu'elle répandit sur les pieds de Jésus.
Elle cassa ensuite le vase, selon un vieil usage qui
consistait 4 briser la vaisselle dont on s’était servi
pour traifer un étranger de distinction. Enfin,
poussant les témoignages de son culte 4 des excés
jusque-ld inconnus, elle se prosterna et essuya
avec ses longs cheveux les pieds de son maitre.
La maison fut remplie de la bonne odeur du par-
fum, 4 la grande joie de tous, excepté de I'avare
Judas de Kerioth, Eu égard aux habitudes éco-
nomes de la communauté, ¢’était la une vraie pro-
digalité. Le trésorier avide calcula tout de suite
combien le parfum aurait pu étre vendu et ce quil
efit rapporté A la caisse des pauvres. Ce sentiment
peu affectueux, qui semblait mettre quelque chose
au-dessus de lui, mécontenta Jésus. Il aimait les
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honneurs : car les honneurs servaient 2 son but
et établissaient son titre de fils de David. Aussi,
quand on lui parla de pauvres, il répondit assez
vivement : « Vous aurez toujours des pauvres avec
vous ; mais moi, vous ne m’aurez pas toujours. »
Et s'exaltant, il promit I'immortalité 4 la femme
qui, en ce moment critique, lui donnait un gage
d’amour.

Le lendemain (dimanche, g de nisan), Jésus des-
cendit de Béthanie & Jérusalem. Quand, au détour
de la route, sur le sommet du mont des Oliviers,
il vit la cité se dérouler devant Iui, il pleura, dit-on,
sur elle, et lui adressa un dernier appel. Au bas de
la montagne, a quelques pas de la porte, en entrant
dans la zone voisine du mur oriental de la ville,
qu'on appelait Bethphagé, sans doute a cause des
figuiers dont elle était plantée, il eut encore un
moment de satisfaction humaine. Le bruit de son
arrivée s'était répandu. Les Galiléens qui étaient
venus A la féte en congurent beaucoup de joie et lui
préparérent un petit triomphe. On lui amena une
anesse, suivie, selon I'usage, de son petit. Les Gali-
léens étendirent leurs plus beaux habits en guise de
housse sur le dos de cette pauvre monture, et le fi-
rent asseoir dessus. D’autres, cependant, déplovaient
leurs vétements sur la route et la jonchaient de
rameaux verts. La foule qui le précédait et le sui-
vait, en portant des palmes, criait : ¢ Hosanna au
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fils de David ! béni soit celui qui vient au nom du
Seigneur | » Quelques personnes méme lui donnaient
le titre de roi d’Israél. « Rabbi, fais-les taire », lui
dirent les pharisiens. « S'ils se taisent, les pierres
crieront » répondit Jésus, et il entra dans la ville.
Les Hiérosolymites, qui le connaissaient a peine,
demandaient qui il était : ¢'C'est Jésus, le prophéte
de Nazareth en Galilée », leur répondait-on. Jéru-
salem était une ville d’environ 50,000 &mes. Un petit
événement, comme V'entrée d'un étranger quelque
peu célebre, oul'arrivée d’unebande de provinciaux,
ou un mouvement du peuple aux avenues de la
ville, ne pouvait manquer, dans les circonstances
ordinaires, d’étre vite ébruité. Mais, au temps des
fétes, la confusion était extréme. Jérusalem, ces
jours-13, appartenait aux étrangers. Aussi est-ce
parmi ces derniers que I'émotion parait avoir été
la plus vive. Des prosélytes parlant grec, qui
étaient venus 2 la féte, furent piqués de curiosité,
et voulurent voir Jésus. Ils s’adressérent 2 ses dis-
ciples; on ne sait pas bien ce qui résulta de cette
entrevue, Pour Jésus, selon sa coutume, il alla
passer la nuit & son cher village de Béthanie. Les
trois jours suivants (lundi, mardi, mercredi), il
descendit - pareillement '3  Jérusalem; apres le
coucher du soleil, il remontait soit & Béthanie,
soit aux fermes du flanc occidental du mont des
Oliviers, ou il avait beaucoup d’amis.
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Une grande tristesse parait, en ces derniéres jour-
nées, avoir rempli I'ame, d’ordinaire si gaie et si
sereine, de Jésus. Tous les récits sont d’accord pour
lui préter avant son arrestation un moment d’hési-
tation et de trouble, une sorte d’agonie anticipée.
Selon les uns, il se serait tout a coup écrié : « Mon
ame est troublée. O Pére, sauve-moi de cette
heure ! » On croyait qu'une voix du ciel 3 ce
moment se fit entendre ; d’'autres disaient qu'un
ange vint le consoler. Selon wune version trés
répandue, le fait aurait eu lien au jardin de Gethsé-
mani. Jésus, disait-on, s'éloigna a un jet de pierre
de ses disciples endormis, ne prenant avec lui que
Céphas et les deux fils de Zébédée. Alors il pria la
face contre terre. Son ame fut triste jusqu'a la
mort ; une angoisse terrible pesa sur lui; mais
la résignation a la volonté divine l'emporta. Ce
qu’il y a de certain, c’est que, durant ses derniers
jours, le poids énorme de la mission qu'il avait
acceptée pesa cruellement sur Jésus. La nature
humaine se réveilla un moment. Il se prit peut-étre
a douter de son ceuvre. La terreur, I'hésitation s’em-
parérent de lui et le jetérent dans une défaillance
pire que la mort. L’homme qui a sacrifié 4 une
grande idée son repos et les récompenses légitimes
de la vie éprouve toujours un moment de retour
triste, quand I'image de la mort se présente a lui
pour la premiére fois et cherche 4 lui persuader
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que tout est vain. Peut-étre quelques-uns de ces
touchants souvenirs que conservent les ames les
plus fortes, et qui par moments les percent comme
un glaive, lui vinrent-ils & ce moment. Se rappela-
t-il les claires fontaines de la Galilée, ou il aurait pu
se rafraichir ; la vigne et le figuier sous lesquels il
aurait pu s'asseoir ; les jeunes filles qui auraient
peut-étre consenti a I'aimer ? Maudit-il son apre
destinée, qui lui avait interdit les joies concédées a
tous les autres ? Regretta-t-il sa trop haute nature,
et, victime de sa grandeur, pleura-t-il de n’étre pas
resté un simple artisan de Nazareth? On l'ignore.
Car tous ces troubles intérieurs restérent évidem-
ment lettre close pour ses disciples. Ils n’y compri-
rent rien, et suppléérent par de naives conjectures a
ce qu'il y avait d’obscur pour eux dans la grande
dme de leur maitre. Il est sfir, au moins, que sa
nature divine reprit bient6t le dessus. Il pouvait
encore éviter 1a mort : il ne le voulut pas. L'amour
de son ceuvre I'emporta. Il accepta de boire le calice
jusqu’a la lie. Désormais, en effet, Jésus se retrouve
tout entier et sans nuage. Les subtilités du polé-
miste, la crédulité du thaumaturge et de I'exorciste
sont oubliées. Il ne reste que le héros incomparable
de la Passion, le fondateur des droits de la con-
science libre, le modéle accompli que toutes les
ames souffrantes méditeront pour se fortifier et
se consoler.
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Le triomphe de Bethphagé, cette audace de
provinciaux, fétant aux portes de Jérusalem
I'avénement de leur roi-messie, acheva d’exas-
pérer les pharisiens et l'aristocratie du temple.
Un nouveau conseil eut lieu le mercredi (12 de
nisan); chez Joseph Kaiapha, L’arrestation immé-
diate de Jésus fut résolue. Un grand sentiment
d'ordre et de police conservatrice présida 4 toutes
les mesures. Il s'agissait d’éviter un esclandre.
Comme la féte de Pique, qui commengait cette
année le vendredi soir, était un moment d’encom-
brement et d’exaltation, on résolut de devancer ces
jours-la. Jésus était populaire; on craignait une
émeute. L’arrestation fut done fixée au lendemain
jeudi. On résolut aussi de ne pas s’emparer de lui
dans le temple, ot il venait tous les jours, mais
d’épier ses habitudes, pour le saisir dans quelque
endroit secret. Les agents des prétres sondérent les
disciples, espérant obtenir des renseignements utiles
de leur faiblesse ou de leur simplicité. Ils trouvérent
ce qu'ils cherchaient dans Judas de Kerioth, Ce mal-
heureux, par des motifs impossibles 4 expliquer,
trahit son maitre, donna toutes les indications
nécessaires, et se chargea méme (quoiqu'un tel
excés de noirceur soit & peine croyable) de conduire
la brigade qui devait opérer l'arrestation. Le
souvenir d’horreur que la sottise ou la méchanceté
de cet homme laissa dans la tradition chrétienne a
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dii introduire ici quelque exagération. Judas jusque-
14 avait été un disciple comme un autre ; il avait
méme le titre d’apdtre, La légende, qui ne veut
que des couleurs tranchées, n'a pu admettre dans
le cénacle que onze saints et un réprouvé. La
réalité ne procéde point par catégories si absolues.
L’avarice, que les synoptiques donnent pour
motif au crime dont il s’agit, ne suffit pas pour
expliquer. Il serait singulier qu'un homme qui
tenait la caisse et qui savait ce qu’il allait perdre
par la mort du chef, elit échangé les profits de son
emploi contre mune trés petite somme d'argent.
Judas avait-il été blessé dans son amour-propre
par la semonce qu’il recut au diner de Béthanie ?
Cela ne suffit pas encore. Jean voudrait en faire
un voleur, un incrédule depuis le commencement,
ce qui n'a aucune vraisemblance, On aime mieux
croire 4 quelque sentiment de jalousie, & quelque
dissension intestine. La haine particuliére que Jean
témoigne contre Judas confirme cette hypotheése.
D’un cceur moins pur que les autres, Judas aura
pris, sans s'en apercevoir, les. sentiments étroits
de sa charge. Par un travers fort ordinaire dans
les fonctions actives, il en sera venu a mettre les
intéréts de la caisse au-dessus de I'ceuvre méme
4 laquelle elle était destinée. L’administrateur
aura tué 'apétre. Le murmure qui lui échappe a
Béthanie semble supposer que parfois il trouvait
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que le maitre coitait trop cher a sa famille spiri-
tuelle. Sans doute cette mesquine économie avait
causé dans la petite société bien d’autres froisse-
ments.

Chaque minute, 2 ce moment, devient solennelle
et a compté plus que des siécles entiers dans ’his-
toire de I'humanité. Nous sommes arrivés au jeudi,
13 de nisan (2 avril). C'était le lendemain soir que
commengait la féte de Paque, par'le festin ou I'on
mangeait I'agnean. La féte se continuait les sept
jours suivants, durant lesquels on mangeait les
pains azymes. Le premier et le dernier des sept
jours avaient un caractére particulier de solennité.
Les disciples étaient déja occupés des préparatifs
pour la féte. Quant a Jésus, on est porté & croire
qu’il connaissait la trahison de Judas, et qu'il se
doutait du sort qui I'attendait. Le soir, il fit avec
ses disciples son dernier repas. Ce n’était pas le
festin rituel de la Pique, comme on l'a supposé
plus tard, en commettant une erreur d'un jour;
mais pour I'Eglise primitive, le souper de jeudi fut
la vraie Pique, le sceau de Talliance nouvelle.
Chaque disciple y rapporta ses plus chers souvenirs,
et une foule de traits touchants que chacun gar-
dait du maitre furent accumulés sur ce repas,
qui devint la pierre angulaire de la piété chré-
tienne et le point de départ des plus fécondes
institutions.
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Nul doute, en effet, que 'amour tendre dont le
cceur de Jésus était rempli pour la petite Eglise qui
Yentourait n’ait débordé & ce moment. Son ame
sereine et forte se trouvait 1égére sous le poids des
sombres préoccupations qui I'assiégeaient. Il eut un
mot pour chacun de ses amis. Deux d'entre eux,
Jean et Pierre, surtout, furent 'objet de tendres
marques d’attachement. Jean (c’est lui du moins
qui Passure) était couché sur le divan, a cbté de
Jésus, et sa téte reposait sur la poitrine du maitre.
Vers la fin du repas, le secret qui pesait sur le coeur
de Jésus faillit Tui échapper. « En vérité, dit-il, je
vous le dis, un de vous me trahira. » Ce fut pour
ces hommes naifs un moment d’angoisse; ils se
regardérent les uns les autres, et chacun s’ix?terr(.)-
gea. Judas était present; peut-étre Jésus, qui avait
depuis quelque temps des raisons de se défier de
lui, chercha-t-il par ce mot & tirer de ses regards ou
de son maintien embarrassé I'aveu de sa faute.
Mais le disciple infidéle ne perdit pas contenance;
il osa méme, dit-on, demander comme les autres :
« Serait-ce moi, rabbi ? » .

Cependant, I'dme droite et bonne de Pierre était
3 la torture. 11 fit signe 4 Jean de ticher de savoir
de qui le maitre parlait. Jean, qui pouvait converser
avec Jésus sans étre entendu, lui demanda le mot
de cette énigme. Jésus, n'ayant que des soupcons,
ne voulut prononcer aucun nom ; il dit seulement a
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Jean de bien remarquer celui 4 qui il allait offrir du
pain trempé. En méme temps, il trempa le pain et
Vofirit & Judas, Jean et Pierre seuls eurent connais-
sance du fait, Jésusadressa 4 Judas quelques paroles
qui renfermaient un sanglant reproche, mais ne
furent pas comprises des assistants. On crut que
Jésus lui donnait des ordres pour la féte du lende-
main, et il sortit,
Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et,
a part les appréhensions dont le maitre fit la confi-
dence 2 ses disciples, qui ne comprirent qu’a demi,
il ne s’y passa rien d’extraordinaire. Mais, apres
la mort de Jésus, on attacha 4 cette soirée un
sens singuliérement solennel, et I'imagination des
croyants y répandit une teinte de suave mysticité.
Ce qu'en se rappelle le mieux d'une personne chere,
ce sont ses derniers temps. Par une illusion inévi-
table, on préte aux entretiens qu’on a eus alors avec
elle un sens qu'ils n’ont pris que par la mort ; on
rapproche en quelques heures les souvenirs de
plusieurs années. La plupart des disciples ne virent
plus leur maitre aprés le souper dont nous venons
de parler. Ce fut le banquet d’adieu. Dans ce re-
pas, ainsi que dans beaucoup d’autres, Jésus pra-
tiqua son rite mystérieux de la fraction du pain,
Comme on crut de bonne heure que le repas. en
question eut lieu le jour de Paque et fut le festin
pascal, I'idée vint naturellement que I'institution
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eucharistique se fit 2 ce moment 'supr’éme. PartiI;t:
de Ihypothése que Jésus savait daYaqce; _ade-
précisibn le moment de sa mort, les d'xsap es
vaient étre amenés & supposer qu’il réserva polxsr
ses dernieres heures une foule d'actes mponatraxl .
Comme, d’ailleurs, une des idées fondarcxllen : lez
des premiers chrétiens était que la mort de ]esde
avait été un sacrifice, remplagant tous ‘?eu}'{*ue
Pancienne Loi, la « Céne», qu’or'l supposait € .
passée une fois pour toutes la veﬂlfa de la Pasgoti;
devint le sacrifice par excellence, I'acte constltud
de la nouvelle alliance, le sig?le du sang répfm etIJl
pour le salut de tous. Le pain et le vin, lxr"nsa 4
rapport avec la mort elle-méme, furent'a%nsx xlxln ge
du Testament nouveau que ]é§us avait scellé ¥
ses souffrances, la commémoration du sacrifice
ist j ’A son avénement,
Chg;t ilf\iu gentiment d’amour, Qe c.oncorde, :iee
charité, 1a déférence mutuelle animait, ccllu res %,
les souvenirs. qu’on croyait .garder’dg ; ec;'meron
heures de Jésus. Cest toujours lum’u‘z e 'Sest
Eglise, constituée par lui ou par son esprit, qétixﬁon
I'Ame des symboles et des discours queé la tra -
chrétienne fit remonter & ce moment sagfsem e
vous donne un commandement nouveat, 'é
Cest de vous aimer les uns les autres comme ‘]le
vous ai aimés. Le signe auquel on connaitra g%
vous étes mes disciples sera que VOUS VOUS almieZ.
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Je ne vous appelle plus des serviteurs, parce que
le serviteur n’est pas dans la confidence de son
maitre; mais je vous appelle mes amis, parce que
Je vous ai communiqué tout ce que j’ai appris de
mon Pére. Ce que je vous ordonne, c’est de vous
aimer les uns les autres. » A ce dernier moment,
quelques rivalités, quelques luttes de préséance se
produisirent encore. Jésus fit remarquer que, si
lui, le maitre, avait été au milieu de ses disciples
comme leur serviteur, A plus forte raison devaient-
ils se subordonner les uns aux autres. Selon quel-
ques-uns, en buvant le vin, il aurait dit : ¢ Je ne
gotterai plus de ce fruit de la vigne jusqu’i ce que
je le boive nouveau avec vous dans le royaume de
mon Pére. » Selon d’autres, il leur aurait promis
bientét un festin céleste od ils seraient assis sur
des trénes a ses cotés.

Il semble que, vers la fin de la soirée, les pres-
sentiments de Jésus gagnérent les disciples. Tous
sentirent qu'un grave danger menacait le maitre
et qu'on touchait 4 une crise. Un moment- Jésus
songea a4 quelques précautions et parla d’épées. Il
y en avait deux dans la compagnie. « C'est assez »,
dit-il. Il ne donna aucune suite 2 cette idée ; il vit
bien que de timides provinciaux ne tiendraient pas
devant la force armée des grands pouvoirs de
Jérusalem. Céphas, plein de ceeur et se croyant
sr de lui-méme, jura qu'il irait avec lui en prison
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et 2 la mort. Jésus, avec sa finesse ordip:.aire, lu%
exprima quelques doutes. Selon une.tradxtlon, 'qul
remontait probablement 2 Pierre lui-méme, 'Jesus
J'assigna au chant du cog. Tous, comme Céphas,
jurérent qu'ils ne faibliraient pas.




CHAPITRE XXI
ARRESTATION ET PROCES DE JESUS

LA nuit était complétement tombée quand on
sortit de la salle. Jésus, selon son habitude, passa
lg v.al du Cédron, et se rendit, accompagné des
disciples, dans le jardin de Gethsémani, au pied du
mont des Oliviers. Il s’y assit. Dominant ses amis
de son immense supériorité, il veillait et priait.
Eux dormaient & c6té de lui, quand tout & coup
une troupe armée se présenta a la lueur des
torches. C'étaient des sergents du temple, armés
det bitons, sorte de brigade de police qu’on avait
laissée aux prétres; ils étaient soutenus par un
détachement de soldats romains avec leurs épées;
le mandat d’arrestation émanait du grand prétrt;
et du sanhédrin. Judas, connaissant les habitudes
df\i Jésus, avait indiqué cet endroit comme celui
oul-on pouvait le surprendre avec le plus de faci-
lité. Judas, selon Punanime tradition des premiers
temps, accompagnait lui-méme I’escouade, et méme

selon quelques-uns, il aurait poussé l’odiem;
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jusqu’a prendre pour signe de sa trahison un
baiser. Quoi qu'il 'en soit de cette circonstance, i
est certain qu'il y eut un commencement de ré-
sistance de la part des disciples. Un d'eux (Pierte,
selon des témoins oculaires) tira I'épée et blessa 2
Yoreille un des serviteurs du grand prétre nommé
Malek. Jésus arréta ce premier mouvement. Il se
Jivra lui-méme aux soldats. Faibles et incapables
d’agir avec suite, surtout contre des autorités qui
avaient tant de prestige, les disciples prirent la
fuite et se dispersérent. Seuls, Pierre et Jean ne
quittérent pas de vue leur maitre. Un autre jeune
homme inconnu le'suivait, couvert d'un vétement
1éger. On voulut Yarréter ; mais le jeune homme
enfuit, en laissant sa tunique entre les mains des
agents.

La marche que les prétres avaient résolu de
suivre contre Jésus était trés conforme au droit
établi. Leur plan était de le convaincre; par en-
quéte testimoniale et par ses propres aveux, de
blasphéme et d’attentat contre la religion mosai-
que, de le condamner 2 mort selon la loi, puis de
faire approuver la condamnation par - Pilate.
L’autorité sacerdotale, comme nous l'avons déja
vu, résidait tout entitre de fait entre les mains
de Hanan. L’ordre d’arrestation venait probable-
ment de lni. Ce fut chez ce puissant personnage
que I'on mena d'abord Jésus. Hanan l'interrogea
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sur sa doctrine et ses disciples. Jésus refusa avec
une juste fierté d’entrer dans de longues explica-
tions. Il s’en référa & son enseignement, qui avait
été public ; il déclara n’avoir jamais eu de doc-
trine secréte; il engagea l'ex-grand prétre  in-
terroger ceux qui l'avaient écouté. Cette réponse
était parfaitement naturelle ; mais le respect exa-
géré dont le vieux pontife était entouré la fit
paraitre audacieuse ; un des assistants y répliqua,
dit-on, par un soufflet.
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rappela un mot que Jésus lui avait dit. Touché
au ceeur, il sortit et se mit & pleurer amere-
ment.

Hanan, bien qu'auteur véritable du meurtre
juridique qui allait s'accomplir, n'avait pas de
pOUVOIrs pour prononcer la sentence de Jésus; il
Je renvoya 2 son gendre Kaiapha, qui portait le
titre officiel. Cet homme, instrument aveugle de

son beau-pére, devait naturellement tout ratifier.
Le sanhédrin était rassemblé chez lui. L'enquéte
commenca ; plusieurs témoins, préparés d'avance,

Pierre et Jean avaient suivi leur maitre jusqu’a
la demeure de Hanan. Jean, qui était connu dans
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la maison, fut admis sans difficulté ; mais Pierre
fut arrété i l'entrée, et Jean fut obligé de prier la
portiére de le laisser passer. La nuit était froide.
Pierre resta dans l’antichambre et s’approcha
d’'un brasier autour duquel les domestiques se
chauffaient. 11 fut bient6t reconnu pour un disciple
de l'accusé. Le malheureux, trahi par son accent
galiléen, poursuivi de questions par les valets,
dont I'un était parent de Malek et 'avait vu a
Gethsémani, nia par trois fois qu’il et jamais eu
la moindre relation avec Jésus. Il pensait que
Jésus ne pouvait I'entendre, et il ne songeait pas
que cette licheté dissimulée renfermait une
grande indélicatesse. Mais sa bonne nature lui
révéla bient6t la faute qu'il venait de commettre.
Une circonstance fortuite, le chant du coq, lui

comparurent devant le tribunal. Le mot fatal,
que Jésus avait réellement prononcé : ¢ Je dé‘\-
truirai le temple de Dieu ; et je le rebatirai en trois
jours », fut cité par deux témoins. Blasphémer le
temple de Dieu était, d'apres la loi juive, blas-
phémer Dieu lui-méme. Jésus garda le silence et
refusa d’expliquer la parole incriminée. Ce fut_en
général, A ce dernier moment, sa régle de conduite.
La sentence était arrétée; on me cherchait que
des prétextes. Jésus le sentait, et n’entreprit pas
une défense inutile. Au point de vue du judaisme
orthodoxe, il était bien vraiment un blasphémateur,
un destructeur du culte établi; or, ces cn'n@
étaient punis de mort par la loi. D’une seule voix,
P'assemblée le déclara coupable de crime capital.
Les membres du conseil qui penchaient secréte-
ment vers lui étaient absents ou ne votérent pas.
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La frivolité ordinaire aux aristocraties depuis
longtemps établies ne permit pas aux juges de
réfléchir longuement sur les conséquences de la
sentence qu'ils rendaient. La vie de I’homme était
alors sacrifiée bien légérement; sans doute les
membres du sanhédrin ne songérent pas que leurs
fils rendraient compte 4 une postérité irritée de
I'arrét prononcé avec un si insouciant dédain.

Le sanhédrin n'avait pas le droit de faire exécu-
ter une sentence de mort. Mais, dans la confusion
de pouvoirs qui régnait alors en Judée, Jésus n’en
était pas moins dés ce moment un condamné. Il
demeura le reste de la nuit exposé aux mauvais
traitements d'une valetaille infime, qui ne lui
épargna aucun affront.

Le matin, les chefs des prétres et les anciens se
trouvérent de nouveau réunis. Il s’agissait de faire
ratifier par Pilate la condamnation prononcée par
le sanhédrin, et frappée d’insuffisance depuis I'oc-
cupation des Romains. Le procurateur n’était pas
investi comme le légat impérial du droit de vie et
de mort. Mais Jésus n’était pas citoyen romain ;
il suffisait de I'autorisation du gouverneur pour que
Varrét prononcé contre lui efit son cours, Comme il
arrive toutes les fois qu'un peuple politique sou-
met une nation o la loi civile et la loi religieuse se
confondent, les Romains étaient amenés & préter
a la loi juive une sorte d’appui officiel. Le droit
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romain ne s‘appliquait pas aux Juifs. Ceux-ci
restaient sous le droit canonique que nous trou-
vons consigné dans le Talmud, de méme que les
Arabes d’Algérie sont encore régis par le code de
Pislam. Quoique neutres en religion, les Romains
sanctionnaient ainsi fort souvent des pénalités
portées pour des délits religieux. Joséphe préteqd
(mais certes on en peut douter) que, siun Rornefm
franchissait les colonnes qui portaient des in-
scriptions défendant aux paiens d'avancer, les
Romains eux-mémes le livraient aux Juifs pour le
mettre a mort.

Les agents des prétres lierent donc Jésus t?t
Pamenérent au prétoire, qui était I'ancien palais
d’Hérode, joignant la tour Antonia. On était au
matin du jour ou l'on devait manger l’agne?.u
pascal (vendredi, 14 de nisan= 3 avril). Leﬁ.]uﬁs
se seraient souillés en entrant dans le prétoire et
n'auraient pu faire le festin sacré. Ils restérent
dehors. Pilate, averti de leur présence, monta au
Bima ou tribunal situé en plein air, & I'endroit
qu'on nommait' Gebbatha ou en grec Lithostrotos,
A cause du carrelage qui revétait le sol.

A peine informé de V'accusation, il témoigna sa
matvaise humeur d’étre mélé & cette affaire. Puis
il s’enferma dans le prétoire avec Jésus. La eut lieu
un entretien dont les détails précis nous échappent,
aucun témoin n'ayant pu le redire aux disciples,
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mais dont la couleur parait avoir été bien devinée
par Jean. Son récit, en effet, est en parfait accord
avec ce que I'histoire nous apprend de la situation
réciproque des deux interlocuteurs.

Le procurateur Pontius, surnommé Pilatus, sans
doute & cause du pulum ou javelot d’honneur dont
lui ou un de ses ancétres fut décoré, n’avait eu
jusque-la aucune relation avec la secte naissante.
Indifférent aux querelles intérieures des Juifs, il ne
voyait dans tous ces mouvements de sectaires que
les effets d’imaginations intempérantes et de cer-
veaux égarés. En général, il n’aimait pas les Juifs.
Mais les Juifs le détestaient davantage encore ; ils
le trouvaient dur, méprisant, emporté ; ils 'accu-
saient de crimes invraisemblables. Centre d’une
grande fermentation populaire, Jérusalem était une
ville trés séditieuse et, pour un étranger, un insup-
portable séjour. Les exaltés prétendaient que
c’était chez le nouveau procurateur un dessein
arrété d’abolir 1a loi juive. Leur fanatisme étroit,
leurs haines religieuses révoltaient ce large senti-
ment de justice et de gouvernement civil, que le
Romain le plus médiocre portait partout avec lui.
Tout les actes de Pilate qui nous sont connus le
montrent comme un bon administrateur. Dans les
premiers temps de I'exercice de sa charge, il avait eu
avec ses administrés des difficultés qu’il avait tran-
chées d’une maniére trés brutale, mais on il semble
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que, pour le fond des choses, il avait raison. Les
Juifs devaient lui paraitre des gens arriérés ; il les
jugeait sans doute comme un préfet libéral jugeait
autrefois les Bas Bretons, se révoltant pour une
nouvelle route ou pour I'établissement d'une école.
Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays,
notamment en tout ce qui tenait aux travaux
publics, il avait rencontré la Loi comme un ob-
stacle infranchissable. La Loi enserrait la vie & un
tel point, qu’elle s’opposait a tout changement et
a toute amélioration. Les constructions romaines,
méme les plus utiles, étaient de la part des Juifs
zé1és Yobjet d’une grande antipathie. Deux écus-
sons votifs, avec des inscriptions qu'il avait fait
apposer 4 sa résidence, laquelle était voisine de
I’enceinte sacrée, provoquérent un orage encore
plus violent. Pilate tint d’abord peu de compte de
ces susceptibilités ; il se vit ainsi engagé dans des
répressions sanglantes, qui plus tard finirent par
amener sa destitution. L’expérience de tant de
conflits 1’avait rendu fort prudent dans ses rap-
ports avec un peuple intraitable, qui se vengeait
de ses maitres en les obligeant a user envers lui de
rigueurs odieuses. Le procurateur se voyait avec
un supréme déplaisir amené a jouer en cette nou-
velle affaire un role de cruauté, pour une loi qu’il
haissait. Il savait que le fanatisme religieux,
quand il a obtenu quelque violence des gouverne-
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ments civils, est ensuite le premier a en faire peser
sur eux la responsabilité, presque 2 les en accuser.
Supréme injustice ; car le vrai coupable, en pareil
cas, est l'instigateur |

Pilate efit donc désiré sauver Jésus, Peut-étre
l'attitude digne et calme de l'accusé fit-elle sur lui
de l'impression. Selon une tradition, Jésus aurait
trouvé un appui dans la propre femme du procura-
teur, Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galiléen
de quelque fenétre du palais, donnant sur les cours
du temple; Peut-étre le revit-elle en songe, et le
sang de ce beau jeune homme, qui allait étre versé,
lui donna-t-il le cauchemar. Ce qu’il y a de certain,
c'est que Jésus trouva Pilate prévenu en sa faveur.
Le gouverneur Vinterrogea avec bonté et avec 1'in-
tention de chercher tous les moyens de le renvoyer
absous.

Le titre de ¢ roi des Juifs s, que Jésus ne g’était
jamais attribué, mais que ses ennemis présentaient
comme le résumé de son rile et de ses préten-
tions, était naturellement celui par lequel on
pouvait exciter les ombrages de l'autorité ro-
maine, C'est par ce coté, comme séditicux et
comme coupable de crime d’Etat, qu'on se mit a
’accuser, Rien n’était plus injuste ; car Jésus avait
toujours reconnu l'empire romain pour le pouvoir
établi. Mais les partis religieux conservateurs n’ont
pas coutume de reculer devant la calomnie. On
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tirait malgré lui toutes les conséquences de sa
doctrine ¢ on le transformait en disciple de Juda
le Gaulonite: on prétendait qu'il défendait d.e
payer le tribut 2 César. Pilate lui dem@@ s'il
&tait réellement le roi des Juifs. Jésus ne dissimula
rien de ce qu'il pensait. Mais la grande équivoqug
qui avait fait sa force, et qui aprés sa mort de.va.lt
constituer sa royauté, le perdit cette fois. Idéaliste,
C’est-a-dire ne distinguant pas V'esprit et la matiére,
Jésus, 1a bouche armée de son glaive a deux tran-
chants, selon I'image de I’Apocalypse, ne rassura
jamais complétement les puissances de la terre.
il faut en croire Jean, il aurait avoué sa royauté,
mais prononcé en méme temps cette profonde
parole : « Mon royaume n’est pas de ce monde. »
Puis il aurait expliqué la nature de sa royauté, se
résumant tout entiere dans la possession et la pro-
clamation de la vérité. Pilate ne comprit rien 2 cet
idéalisme supérieur. Jésus lui fit sans doute Veffet
d’un réveur inoffensif. Le manque total de pro-
sélytisme religieux et philosophique chez les Ro-
mains de cette époque leur faisait regarder le
dévouement % la vérité comme une chimere. Ces
débats les ennuyaient et leur paraissaient dénués
de sens. Ne voyant pas quel levain dangereux pour
I’empire se cachait dans les spéculations nouvelles,
ils n’avaient aucune raison d’employer la violence
contre elles. Tout leur mécontentement tombait
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sur ceux qui venaient leur demander des supplices
pour de vaines subtilités. Vingt ans plus tard,
Gallion suivait encore la méme conduite avec les
Juifs. Jusqu'a la ruine de Jérusalem, la régle ad-
ministrative des Romains fut de rester compleéte-
ment indifférents dans ces querelles de sectaires
entre eux.

Un expédient se présenta a P'esprit du gouver-
neur pour concilier ses propres sentiments avec les
exigences du peuple fanatique dont il avait déja
tant de fois ressenti la pression. Il était d’usage, &
propos de la féte de Paque, de délivrer au peuple
un prisonnier. Pilate, sachant que Jésus n’avait
été arrété que par suite de la jalousie des prétres,
essaya de le faire bénéficier de cette coutume. Il
parut de nouveau sur le bima, et proposa a la
foule de relacher « le roi des Juifs ». La proposition
faite en ces termes avait un certain caractére de
largeur en méme temps que d'ironie. Les prétres
en virent le danger. Ils agirent promptement, et,
pour combattre la proposition de Pilate, ils sug-
gérérent & la foule le nom d'un prisonnier qui
jouissait dans Jérusalem d’une grande popularité.
Par un singulier hasard, il s'appelait aussi Jésus et
portait le surnom de Bar-Abba ou Bar-Rabban.
C’était un personnage fort connu; il avait été
arrété a la suite d’une émeute accompagnée de
meurtre. Une clameur générale s'éleva : ¢« Non
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celui-la ; mais Jésus Bar-Rabban.» Pilate fut
obligé de délivrer Jésus Bar-Rabban.

Son embarras augmentait. Il craignait que trop
d'indulgence pour un accusé auquel on donnait le
titre de « roi des Juifs » ne le compromit. Le fana-
tisme, d’ailleurs, améne tous les pouvoirs & traiter
avec lui. Pilate se crut obligé de faire quelque con-
cession ; mais, hésitant encore a répandre le sang
pour satisfaire des gens qu'il détestait, il voulut
tourner la chose en comédie. Affectant de rire du
titre pompeux que l'on donnait 2 Jésus, il le fit
fouetter. La flagellation était le préliminaire ordi-
naire du supplice de la croix. Peut-étre Pilate vou-
lut-il laisser croire que cette condamnation était
déja prononcée, tout en espérant que le prélimi-
naire suffirait. Alors eut lieu, selon tous les récits,
ane scéne révoltante. Des soldats mirent sur le
dos de Jésus une casaque rouge, sur sa téte une
couronne formée de branches épineuses, et un
roseau dans sa main. On l'amena ainsi affublé sur
la tribune, en face du peuple. Les soldats défilaient
devant lui, le souffletaient tour & tour, et disaient
en s'agenouillant : « Salut, roi des Juifs ! » D'au-
tres, dit-on, crachaient sur lui et frappaient sa
téte avec le roseau. On comprend difficilement que
la gravité romaine se soit prétée a des actes si
honteux. Il est vrai que Pilate, en qualité de pro-
curateur, n’avait guére sous ses ordres que des
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troupes auxiliaires. Des citoyens romains, comme
étaient les légionnaires, ne fussent pas descendus
4 de telles indignités.

Pilate avait-il eru par cette parade mettre sa
responsabilité 4 couvert? Espérait-il détourner
le coup qui menagait Jésus en accordant quelque
chose ‘A la haine des Juifs, et en substituant au
dénouement tragique une fin grotesque d'ot il
semblait résulter que V'affaire ne méritait pas une
autre issue ? Si telle fut sa pensée, elle n’ent ancun
succés, Le tumulte grandissait et devenait une
véritable sédition. Les cris : «Qu’il soit crucifié |
qu'il soit crucifié | » retentissaient de tous cotés.
Les prétres, prenant un ton de plus en plus exi-
geant, déclaraient la Loi en péril, si le séducteur
n’était puni de mort. Pilate vit clairement que,
pour sauver Jésus, il faudrait réprimer une émeute
sanglante. I1 essaya cependant encore de gagner
du temps. Il rentra dans le prétoire, s’informa de
quel pays était Jésus, cherchant un prétexte pour
décliner sa propre compétence. Selon une tra-
dition, il aurait méme renvoyé Jésus a Antipas,
qui, dit-on, était alors a Jérnsalem. Jésus se préta
peu 2 ces efforts bienveillants; il se renferma,
comme chez Kaiapha, dans un silence digne et
grave, qui étonna Pilate. Les cris du dehors de-
venaient de plus en plus menagants. On dénongait
déja le peu de zele du fonctionnaire qui protégeait
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tih ennemi de César. Les plus grands adversaires
de la domination romaine se trouvérent trans.
formés en sujets loyaux de Tibére, pour avoir le
droit d’accuser de lése majesté le procurateur
trop tolérant. ¢ Il n’y a ici, disaient-ils, d’autre
roi que l'empereur ; quiconque se fait roi se met
en opposition avec l'empereur. Si le gouverneur
acquitte cet homme, c'est qu’il n’aime pas l'em-
pereur. s Le faible Pilate n’y tint pas; il lut d’a-
vance le rapport que seés ennemis enverraient &
Rome, et ot on l'accuserait d’avoir soutenu un
rival de Tibére. Déja, dans l'affaire des écussons
votifs, les Juifs avaient écrit  'empereur et avaient
eu raison. Il craignit pour sa place. Par une con-
descendance qui devait livrer son nom aux fouets
de I’histoire, il céda, rejetant, dit-on, sur les Juifs
toute la responsabilité de ce qui allait arriver.
Ceux-ci, au dire des chrétiens, I'auraient pleine-
ment acceptée, en s'écriant ¢ ¢ Que son sang re-
tombe sur nous et sur nos enfants!#

Ces mots furent-ils réellement prononcés? On
en peut dodter. Mais ils sont 'expression d'une
profonde vérité historique. Vu T'attitude que les
Romains avaient prise en Judée, Pilate ne pouvait
guére faire autre chose que ce qu'il fit. Combien
de sentenices de mort dictées par l'intolérance
religieuse ont forcé la main au pouvoir civill
Le roi d’Espagne qui, pour complaire & uh clergé
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fanatique, livrait au biicher des centaines de ses
sujets, était plus bldmable que Pilate ; car il re-
présentait un pouvoir plus complet que n’était
encore 2, Jérusalem celui des Romains. Quand le
pouvoir civil se fait persécuteur ou tracassier,
a la sollicitation du prétre, il fait preuve de fai-
blesse. Mais que le gouvernement qui a cet égard
est sans péché jette a Pilate la premiére pierre.
Le « bras séculier », derriere lequel s’abrite la
cruauté cléricale, n'est pas le coupable. Nul n'est
admis 2 dire qu’il a horreur du sang, quand il le
fait verser par ses valets.

Ce ne furent donc ni Tibére ni Pilate qui condam-
nérent Jésus. Ce fut le vieux parti juif ; ce fut la
loi mosaique. Selon nos idées modernes, il n'y a
nulle transmission de démérite moral du pére au
fils ; chacun ne doit compte a la justice humaine
et a la justice divine que de ce qu'il fait. Tout juif,
par conséquent, qui souffre encore aujourd’hui
pour le meurtre de Jésus a droit de se plaindre ;
car peut-étre eiit-il é&té Simon le Cyrénéen; peut-
étre an moins n’elt-il pas été avec ceux qui
crierent : « Crucifiez-le ! » Mais les nations ont leur
responsabilité comme les individus. Or, si jamais
crime fut le crime d’une nation, ce fut la mort de
Jésus. Cette mort fut ¢légale», en ce sens gu’elle
eut pour cause premiére une loi qui était 1'dme
méme de la nation. La loi mosaique, dans sa
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forme moderne, il est vrai, mais acceptée, pro-
noncait la peine de mort contre toute tentative
pour changer le culte établi. Or, Jésus, sans nul
doute, attaquait ce culte et aspirait a le détruire.
Les Juifs le dirent & Pilate avec une franchise
simple et vraie : « Nous avons une loi, et selon
cette loi il doit mourir; car il s’est fait fils de
Dieu.» La loi était détestable; mais c’était la
loi de la férocité antique, et le héros qui s’offrait
pour l’abroger devait avant tout la subir.

Hélas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour
que le sang qu'il va verser porte ses fruits. En son
nom, durant des siécles, on infligera des tortures
et la mort 4 des penseurs aussi nobles que lui.
Aujourd’hui encore, dans des pays qui se disent
chrétiens, des pénalités sont prononcées pour des
délits religieux. Jésus n'est pas responsable de ces
égarements. Il ne pouvait prévoir que tel peuple
a I'imagination égarée le concevrait un jour comme
un affreux Moloch, avide de chair brilée. Le
christianisme a été intolérant ; mais I'intolérance
n'est pas un fait essentiellement chrétien. Clest
un fait juif, en ce sens que le judaisme dressa pour
la premiére fois la théorie de I'absolu en religion
et posa le principe que tout novateur, méme
quand il apporte des miracles a I'appui de sa doc-
trine, doit étre recu a coups de pierres, lapidé par
tout le monde, sans jugement. Certes, le monde
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paien eut aussi ses violences religieuses, Mais, s'il
avait eu cette loi-ld, comment fit-il devenu
chrétien ? Le Pentateuque a de la sorte été dans
le monde le premier code de la terreur religieuse.
Le judaisme a donné I'exemple d’un dogme im-
muable, armé du glaive. Si, au lieu de poursuivre
les Juifs d'une haine aveugle, le christianisme efit
aboli le régime qui tua son fondateur, combien il
et été plus conséquent, combien il et mieux
mérité du genre humain |

CHAPITRE XXII
MORT DE JESUS

BIEN que le motif réel de la mort de Jésus fat
tout religieux, ses ennemis avaient réussi, au pré-
toire, 4 le présenter comme coupable de crime
d’Etat; ils n’eussent pas obtenu du sceptique Pilate
une condamnation pour cause d’hétérodoxie. Con-
séquents 4 cette idée, les prétres firent demander
pour Jésus, par la foule, le supplice de la croix.
Ce supplice n’était pas juif d’origine; si la con-
damnation de Jésus eiit été purement mosaique,
on lui efit appliqué la lapidation. La croix était
un supplice romain, réservé pour les esclaves et
pour les cas o I'on voulait ajouter a la mort 1'ag-
gravation de 'ignominie. En l'appliquant & Jésus,
on le traitait comme les voleurs de grand chemin,
les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis
de bas étage auxquels les Romains n’accordaient
pas les honneurs de la mort par le glaive. C'était
le chimérique «roi des Juifs», non le dogmatiste
hétérodoxe, que 'on punissait. Par suite de la
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méme idée, I'exécution dut étre abandonnée aux
Romains. On sait que, chez les Romains, les sol-
dats, comme ayant pour métier de tuer, faisaient
U'office de bourreaux. Jésus fut donc livré 3 une
cohorte de troupes auxiliaires, et tout l'odieux
des supplices introduits par les meeurs cruelles
des nouveaux conquérants se déroula pour lui.
11 était environ midi. On le revétit de ses habits,
qu’on lui avait 6tés pour la parade de la tribune,
et, comme la cohorte avait déja en réserve deux
voleurs qu’elle devait exécuter, on réunit les trois
condamnés, et le cortége se mit en marche pourle
lieu de I'exécution.

Ce lieu était un endroit nommé Golgotha, situé
hors de Jérusalem, mais prés des murs de la ville,
Le nom de Golgotha signifie ¢rdne ; il correspond,
ce semble, a notre mot Chaumont, et désignait pro-
bablement un tertre dénudé, ayant la forme d’un
crine chauve. On ne sait pas avec exactitude
Vemplacement de ce tertre. I était sfirement au
nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute
plaine inégale qui s’étend entre les murs et les
deux vallées de Cédron et de Hinnom, région assez
vulgaire, attristée encore par les ficheux détails
du voisinage d’une grande cité. Il est difficile de
placer le Golgotha & I'endroit précis ou, depuis
Constantin, la chrétienté tout entiére I'a vénéré.
Cet endroit est trop engagé dans lintérieur de la
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ville, et on est porté & croire qu'a I'époque de Jésus
il était compris dans l'enceinte des murs.

Le condamné 2 la croix devait porter Ini-méme
Vinstrument de son supplice. Mais Jésus, plus
faible de corps que ses deux compagnons, ne put
porter la sienne. L’escouade rencontra un certain
Simon de Cyréne, qui revenait de la campagne, et
les soldats, avec les brusques procédés des gar-
nisons étrangéres, le forcérent de porter l'arbre
fatal. Peut-étre usaient-ils en cela d’un droit de
corvée reconnu, les Romains ne pouvant se char-
ger eux-mémes du bois infame. Il semble que Simon
fut plus tard de la communauté chrétienne. Ses
deux fils, Alexandre et Rufus, y étaient fort con-
nus. Il raconta peut-étre plus d'une circonstance
dont il avait été témoin. Aucun disciple n’était
a ce moment aupres de Jésus.

On arriva enfin 2 la place des exécutions. Selon
'usage juif, on offrit & boire aux patients un vin
fortement aromatisé, boisson enivrante, que, par
un sentiment de pitié, on domnait au condamné
pour V'étourdir. 11 parait que souvent les dames de
Jérusalem apportaient elles-mémes aux infortunés
qu'on menait au supplice ce vin de la derniére
heure ; quand aucune d’elles ne se présentait, on
Pachetait sur les fonds de la caisse publique. Jésus,
aprés avoir effleuré le vase du bout des lévres,
refusa de boire. Ce triste soulagement des con-
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damnés vulgaires n’allait pas a sa haute nature.
I préféra quitter la vie dans la parfaite clarté de
son esprit, et attendre avec une pleine conscience
lamort qu’il avait voulue et appelée. On le dépouilla
alors de ses vétements, et on l'attacha 4 la croix.
La croix se composait de deux poutres liées en
forme de T. Elle était peu élevée, si bien que les
pieds du condamné touchaient presque & terre. On
commencait par la dresser ; puis on y attachait le
patient, en lui enfoncant des clous dans les mains;
les pieds étaient souvent cloués, quelquefois seu-
lement liés avec des cordes. Un billot de bois,
sorte d’antenne, était attaché au fit de la croix,
vers le milieu, et passait entre les jambes du con-
damné, qui s’appuyait dessus. Sans cela, les mains
se fussent déchirées et le corps se fiit affaissé. D’au-
tres fois, une tablette horizontale était fixée a la
hauteur des pieds et les soutenait.

Jésus savoura ces horreurs dans toute leur atro-
cité. Une soif briilante, I'une des tortures du cruci-
fiement, le dévorait. Il demanda a boire. Il y avait
prés de Id un vase plein de la boisson ordinaire
des soldats romains, mélange de vinaigre et d'eau
appelé posca. Les soldats devaient porter avec eux
leur posca dans toutes les expéditions, au nombre
desquelles une exécution était comptée. Un soldat
trempa une éponge dans ce breuvage, la mit au
bout d'un roseau, et la porta aux lévres de Jésus,
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qui la suca. Les deux voleurs étaient crucifiés a
ses cotés. Les exécuteurs, auxquels on abandonnait
d’ordinaire les menues dépouilles des suppliciés,
tirérent au sort ses vétements, et assis au pied de
la croix, le gardaient. Selon une tradition, Jésus
aurait prononcé cette parole, qui fut dans son
cceur sinon sur ses lévres : « Pére, pardonne-leur ;
ils ne savent ce qu'ils font. »

Un écriteau, suivant la coutume romaine, était at-
taché au haut de la croix, portant en trois langues,
en hébreu, en grec et en latin : LE ROI DES JUIFS.
Il y avait dans cette rédaction quelque chose de
pénible et d’injurieux pour la nation. Les nom-
breux passants qui la lurent en furent blessés.
Les prétres firent observer a Pilate qu'il eit fallu
adopter une rédaction qui impliquat seulement
que Jésus s’était dit roi des Juifs. Mais Pilate, déja
impatienté de cette affaire, refusa de rien changer
a ce qui était écrit.

Ses disciples avaient fui. Mais ses fidéles amies
de Galilée, qui V'avaient suivi a Jérusalem, et con-
tinuaient 3 le servir, ne I'abandonnérent pas. Marie
Cléophas, Marie de Magdala, Jeanne, femme de
Khouza, Salomé, d’autres encore, se tenaient a
une certaine distance et ne le quittaient pas des
yeux.

A part ce petit groupe de femmes, qui de loin
consolaient ses regards, Jésus m’avait devant lui
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que le spectacle de la bassesse humaine ou de sa
stupidité. Les passants l'insultaient. Il entendait
autour de lui de sottes railleries et ses cris suprémes
de douleur tournés en odieux jeux de mots. « Ah !
le voila, disait-on, celui qui s'est appelé Fils de
Dieu! Que son Pére, s'il veut, vienne maintenant
le délivrer | —11 a sauvé les autres, murmurait-on
encore, et il ne peut se sauver lui-méme. S'il est
roi d7Tsraél, qu’il descende de la croix, et nous
croyons en lui! — Eh bien, disait un troisiéme,
toi qui détruis le temple de Dien, et le rebétis en
trois jours, sauve-toi, voyons!» — Quelques-uns,
vaguement au courant de ses idées apocalyp-
tiques, crurent l'entendre appeler Elie, et dirent :
«Voyons si Elie viendra le délivrer. » Il parait que
les deux voleurs crucifiés 3 ses cotés I'insultaient
aussi. Le ciel était sombre ; la terre, comme dans
tous les environs de Jérusalem, séche et morne.
Un moment, selon certains récits, le ceceur lui
défaillit ; un nuage lui cacha la face de son Pére ;
il eut une agonie de désespoir, plus cuisante mille
fois que tous les tourments. Il ne vit que I'ingrati-
tude des hommes ; il se repentit peut-étre de souf-
frir pour une race vile, et il s'écria : « Mon Dien,
mon  Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » Mais
son instinct divin I'emporta encore. A mesure que
la vie du corps s'éteignait, son 4me se rassérénait

Y

et revenait peu 4 peu a sa céleste origine. Il re-
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trouva le sentiment de sa mission ; il vit dans sa
mort le salut du monde ; il perdit de vue le spec-
tacle hideux qui se déroulait a ses pieds, et, pro-
fondément uni 4 son Peére, il commenca sur le
gibet la vie divine qu'il allait mener dans le cceur
de 'humanité pour des siécles infinis.

L’atrocité particuliére du supplice de la croix
était qu’on pouvait vivre trois et quatre jours dans
cet horrible état sur I'escabeau de douleur. L'hé-
morragie des mains s'arrétait vite et n’était pas
mortelle. La vraie cause de la mort était la posi-
tion contre nature du corps, laquelle entrainait
un trouble affreux dans la circulation, de terribles
maux de téte et de ceeur, et enfin la rigidité des
membres. Les crucifiés de forte complexion ne
mouraient que de faim. L’idée meére de ce cruel
supplice n’était pas de tuer directement le con-
damné par des lésions déterminées, mais d’exposer
Vesclave, cloué par les mains dont il n’avait pas su
faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois.
L'organisation délicate de Jésus le préserva de
cette lente agonie. Tout porte & croire qu'une
syncope ou la rupture instantanée d’'un vaisseau
au ceeur amena pour lui, au bout de trois heures,
une mort subite. Quelques moments avant de
rendre I'ame, il avait encore la voix forte. Tout &
coup, il poussa un cri terrible, ot les uns entendi-
rent : «O Pére, je remets mon esprit entre\tes
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mains ! » et que les autres, plus préoccupés de
'accomplissement des prophéties, rendirent par
ces mots = « Tount est consommé ! » Sa téte s'inclina
sur sa poitrine; et il expira.

Repose maintenant dans ta gloire, noble ini-
tiateur. Ton ceuvre est achevée; ta divinité est
fondée. Désormais hors des atteintes de la fragilité,
tu assisteras; du haut de la paix divine, aux consé-
quences infinies de tes actes. Auprix de quelques
heures de souffrance, qui n’ont pas méme atteint
ta grande &me, tu as acheté la plus compléte
immortalité. Pour des milliers d’années, le monde
va relever de toi | Drapeau de nos contradictions,
tu seras le signe autour duquel se livrera la plus
ardente bataille. Mille fois plus .vivant, mille fois
plus aimé depuis ta mort que durant les jours de
ton passage ici-bas, tu deviendras a tel point la
pierre angulaire de I'humanité, qu’arracher ton
nom de ce monde serait I'ébranler jusqu'aux
fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera
plus. Pleinement vainqueur de la mort; prends
possessionde ton royaume, ou te suivront, par la
voie royale que tu as tracée, des siécles d’adora-
teurs.

CHAPITRE XXIII
CARACTERE ESSENTIEL DE L'GUVRE DE JESUS

JEsus, on le voit, ne sortit jamais par son action
du cercle juif. Quoique sa sympathie pour les dédai-
gnés de I'orthodoxie le portat & admettre les paiens
dans le royaume de Dieu, quoiqu’il ait plus d’une
fois résidé en terre paienne, et quune ou deux
fois on le surprenne en rapports bienveillants avec
des infiddles, on peut dire que sa vie s'écoula
tout entiere dans le petit monde od il était né. Les
pays grecs et romains n’entendirent pas parler de
lui ; son nom ne figure dans les auteurs profanes
que cent ans plus tard, et encore d'une fagon
indirecte, & propos des mouvements séditieux
provoqués par.sa doctrine ou des persécutions dont
ses disciples étaient I'objet. Dans le sein méme:du
judaisme, Jésus ne fit pas une impression durable.
Philon, mort vers 'an 50, n’a aucun soupgon de
lui. ‘Joséphe, né l'an 37 et écrivant sur la fin
du sidcle, mentionne son exécution en quelques
lignes, comme un événement d’importance secon-
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daire ; dans I'énumération des sectes de son temps,
il omet les chrétiens. La Mischna, d'un autre coté,
n’offre aucune trace de 'école nouvelle ; les pas-
sages des deux Gémares ol le fondateur du chris-
tianisme est nommé ne nous reportent pas au deld
du quatriéme ou du cinquitme siécle. L'ceuvre
essentielle de Jésus fut de créer autour de lui un
cercle de disciples auxquels il inspira un attache-
ment sans bornes, et dans le sein desquels il déposa
le germe de sa doctrine. S'étre fait aimer «a ce
point qu’aprés sa mort on ne cessa pas de I'aimer 1»,
voila le chef-d’ceuvre de Jésus et ce qui frappa le
plus ses contemporains. Sa doctrine était quelque
chose de si peu dogmatique, qu'il ne songea jamais
3 Vécrire ni 4 la faire écrire. On était son disciple
non pas en croyant ceci ou cela; mais en s’attachant
A sa personne et en I'aimant. Quelques sentences
bientét recueillies de souvenir, et surtout son type
moral et I'impression qu’il avait laissée, furent ce
qui resta de lui. Jésus n’est pas un fondateur de
dogmes, un faiseur de symboles ; c’est l'initiateur
du monde 2 un esprit nouveau. Les moins chré-
tiens des hommes furent, d'une part, les docteurs
de I'Eglise grecque, qui, & partir du quatriéme
sidcle, engagerent le christianisme dans une -voie
de puériles discussions métaphysiques, et, d'une
autre part, les scolastiques du moyen age latin,
1 Joséphe.
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qui voulurent tirer de I'Evangile les milliers d’arti-
cles d’une « Somme » colossale, Adhérer 2 Jésus en
vue du royaume de Dieu, voild ce qui s’appela
d’abord étre chrétien.

On comprend de la sorte comment, par une des-
tinée exceptionnelle, le christianisme pur se pré-
sente encore, au bout de dix-huit siécles, avec le
caractére d’une religion universelle et éternelle.
Clest que la religion de Jésus est bien & quelques
égards la religion définitive. Le droit de tous les
hommes & participer au royaume de Dieu a été
proclamé par Jésus. Grice & Jésus, les droits de la
conscience, soustraits a la loi politique, sont ar-
rivés & constituer un pouvoir nouveau, le « pouvoir
spirituel ». Ce pouvoir a menti plus d’une fois & son
origine ; durant des siecles, les évéques ont été des
princes et le pape a été un roi. L’empire prétendu
des 4mes s'est montré & diverses reprises comme
une affrense tyrannie, employant pour se main-
tenir la torture et le biicher, mais le jour viendra
ot la séparation portera ses fruits, ou le domaine
des choses de lesprit cessera de s'appeler un
« pouvoir » pour s'appeler une ¢ liberté ». Sorti de
la conscience d’un homme du peuple, éclos devant
le peuple, aimé et admiré d’abord du peuple, le
christianisme fut empreint d'un caractére originel
qui ne s’effacera jamais. Il fut le premier triomphe
de la révolution, la victoire du sentiment popu-
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laire, 'avénement des simples de cceur, l'inan-
guration du beau comme le peuple l'entend.
Jésus ouvrit ainsi dans les sociétés aristocratiques
de I’antiquité la bréche par laquelle tout passera.

Le pouvoir civil, en effet, bien qu’innocent de la

mort de Jésus (il ne fit que contresigner la sen-
tence, et encore malgré lui), devait en porter lour-
dement la responsabilité. En présidant a la scéne
du Calvaire, I'Etat se porta le coup le plus grave.
Une légende pleine d'irrévérences de toute sorte
prévalut et fit le tour du monde, légende ou les
autorités constituées jouent un role odieux, ou
c’est I'accusé qui a raison, ou les juges et les gens
de police se liguent contre la vérité. Séditieuse au
plus haut degré, I’histoire de la Passion, répandue
par des milliers'd’images populaires, montra les
aigles romaines sanctionnant le plus inique des
supplices, des soldats l'exécutant, un préfet or-
donnant. Quel coup pour toutes les puissances
établies | Elles ne s’en sont jamais bien relevées.
Comment prendre a 1'égard des pauvres gens des
airs d'infaillibilité, quand on a sur la conscience la
grande méprise de Gethsémani ?

Fruit d'un mouvement aes Ames parfaitement
spontané, dégagé & sa naissance de toute étreinte
dogmatique, ayant lutté trois cents ans pour la
liberté de conscience, le christianisme, malgré les
chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de

VIE DE JESUS 275

cette excellente origine. Pour se renouveler, il n’a
qua revenir & I'Evangile. Le rovaume de Dieu,
tel que nous le concevons, différe notablement de
I’apparition surnaturelle que les premiers chrétiens
espéraient voir éclater dans les nues. Mais le senti-
ment que Jésus a introduit dans le monde est
bien le nétre. Son parfait idéalisme est la plus
haute régle de la vie détachée et vertueuse, Il a
créé le ciel des ames pures, ou se trouve ce qu'on
demande en vain a la terre, la parfaite noblesse
des enfants de Dieu, la sainteté absolue, la totale
abstraction des souillures du monde, la liberté enfin,
que la société réelle exclut comme une impossibi-
lité, et qui n'a toute son amplitude que dans le
domaine de la pensée. Le grand maitre de ceux qui
se réfugient en ce royaume de Dieu idéal est en-
core Jésus, Le premier, il a proclamé la royauté de
Vesprit ; le premier, il a dit, au moins par ses actes:
« Mon royaume n’est pas de ce monde. » La fonda-
tion de la vraie religion est bien son ceuvre. Apres
lui, il n’y a plus qu’a développer et & féconder.

« Christianisme » est ainsi devenu presque syno-
nyme de ¢ religion ». Tout ce qu’on fera en dehors
de cette grande et bonne tradition chrétienne sera
stérile, Jésus a fondé la religion dans 'humanité,
comme Socrate y a fondé la philosophie, comme
Aristote y a fondé la science. Il y a eu de la philoso-
phie avant Socrate et de la science avant Aristote.
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Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et
la science ont fait d’immenses progrés ; mais tout
a été bati sur le fondement qu’ils ont posé. De
méme, avant Jésus, la pensée religieuse avait tra-
versé bien des révolutions ; ‘depuis Jésus, elle a
fait de grandes conquétes : on n’est pas sorti, ce-
pendant, on ne sortira pas de la notion essentielle
que Jésus a créée ; il a fixé pour toujours I'idée du
culte pur. La religion de Jésus, en ce sens, n’est pas
limitée. L’Eglise a eu ses époques et ses phases ;
elle s'est renfermée dans des symboles qui n’ont
eu ou qui n’auront qu'un temps : Jésus a fondé la
religion absolue, n’excluant rien, ne déterminant
rien, si ce n’est le sentiment. Ses symboles ne sont
pas des dogmes arrétés ; ce sont des images sus-
ceptibles - d’interprétations indéfinies. On cher-
cherait vainement une proposition théologique
dans I'Evangile. Toutes les professions de foi sont
des travestissements de I'idée de Jésus, & peu prés
comme la scolastique du moyen age, en procla-
mant Aristote le maitre unique' d'une science
achevée, faussait la pensée d’Aristote. Aristote,
s’il elt assisté aux débats de l'ecole, eiit répudié
cette doctrine étroite; il elit été du parti de la
science progressive contre la routine, qui se cou-
vrait de son autorité ; il elit applaudi a ses contra-
dicteurs. De méme, si Jésus revenait parmi nous,
il reconnaitrait pour disciples, non ceux qui pré-
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tendent le renfermer tout entier dans quelques
phrases de catéchisme, mais ceux qui travaillent
a le continuer. La gloire éternelle, dans tous les
ordres de grandeurs, est d’avoir posé la premiére
pierre. Il se peut que, dans la « Physique » et dans
la « Météorologie » des temps modernes, il ne se
retrouve pas un mot des traités d’Aristote qui
portent ces titres ; Aristote n’en reste pas moins le
fondateur de la science de la nature. Quelles que
puissent étre les transformations du dogme, Jésus
restera en religion le créateur du sentiment pur; le
Sermeon sur la montagne ne sera pas dépassé. Aucune
révolution ne fera que nous ne nous rattachions
en religion 2 la grande ligne intellectuelle et morale
en téte de laquelle brille le nom de Jésus. En ce
sens, nous sommes chrétiens, méme quand nous
nous séparons sur presque tous les points de la
tradition chrétienne qui nous a précédés.

Et cette grande fondation fut bien I’ceuvre per-
sonnelle de Jésus. Pour s'étre fait adorer a ce
point, il faut qu’il ait été adorable. L’amour ne va
pas sans un objet digne de I'allumer, et nous ne
saurions rien de Jésus si ce n’est la passion qu'il
inspira 2 son entourage, que nous devrions affirmer
encore qu’il fut grand et pur. La foi, 'enthou-
siasme, la constance de la premiére génération
chrétienne ne s’expliquent qu’en supposant 2
lorigine de tout le mouvement un homme de pro-
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portions colossales. Nos civilisations, régies par
une police minutieuse, ne sauraient nous donner
aucune idée de ce que valait 'homme & des épo-
ques ot loriginalité de chacun avait pour se
développer un champ plus libre. Supposons un
solitaire demeurant dans les carriéres voisines de
nos capitales, sortant de 1a de temps en temps
pour se présenter aux palais des souverains, for-
cant la consigne et, d'un ton impérieux, annon-
cant aux rois I'approche des révolutions dont il a
été le promoteur. Cette idée seule nous fait sourire.
Tel, cependant, fut Elie. Elie le Thesbite, de nos
jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries.
La prédication de Jésus, sa libre activité en Galilée
ne sortent pas moins complétement des conditions
sociales auxquelles nous sommes habitués. Déga-
gées de nos conventions polies, exemptes de I'édu-
cation uniforme qui nous raffine, mais qui diminue
si fort notre individualité, ces ames entiéres por-
taient dans I'action une énergie surprenante. Elles
nons apparaissent comme les géants d’un’ age
héroique qui n’aurait pas eu de réalité. Erreur
profonde ! Ces hommes-1a étaient nos fréres; ils
eurent notre taille, sentirent et pensérent comme
nous. Mais le souffle de Dieu était libre chez eux;
chez nous, il est enchainé par les liens de fer d’'une
société mesquine et condamnée & une irrémédiable
médiocrité,
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Placons donc au plus haut sommet de la gran-
deur humaine la personne de Jésus. Ne nous lais-
sons pas égarer par des défiances exagérées en
présence d'une légende qui nous tient toujours dans
un monde surhumain. La vie de Francois d’Assise
n'est aussi qu’un tissu de miracles. A-t-on jamais
douté cependant de I'existence et du role de Fran-
cois d’Assise? Ne disons pas davantage que la
gloire de la fondation du christianisme doit re-
venir 4 la foule des premiers chrétiens, et non a
celui que la légende a déifié. L’inégalité des hom-
mes est bien plus marquée en Orient que chez
nous, Il n’est pas rare de voir s’y élever, au milieu
d’'une atmosphére générale de méchanceté, des
caractéres dont la grandeur nous étonne. Bien loin
que Jésus ait été créé par ses disciples, Jésus ap-
parait en tout comme supérieur 2 ses disciples.
Ceux-ci, saint Paul et peut-&tre saint Jean exceptés,
étaient des hommes sans invention ni génie. Saint
Paul lui-méme ne supporte aucune comparaison
avec Jésus, et, quant a4 saint Jean, de telles ob-
scurités enveloppent les origines de I'école qui se
rattachait 2 lui, qu’on ne peut parler de son réle
personnel qu’avec une extréme réserve. De Ia
V'immense supériorité des Evangiles au milieu des
écrits du Nouveau Testament. De 1a cette chute
pénible quon éprouve en passant de I'histoire de
Jésus 2 celle des apdtres. Les évangélistes eux-
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mémes, qui nous ont 1égué l'image de Jésus, sont
si fort au-dessous de celui dont ils parlent, que sans
cesse ils le défigurent, faute d'atteindre a sa hau-
teur. Leurs écrits sont pleins d’erreurs et de con-
tresens. On sent & chaque ligne un discours d’'une
beauté divine fixé par des rédacteurs qui ne le com-
prennent pas, et qui substituent leurs propres idées
3 celles qu'ils ne saisissent qu'a demi. En somme,
le caractére de Jésus, loin d’avoir été embelli par
ses biographes, a été diminué par eux. La critique,
pour le retrouver tel qu’il fut, a besoin d’écarter
une série de méprises provenant de la médiocrité
d’esprit des disciples. Ceux-ci 'ont peint comme ils
le concevaient, et souvent, en croyant I’agrandir,
'ont en réalité amoindri.

Est-il plus juste de dire que Jésus doit tout au
judaisme et que sa grandeur n'est autre que ce%le
du peuple juif 2 Personne plus que moi n'est dis-
posé 4 placer haut ce peuple unique, dont le don
particulier semble avoir été de contenir dans son
sein les extrémes du bien et du mal. Sans doute,
Jésus sort du judaisme ; mais il en sort comme
Socrate sortit des écoles de sophistes, comme
Luther sortit du moyen Age, comme Lamennais
du catholicisme, comme Rousseau du dix-hui-
tidme siecle. On est de son siécle et de sa race, méme
quand on réagit contre son siécle et sa race. Loin
ciue Jésus soit le continuateur du judaisme, il re-
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présente la rupture avec I'esprit juif. En supposant
que sa pensée a cet égard puisse préter & quelque
équivoque, la direction générale du christianisme
apres lui n'en permet pas. La marche générale du
christianisme a été de s'éloigner de plus en plus du
judaisme. Son perfectionnement consistera 2 re-
venir 2 Jésus, mais non certes 4 revenir au ju-
daisme. La grande originalité du fondateur reste
donc entiére ; sa gloire n’admet aucun légitime par-
tageant.

Cette sublime personne, qui chaque jour préside
encore au destin du monde, il est permis de 1’appe-
ler divine, non en ce sens que Jésus ait absorbé
tout le divin, mais en ce sens que Jésus est l'in-
dividu qui a fait faire 2 son espéce le plus grand pas
vers le divin. L’humanité dans son ensemble offre
un assemblage d’étres bas, égoistes, supérieurs &
I'animal en cela seul que leur égoisme est plus ré-
fiéchi. Cependant, au milieu de cette uniforme vul-
garité, des colonnes s'élévent vers le ciel et attes-
tent une plus noble destinée. Jésus est la plus
haute de ces colonnes qui montrent 4 ’homme d’ot
il vient et ou il doit tendre. En lui s’est condensé
tout ce qu’il y a de bon et d'élevé dans notre nature.
Il n’a pas été impeccable ; il a vaineu les mémes
passions que nous combattons; aucun ange de
Dieu ne I'a conforté, si ce n'est sa bonne con-
science ; aucun Satan ne 'a tenté, si ce n’est celui
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que chacun porte en son ceeur. De méme que plu-
sieurs de ses grands cotés sont perdus pour nous
par suite de linintelligence de ses disciples, il est
probable aussi que beancoup de ses fautes ont
&té dissimulées. Mais jamais personne autant que
lui n’a fait prédominer dans sa vie I'intérét de
Phumanité sur les petitesses de l'amour-propre.
Voué sans réserve 3 son idée, i1y a subordonné
toute chose & un tel degré que, vers la fin de sa vie,
Vunivers n’exista plus pour lui. Cest par cet exces
de volonté héroique qu'il a conquis le ciel. Il n’y
a pas eu d’homme qui ait a ce point foulé aux pieds
la famille, les joies de ce monde, tout soin tem-
porel. Il ne vivait que de son Pére et de la mission
divine donit il avait la conviction d’étre charge.

Que nous réserve Vavenir? La grande originalité
renaitra-t-elle, ou le monde se contentera-t-il dé-
sormais de suivre les voies ouvertes par les hardis
créateurs des vieux ages? Nous l'ignorons. En
tout cas, Jésus ne sera pas surpassé. Son culte
se rajeurnira sans cesse ; sa légende provoquera des
plus beaux yeux des larmes sans fin; ses souf-
frances attendriront les meilleurs cceurs ; tous les
sidcles proclameront qu’entre les fils des hommes,
il n’en est pas né de plus grand que Jésus,
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