MANUEL PAYNO

1ENGO la honra de presentar a ustedes a Ma-

nuel Payno, a quien le diré como Homero:

«ni de ti, joh atrida! se olvidaron los dio-

ses inmortales, ydetodos, Minervala prime-

ra,» y vamos a tratarte y a retratarte con todo el carifio
que nos mereces.

La cosa no es muy facil, porque como dice Brucke: «la

representacion del objeto debe provocar en el ojo del ob-

servador una impresion analoga a la que produciria el

objeto mismo,» y yo desconfio de que haya en mi paleta
colores tan suaves que puedan producir esa impresion al
emprenderse el retrato de Manuel Payno, con quien es
dificil tener un disgusto cuando se le llega a conocer inti-

mamente,
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Sin embargo, pudiera ser que la semejanza fuera tan
perfecta, que el publico le acordara su aprobacion. Cosas
mas grandes se han visto; se cuenta, no sé con qué fun-
damento, que por motivos de emulacion, Zeukis y Par-
rhasio, los mas famosos pintores de la antigiiedad, con-
vinieron en pintar cada uno un cuadro para competir en
destreza. Zeukis pint6 un ramo de uvas que los pajaros
vinieron a picar. Parrhasio pint6 un cortinaje, y al llegar
Zeukis 4 yisitarle, dijo: «descorre esa cortina para que
veamos tu cuadro.» Convencido de su engafio, exclamé:
«Zeukis ha engafiado a las aves; pero Parrhasio ha enga-
fiado al mismo Zeukis. »

Aunque este es cuento, como todas las mentiras auto-
rizadas, se refiere de cien maneras.

Y si hay quien desconozca el retrato, a fe que no he-
mos de hacer lo que Apeles, pintor famoso, cuando dis-
gustado Alejandro Magno de un retrato que le hizo, lo
presentd a Bucéfalo, y al relinchar el caballo del conquis-
tador, exclamé el artista: «los animales tienen mejor co-
nocimiento que los hombres.»

Manuel Payno es uno de los veteranos de nuestra lite-
ratura; se atrevi 4 escribir novelas en México, cuando

esto se tenia por una obra de romanos, y fué, con Guiller-

mo Prieto, con Domingo Revilla y con Juan Navarro, el

vulgarizador de los buenos conocimientos literarios, co-
mo Figuier y Flammarion lo han sido en Francia de la

ciencia, y Alejandro Dumas, padre, de la historia.
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Tambien Manuel Payno tiene, como Malanco, un
museo en su casa. Me dirin que esto nada nos importa,
pero asegura Xenofonte que: «no solamente las accio-
nes sérias de los hombres distinguidos, sino aun las mas
sencillas, divierten y son dignas de memoria;» y apoya-
dos en la autoridad del capitan 4 quien hizo famoso la
retirada de los diez mil, seguirémos con el museo de Ma-
nuel Payno.

Con la misma facilidad se encuentra en su habitacion
el castillo de San Juan de Ulaa hecho de popotes, que
una borgofiota de los soldados de Francisco I; y lo mis-
mo se puede contemplar un tejido de pluma de los dias
de la Malinche, que el alfiler que se poniaen la corbata
el Ministro Pitt; un cilculo vesical de Zumarraga, la ta-
baquera de Revillagigedo 6 el breviario en que rezaba el
Padre Margil.

Las ratas embisten algunas veces contra esos tesoros;
pero Manuel Payno, que ademds de ser enemigo prac-
tico de la pena de muerte, tiene una indole completa-
mente pacifica, celebra con ellas tratados de paz como los
Estados Unidos con los barbaros, y establece reservacio-
nes, llevandoles personalmente pedazos de pan y de azu-
car. Las ratas se civilizan 4 tal grado, que llegan a comer
en su presencia, como las gallinetas de Chateaubriand de
que nos habla Alejandro Dumas. Un dia, sin embargo,
las ratas se llevaron un tintero, y Manuel Payno sigui6

el ejemplo del emperador Teodosio el Grande en la in-
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vasion de los francos: llamé en su auxilio 4 los godos,
es decir, trajo un gato 4 vivir tranquilamente en su bi-
blioteca. Por supuesto, el triunfo quedd por parte de
Teodosio.

En politica Manuel Payno tiene amigos y enemigos,
en lo cual se parece 4 todo hijo de vecino, Yy no es extrafio
trataindose de contemporaneos que son pecadores, cuan-
do de Teéfilo, arzobispo de Alejandria el afio de 389, de-
cia el gran Padre San Gerénimo, que era un verdadero
santo, al mismo tiempo que San Criséstomo declaraba
que era e/ verdadero demonio.

Pero como la politica no importa 4 Cer, y aun cuan-
do le importara, Cero no le importaria 4 la politica; y
como definitivamente Cero podria ser el San Gerénimo
de Manuel Payno, dejamos ese

Campo de soledad, mistio collado
sobre el que luchan tantos buscando su propia ruina, y
vamos diciendo con Fray Luis de Leon:

i Qué descansada vida
La del que huye el mundanal ruido!

Manuel Payno en su juventud se dedicé 4 Ia poesia.
Eran los tiempos de Rodriguez Galvan, de Joaquin Te-
llez, de Franco /s Chauser, de Lacunza, de Lafragua y
de Ramirez; lucian atn los genios de Quintana Roo, de
Carpio, de Sanchez de Tagle y de Pesado.

Pero Payno poco 4 poco fué abandonando 4 las mu-

$as; quiza porque no se guisan con la economia politica,
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o porque, como opina Macaulay, la poesia declina inevi-
tablemente 4 medida que la civilizacion progresa. Ahora
Manuel sélo ha quedado de orador en la Camara, y en
sus peroraciones usa de un estilo enteramente peculiar €
inimitable. Jamas orador alguno ha subido 4 la tribuna
con tanta tranquilidad, ni ha tratado al auditorio con mas
confianza. Por muy grave que sea el negocio, por muy
acalorada que est€ la discusion, por muy exaltados que se
encuentren los animos, Paynose presenta impasible y ha-
bla como podria hacerlo en su despacho 6 en una reunion
de dos 6 tres amigos acostumbrados a escucharle; no an-
da buscando ni las frases pomposas, ni las figuras poéti-
cas, ni los golpes de teatro; muy pocas veces se exalta,
y no hay peligro de que muera por la impetuosidad de
su caricter, como el emperador Valentiniano despues
de la derrota de los Quados, al echar en cara su ingrati-
tud a los insurrectos.

Si estan de humor las galerias para interrumpir su dis-
curso y tosen 6 dan tumultuesas sefiales de desapro-
bacion, Payno dice con envidiable tranquilidad: «pues
si, sefior, he de decir la verdad aunque se enoje todo el
mundo.»

El dia que esta de vena, con esa especie de conversa-
cion familiar en la tribuna, hace reir 4 la Cimara hasta
que quiere, sin que la mas leve sonrisa se dibuje en su
rostro, y como si estuviera hablando solo.

En la tribuna, Manuel Payno piensa en voz alta; me-
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te, por ejemplo, la mano en el bolsillo, y sin perder la en-
tonacion exclama: «ya perdi los apuntes que habia yo
hecho;» contintia su discurso, y luego sin preocuparse
de que le estdn escuchando, dice al diputado que ve mas
préximo: ¢higame vd. favor de ver si se han caido por
ahi mis apuntes.» Ese valor y esa sangre fria son raros y
envidiables. Ciceron, 4 pesar de que dominaba al pueblo,
cuando defendia 4 Milon se acobardé tanto, que perdi6
su causa. Milon tuvo que escapar de Roma a media no-
che, y cuando recibié en Marsella el discurso de Marco
Tulio perfectamente escrito, exclamé suspirando: Si Ci-
ceron hubiera hablado como ha escrito, Milon no estaria
en estos momentos comiendo salmones en Marsella.

El estendgrafo de la Camara puede con toda tranqui-
lidad dar al redactor del Diario de los Debates los discur-
sos de Payno, porque ademas de que éste habla como es-
cribe, nunca se cuida de corregirlos, pues parece que lle-
va por lema: guod scripsi, scriptum.

Como de oradores y poetas de esta crénica, queremos
presentar una ligera imitacion de estilos, vamos 4 pro-
bar en el caso presente si alcanzamos buena fortuna en
la parodia.

Supongamos que se trataba del Cédigo: diria Manuel
Payno:

« Pues sefior, yo no entiendo cémo se puede llamar
a eso administracion de justicia: oigan ustedes cémo yo

he visto que se hace alguno de nuestros Cédigos: se nom-
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bra, por ejemplo, 4 tres abogados, verbi gracia, a mi apre-

ciable amigo el Sr. Alcalde que me escucha; al Sr. Lic.

Linares que estd aqui 4 mi lado, y al Sr. D. Guillermo
Valle que estd de Secretario de la Camara.

« Pues bueno, resulta presidiendo la Comision el Sr.
D. Guillermo Valle, 4 quien ya todos conocemos, de un
caracter amable, que anda siempre con una mascada de
colores debajo del brazo, que se pone sus anteojos para
leer y que fuma unos tabacos muy famosos: pues las jun-
tas son en la casa del Sr. D. Guillermo Valle, aqui muy
cerca, en la calle de Medinas: todas las tardes van lle-
gando 4 eso de las cuatro, D. Joaquin Alcalde, en su cupé
azul, ese que viene por €l todos los dias al Congreso;
hablando con mucho entusiasmo, y subiendo las escale-
ras muy aprisa, y el Sr. Linares muy echado para atris,
con esa mesura que ustedes le conocen. ;Cémo va, Va-
llecito? ;Como va, Joaquinito? ; Cémo va, compafiero?

« § Qué hacemos esta tarde?—Pues nada, ahi tengo ya
unos articulos del Cédigo de Batavia y otros del ordena-
miento de Alcal4, que me parece que han de quedar bien
en la practica.

«No se vayan 4 enojar estos sefiores de quienes estoy
hablando, porque sélo es un ejemplo; no los creo capa-
ces de que lo hicieran asi, pero es un verbi gracia. Pues
bueno, despues de un afio, con unos articulos del Cédi-
go de Batavia, y otros del ordenamiento, y otros del Co-

digo francés, y otros del espafiol, y si se ofrece hasta com-
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pletando con un verso del Moro Expésito, le presentan
u‘n Caodigo al Gobierno: llega aqui; se pasa 4 una Comi-
sion para que dictamine; nos reparten impreso el pro-
yecto del Cédigo en un libro muy gordo que nos vamos
cargando cada uno 4 nuestra casa despues de que se aca-
ba la sesion; Ia mayor parte de los sefiores diputados no
le vuelven 4 hacer caso, ni siquiera lo mandan empastar:
no vayan a incomodarse porque les digo esto; pero es la
verdad.

«Yo si, le mando empastar, porque tengo la curiosi-
d.ad de hacer que empasten todos los proyectos de Co-
digos, y ya conservo en mi casa cerca de cuarenta, que les
puedo ensefiar 4 los sefiores diputados, aunque la verdad
no he entendido ninguno.

«Llega el dia de la discusion; no hay discusion: apro-
bamos el dictimen con dos votaciones nominales; se po-
.ne en vigor el Cédigo y empiezan las quejas contra los
Jueces: que si son malos, que si no saben administrar
justicia, y todo eso que han oido los sefiores diputados
mejor que yo, y la Administracion dejusticia carga el pe-
cado que debiamos cargar nosotros por no estudiar el
proyecto; a la Nacion le cuesta quince 6 veinte mil pesos
6 mds, para los abogados que lo trabajaron, y en esta parte
si me alegraria yo de que no fuera un ejemplo sino una
verdad, que les tocara esta reparticion 4 los Sres. Lics

Valle, Alcalde y Linares. »

Y en todo este discutrso Manuel ha pedido agua, ha
b
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descansado y ha tosido como si se lo estuviera platicando

a los tres del verdi gracia.

Nos preguntarén los hombres de la Camara como sa-

bemos todo esto; nos dirdn quizd como dice Herodoto

que le dijo la Pytia en Delfos 4 un rey queiba a fundar

una colonia en Libia:

Sin ir 4 Libia que en ganado abunda,
: Pretendes saber mds acerca de ella
Que yo misma, que alli 4 verla estuve?

i Tienes mucha confianza en tu talento!

Ciertamente nosotros no hemos ido como diputados
4 la Camara; pero merced a labenevolencia del Leon que,
sentadoen las propiléas del templode los legisladores de-
fiende la entrada, nunca nos falta en las tribunas un buen
lugar.

Payno hasido un escritor fecundo, en el sentidode que
es mucho lo que ha escrito para el tiempo de que ha po-
dido disponer.

Asi como una vaga reminiscencia conservo la idea de
que él y Guillermo Prieto escribieron para el teatro. No
hay que creérmelo, porque yo mismo estoy en duda de s1
era un drama 6 una ley de presupuestos; un sainete 0 un
proyecto de Arancel de aduanas maritimas; porque en
esto, tanto Payno como Prieto, han hecho una hibrida-

cion de la Economia politica con el Parnaso; sin duda
porque la Economia politica tiene por objeto el Fisco,

y el Fisco ha sido en todas partes un Monte Parnaso,
4
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no porque en €l hayan vivido las Musas, sino porque en
nuestro pueblo, eso de Monte Parnaso se entiende asi
como una cucafia, 0 cosa por el estilo, en donde desapa-
rece el respeto al derecho ajeno.

Como novelista, Manuel Payno se hizo famoso por
su Fistol del Diablo: tengo la creencia de que Manuel no
formé un plan para escribir esa novela, sin duda porque
siendo hombre honrado, juzga que no es bueno tener un
plan preconcebido; y un arrier pensé no cuadra 4 sus bue-
nas intenciones, y de aqui es que la novela crecié por acu-
mulacion, pero llegd 4 su término; aunque no todos los
suscritores tuvieron conocimiento de eso.

En el periodismo, Payno ha hecho un papel digno: ja-
mas ha insultado 4 nadie, 4 pesar de que no ha faltado
quien le insulte. El que ha tratado 4 Manuel, ya puede
conocer un articulo suyo aunque no haya visto otro: hay
hombres que se parecen mucho 4 sus cosas, y tanto, que
bastaria ver un objeto de su uso para saber 4 quién per-
tenecia. Por ejemplo: un sombrero viejo de Don Boni-
facio Gutierrez, 6 una capa de Don Vicente Parada, co-
locados sobre un poste en la Alameda, denunciarian con
mudos gritos, como diria nuestro poeta Agustin Cuen-
ca, el nombre de sus antiguos poseedores. Hay levitas
que acusan clérigo, aunque estén en un alquiler de trajes
de méscara, como hay chalecos que vocean usura aunque
cubran el abultado abdémen de un canonigo.

Se dird: «supuesto que el estilo es el hombre, no es
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ninguna novedad que los escritos de Payno retraten asu
autor.» Yo contesto que hay moralistas cuyas obras se
pueden ensefiar como texto en los colegios, al paso que

ellos hacen falta en un presidio.
Muchos pueden predicar como San Pablo: «haced lo

que os digo, y no hagais lo que hago.» Pocos, como Aris-
tides, tienen derecho de decir: «haced lo que hago aun-
que no entendais lo que digo.»

El escritor que escribe de buena fe, que dice lo que
siente y lo que piensa, es el Ginico 4 quien pueden denun-

ciar sus escritos, porque son sus hijos y tienen que serle

semejantes: el que no cumple con estas condiciones, tie-

ne tanto derecho 4 que su estilo le denuncie, como pue-
de tener cualquiera hijo de vecino a la semejanza con los

hermanos de su mujer.
Manuel Payno es el mismo, en la conversacion, en la

tribuna, en el libro y en el articulo del periddico: no

tiene faces.







