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Gélgota, nial cuerdo patriotismo de San Gregorio Mag-
no, ni siquiera al a/fruismo frio de los modernos sociols-
gistas.

De todos modos, Ipandro Acaico es una de las glorias
literarias de México; su nombre es saludado con respeto
en el Viejo Mundo, y algun dia ¢l comprendera que
si los hijos honran 4 la madre, tambien la madre honra
a los hijos; quiza enténces vuelva a tener por su paisy
por su raza el carifio ardiente con que hoy Meéxico dice,
como Cornelia la romana: «siento mas orgullo en ser

madre de los Gracos que hija de Scipion el Africano.»

LAS ODAS DE PINDARO

Z2|icE Aristoteles que nunca debe uno hablar de si
mismo ni bien ni mal, porque si es bien, sera
vanidad insufrible, y si mal, necedad ridicula.

Razon tiene el estagirita; pero 4 pesar de tan sabio con-
sejo, siempre Cero va 4 hablar de si mismo, aunque no
sean sino unas cuantas palabras.

No escribo para los sabios: en primer lugar porque me
encontraria yo en el caso de Figaro, en la pregunta de
iquién es el pablico ydénde sele encuentra?; en segundo

lugar, porque no sé cémo se escribira para los sabios, y

en tercero, porque siendo tan pocos, segun dice Fray Luis
[ ]

de Leon, novaldria la pena de calentarse paraello la cabe-
za, cuando la moderna ciencia del comercio tiene estable-

cido el principio de « para ganar mucho vender mucho; y




64 LOS CEROS DE CERO

para vender mucho, vender barato; » y este es el siglo de
Mercurio, por més que Minerva quiera decir que es el
suyo.

Asi pues, no es extraiio que Cero hable y escriba tan-
to en un estilo, que nuestros calaveras llamarian catreri-
f0, aunque los maestros en el buen decir, llevados de la
indulgencia propia de quienes saben, lo bautizarian con
el ménos ofensivo nombre de estilo llano.

Ha llegado 42 mis manos un libro intitulado: «Odas
de Pindaro, » traducidas en verso castellano por Ipandro
Acaico, y materia dara ese libro el dia de hoy para mi
natural locuacidad y distraccion de mis lectores.

Antes de todo, preciso sera decir que hay un rasgo de
patriotismo en el préologo de esta obra, que viene 4 re-
habilitar 4 Ipandro Acaico de las duras apreciaciones que

por su falta de carifio 4 México y 4 los mexicanos, hice

en mi articulo anterior.

Y ciertamente es satisfactorio leer en la primera pagi-
na y en la carta dirigida4d D. Marcelino Menendez Pe-

layo, las siguientes lineas:

«Alfin remito a vd. la version de Pindaro, con tanto
ahinco solicitada y hace mucho tiempo ofrecida; pero no
va manuscrita como vd. la espera, sino impresa con be-
llos tipos en la capital de la que fué Nueva Espafia. A
pesar de las ventajosas proposiciones de los editores de
Madrid, prevalecié en mi 4nimo un sentimiento de pa--

triotica vanidad, y quise que la primera traduccion me-
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trica espafiola del principe de los liricos saliese 4 luz en
la misma México que vi6 nacer al traductor.»

Antigua es, entre los maestros de la literatura, la cues-
tion de si es posible traducir 4 los clsicos antiguos grie-
gos y latinos, y si en caso de ser posible, los poetas de-
ben traducirse en prosa 0 en verso.

El abate Dubos ha tratado de probar que las mejores
traducciones no ponen, 4 los que no entienden el griego
6 el latin, en estado de comprender las bellezas de un
poeta que escribe en alguno de estos idiomas; queal tra-
ducirlos pierden el vigor de su estilo y sus mayores be-
llezas, y llega 4 sentar en sus « Reflexiones sobre la poe-
sia y la pintura,» que en una traduccion se pierden los
hermosos rasgos y se conservan fielmente todos los de-
fectos.

Doussault declara intraducibles 4 los clasicos por la
imposibilidad de reproducir en nuestras lenguas moder-
nas el caricter, el gusto y la diccion del latin 6 del grie-
go. Marmontel en sus elementos de literatura, duda has-
ta de que Thécito haya sido traducido, y Montesquieu
llega al anatema contra los traductores.

Realmente esto es llevar mas que 4 la exageracion, al
ridiculo, el fanatismo literario; es, por decirlo asi, el
fetiquismo del idioma, y es suponer que el objeto de las
palabras que el escritor empleaba no puede conseguirse
sino con sus mismas palabras y en oidos acostumbrados

4 la pronunciacion y 4 las modulaciones de aquel idioma.
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En efecto, iqué se propone un poeta, qué intenta un
escritor al usar de una figura 6 referir un acontecimien-
to? Indudablemente despertar en el cerebro del que lee
6 escucha, la misma idea que brota de su cerebro, el mis-
mo sentimiento que hace latir su pecho, y la contempla-
cion exacta del cuadro que en su mente ha concebido,
con igual energia en los contornos y con la misma viye-
za en el colorido, con la misma fuerza de entonacion;
por eso buscan la dulzura del ritmo, la elegancia en las

=3
frases, y hasta la onomatopeya en las palabras.

Y ¢ quién puede decir que el idioma castellano, €l fran-
ces o el inglés, no hacen sentir 4 un hombre que hable

cualquiera de estos idiomas, las bellezas de Homero v

e z :
de Virgilio, con Hermosilla, con Pope, con Delille, con
]
Madam ier & i i
e Dacier 6 con Miguel Antonio Caro?

Seria necesario que en todo el mundo no se hablara
mas que un solo idioma, y que en ese idioma hubieran
escrito todos los autores.

o . . .

Las religiones no serian posibles sino entre los indi-
viduos que hablaran en la lengua del fundador, porque
st comprender las bellezas poéticas por medio de una tra-
duccion es imposible, los misterios y las sutilezas teold-

= g o :
gicas, que forman el fondo de las religiones, hubieran te-
nido que morir en su cuna.

X ;

Ninguna de las naciones que hoy profesan el cristianis-
mo tendria idea de los Evangelios, y muy pocos alcanza-

rian el sentido de las Escrituras, redactadas en idiomas
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que hoy se llaman muertos, y conocidas sé6lo por las tra-
ducciones.

Homero pinta un combate delante de los muros de
Troya, y ocutre para dar brilloa su épico relato, ala figu-
ra de un leon cayendo sobre un rebafio; las palabras no
seran las mismas del inmortal cantor de la Iliada, pero
el que leyere una buena traduccion, vera levantarse ante
sus 0jos, como evocados por un conjuro magico, aquellos
guerreros, caminando sobre sus carros en medio de las
enemigas huestes; vera caer uno tras otro a sus podero-
sos adversarios, y luego, trasportado por la voz del poeta,
contemplara el ensangrentado redil en donde el leon, con
las fauces cubiertas de espuma, siembra el espanto en la
inerme grey.

Supuesto que todos esos maestros que anatematizan
4 los traductores, quisieron pasar por sabios en esta ma-
teria, bueno habria sido ir mas adelante, no contentan-
dose sélo con asentar 4 priori, que es imposible compren-
der 4 un poeta si no se le puede saborear en el original,
y que hubieran estudiado en el cerebro del hombre los
fenémenos de la sensibilidad y del pensamiento.

Es opinion recibida, que la facultad del lenguaje arti-
culado esta circunscrita 4 una pequefia parte de los he-
misferios cerebrales, en el borde superior de la cisura de
Sylvius, frente 4 la insula de Reil y ocupando entre la
mitad y tercera parte superior de la tercera circunvolu-

cion frontal. Esta aseveracion que induce 4 localizar en
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diversos puntos de la masa encefalica las operaciones del

pensamiento, estudiada por Broca, ha tenido comproba-

cion en las observaciones mas modernas por las pertur-
baciones que causa una lesion en el cerebro, y que pro-
duce, ya la amnésia paralitica, ya la incoordinada, ya la
aphasia, la agraphia 6 la aphémia. Asilo dice Charlton
Bastian en la adicion de su obra sobre el cerebro y el
pensamiento, publicada en Paris en el presente afio.

Pues bien, el cerebro, educado para pensar en el idio-
ma materno, al recibir la impresion de un idioma extra-
fio, por mas que 4 fuerza de estudio haya llegado 4 fami-
liarizarse con é€l, siempre ejecuta esa operacion que se
llama #raducir, aun cuando se suponga con algunos, que
se puede llegar a pensar en idioma extrafio.

«La influencia de la lengua que primero se ha apren-
«dido,» dice el famoso filologista americano Whitney,
en su obra intitulada: «La vida del lenguaje,» «no se
«borra jamas de un espiritu. Son formas que una vez
«creadas, no pueden refundirse. Cuando aprendemos
«una lengua nueva no hacemos mas que #raducir sus pa-
«labras 4 la nuestra.»

Llega sin embargo una época en que ya no necesita-
mos hacer esa traduccion, 6 que al ménos no tenemos
conciencia de que se ejecute ese procedimiento en nues-
tro cerebro; enténces algunosfildlogos creen que se pien-
sa ya en esa lengua extrafia, puesto que aun la nuestra

llega a olvidarse algunas veces.
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Yo difiero enteramente de su opinion. La lengua ma-
terna se adquiere, para decirlo en su ultimo anilisis, apli-
cando las palabras 4 los objetos; los nifios conocen las
cosas por sus nombres, antes de poder ellos pronunciar
esos nombres; por ejemplo: en una casa catélica la ma-
dre le ensefia al nifio un crucifijo, y le dice: « papa Dios, »
y cierra las manos en actitud de plegaria: el nifio no com-
prende la relacion entre esas palabras, mejor dicho, en-
tre esos sonidos y la imagen del Crucificado, y la actitud
de suplica; pero cada vez que 6 le pongan delante la ima-
gen, 6 le repitan esas palabras, juntard sus manos, indi-
cando con esto que se ha despertado en su cerebro la
misma idea.

Aquella idea tiene su nombre en aquellas palabras, y
ha de aparecer siempre con ellas, porque los « cerebros
« humanos, dice el doctor Luys en su obra « El cerebro
«ysus funciones, » en presencia de incitaciones exteriores
«que llegan & conmover su sensorium, reobran (respon-
«den), en todo tiempo, de una manera idéntica y comun.
« Representan todos, mas 6 ménos, una serie infinita de
«prismas de la misma composicion, expuestos en angu-
«los semejantes 4 los mismos rayos incitadores que lle-
«gan a atravesarlos.»

Las palabras aplicadas 4 las ideas, no vienen, pues,
cuando se pronuncian delante del que conoce el idioma a
que pertenecen, sino a poner en actividad impresiones

adquiridas, que almacenadas en las regiones del cerebro,

9
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permanecen en estado latente, y que forman con su acu-
mulacion el fondo del lenguaje y la reserva de que se hace
uso para el comercio intelectual entre los hombres.

Pero al mismo tiempo, con la lengua materna se va
formando lo que puede llamarse «el lenguaje interno,y
el lenguaje del pensamiento que no necesita ya nombrar
la cosa, ni la relacion, sino que las combina sin signo, y
enténces, cuando el cerebro ha alcanzado el pleno desar-
rollo en un idioma cualquiera, no sucede ya como en el
nifio, que la palabra concreta la idea; es la cosa 6 la com-
paracion que apropia la palabra, y vienen la sinonimia,
y la figura, y la metafora, haciendo revivir, no ya la im-
presion adquirida y dormida, sino la palabra que la pro-
dujo primitivamente.

Asi, cuando una lengua extrafia llega a hablarse con
facilidad, sus palabras vienen 4 ser tan familiares que no
se traducen ya; pero forman, no palabras de ajeno idio-
ma para el cerebro, sino realmente sinénimos de las pa-
labras de la lengua materna: no se piensa en ese nuevo
idioma, porque las impresiones y las relaciones estén ya
formadas por el primitivo; se piensa en «lenguaje inter-
no.» Una vez formada, recibida la impresion que cor-
responda en un cerebro a la palabra « Dios,» es la misma
impresion la que despierta el « Deus» latino, el « Theos»

griego, el « Good» inglés, el « Teotl» nahuatl, para to-

dos los que conozcan estos idiomas, porque—como dice

Charlton Bastian, citando a Thomson—dos interlocu-
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tores no se detienen 4 investigar el sentido y significa-
cion exacta de las palabras, «como no reflexionarian que
«cada soberano que pasa por sus manos equivale a 240
« peniques. »

La traduccion puede producir tanto 6 mas efecto que
el original, indudablemente, segun que el lector de una
6 de otra, sean mas 4 propésito para recibir la impresion.

Un lector que no haya visto jamas un leon furioso,
aun cuando su lenguamaterna sea el griego antiguo, com-
prenderi ménos una descripcion que haga Homero de
un leon furioso, que un hombre que lea esa descripcion
traducida 4 su idioma, pero que haya presenciado en las
montafias las terribles escenas de célera del rey de las
selvas.

El poeta no hace més que despertar impresiones exis-
tentes y producirlas por medio de comparaciones entre
elementos formados de ideas preexistentes en sus lecto-
res; el efecto serd mayor cuando esos elementos 6 im-
presiones sean mas vivos y cuando el procedimiento in-
telectual en el lector para la comparacion, sea mas rapido
y mas feliz.

Asi, en las traducciones, la belleza de la idea desper-
tada, depende del lector; las apreciaciones sobre la pu-
reza del lenguaje en el original, eso es cuenta de litera-
tos que siempre califican segun sus gustos.

Pero aun hay mas, aun puede profundizarse esta ma-

teria,




