JOAQUIN TELLEZ

53|0 conoceis. . . . ? no hay que alarmarse, no voy

a decir:

s No conoceis 6 Laura? como Selgas, sino que
digo: ¢no conoceis la historia del asno de Apuleyo? Se-
guramente que si, 4 lo ménos el argumento, en una co-
media que se llama «La Almoneda del Diablo;» pero
me hace tanta gracia ese cuento, que no puedo resistir al
deseo de decir algo sobre €l, acompafiando la relacion
con su respectiva moraleja.

Pues cuenta el hombre, que un jéven llamado Lucio,
llevado por sus negocios a Tesalia, se alojo en la casa de
un viejo cuya mujer era maga de primer orden. Lucio
(no el médico, sino el del cuento), quiza por aprovechar
el tiempo 6 porque como dijo un sabio: el hombre es

fuego, la mujer estopa, y viene el diablo y sopla, en un
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quitame alla esas pajas, contrajo relaciones amorosas con
Fotis, criada de la casa, 6 doncella como la llaman los
espafioles 4 pesar de Quevedo.

La cosa era muy natural; €l era hombre, ella mujer, y
el diablo debe de estar soplando todo el dia en casa de
una hechicera.

Lucio, que entre todas sus buenas cualidades tenia la
de ser curioso, consiguié que la doncella (de labor) lo
llevara 4 espiar por la hendedura de una puerta 4 la se-
fiora de la casa, que untandose cierta pomada se conver-
tia en lechuza y se echaba 4 volar por esos mundos sin
temor del préjimo, como noticia de periédico.

El galan comprometié 4 la muchacha a que lo intro-
dujese 4 la camara de la bruja, y como es un hecho que
todo lovenceel amor, ellacondescendid, y Lucio, que por
lo visto era muy fragil para las tentaciones, no pudo re-
sistir 4 la de ungirse como la vieja para trasformarse en
ave. Pero joh dolor! como diria el padre Burguichani,
trastroci los frenos, segun la expresion de los rancheros,

tomé un bote por otro, se ungid, y quedé convertido

en asno.
He aqui, lectores, ni mas ni ménos, lo que me ha su-

cedido. Habréis extrafiado, porque estoy seguro de que

lo habeis extrafiado, que durante tantos dias haya dejado

de escribir ocupandome de los hombres que en esta tierra
emprenden el bloqueo ya que no el asalto al Parnaso,

pretendiendo rendir 4 las musas por hambre cuando no
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pueden conquistarlas como Sai 4 la capital de la Persia
en los tiempos de Omar..

Pero esa ausencia ha consistido en que equivocando
los brevajes, en vez de seguir mi tranquila prosa metime
a poeta, y el resultado fué la huelga de las musas.

Hoy vuelvo 4 la carga y 4 preguntar: ino conoceis a
Joaquin Tellez? Pues Joaquin Tellez es uno de nues-
tros poetas mas inspirados y mas fecundos; pero como
sucede constantemente, los sucesos de la vida publica y
privada influyen sobre el caracter del individuo, el ca-
racter influye sobre las musas, las musas sobre los versos,
y éstos en la popularidad de cada meritorio de la Cas-
talica oficina.

Enfermedades, desgracias de familia, ingratitudes de
los Gobiernos y contrariedades sin cuento en la politica,
agriaron el caracter de Tellez que sin todo esto hubiera
sido un poeta festivo de gran valia y un gran escritor sa-
tirico y chispeante.

Pero casi tiene abandonadas 2 las nueve hermanas de
Apolo, y nada més de cuando en cuando, como las fie-
bres intermitentes, suele dar sefiales de vida literaria con
beneplacito de sus amigos.

Cero cree que debe sacar del olvido en que ahora yace
¢l nombre de Tellez, y 4 fe que lo merece, siquiera por la
novedad con que presenta siempre sus pensamientos.

Joaquin Tellez ha sido para nuestra literatura lo que

sonen la diplomacia aquellos que conservan los archivas
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de una legacion, durante el tiempo en que una guerra in-
terrumpe las relaciones amistosas, y ha permanecido al
lado del altar en que se apago el fuego sagrado que nues-
tros poetas encendieron en la academia de Letran y en
la primera época del Liceo Hidalgo, con Lacunza, Gra-
nados Maldonado, Alcaraz, Ramirez, Gonzalez Bocane-
gra, Félix Escalante, y otros, hasta que volvio a levan-
tarse la llama muchos afios despues con Pimentel, Ma-
teos, Rodriguez y Cos, Anselmo de la Portilla, Peredo,
Ramirez, Prieto y Riva Palacio.

El Liceo Hidalgo cerré sus puertas por segunda vez,
y Tellez, inconsolable como la viuda de M ausolo, vaga
tristemente por las tardes en los ya abandonados jardi-
nes de la Plaza de la Constitucion.

i Cuanto diéramos por oir una de esas lamentaciones
en que Joaquin Tellez y su buen amigo Rodriguez y
Cos pasan como en revista las notabilidades literarias
de estos calamitosos tiempos!

—«Ya ve usted, dira Tellez, el estado de postracion
a que ha llegado nuestra literatura; nadie se ocupa ya

del estro sino de los negocios; de todos nuestros litera-

tos, los que no han muerto se han dado de baja 6 estan

retirados 4 dispersos. El Liceo Hidalgo, si llegaraa reu-
nirse, presentaria el aspecto del cuartel de invalidos de
Santa Teresa 4 la hora de tocar lista.

« Oiga usted no mas: Ramirez, muerto; Prieto, con

una inspiracion tan poderosa entreteniéndose en escribir
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la musa callejera que no le trae honra ni provecho; Pi-
mentel, estudiando 4 solas léjos de la capital y diciendo
quizés como Scipion: ingrata patria, no tendras td mis
huesos; Alcaraz, aprendiendo 4 orador en la escuela de
sordo—mudos; Mateos, consagrado 4 los negocios des-
pues de habernos dado como despedida en el teatro una
coleccion de aves, la blanca, la negra, y quién sabe cuan-
tas otras; Justo Sierra, metido 4 positivista y 4 catedra-
tico de historia; el Dr. Peredo, perdido; figurese usted
que lo han hecho miembro de la Academia Mexicana; ¢y
usted y yo? nadie nos hace caso, ni nosotros se lo hace-
mos 4 nadie. Desengaiiese usted, los dioses se van.

«No es posible que haya un hombre que piense en
componer un poema, cuando puede conseguir que lo
nombren Inspector de un ferrocarril; ni quien escriba
una oda cuando le pueden escribir una credencial de di-
putado; ¢quién ha de llenar tres columnas de un perio-
dico con una leyenda como la de Juan de las Pefias que
yo compuse, si tiene mas cuenta incensar al Gobierno 0
deturpar 4 los gobernantes, que al cabo todo viene a pa-
rar en dinero? jQué locura sera firmar una letrilla cuando
se puede firmar una poliza! {Qué insensatez la de contar
las silabas cuando en mas breve tiempo se puede con-
tar una quincena!

«Quédese para los tontos y para nosotros los retira-
dos, ocurrir mejor al Liceo Hidalgo que 4 la cantina del

Globo 6 4 la casa de Messer. ;Quién canta ya a Laura,
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a Elvira, 4 Lesbia 6 4 Felisa y consume su tiempo en
platonicos amores, habiendo de sobra tantas que llevan

un nombre de combate y con quienes se baila y se di-

vierte, sin fastidiarse escribiendo sonetos y madrigales?

«Ni cédmo puede llamarse ilustrado y literato 4 quien
extrafia en la comedia 4 Breton, en la tragedia a Quin-
tana, y en la épera 4 Rossini, a Bellini, 6 4 Meyerbeer,
pudiendo instruirse y gozar con La Marjolaine, La Mas-
cotte 6 Le jour et la nuit?

«La poesia va ganando 4 cada momento en fuego y
en expresion; aquellos versos sentidos y caballerescos
que eran nuestras delicias hace pocos afios, aquellos ar-
rebatos patridticos que nos conmovian, han desapare-
cido, y como en las trasformaciones de los teatros, /z
dama y la patria se desvanecieron y no quedan mas que
la bembra y el presupuesto.

Antes 4 una mujer se le decia con Quintana asi:

i Ah Célida! Quien sepa
En esa faz tan nitida y tan bella
Buscar, hallar la imperceptible huella
Del triste afan que dentro te consume;
El que presente te respete y llore
Por volver 4 tus piés cuando esté ausente,
Si siente al fin como mi pecho siente;

2 e
Ese te ame feliz, ese te adore.

« Ahora se le dice a una mujer: yo te quiero dar veinte

mil besos, y morderte los carrillos, vy pellizcarte los bra-
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zos, y hacerte cosquillas, y gozar contigo hasta saciar to-
dos los deleites del amor.

« Ateme usted esos cabos; jqué respeto 4 las damas y
al publico!

« Antes se le decian a la patria cosas como ésta que
dijo el gran Quintana, despues de la guerra con los fran-

ceses en 1808 :

Si, yo lo juro, venerables sombras ;
Yo lo juro tambien, y en este instante
Ya me siento mayor. Dadme una lanza,
Cetiidme el casco fiero y refulgente ;
Volemos al combate, 4 la venganza:
Y el que niegue su pecho 4 la esperanza,
Hunda en el polvo la cobarde frente.
Tal vez el gran torrente
De la devastacion en su carrera
Me llevara. ;Qué importa! ;Por ventura
No se muere una vez? ; No iré, espirando,
A encontrar nuestros inclitos mayores?

«¢:Salud, oh padres de la patria mia,

Yo les diré, salud! La heréica Espafia
De entre el estrago universal y horrores,
Levanta la cabeza ensangrentada,
Y vencedora de su mal destino,

Vuelve 4 dar 4 la tierra amedrentada

Su cetro de oro y su blason divino.”

« Hoy con la mayor frescura se publican sonetos a la
patria como este de Ipandro Acaico a quien todos co-

nocemos:

Desventurada raza mexicana,

Mandar no sabe ; obedecer no quiere;
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Al que aclamaba rey, voluble hiere;

Al que hoy ensalza abatird mafiana.

Victoriosa faccion republicana,
No goces, no; Maximiliano muere,
Mas en tu seno sobra quien impere

Con despética vara y ley tirana.

Despues del que hora sacudir te plugo
Con infanda traicion, otro mas grave

Romperd tu cerviz sangriento yugo;

Y nunca satisfecha, hards que clave
Siempre nuevos puiiales el verdugo

Y roja tumba 4 sus seflores cave.

—«Tiene usted mucha razon, ha de haber exclamado
Rodriguez y Cos; los tiempos estan cambiados, y los dio-
ses no se van, porque ya se han ido.

—c«Evidentemente, continuaria diciendo Joaquin Te-
llez, no estamos en la época de la literatura ni de la poesia.
Medir versos para recibir desengafios no puede halagara
quien tiene facilidad de medir kilémetros para recibir
una subvencion. El libro es imposible, porque, en lo
general, los literatos somos pobres y no podemos im-
primir por nuestra cuenta; los editores son mas escasos
que el ave Fénix, y 4 fe que tienen razon; gistese vd. dos
6 tres mil duros en imprimir una novela de Juan Mateos,
las obras dramaticas de Chavero 6 las poesias de Justo
Sierra, para que los que tengan deseos de leer, presenten

como moneda corriente la gratitud y pretendan adquirir

GALERIA DE CONTEMPORANEOS

las obras 4 cambio de un apreton de mano. ;Qué editor,
aun pudiendo, lleva el heroismo 4 tal sublimidad?

« En cambio, nos inundan las imprentas del extran-
jero con novelas de Fernandez Gonzalez, de Perez Es-
crich 6 de D. Pascual del Riesgo. El papel para las im-
presiones es malo y caro, porque en la escuela econémica
de nuestros gobiernos se ha adherido como un pulpo, el
pensamiento ilustrado y progresista de proteger a los fabri-

de la literatura
nacional; porque las ediciones mexicanas tienen que sa-
lir caras y malas como es el papel; las extranjeras buenas
y baratas, y el publico de nuestra patria, poco afecto a lo
que produce el pais, todo viene 4 dar como preciso resul-
tado que el pobre autor ande con sus manuscritos de la
casa de un editor 4 la de un amigo, 4 las antesalas de los
Ministerios y 4 las redacciones de los periédicos, buscan-
do un modo de poder dar 4 luz sus obras, porque el pre-
cio del papel, gracias & la proteccion 4 la industria nacional,
necesita escritores millonarios, 6 editores prédigos.

«La literatura se refugia en el periodismo: jay ami-
go! iy lo que pasa en el periodismo!

« Un periédico significa un contrato entre el editor y
el Gobierno, 6 el editor y los suscritores. En el primer
caso acontece aquello quepornuestra tierra se llama entre
el vulgo comprar un valiente. El Gobierno dice: yo te

ayudo y ti me defiendes, y el editor traduce: ti me pa-

gas, y yo hago lo posible por no comprometerme.




