Ig9o LOS CEROS DE CERO

En Los Caballeros, por ejemplo, Aristophanes se pro-
puso insultar y poner en ridiculo 4 Cleon, 4 Cleon el
jefe del Estado y el omnipotente de Atenas. No hubo
un artista que se atreviera 4 hacer la careta, ni un cémico
que se resolviera 4 desempefiar el papel; y sin embargo, se
represento la comedia porque Aristéphanes mismo con
la cara embadurnada, represento al tirano; y tan clara
era la alusion, que el poeta hace decir 4 Deméstenes, uno
de los personajes de la comedia, hablando de Cleon:

«No temas, ni siquiera veras su rostro, pues ningun
artista se ha atrevido 4 esculpir su mascara. Sin embargo,
yo aseguro que se le conocerd; los espectadores no son

lerdos.»

Ydespues por medio de los coros le dirige insultos ter-

ribles, como este:

Coro.

« Hiere a ese canalla, enemigo de los caballeros, recau-

dador sin conciencia, abismo de perversidad, mina de la-

trocinios, canalla, y cien veces canalla, y siempre canalla,

que nunca me cansaré de decirselo, pues lo es mas cada
dia.»

Y mas adelante:

Coro.

«jInfame, bribon, tu audacia llena toda la tierra, toda
la asamblea, las oficinas de recaudacion, los procesos, los

tribunales! ; Removedor de fango, ti has enturbiado la
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limpieza de la Republica y ensordecido 4 Atenas con tus
estentéreos clamores: td, desde lo alto del poder, acechas
las rentas publicas, como desde un pefiasco acecha el pes-
cador los atunes.»

En Las Nubes, Socrates fué la victima; y como no
habia dificultad para conseguir la mascara, el filésofo sa-
116 a la escena, como si verdaderamente hubiera sido él,
cargado de insultos y de calumnias; pero es una vulga-
ridad creer que Las Nubes de Aristophanes contribuye-
ron 4 la condenacion de Sécrates, porque entre la primera
representacion de la comedia y la muerte del filésofo, me-
diaron veinticuatro afios.

Se han perdido muchas comedias de Cratinos, Eupolis,
Susarion, Magnes, Ecphantides y otros muchos, y dicen
autores muy graves, que era lo mejor del teatro griego
en materia de comedias: no hay que creerles; siempre se
dice que lo mejor es lo que se ha perdido. Si desaparecie-
ran las novelas de Perez Escrich, los sabios del porvenir
vivirian lamentandose de que no habia llegado hasta esas
retiradas generaciones la flor y nata de las literaturas del
mundo civilizado, desde el siglo x1v hasta el xIx.

—Cémo se divaga usted !—dira algun lector—y yo
contesto:

— Tiene usted mucha razon, pero escribo para diva-
gar, y lo peor es que no prometo la enmienda; conque
siga usted leyendo, y déjeme disparatar sobre la come-

dia latina.
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Plauto y Terencio, 4 pesar de que casi todas sus come-
dias las tomaban del teatro griego, tienen ya mejor acierto
en lo que nosotros llamamos ¢/ argumento; hay mas com-
plicacion en la intriga, y presenta més interes en su mar-
cha, y aunque hay grandes trozos que no podrian oir sin
ruborizarse hasta el blanco de los ojos las damas de nues-
tro siglo, no imitan esos rasgos de vergonzosas liberta
des en que abunda la comedia griega. Terencio pretende
pasar por algo mas aristcrata que Plauto: su lenguaje
tenia fama de tan elegante, que llegé a decirse que si las
musas hablaran el latin, lo harian como él. Plauto es mas
llano y ménos cuidadoso; para Terencio, con muy po-
cas excepciones, todas las gentes son buenas, todos sus
personajes, aun las mismas cortesanas, tienen sentimien-
tos delicados; en las comedias de Plauto, hierven los
bribones; Terencio conservaba lailusion del teatro como
en la comedia moderna, para que el espectador se figu-
rase estar viendo siempre una escena verdadera; Plauto
se divertia en hacerle comprender al publico, 4 cada mo-
mento, que aquella era comedia, y los que la represen-
taban cémicos, cortando 4 cada momento la ilusion del
espectador y produciendo indudablemente esa disonan-
cia, esa sensacion desagradable que experimentamos hoy
en la zarzuela, cuando al terminar un duo, un cuarteto 6
un sepfiming, comienzan los actores 4 hablar en su voz
natural y destemplada.

Pero estas comedias iban directamente 4 herit las ma-
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las costumbres y los vicios sociales que eran de posible
correccion. La comedia tiene dos modos de moralizar: el
entusiasmo por la virtud, y el odio al vicio por medio de
escenas pateticas, de razonamientos elocuentes, de mo-
delos admirables, que hagan amar la una y aborrecer el
otro; o presentando el peligro en el vicio, la tranquili-
dad en la virtud, el mal que se espera en obrar mal y el
bien que se aguarda en obrar bien, es decir, la una es la
moralidad en el heroismo, la otra, en el egoismo. La es-
pecie humana es mas gobernable por el dltimo de estos
sentimientos, y es el que pone en juego generalmente la
comedia, recetando siempre penas como la del ridiculo,
a vicios y defectos que no llegan 4 la categoria de crime-
nes ni de delitos.

Tiene ademas la comedia la gran ventaja como mo-
numento historico, de presentar las costumbres de su
epoca y el cuadro de la sociedad, tal como no se han cui-
dado de pintarle los historiadores, cuando casi siempre
hay que ocurrir al fondo de la vida privada y de las cos-
tumbres de los hijos de un pueblo, para explicar grandes

acontecimientos historicos.

No es posible comprender la sociedad griega, ni la

romana, ni tener una idea de sus costumbres, si no se
conoce mas que a Tucidides, y 4 Herodoto, y a Xeno-
phonte, y a Platon, y a Aristételes; a Tito Livio, 4 Ta-
cito, a Salustio, a Ciceron y a Quintiliano. Platon dijo a

Dionisio el jéven, que para que conociese las costum-
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bres y las instituciones de Atenas, estudiara las comedias
de Aristophanes.

« Leyendo los historiadores, dice Naudet, podeis ver 4
los romanos en el foro los dias de comicios 6 en los cam-
pamentos, al rededor de las aguilas de sus legiones; al
Senado en la gravedad de su deliberacion, 6 con el apa-
rato de su imperiosa majestad, cuando recibe 4 los em-
bajadores de los pueblos vencidos, ¢ de los que se pre-
para a vencer. Pero jquereis mirar el Yelabro con sus
tiendas llenas de bribones, 6 el paseo de la Penus clausina,
lugar de cita de todos los hombres distinguidos? ;Que-
reis visitar el Foro que hormiguea de gentes ocupadas,
de ociosos, de comerciantes, de banqueros, de calaveras
de cuarenta afios que se arruinan por mujeres que los en-
gafian, y de habladores, que se fastidian unos, y otros se
distraen murmurando? ; Quereis penetrar en el interior
de las casas y sorprender 4 los romanos divirtiéndose con
sus queridas, 6 disputando con sus mujeres, no cubier-
tos con las armas ni con la toga presexta, sino en bata, 6
en mangas de camisa? Leed 4 Plauto!»

Su teatro, dice el mismo autor citado, es el suplemento
necesario de los libros histéricos; es la historia secreta y
anecdotica de la vida romana; las memorias de los hom-
bres vulgares, que, sin estar consignados en los anales,
dan la medida comun del caricter nacional, del cual son
las excepciones los héroes y los hombres ilustres.

Si cada periodo histérico hubiera tenido en la antigie-
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dad un Aristéphanes, 6 cuando ménos un Plauto é un
Terencio, la dificultad para encontrar la explicacion y la
clave de muchos acontecimientos, seria menor.

Moliere y Breton de los Herreros, con mejor arte y
casi con tanta verdad, han pintado las costumbres de sus
tiempos; y aunque Moliere toma algunas veces el fondo,
la idea de la comedia latina para vestirla con el traje
frances, y aunque el horizonte que Breton de los Herre-
ros abarca en su teatro es muy limitado, sin embargo, en
lo porvenir estas comedias han de ser tan utiles para es-
tudiar la sociedad en que vivieron sus autores, como las

de los clasicos griegos 0 romanos.

En México apénas se ha hecho caso de la comedia:

pocos poetas se han dedicado 4 presentar nuestras cos-
tumbres en escena, y eso, cuantos han acometido la em-
presa, como Calderon en su comedia Ninguna de las tres,
Hipolito Ceran en sus Ceros sociales, Anievas en su Va-
lentina, Juan Mateos en las varias que ha escrito, y otros,
ha ido siempre tomando aquellas costumbres que, aun-
que mexicanas, tienen su certificado de europeas. Un
hombre de calzoneras, un arriero con su gabardina y su
cuera, un ranchero con su sombrero ancho y su coron de
venado, ni se han atrevido ni se atreven 4 presentarlos en
el teatro.

Las escenas como las de 4 Madrid me vuelvo, de Bre-
ton, que pasan en provincia y en poblaciones pequefias,

aqui no tenemos ni esperanzas de verlas, porque ni hay
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valor en los poetas, ni bastante patriotismo en el publico
para que el teatro represente la plaza de San Juan Ixta-
yopa, la casa de un comerciante en Maravatio, 6 una calle
de Moroleon. Los nombres mexicanos, otomis 6 taras-
cos, de las cosas y las poblaciones, y que forman parte
de nuestro idioma, se oirian como una profanacion en
un teatro donde se representan dramas de Echegaray; y
los trajes de los indios y de los rancheros harian reir 4
una sociedad que no quiere ver en el palco escénico y re-
presentando a la clase pobre, sino obreros franceses de
blusa y de cachucha, gallegos imaginarios que mas bien
parecen colonos italianos de los que ha traido el gobierno
en estos ultimos afios, 6 majas fantisticas, vestidas como
s6lo se encuentran en los antiguos cuadros de Goya.

Por eso es imposible la comedia y hasta la novela na-
cional, y tendrémos que resignarnos leyendo novelas me-
xicanas en que los 4acendados hablen como Victor Hugo,
las muchachas de los pueblos como las damas de honor
de la corte de Luis X1V, los curas indigenas como Mon-
sefior Bienvenido, y los guerrilleros como Artagnan 6
como Porthos. Por eso hemos visto algunas, en que los
personajes conversan al rededor de la chimenea en Yu-
catan, 6 en que se sirve el té 4 la inglesa en Guadalajara,
cerca tambien de la chimenea, como si la escena estuviera
pasando en Londres.

Pero ahora si ya tendra razon el que diga que me he

divagado completamente, que he olvidado a Juan Arias,
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y que si asi continiio, no tendré cuando acabar; pero no

encuentro la punta, y para salir del compromiso no me
queda mas arbitrio que el gran principio tictico del ge-

neral Bum: cortar y envolver.
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