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JUAN A. MATEOS

|~ la prensa, en la tribuna, en el teatro, en el pe-

il riodismo, en la leyenda, en el poema, en la

poesia lirica, en todas partes, nos encontramos
con Juan Mateos. [Vaya si ha sido trabajador!

Su nombre, como literato, es conocido en toda la Re-
publica, y apénas habra un rincon en nuestro pais en que
no haya penetrado alguna de sus obras.

Mateos tiene un talento claro, una imaginacion ar-
diente, una facilidad extraordinaria para escribir, y es
fecundo como una sardina y atrevido como el primero
que comid zapote prieto; pero escribe mucho y lee poco.
Es una planta que necesita poco riego, y toma su ali-
mento de la atmdsfera que le rodea.

Cuando comenzd a escribir versos, la mayor parte de

los jévenes que entonces se dedicaban a la literatura, eran
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imitadores de Zorrilla: Zorrilla con su fecundidad, su
entusiasmo patriético y religioso, su poesia rica de im4-
genes fantdsticas y su estilo apasionado, fué el modelo
de toda esa generacion. Lo que Victor Hugo debia ser
veinte afios despues, entre nuestros escritores, lo fué en-
tonces Zorrilla, y Mateos, mas facil de impresionarse
que la mayor parte de los que en ese tiempo comenza-
ban 4 escribir, di6 4 sus poesias el giro favorito de Zor-
rilla, imitando tambien todas sus incorrecciones.

Pero si habia alguno que pudiera ser el Zorrilla de
nosotros, era indudablemente Juan Mateos, porque su
caracter y sus aptitudes le llamaban 4 desempefiar el papel
que entre los poetas espafioles ha hecho el célebre autor
de Don Fuan Tenorio.

Mateos se dedicd 4 escribir para el teatro: sus dramas
y sus comedias no han tenido el éxito que se debia es-
perar del talento del autor, porque Mateos estudia poco,
muy poco; su genio puede algunas veces salvarle, pero
es mas facil que le deje en la estacada.

Tiene Juan Mateos, como autor dramatico y como

novelista, el gran mérito de haber intentado crear la es-

cena nacional: alguna vez se ha atrevido, mas que a pre-

sentar en el teatro las costumbres de la clase alta de nues-
tra sociedad, a llevar a él 4 personajes escogidos entre los
hombres del campo, exhibiendoen el palcoescénicolos ti-
pos del guerrillero y del labrador,

El publico recibid con aplausos esa novedad: induda-
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blemente aquel hubiera sido el principio de una nueva
éra para nuestra escena, si por desgracia Juan no hubiera
encontrado con un obstaculo que es casi insuperable, que
hara abortar todas las tentativas que se hagan para for-
mar un teatro nacional, y que nos obligara a no ver re-
presentadas mas que comedias espaiiolas ¢ dramas tra-
ducidos del frances.

Ese obstaculo, son las compafiias dramaticas: gene-
ralmente hay muy pocos actores mexicanos, més bien por
negligencia en el estudio del arte que por falta de apti-
tudes; y esos actores 6 tienen que resignarse 4 forma par-
te de una compafiia espaflola, dirigida autocraticamente
por un actor espaiiol, 6 en el caso de que pretendan for-
mar un grupo que alguno de ellos dirija, se ven obliga-
dos, por falta de elementos y de proteccion, 4 tomar en
arrendamiento un teatro de tercer 6rden en la Capital,
6 emprender la peregrinacion por los Estados, entrando
modestamente en la esfera de cimicos de la legua.

Y como los actores espafioles que 2 México llegan
precedidos de gran fama, la mayor parte de las veces no
nacida en Madrid ni en Espafia, sino en las costas del
Golfo y en las Redacciones de nuestros periddicos, ni
tienen un alto concepto de las producciones dramaticas
de los nietos de Moctezuma, ni tomarse quieren el tra-
bajo de estudiar piezas nuevas, contentandose para salir
del paso con lo que ya de antemano traen sabido, resulta

que el pobre autor que pretende que se ponga en escena
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alguna comedia suya, necesita mas empefios, mas influjo
y trabajo mas grande que si solicitara la Cartera de Ha-
cienda 6 la Administracion de la Aduana maritima de
Veracruz.

Solo aquellas compafiias que no alcanzan a conseguir
«buenas entradas» ni «casa llenay, tienen el valor de
aceptar esas comedias con las que esperan llamar la aten-
cion y hacer su agosto; pero entonces sucede que, con
un cuadro incompleto y con POCOs recursos para « mon-
tar» la obra, la concurrencia, si acude, no se forma un
buen concepto de la pieza, y aplauden tibiamente «el
publico en general y los amigos en particular,»

Mateos, luchando contra todos estos obstaculos, ha
conseguido ver representadas sus obras y estar ya reco-
nocido, entre nosotros, como autor dramatico y a salvo
de los escollos con que tropieza el poeta novel y desco-
nocido.

Como novelista, Mateos ha logrado no sélo renom-
bre sino provecho. Un literato en México Vive con mu-
cha dificultad de su pluma, porque si no alcanza un buen
lugar en la Redaccion de un periddico, la publicacion de

sus trabajos, aun cuando pueda conseguirla a costa de

herdicos sacrificios, le produce pocas ganancias; y Ma-

teos ha vendido bien todas sus obras, teniendo relativa-
mente un extraordinario nimero de suscritores.
El 8o/ de Mayo, €l Cerro de las Campanas, Sacerdote ¥

Caudillo y Los Insurgentes, pertenecen 4 la novela histo-
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rica; y no pocas veces, datos que en publicaciones sérias
relativas 4 la historia del pais no pueden encontrarse, se
hallan en algunas de las novelas de Mateos.

Para escribir cualquiera de ellas, ha sacudido su indo-
lencia y ha buscado y encontrado la manera de referir los
acontecimientos publicos mas notables, enlazandolos con
la ficcion del argumento de una manera facil y natural.

El caracter y las costumbres de algunos de nuestros
hombres distinguidos, estan mejor pintados en los libros
de Juan Mateos que en muchas de las biografias que de
ellos se han escrito.

Juan es perezoso porque tiene facilidad para compren-
der y para escribir. En la tribuna, cuando no convence,
alucina, 6 por lo ménos agrada: tiene siempre una ex-
trafia novedad en sus frases y en sus giros y es dificil en-
contrarle un plagio porque no ha ido 4 beber la inspira-
cion 4 extrafia fuente. Los hombres que han leido mucho,
son plagiarios sin quererlo y sin comprenderlo; el que
vuelve de apagar un incendio huele 2 humo, y €l sin em-
bargo juraria que no, aunque todos lo sientan 4 diez me-
tros de distancia.

No diré que Juan Mateos sea un gran orador, porque
un orador perfecto, 6 al ménos con pocos defectos, que
se acerque siquiera al modelo que de €l nos presentan
los maestros, 6 al ideal que tenemos formado, segura-

mente es muy dificil encontrarle; pero orador en el sen-

tido de meditar mas 6 ménos una cuestion, y ocupando
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la tribuna expresarse con facilidad y-casi con elegancia
y hacer un discurso, si puedo decir que Juan Mateos es
orador.

Para mi, el hombre que trabaja en la tranquilidad de
su gabinete una pieza literaria, que la pule, que la estu-
dia, que la arregla con el mayor cuidado, teniendo tiempo
y facilidad para consultar libros y maestros, que despues
la aprende de memoria, la repite en alta voz delante de
alguien que le corrija, como el nifio que da una leccion
en la escuela, que ensaya delante de un espejo los mo-
vimientos que debe hacer, y despues de todo este gran
trabajo, en una asamblea 6 en un concurso cualquiera,
sube 4 la tribuna y pronuncia aquella oracion; para mi,
repito, ese no es orador, sera cuando mas un escritor que
tiene la paciencia de aprender de memoria sus mismas
obras y repetirlas en voz alta escogiendo la oportunidad.

Si esto fuera ser orador, ¢ qué escritor no lo seria? por-
que con mayor 6 menor dificultad se aprenderia cuanto
escribiese, ni serian necesarias tantas reglas y tanto tra-
bajo para formar un orador, y ni habria motivo para dis-
tinguir al escritor del orador, si la linea de separacion
consistia, no mas, en que el uno enviase sus trabajos a la
imprenta y el otro aprendiéndolos de memoria los pu-

blicara por medio de su voz.

No digo que yo tenga razon al asentar esto; pero no

he encontrado cosa que me convenza de lo contrario, y

como acostumbro, sobre todo para escribir, plantar mis
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opiniones sin que me cause el menor cuidado lo que de
mi juzguen, no vacilo en repetir que para mi, orador es
el que estudia y medita detenidamente una cuestion sin
preocuparse de llevar en la memoria mas que la estruc-
tura de su discurso y no el detalle de las palabras: es
orador, el que con el fondo de sus conocimientos y me-
ditaciones, puede en un parlamento, en una asociacion
cientifica 6 en una reunion popular, hablar bien y hablar
con acierto sin necesidad de que se le permita que vaya
a su casa 4 estudiar cuatro 6 cinco dias para contestar un
discurso 6 defender una proposicion de la que no tenia
antes conocimiento. El vulgo, y yo con él, llama 4 esos
oradores que llevan un discurso estudiado y que son in-
capaces para la réplica improvisada, pistolas de un tiro.
Cuando se lee a Ciceron, y mas que €l 4 Quintiliano,
y se recuerdan todas las reglas y todas las prescripciones
que no s6lo para la parte intelectual sino para el aspecto
fisico se encargan a los oradores, se convence uno, aun
cuando esto que voy 4 decir parezca una herejia litera-
ria, que aquellos hombres que en Grecia y en Roma se
distinguian en la Pryx y en el Foro, en la Béma 6 en la
rostra, eran unos verdaderos comicos que estudiaban la
manera de peinar, de vestir, los movimientos mds insig-
nificantes y hasta la clase de joyas que debian llevar.
Sabido es que el gran orador romano tomaba leccio-
nes de Rosio el comico, para presentarse y perorar de

una manera agradable, es decir, para hacer en el Foro, y
29
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recitando composicion propia, lo que los cémicos hacen
en la escena, declamando extrafias producciones.

Y no es un atrevimiento mio el decir esto, porque
esos grandes maestros de la elocuencia estan 4 cada paso
sefialando y Ilamando la atencion de los oradores sobre
esa linea imperceptible que los separa de los cémicos y
en cuyo lindero muchas veces no estin de acuerdo algu-
nos de ellos: «asi, dice Quintiliano, golpearse la plerna
« es un movimiento que Cledn fué el primero en intro-
« ducir en Atenas; estd hoy en uso entre nosotros y ex-
« cita al auditorio 4 sentimientos de indignacion. Cice-
« ron siente que este movimiento le faltara 4 Calidio:
«jamas, dice, se golpeaba la frente ni la pierna. Respecto
«4 lo de la frente no estoy de acuerdo, y encuentro que
«esto, batir las manos y golpearse el pecho, son cosas
« que deben dejarse 4 los cémicos.»

Un poco mas adelante dice: « Es permitido algunas
«veces, apoyarse sobre el pié derecho, con tal que el cuer-
«po no se incline mucho hécia adelante; porque ya esa
«postura conviene mais al cémico que al orador.»

Por fin, para no gastar mucho tiempo en citas, pondré

esta ultima, tambien de Quintiliano: « Para marcar la

« diferencia que debe existir con el cémico, el orador pro-

¢ cure atender en sus gestos y movimientos més al sen-
« tido que 4 las palabras, que aun esto observan los «ac-
« tores» que conocen la dignidad en su arte.»

Es curiosa la comparacion que resulta de los consejos
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y prescripciones de Quintiliano en sus [ustituciones ora-
torias, con el movimiento de las manos y de los brazos
que vemos hacer a nuestros oradores todos los dias.

No es facil, ni quiza posible el cuidado de esos movi-
mientos en nuestro tiempo y por nuestros hombres; pero
no por eso deja de ser divertida la aplicacion de los an-
tiguos preceptos.

Ciceron asienta que la gracia en los movimientos es
la elocuencia del cuerpo. Quintiliano dice: «las manos
« hablan; jqué variedad de expresiones! instar, prome-
« ter, llamar, despedir, amenazar, suplicar, pintar el hor-
« ror, el espanto, la alegria, el dolor, la duda, el conven-
« cimiento, el arrepentimiento, las medidas, la cantidad,
« los nimeros y el tiempo, las manos bastan para todo.
« § No excitan, no prohiben, no suplican, no aprueban,
« no muestran la admiracion y la vergiienza? ;no hacen
« las veces de pronombres y de adverbios para designar
« personas y lugares, y finalmente, en medio de esa pro-
« digiosa diversidad de idiomas que hablan tantos pue-
« blos diversos, ino forman las manos una especie de
« lenguaje comun 4 todos los hombres?»

En verdad Quintiliano tiene razon; pero oigamos
algunas de sus reglas y recordemos a algunos de nues-
tros hombres: « veamos, dice Quintiliano, de qué defec-
« tos son susceptibles los movimientos delas manos. . . .
« Yo he visto 42 un orador levantando las manos como pa-

« ra sostener la techumbre. (;Quién no conoce a Gui-




