LOS CEROS DE CERO

EL REy.

Que yo lo pondré en el mismo lugar en que estaba.

CAKOUNTALA (aparte).

No hay medio de rehusar (acercindose al rey). Sea; pénlo
pues.

EL REey.

Sentémonos sobre el banco que nos ofrece esta roca.
(Se sicntan.) IQué dulce contacto! (tocando la mano de lajévcn.'ﬁ
‘Tengo entre mis manos un retofio del 4rbol del amor,
consumido por el fuego de la célera de Civa, y que un

destino feliz hizo renacer regandole con ambrosia.

CAKOUNTALA (estremecida).

i Detente, detente, hijo de mi sefior!

Er REey.

Soy feliz, porque ese titulo no se le da mas que 4 un

esposo. Nifia encantadora! las fibras de este brazalete

no forman un buen nudo; ;quieres que lo arregle de otra

manera?

(CAKOUNTALA (sonriendo).
i Como ti quieras!
( El rey finge dificultad para atar el brazalete.)
Er Rgy,

Mira, hermosa nifia; te diria que la luna ha huido del
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cielo, y para dar mayor esplendor 4 tu belleza y cambiada
en fibras de loto, viene 4 entretejer sus rayos sobre tu

mano encantadora con el azul de las venas.

CakounTaLa.

i No veo nada! mi vista esta turbada, quiza ha caido
en mis ojos el pélen de las flores que llevo como zarci-

llos y que el viento sacude.

EL Ry (sonriendo).

Si td me lo permites, soplaré en tus ojos con mi boca

para limpiarlos.
(J:.—\KOU.\’TALA.

Seria una accion propia de un hombre complaciente,

pero no me fio de ti.
Er Rev.

Desconfias de mi! Un servidor nuevo nunca se excede

de las 6rdenes que recibe.

GAKOUNTALA.

Pero éste es muy celoso, y yo no debo fiarme.

Er Rey (aparte).
Es preciso que yo no deje escapar esta brillante opor-
tunidad de mi ventura.

( Procura levantar el rostro de Cakountala: ella indica una resistencia

sblo aparente, y acaba por ceder.)




LOS CEROS DE CERO

i Oh! no temas, mujer de los ojos embriagadores, deja
de temer un atrevimiento de mi parte.

( Gakountala fija un instante su mirada en el rey y baja de nuevo el
rostro: el rey le toma la barba con dos dedos, vuelve 4 levantarle el ros-

tro, y dice aparte:)
Esos labios delicados de mi bien amado, :no parece
yE
que trémulos de emocion tan encantadora me invitan 4

calmar la sed que me abrasa, de dar en ellos un beso?

(;AKOU_-\"FALA (timidamente mirando que el rey vacila).

¢ EL hijo de mi sefior duda en cumplir lo que me habia
prometido?
EL Rey.
Es, hermosa mia, que me he fascinado por la seme-
janza de tus ojos con los azules lotos que adornan tus

orejas. (Sopla en los ojos de la jéven.)

CAKOUNTALA.

Mi vista ha vuelto al estado natural, pero tengo ver-
glienza de no encontrar un servicio que hacer al hijo de

mi sefior, en recompensa del que he recibido.

ErL Rey.

Hermosa mia, esta recompensa es el suave aroma que

he respirado en el borde de tus labios: ;el perfume del

loto, no es bastante para satisfacer 4 la abeja?

(,:AKO'L‘NTALA (candorosamenlc}.

Pero si ella no estd contenta, ¢qué hara?
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Er Rey.

Ella, hara esto. (Diciendo estas palabras, el rey besa, lleno de

entusiasmo, la boca de Cakountala.)
(Se oye gritar adentro.)
La compafera de tchakravika (/2 tértola) dice adios

a su esposo: la noche se aproxima.

(‘j AKOUNTALA (escucha con atencion y luego dice tarbada):

Hijo de mi sefior, la venerable Gaautami se aproxima;
sin duda ha percibido mi ausencia: escéndete pronto en

tre esos arbustos.
Er Rey.
Asi lo haré.

Esta escena tiene la sencillez y la dulzura de un idilio
griego: en los dramas Indos los poetas no buscan nunca
el terror, como recurso dramatico, que tan usado es en-
tre los tragicos griegos y los latinos. La locura del rey,
en el drama Vikrama y Ourvasi, no tiene nada de comun
ni con la de Ajax ni con la de Orestes; es un trastorno
mental que se expresa por pensamientos dulces, elegan-
tes, delicados, que no destroza el corazon, que no hace
llorar: el rey ha perdido 4 su amada y vaga en las selvas
preguntando por ella; esa es su locura; | pero qué modo
de expresarla!

La escena tiene un coro que alterna con sus estrofas

los delirios del rey.
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Dice el coro:
« Grabadas en su corazon las dulces miradas de su
« perdida compafiera, un joven cisne se abandona a su

« dolor sobre las aguas de los mas bellos lagos.»

Er Rey.

Nube que bafias esa parte del cielo con un torrente de
lluvia, encadena tu cdlera; yo te lo ordeno: pero si re-
corriendo la tierra vuelvo a ver a la que amo, entonces

sufriré contento cuanto quieras.

EL coro.

Entre las canciones de las abejas embriagadas de perfu-
me, entre el concierto que forman al cantar las tortolas, al
soplo arrullador de los vientos que hacen ondular man-
samente las ramas tiernas, el sagrado arbol de Kalpa

hace los més graciosos movimientos.

Er Rey (dirigiéndose 4 un pavo).

Rey de los pavos, dime, yo te lo suplico, si has visto
4 mi amada cuando paseas en medio de los bosques; voy a
darte sus sefias para que puedas reconocerla: su rostro

es bello como la luna, y su porte es noble y majestuoso.

( Dirigiéndose 4 una tértola.)

i Tértola amante de quejas melodiosas, ti que vuelas

incierta bajo las sombras del Nandana, dime si has visto
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a mi bien amado; ave que no has sido nutrida por tus

padres, los amantes te llaman la mensajera de Madana;
ta eres su flecha victoriosa que sabe triunfar de los cora-
zones rebeldes al amor; conduce 4 mi bien amado 4 mi
presencia, ave de las dulces canciones, 6 llévame al lugar

en que vive la que yo amo!

L I e e il e A S S T

( Dirigiéndose 4 un Phenicéptero y poniéndose de rodillas.)

i Misericordia, soberano de las aves acuaticas; td iras
despues al lago Manasa; pero abandona un momento
esas fibras de loto, provision de viaje que tG volveris 4
tomar luego, y arranca la pena de mi espiritu dindome
noticia de mi amada . ! Vuélveme a mi amiga
st ta has descubierto su camino, si ta la has visto en al-
guna parte: yo reclamo lo que me pertenece: vuélveme
a mi amiga.

En ese lago mismo, cuando una flor de loto te roba
la vista de tu compaiiera, ino gimes lleno de sentimiento
pensando que esta ausente? El amor, y el temor de en-
contrarse sola, jno la atormentan tambien a ella? ;Qué
alma es la tuya que me rehusas siquiera una noticia, a mi

que lloro separado de mi esposa?
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Esta locura, que mas bien parece un relato infantil,

tiene su belleza y no puede causar terror. Comparese con

la horrible descripcion que hace Séneca, el tragico latino,

de la locura de (Edipo, y que desconfio de poder verter

con los colores que tiene el original.

A POV
ESCENA I

Habla un mensajero refiriendo el delirio del rey, y termina diciendo:

« Dice asi, y su colera llega hasta el furor: un fuego
«salvaje anima sus facciones amenazadoras: sus 0jos apé-
«nas pueden contenerse dentro de sus orbitas: se pintan
«en su rostro la célera, la violencia, el arrebato feroz y
«la crueldad de un verdugo: lanza un gemido, se estre-
«mece de una manera horrible, lleva 4 su rostro las ma-
«nos furiosas: sus ojos se presentan fijos, salientes, como
«ofreciéndose ellos mismos 4 la mano que los amenaza,
«como adelantindose 4 encontrar el suplicio. El desgra-
«ciado rey clava furioso sus crispados dedos dentro de
« las orbitas: arranca a la vez los dos globos que ellas en-
«cierran y los retira sangrientos y palpitantes: su mano
«despues no encuentra ya en esas 6rbitas mas que el va-
«cio, pero siempre furioso clava mas adentro sus dedos
«y hiere aun el interior de esas profundas cavidades don-

«de la luz no volvera a entrar jamas, y se agota en vanos
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«trasportesy prolonga inttilmente su martirio: j pero tan
«grande asi es el temor que tiene de volver a ver el dia!

« Levanta en fin la cabeza, y con sus orbitas sangrien-
(tas y vacias, recorre la extension del cielo para probar
«la noche eterna en que €l mismo se ha hundido, y ar-
«ranca los cortinajes de carne que penden aun del sitio
«en que estaba su extinguida vista. Despues, fiero de tan
«terrible triunfo, exclama dirigiéndose alos dioses: «Per-
«donad a mi patria; yo he cumplido vuestros decretos;
« he castigado mis crimenes y he alcanzado por fin 4 en-
«contrar esas tinieblas cuyos horrores igualan al de mi
«hymeneo.» Una lluvia espantosa inunda su rostro, y
«de su cabeza mutilada brota en grandes olas la sangre
«de las venas que sus manos han despedazado.»

Los dramas indios se distinguen, sobre todo de los
griegos, por ladiversidad del idiomaen quehablan los per-
sonajes del drama; porque los dioses, los reyes y los he-
roes hablan el sanscrito; y las mujeres, aun cuando sean
diosas 6 reinas, hablan el pracrito, lo mismo que los per-
sonajes de rango inferior.

La delicadeza en la escena indica tanto estudio y tanto
refinamiento, que no es comparable no sélo con la per-
feccion a que Jos griegos llevaron su tragedia, pero niaun
a nuestras representaciones escenicas actuales: cada pa-
sion, puesta en juego, tiene metro distinto para el verso,
distinta clase de musica para el canto y diferente movi-

miento, a semejanza de baile, para ser expresada.
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Sin embargo, yo encuentro un punto de contacto en-
tre los teatros indio, griego y latino, en lo que llamaban
los clasicos Pardbasis, que era un discurso 6 peroracion
que, en nombre del poeta y cortando la accion de la pieza,
dirigia uno de los actores 4 los concurrentes, convirtién-
dose en una especie de orador politico, y que con tanta
exageracion llegd 4 usarse en el siglo de Pericles, que Pla-
ton en el libro 11 de Las leyes, hace decir 2 uno de los
personajes, que en Atenas la democracia se convierte en
una teatrocracia.

El drama de Vikrama de que hemos hecho mencion,
comienza presentandose el director del teatro diciendo:

« Esta reunion esta cansada de no ver otra cosa que
«asuntos tratados por poetas de los antiguos tiempos.
« Voy a hacer representar delante de ella un drama (#ro-
« taka) nuevo intitulado «Vikrama y Ourvaci,» pieza de
«que es autor Kalidasa » Y despues de leer
la lista de los personajes, agrega:

« Ahora, con la frente inclinada delante de esta reu-

«nion de nobles y de ilustrados personajes, yo les dirijo

«la siguiente suplica: Prestad, sefiores, un oido atento a
«esta obra de Kalidasa, ya como efecto de esa politica na-
«tural 4 las personas benévolas, ya por la estimacion que
«os merezca un asunto felizmente escogido.»

En Cakountala, el director, al principio de la pieza,
dice en un dialogo con una de las actrices:

« Noble sefiora, estamos delante de una sociedad la
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«mas rica en cualidades encantadoras, v es preciso diver-
ctirla con un drama nuevo que tiene por titulo: «£/
«reconocimiento de Cakountala,» cuyo autor es Kalidasa;

debemos representar nuestros papeles con todo cuidado.
L.a CoMEDIANTA,

Nadie puede negar que el maestro presente perfecta-

mente montada una pieza en el teatro.

Er DirgcTor.

Yo debo deciros una cosa, noble dama: que pongo en
duda la bondad de una comedia miéntras no ha recibido
la aprobacion de los conocedores. Asi es que, meditando
en estas razones, pierdo la confianza delante de un pu-

blico tan ilustrado.

Aristophanes nos da la muestra tambien de parabasis
en el teatro griego.

Dice por ejemplo en Akarnienses:

Coro.

« Desde que nuestro poeta dirige los coros comicos,
nunca se ha presentado a hacer su propio p:megirico;
pero hoy, ante los atenienses, tan precipitados en sus de-
cisiones, sus enemigos le acusan falsamente de que se
burla de la Republica ¢ insulta al pueblo; preciso le es

justificarse con sus volubles ciudadanos: el poeta pre-
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tende haberos hecho mucho bien, impidiendo que os de-
jeis sorprender por las palabras de los extranjeros, que os
hechicen los aduladores, v seais unos chorlitos.»

Los latinos tambien acostumbraban la parabasis; ver-
bi gracia:

Comienza Plauto en el Asinario:

«Yo os pido vuestra atencion, espectadores, y que los
dioses os ayuden como 4 mi, 4 los comicos, 4 sus direc-
tores y 4 los magistrados que los emplean. Heraldo llama
bien la atencion del pueblo, y piensa solamente en no ha-
ber trabajado gratis. Ahora voy a decir el objeto con que
me presento aqui, y es haceros conocer el titulo de la
pieza: en cuanto al argumento, es muy sencillo; diré so-
lamente que en griego se intitulaba Onagos; que Dem¢-
filo fué su autor; que Plauto la tradujo al latin y la llamé
el Asinario, con perdon de ustedes; es alegre, divertida
y graciosa; escuchadla con atencion, y en recompensa, que
Marte os continte protegiendo como en otro tiempo.»

Terencio, en su Andria, comienza con este prélogo:

«Cuando nuestro poeta se puso a escribir para la es-
cena, crey6 que todo lo que tenia que hacer era compo-
ner piezas agradables para el pueblo; pero comienza a
entender que no es esto todo, y héle aqui obligado a per-
der su tiempo en hacer un prélogo, no para narrar el
argumento de la pieza, sino para contestar los ataques de
Sus enemigos.»

Esa costumbre de dirigirse al pablico por medio de
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un prélogo, duraba ain en los primeros tiempos del Re-
nacimiento, y asi vemos que Maquiavelo comienza sus
comedias dirigiéndose al piblico.

« Dios os guarde,—dice en su Mandragora,—buenos

auditores, puesto que esta bondad viene de que os agrado.

Si continuais conteniendo vuestros murmullos, os voy
a hacer representar una aventura acaecida recientemente
en este pais. Mirad esta decoracion que se extiende a
vuestros ojos; es vuestra Florencia; otra vez sera Roma
6 Pisa. En cuanto a la aventura, estoy seguro que hara
desprender vuestras quijadas a fuerza de risa.»

Ahora sélo nos quedan, y no en los dramas sino en
las comedias, los versos en que con el peor gusto posible
se pide al publico un aplauso al terminar la pieza, cos-
tumbre que disgusta 4 todo hombre de buen sentido li-
terario.

Tanto tiempo hace que tengoabandonado a Peon Con-
treras, que ya volver 4 encontrarle me esta causando ru-
bor; y me hallo en la situacion del que sin motivo ha deja-
do de visitar una casa donde le aprecian, deseando volver,
y sin atreverse 4 verificarlo, lo hace delito, como decimos
vulgarmente en Meéxico.

Un joven critico, estudioso y de grandes esperanzas,
Gomez Flores, ha hecho buenos estudios sobre las piezas
de Peon Contreras. Si yo quisiera hacer un juicio sobre
el teatro de nuestro poeta, para muchos dramas no ten-

dria yo necesidad mas que de copiar los articulos de Go-
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mez Flores; pero como mi empresa no abarca tanto, me
contento con hablar de generalidades.

La versificacion en los dramas de Peon, es sonora y
fluida, y aunque algunos criticos le acusan falta de entu-
siasmo, esto quizd proviene de que el pablico estd vi-
ciado con el lirismo de comedias en que se cuida mas de
la gala que del argumento.

Gomez Flores dice, hablando de Peon Contreras:

«Sus defectos de estilo son pocos y se reducen 4 faltas
prosodicas, supresiones frecuentes de sinalefas, escasa fi-
bra y energia en varias composiciones que la exigen, con-
tados galicismos, y algunos otros de poca monta, hijos
todos, sin la menor duda, de la precipitacion con que
siempre escribe.»

Francamente, si estos fueran pocos defectos y de poca
monta, no s€ qué habria que guardar para la calificacion
de tanto poeta disparatador como hay: pero Gomez Flo-
res, sin duda profesando tan gran carifio como se tras-
luce en sus articulos, a Peon Contreras, quizo mas bien
pecar por rigido que ser acusado de condescendiente por
amistad.

Peon Contreras tiene algunos de los defectos que in-
dica el joven autor del juicio 4 que nos referimos; pero
mas que 4 la precipitacion con que escribe el poeta, de-
ben atribuirse a la dificultad de hacer una obra perfecta;
manejar bien un idioma, y un idioma como el espafiol, es

tan peligroso como manejat una navaja de barba al afei-
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tarse: la menor distraccion, el mas ligero estremecimien-
to, la preocupacion mas pasajera, bastan para herirse; y
esto les pasa hasta 4 los grandes maestros, sin que pueda
decirse de ellos que erraron por la precipitacion con que
escribian.

Todos los idiomas, pero principalmente el espafiol, y
sobre todo en México, tienen un modo de hablarse y otro
de escribirse; quiere decir que hay frases y giros bien
usados y bien recibidos en la conversacion, y que ningun
escritor ilustrado se permite presentar al publico. Y no
necesitamos que Max Muller nos lo diga ni nos lo prue-
be, que una ligera observacion lo hace comprender asi.

Esta es una dificultad para el escritor; y respecto a
galicismos, estan ya algunos tan infiltrados, tan natura-
lizados en nuestro idioma, que es dificil escapar de ellos,
y quiza no faltaria ejemplo de alguno en el mismo Cer-
vantes. Pero como la bandera cubre la mercancia, gali-
cismos hay que a la sombra de un nombre ilustre en la
literatura espafiola, han dejado de serlo y tienen carta

de nacionalizacion.

Peon Contreras ha escrito tambien muchas y muy her-
]

mosas leyendas nacionales, y sus composiciones sueltas
tienen un mérito que no las hace parte menor en la bien
adquirida fama del poeta yucateco.

Se dird que yo llamo esperanza de las letras en Mé-
xico, a todos aquellos de quienes me ocupo; pero como

casi todos estan en el vigor de la edad, estan en la época
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en que el arbol de la inteligencia pierde sus flores para

comenzar 4 producir sus frutos, me creo con perfecto de-
recho para llamar tambien 4 Peon Contreras esperanza
de nuestra literatura en lo porvenir, sin que en el pre-
sente deje por eso de ser una de las joyas del Parnaso

Mexicano.




