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PIERRE LOUYmM

Por V. BLASCO IBANEZ

En 1894, un joven escritor, conocido sola-
mente en algunos cendculos literarios, present
el manuserito de una novela al director de
L’ Echo de Paris.

La fortuna heredada de sus padres le permitia
satisfacer sus gustos de artista, emprendiendo
frecuentes viajes.

Después de ofrecer la obra, parti6 para Sevi-
lla, donde deseaba permanecer algiin tiempo.

La novela tenia por titulo ArropiTa (Costuin-
bres antiguas), y el nombre de su autor era
Pierre Louys.

El encargado de los folletones en Z° Zeho de
Paris rechazé la novela, Juzgdndola poco intere-
sante y falta de actualidad. Este juicio no sor-
prendio 4 su autor. Meses antes la habian recha-
zado ignalmente en la Revue Blanche.

Y sigui6 viviendo en su amada Sevilla,

* % ¥

Pierre Louys naci6 en Paris durante el sitio
de 1870, el 10 de Diciembre, dia triste que los
hermanos Goneourt mencionan aparte en su
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«Diarioy al anotar las angustias del pueblo pari-
sién, llegado. en su deseo de resistir 4 la inva-
8i6n prusiana, 4 los 1iltimos tormentos del ham-
hre y del frio,

Como dice Ernesto Gaubert, bidgrafo del no-
velista, «el duia Ares presidio, en la angustia de
la derrota, los primeros vagidos del que habia de
ser el poeta de A froditay.

Su familia dio, & fines del siglo XVIII, varios
personajes célebres, Su bisabuela Luisa Junot
cra hermana del mariscal Junot, duque de Abran-
fes, companero de Bonaparte y héroe de las bata-
llas de Nazaret y de Austerlitz. Otro bisabuelo
suyo fué el célebre médico Sabatier, miembro
fundador del Instituto de Francia en 1795 y ciru-
jano de Napolein. Ademés, uno de sus tios habia
entrado por su matrimonio en la familia de Vie-
tor Hugo.

Los primeros estudios los hizo en la Escuela
Alsaciana, famoso colegio de Paris adonde en-
vian sus hijos todos los protestantes ricos; pero
el joven Louys no guardo de esta institucion un
afectuoso recuerdo. Después de terminar su ba-
chillerato asisti6 con intermitencias 4 los cursos
de la Sorbona, pero el entusiasmo por la litera-
tura le aparté muy pronto de los estudios regu-
lares. A los diez y nueve afios fué presentado 4
Leconte de Lisle, y en su casa conoci6 4 muchos
escritores que formaban una especie de corte en
torno_del ilustre autor de las Odas bérbaras.
Esto hizo que abandonase definitivamente las
ensenanzas universitarias, para no seguir en
adelante mas que los consejos de los poetas.

A los veinte afios fundd una revista con el
titulo de L Congue, curiosa publicacion de gran
lujo de la que s6lo se tiraban cien ejemplares. Su
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fortuna le permitia estos refinamientos de dile?-
fante. Cada mimero llevaba al frente un poema
inédito firmado por un apellido ilustre. Y asi fue-
ron apareciendo por primera vez en la rara pu-
blicaci6n dirigida por Pierre Louys poesias que
hoy son célebres de Leconte de Lisle, José Maria
de Heredia, Estéfano Mallarmé. Swinburne, Paul
Verlaine, Juan Moreas, Len Dierx y Judith Gau-
tier. A la sombra de estos autores famosos desli-
zaron en Le Congue sus versos de prineipiante
muchos jévenes que han afirmado luego su nom-
bre en las letras 6 desaparecieron repentina-
mente sin dejar otro rastro de su talento.

Pierre Louys s6lo firmaba sus trabajos coun
iniciales 6 con un seudénimo. No tenia confianza
en sus primeras obras, y evitaba dar su nombre
aun en una revista que s6lo leian unos cuantos
«mniciadosy. Sin embargo, sus amigos le decidie-
ron & reunir algunos poemas en un pequeiio vo-
lumen que tituld Astarté. Esta coleceion de
versos y cuatro cuadernitos en prosa fué todo lo
que publico en 1893 y 1894. Hay que afiadir que
estas obras fueron tiradas 4 cien ejemplares para
obsequiar 4 los amigos. Asi empezé su carrera
literaria el autor de Afrodite, libro traducido
4 todos los idiomas y ‘del que se han vendido
centenares de miles de volimenes.

Aparte de estos pequefios trahajos, tradujo
del griego las poesias (‘m Meleagro, que gracias
i €1 fueron conocidas en Francia, y publicé suel-
tas las primeras Cunciones de Bilitis. Ademsis,
vivio en Argelia, atraido por el encanto del am-
biente de Africa, y fué por dos veces i Bayreuth
para asistir 4 las representaciones de las obras de
Wigner, enseianza artistica que influeneio pro-
fundamente su espiritu. Con una labor silencio-
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54, Sl pensar en el publico ni en la gloria, obe-
«{em?u(lu a una necesidad intelectual. iba ademss
l_‘r}'s(',l‘lll.libl'l(_lll una novela de la que no hablaba 3
nadie: 4 frodita.

Ya hemos dicho e6mo vio desechado por dos
veces el manuserito de esta obra.

- S S S

Al volver de Sevilla publicé 4 frodita en el
Mercurio de Froncia, La novela fué apareciendo
como folletén mensual 4 partir de Agosto de 1895.
Nadie fij6 su atencion en ella. En Marzo de 1896,
el mismo Meircwrio de Francio la publicé en volu-
men en la coleccion de sus libros, Ierual silencio.

Pierre Louys hizo la edicién de Ia novela por
su cuenta, pagando todos los gastos de impre-
S100; y como estaba persuadido de que estas re-
surrecciones de la vida antigua s6lo podian inte-
resar @ un piblico poco numeroso, dispuso que la
firada fuese 1o mas restringida que se acostum-
bra en las novelas: mil ejemplares. No hizo pro-
paganda alguna; se abstuvo de anuncios. por
considerarlos initiles. Transcurrieron tres sema-
nas sin que ningin periodico dediease al libro
un par de lineas, El autor no podia sofiar con
una nueva edieion.

Pero de pronto, como un trompetazo triunfal.
resono la voz de un poeta, Francisco Coppée, que
no conocia al autor de Afrodita, y que con un
articulo inesperado y espontineo at "ajo la aten-
ci6n del piiblico sobre esta obra maestra.

El nombre de Pierre Louys se hizo célebre v
popular en unos cuantos dias. Hubo que reini-
primir el libro & toda prisa para satisfacer la
avida curiosidad del piiblico.

Afrodite representa tal vez el éxito de libre-
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ria mas fulminante y completo de nuestra época:
El autor, que tiraba sus primeras obras & cien
ejemplares, vif venderse de su novela en poco
tiempo 125.000 volimenes. Se hicieron de 4 fro-
dite dos ediciones de gran lujo, dos ediciones
ilustradas, tres dramas, uno en Francia, otro en
Austria, otro en Rusia, y cuatro libretos de 6pera.
Actualmente, en la Opera Cémica de Paris, una
de las obras de repertorio que reaparece en el car-
tel todos los afos, invariablemente, es 4 | frodita,
arreglo musical de la novela de Pierre Louys.

- Después de este éxito riapido y deslumbrador,
el novelista-poeta sigui6 su vida de viajes, como
si huyese de los halagos y las obligaciones de la
gloria. Visit6 tres veces Italia, vivio tres largas
temporadas en Sevilla, escribiendo alli su novela
espanola La Femme et le Pantin, «La mujer y el
munecoy, paso dos inviernos en el Cairo, remon-
tando el Nilo hasta Filoe, que no habfa sido atin
inundado por las aguas devastadoras, volvi6 cua-
tro veces 4 Argeha, atraido por su amor 4 la
tierra africana, instalandose sucesivamente en
Constantina, Msila, Biskra y Bon-Saada. Sus
compatfieros de letras le veian de tarde en tarde,
como si fuese un colega extranjero. El autor
dramdtico Henri Bataille dijo de él que se le en-
contraba en Paris como de visita.

En 1899 se cas6 con Luisa de Heredia, la hija
menor del gran poeta José Maria de Heredia, que
habia sido durante diez ailos el guia y el maes-
tro de Pierre Louys.

Nuestro piiblico conoce la gloria literaria, pero
no la fisonomia espiritual de este gran poeta de
origen espanol.

Hijo fﬁ)s un cubano y de una francesa, Here-
dia, que aleanzo en Paris la mds pura celebridad,
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fué siempre un poeta espaiol. Hablaba con orgu-
Ho de sus abuelos andaluces, héroes de la Con-
quista, que fundaron Cartagena de las Indias, y
lo mejor de su lira fué para las grandes empre-
sas de la colonizacién hispanoamericana.

Su soneto inmortal 4 los navegantes espanio-
les del descubrimiento, su poema sobre la con-
quista del Perd, su magnifico prélogo 4 la His-
toria de Bernal Diaz del Castillo, sus traduceio-
nes de varios libros espanoles, deben unir el
agradecimiento 4 nuestra admiracién. Gracias 4
€l conocen en Francia toda la grandeza de la
conquista de Ameérica. tan falseada y calumnia-
da por ciertos escritores del siglo XVIIL

Este gran poeta franeés con aspecto y arro-
gancias de viejo hidalgo mostraba en su vida
particular la grandilocuencia, el orgullo pueril
¥y las hipérboles de algunos de nuestros autores
del perfodo roméntico. Muchas de las anéedotas
de su vida, que repiten los literatos franceses,
recuerdan las de nuestro don Manuel Ferndndez
y Gonzdlez.

_ Al admirar 4 los grandes poetas espaiioles del
«siglo de oroy, Heredia decia, como s1 hiciese su
mayor elogio:

—Me adivinaron. Leyéndolos, encuentro mu-
chos versos que son mios.

Un dia, en la Academia Francesa, después
de una sesién, el historiador Gastén Boissier ha-
blaba con sus compafieros de la inutilidad del
esfuerzo literario y de la inseguridad de la gloria.

—;Quién de nosotros—preguntaba melanecoli-
camente—puede asegurar que su nombre serd
imortal?

—Yo—dijo modestamente el autor de Zos
Irofeos.
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Estando de veraneo en el castillo de unoes
amigos, una de sus hijas le anuncio su llegada.
El cochero que habia de recogerla en la inme-
diata estacion le pidio las senias de la viajera.

—No hay error posible—dijo el poeta—. La més
hermosa de todas las que vengan en el tren, esa
es mi hija.

Esta vez la afirmaeién de Heredia no cra del
todo hi]?i*l‘b()ﬁ(‘ﬂ,. Sus hijas reunian en su juven-
tud la belleza cubana, la gracia espanola y la
distincién francesa. EI mismo poeta, & pesar de
que estaba afligido por varios defectos fisicos,
era un hermoso tipo de hombre.

Sus tres hijas encontraron sus maridos en la
Juventud literaria que rodeaba al gran poeta. La
mayor se casé con Henri de Regnier, y es la no-
velista que firma sus obras con el seudénimo Ge-
rard d'Urville. La segunda es la esposa del acadé-
mico René Doumic, director de la Recwe des Devr
Mondes. La tercera fué Madame Pierre Louys.

Pero este matrimonio hendecido por la Iitera-
tura no prosperd ni fruetifieé; y después de unos
afios de amor turbados con frecuencia por la
falta de acuerdo, el padre de A frodite v la hija
del poeta se divorciaron.

«Delgado, bastante alto, rubio—dice Ernesto
Gaubert—, con ojos claros que revelan la perfecta
lealtad de sus sentimientos y de su Yif}&, muy
digno en sus ademanes, que en determinados mo-
mentos fienen algo de altivo, Pierre Louys ins-
pira simpatia desde el primer momento que se le
ve. Su elegancia sobra y natural hace recordar
4 ciertos retratos del siglo XVIII, asi como su
sonrisa evoca los rostros pintados por Van Dyck.
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»Desdetioso con los medios de publicidad tan
buscados por otros, Pierre Louys, que no ha so-
licitado la fama, sigue siendo, después del gran
éxito de sus libros, el hombre simple, el biblio-
filo apasionado, el literato exquisito que era en
su primera juventud. No tiene ninguno de los
defectos particulares del escritor profesional. Se
le ve raramente en las fiestas de Parfs. Nadie
como €l siente el deseo de pasar inadvertido en-
tre la muchedumbre.

»Cuando est4 en Paris, vive aparte, en su ho-
tel particular de la calle de Boulainvilliers, con
sus amadas colecciones de libros preciosos y de
objetos artisticos, y s6lo admite las visitas de
anigos bien escogidos. En torno de él, las esta-
tuas, las flores, la biblioteca llena de libros ra-
ros, forman un ambiente placentero y dulce. En-
tre el humo del tabaco oriental. moviendo con
suavidad la mecedora que le sirve habitualmente
de asiento y hojeando sus preciosos volimenes,
lmagina para sus obras intrigas voluptuosas 6
tragicas y deja que su ensueno evoque los fan-
tasmas del pasado. En sus armarios dormitan
maravillosas colecciones de estampas japonesas.

»Y rodeado de esta decoracién propicia, com-
pone, con la pereza feliz de Ovidio, las novelas
que le gustan, y su estilo impecable da 4 sus
menores escritos la seguridad de vivir mucho
tiempo en la memoria de los hombres.»

* % %

Ya hemos dicho que empezo dandose & cono-
cer como poeta con su volumen Astaité. Después
ha escrifo muchos versos, especialmente sone-
tos, en los que se funden las cualidades especia-
les de las dos escuelas de su época juvenil: el
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Parnasismo y el Simbolismo. Su soneto mis cé-
lebre es el titulado Lo Sombra; pero yo conozco
otro, 4 Sevilla, escrito por Pierre Louys en un
dlbum, qué me parece maravilloso.

De toda su obra poética, lo mas popular es las
Canciones de Bilitis, una «mixtificaciony litera-
ria de este solitario, que se goza algunas veces
¢n enganar al publico con su gran talento y en
poner en ridiculo 4 los criticos.

Bilitis, poetisa griega, compaiiera de Safo, es
simplemente Pierre Louys. Este publico sus Q-
ciones de Bilitis como poemas griegos que pre-
tendia haber descubierto y traducido por primera
vez. La imitacion era tan perfecta, las canciones
denotaban tan real y absoluto conocimiento de
las costumbres y del lirismo de la Hélade, que
muchos universitarios mordieron el anzuelo y
hasta algunos aseguraron haber leido el texto
original de esta poetisa inventada de pies 4 ca-
beza por el autor de 4fi-odite. En casi todas las
naciones de Europa se hicieron traducciones de
las poesias de la companera de Safo. En Espaiia,
la coleccion de «Clisicos del amory publico las
Canciones de Bilitis sin sospechar que eran una
inveneién de Pierre Louys.

Este engailo tan general nada tiene de extra-
ordinario, dado ¢l talento mdagico de su autor
para resucitar la vida griega. Dichas canciones
forman & modo de una «novela liricay, en cuyo
curso se desarrolla y se exalta el amor lesbiano,
mis poderoso y vehemente que el amor nor-
mal, la voluptuosidad entre mujeres que glori-
ficd Safo y que en nuestros tiempos han cantado
Baudelaire, Verlaine y varias poetisas desfalle-
cientes bajo la crucldad encantadora de su pa-
s16n anormal.
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Lo que Bilitis dice en sus estrofas ya lo habia
dicho antes la cortesana de 4 frodite (como vers
el lector) al hacer la apologia de tales amores
en su conversacion con el filésofo Neukrates,

Afrodita, como todos los libros que obtienen
un éxito enorme de venta, marco el nacimiento
de un género. Los editores de Parfs, durante va-
rios afios sélo desearon novelas «antignasy, v
aparecieron & centenares novelas egipeias, grie-
gas, romanas, atenienses, corintias v hasta es-
partanas. Initil es decir e6mo estos editores so-
licitarian de Pierre Louys una «segunda Afro-
ditay por el precio que quisiera pedir. Pero el
famoso novelista se neg) 4 sacar provecho de
una moda que no habia buseado y que hasta le
molestaba por su exageracion.

La segunda novela fué un relato contempo-
rineo. El evocador de la Alejandria de los Ptolo-
meos salt6 sencillamente 4 la Sevilla de nuestros
dias, escribiendo Za Femme et le Pontin, «La
mujer y el muiiecoy. '

¢Es realmente una novela espaiola, ¢ una de
¢sas amalgamas disparatadas que han producido
tantos escritores extranjeros tomando nuestra
tierra como escenario?...

Es una novela espaiola. Los paisajes, las
costumbres, los caracteres, estin perfectamente
vistos. El autor conoce nuestro pais como un
hombre que ha vivido largamente en él v ha sa-
bido observar (1). 2 ]

de V. Blasco Ibéfiez, figura en la coleccion de Ta NoveLa
I;ITERAR‘IA_. tradueida por primera vez al espaiiol.— Nofe
de los Editores.

() ZLg mujer ¥ el awiieco, de Pierre Louys, prologo
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Si causa extraneza en algunos lectores espa-
noles, se debe simplemente 4 que no es una no-
vela vulgar. Los personajes resultan algo excep-
cionales, pero no por esto son falsos. Concha
Pérez, la protagonista, es la «mala hembray» que
se goza en hacer sufrir 4 los hombres, y sus ado-
radores unos esclavos de la voluptuosidad que
mmploran la gracia de sufrir. Mujeres asi no
abundan, por fortuna, en la realidad, pero es
error notorio negar que existen, y especialmente
en una tierra de «hembras bravasy por las que
se matan los hombres.

De La Femiue et le Pantin han sacado una
interesante comedia, que se representa en Paris
frecuentemente y que dif cierta notoriedad 4 Re-
gina Badet, actriz y bailarina.
~ Una tercera novela, Las aventuras del vey
Pauvssole, mauguré un género absolutamente
nuevo. Hay que tener en cuenta los gustos lite-
rarios 4 fines del pasado siglo. La novela natura-
lista y la novela psicologica se repartian el do-
minio de la literatura, sin tolerar ningtn otro
género. Nada tan pasado de moda y tan ridiculo
como la novela fantistica. Y Pierre Louys se
lanz0 & escribir una novela fantastica, cuyo pro-
tagonista es una especie de rey de baraja, y cuya
accion transcurre fuera del tiempo y de la reali-
dad. A semejanza de 4frodita, las aventuras del
buen rey Paussole encontraron muchos imitado-
res, v con esto la novela poética volvio- & ser ad-
mitida.

Su ultimo libro fué una coleccion de novelas
cortas, Senguines, én las que se presenta Pierre
Louys del modo mis variado, desde la simplici-
dad barbara del cuento criminal Ze persions,
hasta las estrofas ritmicas de un poema en pro-
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sa, Didlogo bajo el sol poniente. Pero el mis cé-
lebre de estos cuentos es £7 hombre de piirpura
—tal vez su obra definitiva—, la historia de un
pintor helénico que, para analizar y copiar los
sufrimientos de Prometeo, atormenfa v mata 4
su esclavo. ¥

Pierre Louys ha asustado 4 muchos lectores
por su inmoralidad.

Yo no creo en esa inmoralidad. Es més: le
tengo por un autor moral, y son muchos los que
piensan del mismo modo. Puede decirse de ¢,
con mis exactitud, que su moral es otra que la
que impera en nuestros tiempos: una moral «an-
tiguay, griega, fundamentalmente opuesta 4 la
moral de origen cristiano en todo 1o que se refie-
re 4 los placeres de la carne.

El autor de Afrodite es un pagano. En el
prefacio de esta novela, al hablar de su protago-
nista la cortesana Khrysis, dice con burlona se-
renidad: «Que el lector se tranquilice: ella no se
convertird.» Con esto anuncia la firmeza de sus
conviceiones y alude ironicamente 4 la Thais de
Anatole France, otra cortesana de Alejandria que
acaba por arrepentirse y entra en un monasterio.

Otra frase célebre de Pierre Louys, en la que
se reconoce la cordura filoséfica de los antiguos
y_la ironfa voluptuosa de los eseritores del si-
glo XVIII, se encuentra en sus Canciones de Bili-
tus. «Amame eternamente—escribe la poetisa en
su cinturén—, pero no te aflijas si te soy infiel
tres veces al dia.»

Los criticos, seducidos por su estilo y ofusca-
dos al mismo tiempo por su aparente inmorali-
dad, han atacado sus teorias ¢ han pretendido
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excusarlas. El autor de Afirodita, por su parte,
estd convencido de haber hecho una obra moral.

«Un tema tnico—dice Gaubert— atrae su
atencién y constituye el fondo de todas sus obras:
el deseo ge defender 1a libertad de costumbres y
la preocupacion de los Heiigros cOn que nos ame-
naza una pasion individual. La aventura trégica
de Khrysis en Afrodita, los suplicios dolorosos
y amargamente ridiculos de don Mateo en Le
muger y el muieco, las melancélicas persecucio-
nes de Byblis, nos muestran los estragos de la
pasion. Conviene gozar, sin pedir que el goce
nos conduzea 4 la felicidad, sin estimar su valor
mds alla de toda razén, y sin desear que continte
siempre. El cuerdo permanece frio; toma su parte
de los placeres que pasan 4 su alcance, pero se
guarda bien de correr 4 su encuentro. La forma
mds perfecta del placer parece que es el amor
fisico. Ante todo, hay que librarse de adquirir la
alegria pasajera al precio del reposo y la paz de
nuestro interior.»

Esta es, en resumen, la moral de Pierre Louys,
que también se encuentra en el pequeno frag-
mento de la Vida de Aristipo, por Didgenes
Laertes, puesto al frente de 4 frodita.

Pero, ademads, el novelista estima que debe
dejarse al hombre la libertad de sus costumbres,
y reclama imperiosamente el derecho 4 la verdad
del desnudo.

En defensa de su amor por la Belleza sin
velos, public6 varios manifiestos y sostuvo una
tenaz polémica con el senador Beranger, defen-
sor de la moral corriente.

«Me asombra—dijo Pierre Louys en uno de
estos documentos—que existan articnlos del Co-
digo, reglamentos de Policia y guardias munici-
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pales encargados de imponer una moda unifor-
me }.' [ii.' illlp’ddil’. pu]' {‘-]-[_?]_['ll)lll. {llll". en Ili]_lg'ul'lil
circunstancia, sobre ningun escenario y en nin-
giin pais de nuestro mundo europeo, los espeeta-
dores pobres del dltimo anfiteatro®tengan el de-
recho de reclamar por sus monedas de eobre, lo
mismo que reclaman un drama de Shakespeare,
de Wagner ¢ de Vietor Hugo, otra obra sublime

ue ellos no conocen y que es, sin embargo,
digna—tal vez mds que ninguna otra—de exal-
tar el corazén humano: quiero decir la visién de
un hermoso cuerpo de mujer.»

Se comprenden perfectamente las criticas in-
dignadas y los entusiasmos que haun suscitado
Pierre Louys y sus obras.

Pero hasta sus mayores detractores, dejando
aparte la moral, que consideran Iuﬂlh‘u’rml,a por
él, reconocen su maestria de prosista y su ima-
ginacién creadora de poeta.

De sus visiones de la antigiiedad y su modo
de apreciar la moral se han nutrido muchos gra-
ves «pensadoresy que fingen ignorar la amena
literatura 6 la menosprecian, lo que les sirve Furu

dar como ideas propias las que han tomac
novelista-poeta de 4 frodito.

Este pagano nos muestra que la Grecia ests
todavia muy cerca de nosotros. Sus cortesanas
de Corinto y Alejandria son muy semejantes en
su vida interior 4 clertas parisienses de nuestra
época. Ademis, en uno de sus cuentos desarrolla
ingeniosamente la tesis de que los hombres no
han descubierto nada para alegrar su existencia
desde que los dioses griegos abandonaron nues-
tro mundo. El tabaco es la tinica voluptuosidad
que no conocieron los antiguos.

Al sl

0 al
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A pesar del éxito obtenido por sus libros,
Pierre Louys ha trabajado poco.

En doce afios escribié einco volimenes, can-
tidad casi 1nsignificante si se tiene en cuenta la
gran produccion de los autores modernos.

Después, ni siguiera ha escrito: tal vez por el
mal estado de su salud.

Ha publicado diversos estudios de arqueolo-
gia, ha puesto prefacios 4 varios libros antiguos
y hecho traducciones de una precisién elegante
y concisa.

Sus Intimos cuentan que, cuando siente el
deseo de producir, escribe poesias griegas, in-
venta nuevas Bilitis; pero ahora para él solo.

Aunque no produzca mds, tiene asegurada su
gloria como artista evocador, como maestro de
la perfeccion absoluta del estilo y de la armonia
literaria.

También inventd una moral, una nueva ma-
nera de vivir; y aunque esto haya indignado 4
los mas, ha provocado en cambio el entusiasmo
de una minoria selecta.

«Todo renacimiento artistico—dice Henri Al-
bert en £l Centauro—encuentra en Grecia su
manantial vivificante de belleza; y si alguien
busca un remedio 4 las miserias de su concien-

cia moderna, hay que indicarle, en 4 frodita, la
moral de Demetrios.»

Vicente BLASCO IBANEZ

Paris.—Febrero 1919.




