LIBRO PRIMERO




cosTADA sobre el pecho, los codos hacia

adelante, separadas las piernas y la me-

jilla en la mano, picaba con un largo

alfiler de oro simétricos agujeritos en un almo-
hadén de lino verde.

Desde que habia despertado, dos horas des—

pués de mediodia, faticadisima de haber dormido
demasiado, habja permanecido sola en el revuel-
to lecho, cubierta uinicamente de un lado por una
vasta ola de cabellos.

Esta cabellera era deslumbrante y densa, sua-
ve al tacto como una piel preciosa, mas larga
que una ala, docil, abundosa, animada, caliente.
Cubria la mitad de la espalda, se extendia bajo
el desnudo vientre, brillaba todavia hasta mu
cerca de las rodillas, en hucles abultados Y com-
pactos. La joven estaba semienvuelta con este
tolson precioso, cuyos reflejos dorados parecian
casi metdlicos y la habian hecho llamar Khrysis
por las cortesanas de Alejandria.

No eran los cabellos lisos de las siriacas de la
corte, ni los cabellos tefiidos de las asidticas, ni
los cabellos castaiios 6 negros de las hijas de
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Egipto. Eran los de una raza aria, los de las ga-
lileas de mas allda de los arenales.

Khrysis. Ella amaba este nombre. Los jove-
nes que venian 4 verla la llamaban Krysé, como
4 Afrodita, en los versos que depositaban por la
mafiana en su puerta con guirnaldas de rosas.
No creia en Afrodita, pero le agradaba que la
comparasen con la diosa, y alguuas veces iba al
templo para dar 4 ésta, como 4 una amiga, botes
de perfumes y velos azules.

Habia nacido 4 orillas del lago de Genezareth,
en un pais de sombra y sol, invadido por los
laureles rosas. Su madre salia de noche al ca-
mino de Ierushalaim 4 esperar los viajeros y co-
merciantes, y se entregaba 4 ellos sobre la hier};_)a,
en medio del silencio campestre. Era una mujer
muy amada en Galilea. Los sacerdotes no evita-
ban su puerta, pues era caritativa y Ppiadosa;

agaba siempre los corderos del sacrificio; la
Eendi('ic'm del Eterno se extendia sobre su casa.
Asi, cuando estuvo encinta, como su embarazo
provocaba escandalo—pues no tenia marido—,
un hombre, gue era célebre por poseer el don de
profecia, anuncié que iba d nacer de ella una nina
jue algtin dia llevaria al cuello «la riqueza y la
e de un pueblo». No comprendié bien la madre
cOmo Imtiria suceder esto, pero di6 4 la nina el
nombre de Sarah, es decir, PRINCESA en lengua
hebrea. Y asi se acall6 la murmuracion. R

Khrysis ignoré siempre esto, pues el adivino
habia dicho 4 su madre cuén peligroso es revelar
4 las gentes las profecias que les conciernen.
Nada sabia de su porvenir; y por lo mismo, pen-
saba en él con frecuencia.
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Acordabase poco de su infancia y no le gus-
taba hablar de ella. La Ginica impresidn clara que
guardaba de dicha época era el miedo y el abu-
rrimiento que le causaba diariamente la ansiosa
vigilancia de su madre, que, llegada la hora de
salir al camino, la encerraba sola en la habitacién
por interminables horas.

Recordaba también la ventana redonda por
donde veia las aguas del lago, los campos azu-
lados, el cielo transparente, el aire ligero del
pais de Galil. La casa estaba rodeada de linos
rosados y de tamariscos. Los espinosos alcapa-
ITOS erguian al azar sus cabezas verdes sobre
la bruma fina de las gramineas. Las mucha-
chas se baiaban en un Iimpido arroyuelo donde
se hallaban caracoles rojos bajo los laureles en
flor; y habia flores 4 flor de agua, y flores en
toda la pradera, y grandes lirios sobre las mon-
tanas.

Tenia doce afios cuando se escapé siguiendo
4 una partida de j6venes jinetes que iban 4 Tiro
como vendedores de marfil, y 4 quienes abord6
junto & una cisterna. Adornaban sus caballos de
larga cola con abigarradas gualdrapas. Recorda-
ba bien cémo la subieron, palida de gozo, sobre
sus cabalgaduras, y c6mo se detuvieron, por se-
gunda vez, durante la noche, una noche tan
clara que no se veia una estrella.

La entrada en Tiro no la habia olvidado tam-
poco. Ella iba 4 la cabeza, sobre las canastas de
un caballo de carga, reteniéndose 4 puilo cogida
de la crin, y dejando colgar orgullosamente las
pantorrillas desnudas, para que viesen las muje-
res de la ciudad que tenia sangre seca 4 lo largo
de las piernas. Aquella misma noche salieron
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ara Egipto, y sigui6 4 los vendedores de marfil
Easta el mercado de Alejandria.

Fué aqui, en una casita blanca, de terraza y
columnillas, donde la dejaron dos meses después,
con su espejo de bronce, sus tapices, sus cojines
nuevos y una bella esclava hindd que sabia pei-
nar cortesanas. Otros vendedores vinieron la no-
che misma, y otros el dia siguiente.

Como habitaba en el barrio del extremo Orien-
te que los jovenes griegos de Broukhion desde-
fiaban frecuentar, no conoci6é en mucho 1tu:mp0,
como su madre, mas que 4 viajeros y traficantes.
Nunca tornaba 4 ver 4 sus amantes pasajeros; sa-
bia darse placer con ellos y desecharlos pronto
antes de amarlos. Con todo, habia inspirado ella
pasiones interminables. Se vi6 4 duefios de cara-
vanas vender d vil precio sus mercancias, 4 fin
de permanecer donde ella estaba, y arruinarse en

ocas noches. Con la fortuna de estos hombres
abia comprado joyas, cojines de cama, perfumes
raros, vestidos 4 flores y cuatro esclavas.

Habia Ilegado & comprender muchas lenguas
extranjeras, y sabfa euentos de todos los paises.
Los asirios le habian referido los amores de Duzi
y de Ishtar; los fenicios, los de ‘Asht-llm'eth’
de Adoni. J6venes griegas de las islas le habian
contado la leyenda de Iphis, ensefidndole extra-
nias caricias, que al prineipio la habfan sorpren-
dido y encantado finalmente, 4 tal punto, que 1o
podia ya pasarse todo un dia sin ellas. Sabia
también los amores de Atalanta y ¢Omo, 4 su
ejemplo, las flautistas, virgenes aiin, agotaban 4
los hombres més robustos. En fin, su esclava
hindi, pacientemente, durante siete afios, le ha-
bia ensenado hasta en los dltimos detalles el
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arte complejo y voluptuoso de las cortesanas de
Palibothra.

Porque el amor es un arte, como la muisica.
Da emociones del mismo orden, tan delicadas.
tan vibrantes, 4 veces mds intensas quizds. Y
Khrysis, que conoeia todos sus ritmos y sutile-
zas, se estimaba, con razén, mayor artista que la
misma Plango, que era, no obstante, misica del
templo.

Siete afios vivié asi, sin sofiar en una vida
mas feliz ni més diversa que la suya. Pero poco
antes de los veinte, cuando pas6 de joven 4 mu-
jer y vi6 delinedrsele bajo los senos el primer
pliegue encantador de la madurez que nace, vi-
niéronle de repente ambiciones.

Y una mafiana, al despertar después de me-
diodia, fatigadisima de haber dormido demasia-
do, volviése de pechos transversalmente en la
cama, separd los pies, apoy( en una mano su me-
jilla, y eon un largo alfiler de oro taladro aguje-
ritos simétricos en su almohadén de lino verde,

Reflexionaba profundamente.

Primero fueron cuatro puntitos que formaban
un cuadrado, y otro punto en medio. Luego otros
cuatro puntos, para formar otro cuadrado més
grande. En seguida, prob6 4 trazar un eirculo...
Pero era un poco dificil. Entonees, pico puntos al
acaso y comenzi 4 gritar:

—iDyala! |Dyala!

Dyald era su esclava hindd, que se llamaba
Dyalantachtchandratchapala, lo cual quiere de-
cir: «Movil-como-la-imagen-de-la-luna-sobre-e]-
agua.» Khrysis era demasiado perezosa para de-
eir el nombre entero.

Acudié la esclava y se detuvo cerca de la
puerta, sin cerrarla del todo.
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—Dyald, iquién vino ayer?

—iNo lo sabes tu?

—No; ni Ie he mirado. ;Tenia buen aspecto?
Creo que permaneci todo el tiempo dormida; es-
taba fatigadisima. De nada me acuerdo. ;A qué
hora se fué? jEsta manana temprano?

—Al amanecer, y dijo... ;

—iCudnto dejé? zMucho? No, no me lo dlg‘:dﬂ:
me es igual. ;Qué ha dicho? iNadie ha venido
después? ;jVolvera? Dame mis brazaletes.

La esclava trajo un cofrecito, pero Khrysis no
lo mir6, y alzando el brazo lo mas que pudo:

—ijAh, Dyald!—dijo—, jah, Dyala!... Quisiera
aventuras extraordinarias.

—Todo es extraordinario—dijo Dyali—y nada
lo es. Los dias se parecen.

—No. Antiguamente no era asi. En todos los
paises del mundo han descendido los dioses 4 la
tierra y han amado & mujeres mortales. jAh!
&Sobre qué lechos hay que esperarlos? jen qué
bosques es preciso buscar 4 los que son un poco
més que hombres? ;Qué plegarias se deben decir
para que vengan los que puedan ensefiarme algo
0 me hagan olvidarlo todo? Y si los dioses no
quieren hajar ya, si han muerto 6 son demasiado
viejos, gmoriré yo, Dyald, sin haber visto un
hombre que dé 4 mi existencia acontecimientos
tragicos?

Volviése de espaldas y se retorcié los dedos
entrelazdndolos.

—Se me figura que, si alguien me adorase,
tendria yo tanto gozo en hacerlo sufrir hasta que
muriera de dolor. Los que vienen 4 mi casa no
son dignos de llorar. Y es culpa mia también. Ya
los llamo, ;c6mo pueden amarme?

—Hoy, icudl brazalete?
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—Me los pondré todos. Pero déjame, no nece-
sito de nadie. Vete 4 los escalones de la puerta, y
si alguien viene, dile que estoy con mi amante,
un esclavo negro que yo pago... Ve.

—No saldrds hoy?

—Si. Saldré sola. Me vestiré sola. No volveré.
iVete, vete!

Dej6 caer una pierna sobre la alfombra y se
estir6 hasta ponerse en pie. Dyald habia salido
en silencio.

Caminé muy lentamente por la pieza, con las
manos c¢ruzadas sobre la nuca, abandondndose 4
la voluptuosidad de aplicar contra las losas sus
pies desnudos, en los que se helaba el sudor. Des-
pués entré en el bafio.

Mirarse 4 través del agua le causaba placer.
Se veia como una gran concha de nécar abierta
sobre una roca. Su piel aparecia tersa y perfecta;
las lineas de las piernas se prolongaban en una
luz azul; su talle era mds eshelto; no reconoeia
Ya sus manos. Adquiria tal ligereza su cuerpo,
que con dos dedos se levantaba, dejindose flo-
tar un poco, y luego volvia 4 caer muellemente
sobre el mérmol, bajo una leve ondulacién del
agua, que la heria en el menton, mientras el
liquido le llenaba las orejas con la incitacion de
un beso.

A la hora del hafio era cuando Khrysis co-
menzaha 4 adorarse. Todas las partes de su cuer-
po, una tras otra, iban siendo {‘H)jet{.! de su tierna
admiracién y motivo de sus caricias. Con sus
cabellos y sus senos hacia mil encantadores
juegos. A veces, hasta concedia alli mismo una
satisfacei6n mads eficaz 4 sus perpetuos deseos,
¥ ningiin lugar de reposo se le ofrecia mas pro-
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picio 4 la lentitud minuciosa de esta consolacion
delicada.

. Declinaba la tarde. Se alzi en la piscina, sa-
li6 del agua y se encaminé hacia la puerta. El
rastro de sus pies brillaba en la piedra. Tamba-
leando y como extenuada, abri6 de par en par la
puerta y se detuvo, tendido el brazo sobre el
pestillo. Entré en seguida, y cerca de su lecho,
en pie y mojada, dijo 4 la esclava:

—Enjiugame.

La malabaresa tomé una gran esponja en su
mano, y la paso por los suaves cabellos de oro de
Khrysis, que, empapados, chorreaban agua. Los
secO, los esparcid, los agité delicadamente, v
sumergiendo la esponja en una jarra de aceite,
acaricio con ella 4 su ama hasta el cuello, antes
de frotarla con una tela rugosa que le hizo enro-

jecer la piel suavizada.

Khrysis se hundio en un sillén de m4rmol, es-
tremeciéndose 4 la frescura del contacto, v mur-
muro: :

—Péiname.

: A la luz horizontal de la tarde. la cabellera.
alin himeda y pesada, brillo como un aguacera
alumbrado por el sol. La esclava la tom6 4 pufia-
dos y la torei6. Hizola enroscar sobre si misma.
cual si fuese una gran serpiente de metal que ta-
ladraban como flechas los rectos alfileres de oro,
¥ la envolvi6 alrededor con un listén verde tres
veces cruzado, 4 fin de realzar sus r« flejos con la
seda. Khrysis tenia cerca un espejo de cobre pu-
lido. Miraba distraidamente las obhscuras manos
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de la esclava moviéndose entre los profusos ca-
bellos, redondear las guedejas, recoger los me-
chones rebeldes y esculpir la cabellera como un
rhyton de arcilla retorcida. Cuando todo estuvo
hecho, pisose de rodillas Dyala enfrente de su
ama y le rasuré con esmero el pubis saliente, 4
fin de que la joven tuviera ante los ojos de sus
amantes la desnudez perfecta de una estatua.

Khrysis, poniéndose mas seria, dijo en voz
}rﬁsiai

—Pintame.

Una cajita de palo de rosa, procedente de la
isla Dioskorida, contenia afeites de todos colo-
res. Con un pincel de pelos de camello tomé la
esclava un poco de pasta negra, que deposité en
las hermosas pestafias corvas y largas, para que
los ojos pareciesen mds azules. Dos rasgos atre-
vidos de lapiz negro los dilataron, los enterne-
cieron; un polvo azulino plumbe6 los pérpados;
dos manchas de bermellon encendido avivaron
los lagrimales. Era preciso, para fijar los cosmé-
ticos, ungir de cerato fresco el rostro };lr el pecho.
Con una pluma de suaves barbas que humedeci6
en la cerusa, Dyald pinté regueros blancos 4 lo
largo de los brazos y en el cuello; con un pince-
lito henchido de carmin ensangrent6 la boea y
toco la punta de los pechos. Sus dedos, que ha-
bian extendido en las mejillas una nube ligera
de polvo rojo, marcaron 4 la altura de los costa-
dos los tres pliegues profundos del talle, y en la
grupa redonda dos hoyuelos & veces movedizos.
Por dltimo, con un pulidor de cuero tenido de
rosa colored vagamente los codos y avive las
diez unas. El tocado habia terminado.




PIERRE LOUYS

Entonces, Khrysis comenzo & sonreir v dijo 4
la hindi:

—Cantame.

Manteniase sentada y arquedindose en su si-
llon de médrmol. Tras de su frente, los alfileres
lanzaban una irradiacion de oro. Las manos, apli-
cadas sobre el pecho, espaciaban entre los hom-
bros el rojo collar de sus pintadas ufas, y los
blancos pies se juntaban sobre la piedra.

Dyald, acurrucada junto al muro, records los
cantos amorosos de la India.

—Khrysis...
Cantal ' )
santaba con voz mondtona.

—Khrysis, son tus cabellos como enjambre de
abejas detenido sobre un drbol. El viento edlido
del Sur los penetra, con el rocio de las Iuchas
del amor y el himedo perfume de las flores de
la noche.

La joven alternd, con voz mds dulce y lenta:

—Mis cabellos son como rio sin fin en la llanu-
ra, por donde, inflamada, se desliza la tarde.

Y una después de otra, fueron cantando asi:

.—Tus ojos son como lirios de agua azules y
sin tallos, inméviles sobre estanques. ;
—Mis ojos estdn 4 la sombra de mis pestanas,
como lagos profundos bajo ramas negras.
—Tus labios son dos flores delicadas donde
cay6 la sangre de una corza.
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—Mis labios son los bordes de una herida abra-
sadora.

—Tu lengua es el punial sangriento que hizo
la herida de tu boca.

—Mi lengua estd incrustada de preciosas pie-
dras. Se halla roja de mirar mis labios.

—_—

—Tus brazos son redondos como dos colmillos
de marfil, y tus axilas son dos bocas.

—Mis brazos son largos como dos tallos de
lirio, de donde penden mis dedos como cinco
pétalos.

—Tus muslos son dos trompas de elefantes
blancos, que llevan tus pies como dos flores
rojas.

—Mis pies son dos hojas de nenifar sobre el
agua; mis muslos dos hinchados botones de
nentfar.

—Tus senos son dos escudos de plata cuyas
puntas se han empapado en sangre.

—Mis pechos son la Iuna y el reflejo de la luna
sobre el agua.

—Tu ombligo es un pozo profundo en un de-
sierto de rosada arena, y tu empeine un tierno
cabrito acostado en el seno de su madre.

—Mi ombligo es una perla redonda sobre una
copa invertida, y mi regazo es la claridad cre-
ciente de Pheebé hajo los bosques.

Quedaron en silencio... La esclava levanté las
manos y se encorvo.
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La cortesana prosigui6 diciendo:
—Es como una flor purpirea, llena de miel y

de perfumes.

»Es como una hidra de mar, viviente y blan-
da, abierta por la noche.

»Es la gruta humeda, el albergue siempre
abrigado, el Asilo en que descansa el hombre de
caminar hacia la muerte.

La prosternada murmur6 muy bajo:
—Es horripilante. Es la cara de Medusa.

Khrysis poso el pie sobre la nuca de la escla-
va y dijo estremeciéndose:
—Dyala...

Poco 4 pilacoh habia Hégaﬁdo 1a noche: pero la

luna estaba tan luminosa, que la habitacién iba
llenéndose de claridad azul.

Khrysis, desnuda, contemplaba su cuerpo, en
el que los reflejos permanecian inméviles y en el
que caian negrisimas las sombras.

Alzése bruscamente:

—Dyald, jen qué pensamos? Ya es de noche y
atn no he salido. No habré ya en el heptastadio
mas que marineros dormidos. Dime, Dyald, jes-
toy bella?

»Dime, Dyald, iestoy mds bella que nunea
esta noche? jSabes que soy la mujer més her-
mosa de Alejandria? ;No es verdad que me se-
guird como un perro todo el que pase dentro de
poco ante la mirada oblicua de mis ojos? ijNo es
verdad que haré de €l lo que me plazca, hasta
un esclavo, si tal es mi capricho, y que del pri-
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mero que encuentre puedo esperar la més vil
obediencia? Visteme, Dyald.

Enrolldronse en torno de sus brazos dos ser-

ientes de plata. Fijaronse & sus pies las suelas
ge unas sandalias, que se sostenian en sus pier-
nas morenas por medio de correhuelas entrecru-
zadas. Se sujet6 ella misma bajo el célido vien-
tre un cinturén de jovencita, que se inclinaba
de lo alto de la regién lumbar siguiendo la con-
cavidad de las ingles. Pisose en las orejas gran-
des anillos circulares, sortijas y sellos en los
dedos, y al cuello tres collares de falos de oro
cincelados por las hierodulas en Pafos.

Se contemplé algtin tiempo, desnuda como
estaba entre sus joyas, y sacando del cofre donde
la habia guardacjio una vasta tela transparente
de lino amarillo, se la envolvié 4 su alrededor,
cubriéndose con ella hasta los pies. Pliegues dia-
gonales surcaban lo poco que de su cuerpo se
veia 4 través del tejido ligerisimo. Resalfaba
uno de los codos bajo la tunica apretada, y con
el otro brazo, que dej6 descubierto, llevaba- la
larga cola recogida, para evitar que arrastrase
por el polvo. .

Tom6 en su mano el abanico de plumas, y
salié con indolente paso. .

De pie en los peldafios del umbral y apoyada
la mano contra ¢l blanco muro, Dyald vi6 ale-
jarse 4 la cortesana. ’

Marchaba lentamente, 4 lo largo de las casas,
por la calle desierta bafiada de claridad lunar. De-
tras de sus pasos palpitaba una sombra pequena
y movediza.




