El espejo, la peineta y el collar

ENfA una belleza especial. Parecian dos ma-
sas de oro sus cabellos, y como eran de-
masiado abundantes, pesaban 4 entram-

bos lados de la frente en dos profundas ondas
cargadas de sombra, que sepultaban las orejas y
se retorcian en siete vueltas sobre la nuca. La
nariz era delicada, con aletas expresivas, palpi-
tantes 4 veces, sobre una boca pintada y carno-
sa, de comisuras curvas y moviles. El SINu0So
erfil del cuerpo ondulaba 4 cada paso, animén-
ose con el balanceo de los pechos libres y el
vaivén de las hermosas caderas, sobre las que se
movia el talle. : ;
Cuando sélo estuvo & diez pasos del joven,
dirigi6 la mirada hacia él. Demetrios se estreme-
ci6. Eran unos ojos cxtraonh1131'10;; azules, pero
obscuros y brillantes 4 la vez, himedos, desfa-
llecidos, lacrimosos y ardientes, casi cerrados
bajo el peso de las pestafias y de los parpados. Mi-
raban estos ojos como las sirenas cantan. Quien
recibia su luz quedaba invenciblemente aprisio-
nado. Lo sabia ella muy bien, y usaba con sabi-

AFRODITA 5

duria de sus efectos; pero confiaba méds adn en
su indiferencia afectada contra aquel hombre 4
quien tanto amor sincero no habia logrado con-
mover sinceramente.

Los navegantes que han recorrido los mares
Eurplireos de més alld del Ganges cuentan que
an visto bajo aquellas aguas rocas que son de
piedra imén. Cuando pasan Junto 4 ellas los ba-
Jeles, clavos y herrajes se precipitan hacia el pe-
nasco submarino para adherirsele por siempre, y
lo que fué una rdpida nave, una morada, un ser
viviente, se convierte en una flotilla de tablas
que dispersa el viento y sacuden las olas. Asf
Demetrios se perdia en”si mismo ante los dos
grandes ojos atrayentes y se le escapaban las
uerzas.

Pasé clla muy cerca, inclinados los par-
pados.

De buena gana hubiera él gritado de Impa-
ciencia. Se crisparon sus punos, temi6é que le
faltara suficiente dominio sobre si, ya que era
preciso hablarla. Y la abordd, sin embargo, con
las palabras de costumbre, diciéndole:

—Yo te saludo.
—También yo te saludo—respondio la que
pasaba.

Demetrios prosiguio:

—éAdénde vas tan poco apresurada?
—A mi casa.
—Sola?
—Enteramente sola.
E hizo ademdn de continuar su marcha.

Entonces pens6 Demetrios que se habria equi-
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vocado juzgindola cortesana. Desde hacia algiin
tiempo, las mujeres de los magistrados ¥ de 10‘5
funcionarios se vestian y ataviaban & semejanza
de las prostitutas. Debia de ser una persona hon-
rosamente conocida, y sin ironia, agregd & su
pregunta:

—4A casa de tu esposo? ’ . :

Echose 4 reir ella, apoyandose hacia atras
con ambas manos.

—No tengo esposo esta noche. ’

Demetrios se mordid los labios y se aventuro
4 decir casi timido: ‘ _

—No lo busques. Has venido demasiado tarde;
ya no hay nadie. £
" —iQuién te ha dicho que ando buscando? Sola
me paseo y no husco 4 nadie.

—En tal caso, ide donde vuelves? Porque no
te habrds puesto tantas joyas para i misma, y
ese velo de seda... ’ ‘ :

—zHabia de salir desnuda ¢ vestida de lana
como una esclava? Yo no me adorno sino por mi
propio gusto. Me agrada saber que soy bella, y
al andar me veo los dedos para conocer todas mis
sortijas, _

—Debieras llevar un espejo en la mano y no
mirarte mas que los 0jos, que no nacieron en
Alejandria, por cierto. Eres judia, lo reconozco
en tu voz, que es mas dulce que la nuestra.

—No soy judia, soy galilea.

—iComo te llamas, Miriam ¢ Noemi? :

—Mi nombre es siriaco, no te lo diré. Es un
nombre real que no se lleva aqui. Mis amigos me
llaman Khrysis, cumplimiento que bien hubieras
podido dirigirme.

Demetrios le puso una mano sobre el brazo.

—iOh, no, no!—dijo ella con acento burlon—.
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Es demasiado tarde para estas bromas, Déjame
volver pronto & mi casa. Va 4 hacer tres horas
que me levanté, y estoy muerta de fatiga.

E inclindndose un poco, se tomé un pie con
la mano, diciendo:

—Mira ¢6mo me lastiman las correhuelas; me
las apretaron muchisimo. Si no las desato pron-
t0, me quedard la sefial en el pie; y jqué dirdn
cuando me lo besen! Déjame pronto. ;Ah, qué
penas! Si lo hubiera sabido, no me habria pa-
rado. Mi velo amarillo estd todo arrugado en el
talle. Mira.

Demetrios se pasé la mano por la frente, ¥
luego, con el tono desenfadado del hombre que
se digna escoger, murmurd:

—Indicame el camino.

—iPero si no quiero!—repuso Khrysis con
asombro—. Ni siquiera me preguntas si es mi
gusto. «jIndicame el camino!» Y ¢6mo lo dice!
éMe tomas por una prostituta del porneion, que
se tira de espaldas por tres 6holos, sin fijarse en
quién la tiene? ;Sabes, al menos, si soy libre?
éConoces la cuenta de mis citas? ;Me has se-
guido en mis paseos? ;Te has fijado en las puer-
tas que se abren para mi? ;Has contado los
hombres que se creen amados de Khrysis? «;jIndi-
came el camino!» Pues no te lo indicaré, aunque
me lo ruegues. jQuédate aqui ¢ vete, pero no #
mi casa!

—No sabes quién soy yo...

—¢Ta? [Vamos! Tu eres Demetrios de Sais; tid
has hecho la estatua de mi diosa; ti eres el
amante de mi reina y el sefior de mi ciudad.
Pero para mi no eres mas que un hermoso escla-
V0, porque me has visto y porque me amas.
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Y aproximdndose & él, prosiguié con voz
acaricladora:

—Si, tii me amas. jOh! No hables. Sé 1o que
vas 4 decirme: que no amas 4 nadie, que eres
amado. Tu eres el Querido, el Predilecto, el Ido-
lo. Tu te has negado 4 Glykera, que se habia ne-
gado 4 Antiokhos. Demonassa la lesbia, que ha-
bia jurado morir virgen, fué 4 acostarse en tu
lecho durante tu sueno, y te hubiera gozado 4 la
fuerza si tus dos esclavos nubios no la hubiesen
puesto, desnuda como estaba, en la puerta. Ka-
Histion la renombrada, desesperdndose de no es-
tar junto a ti, comproé la casa que esta frente 4 la
tuya, y se presenta por las mananas en el hueco
de la ventana tan poco velada como Artemisa
en el bafo. ;Crees que ignoro todo esto? Entre
cortesanas se cuenta todo. La noche misma que
llegaste & Alejandria me hablaron de ti, y no ha
transcwrrido un solo dia desde entonces sin que
me hayan repetido tu nombre. Cosas sé de ti que
td mismo has olvidado 6 que no sabes todavia.
La pobrecilla Phyllis se colgé anteayer de la
barra de tu puerta, ;no es cierto?... Y la moda se
propaga. Lydé hizo lo que Phyllis: yo la vi esta
noche al pasar, ya amoratada, pero en sus meji-
llas atin no se habian secado sus ligrimas. ;No
sabes quién era Lydé? Una nifia, una cortesana
de quince afios que su madre vendi6 el mes pa-
sado 4 un armador de Samos que pasaba una no-
che en Alejandria antes de remontar ¢l rio hasta
Tebas. Ella venia 4 verme, y yo le daba consejos,
pues no sabia nada de nada, ni siquiera jugar 4
los dados. A menudo la recibia en mi lecho, por-
que cuando no tenia amante no hallaba ella (]l()n—
de dormir. ;Y te amaba! ;Si la hubieras visto to-
marme sobre ella, llamandome con tu nombre!...
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Queria escribirte, igcomprendes?... pero yo le dije
que no valia la pena...

Demetrios la miraba sin oirla.

—Si, todo esto te es igual, jverdad?—continué
Khrysis—. No la amabas. A quien amas es 4 mi.
Ni siquiera has escuchado lo que acabo de decirte;
no me repetirias una sola palabra, estoy segura.
Estis ocupadisimo en saber ¢émo estin formados
mis pdrpados, cuin buena debe ser mi boea y
cuan suave mi cabellera. jAh! jeudntos otros lo
saben! Todos, todos los que me han querido, han
satisfecho su deseo encima de mi: hombres ma-
duros, jévenes, viejos, nifios, mujeres y joven-
citas. A nadie me he negado, ;lo oyes? Desde
hace siete afos, Demetrios, no he dormido sola
mas que tres noches; jcuenta ahora los amantes
que resultan! Dos mil quinientos: tal vez mds,
Eorque no hablo de los de dia. El afio pasado

ailé desnuda en presencia de veinte mil espec-
tadores, y sé que ti no estabas entre ellos.
iCrees que me oculto? jAh! jpara qué! Todas las
mujeres me han visto en el bano y todos los
hombres en la cama. S6lo tii no me verds nunca.
iTe rechazo, te rechazo! {De lo que soy, de lo que
siento, de mi belleza, de mi amor, jamés, jamss
has de saber nada! jEres un hombre abominable,
fatuo, cruel, insensible y cobarde! Yo no com-
Prendo por qué ninguna de nosotras ha tenido
pastante odio para mataros al uno sobre la otra;
4 t1 primero, y 4 tu reina en seguida.

Demetrios la asié tranquilamente de los dos
brazos, y sin responder una palabra, la doblé
hacia atris con violencia.
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Ella tuvo un momento angustioso; pero apre-
t0 las rodillas, apret los codos, se eché atras de
espaldas, y dijo en voz baja:

—iAh! [yo no temo esto, Demetrios! Tt no me
poseerds nunca por violencia, aun cuando fuese
yo débil como una virgen enamorada y ti vigo-
roso como un Atlante. Td no quieres solamente
tu placer, sino el mio sobre todo. Quieres verme
también, verme toda entera, porque me crees
bella, y lo soy en efecto. Ademés, la luna alum-
bra menos que mis doce blandones de cera. Aqui
estd casi 4 obscuras. Y tampoco se acostumbra
desnudarse en el muelle. No me podria volver 4
vestir, créeme, sin tener 4 mi esclava. Déjame
erguirme, me lastimas los brazos.

Callaron algunos instantes, y Demetrios dijo
en seguida:

—Acabemos, Khrysis. Bien sabes que no te
forzaré, pero deja que te siga. Por orgullosa que
seas, no ceder a Demetrios es una gloria que te
costaria cara.

Khrysis continuaba callando.

El agregd con més dulzura:

—iQué temes?

—Ti estds habituado al amor de las otras:
apero sabes lo que hay que darle § una cortesana
que no ama?

El se impaciento.

—No exijo que me ames-—dijo—; estoy can-
sado de que me amen, no quiero ser amado. Pido
que te abandones, y te daré por esto el oro del
mundo. Lo tengo en Egipto.
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—7Yo lo tengo en mis cabellog, y estoy cansada
de oro; no quiero oro, no quiero mas que tres
cosas. ;Me las dards?

Demetrios, sospechando que iba 4 pedirle lo
imposible, la miro ansiosamente,

Pero ella comenzé & sonreir, y dijo con voz
lenta:

—Quiero un espejo de plata para mirarme los
0jos en mis ojos.

—Lo tendris. ;Qué mds quieres? Di pronto.

—Quiero una peineta de marfil cincelado para
hundirla en mi cabellera, como una red en el
agua ba{u la luz del sol.

—4Y después?

—¢Me dards mi peineta?

—S31. Acaba.

—Quiero un collar de perlas que esparcir sobre
mi pecho, cuando te baile, en mi habitacion, las
danzas nupciales de mi pais.

Demetrios, arqueando las cejas, dijo:

—iEs todo?

—iMe dards mi collar?

—EI que te plazca.

Tomo ella entonces una voz muy tierna.

—¢El que me plazea? jAh! Esto es justamente
lo que queria p(-gh'rtv. iMe dejards que escoja mis
regalos?

—Entendido.

—zLo juras?

—Lo juro.

—iQué juramento haces?

—Dictamelo.

—Por la Afrodita que has esculpido.

—Hago el juramento por la Afrodita. Pero ;4
qué viene tal precaucion?
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—Vamos... No estaba tranquila... Ahora ya lo
estoy.

La joven alzo la cabeza.

—Ya escogi los regalos. !

Demetrios, nuevamente inquieto, pregunto:

—T'an pronto? :

—8Si... ;Te figuras que he,de aceptar cualquier
espejo de plata, comprado & un comerciante de
Esmirna 6 4 una cortesana desconocida? El que
yo quiero es el de mi amiga Bakkhis, qlue me qui-
t6 un amante la semana pasada y se ha burlado
de mi malignamente en una orgia que tuvo con
prf@pa: Musarion y algunos H'lOZﬁlb.BtﬁS tontos
que me lo contaron todo. Es un espejo que apre-
cia ella en mucho, porque pertenecio & Rhodopis,
la que fué esclava en compailia de Esopo, y que
rescaté el hermano de Sappho. Rhodopis fué,
como sabes, cortesana muy célebre. Su espejo es
magnifico. Dicen que Sappho se miro en €, y por
esto Bakkhis lo estima en tanto. Nada de mas
precioso tiene en el mundo. Pero yo sé en donde
1o encontraras: me lo dijo, estando ebria, una no-
che... Se halla bajo la tercera piedra del altar...
Alli es donde lo deja todas las tardes cuando sale
al ponerse el sol. A esa hora entra mafiana en su
casa, y nada temas: sale con sus esclavas.

—iQué locura!—exclamé Demetrios—. zQuie-
res que yo robe? :

—;Acaso no me amas? Yo crefa que me ama-
bas. Y ademés, jno has jurado? Yo creia que ha-
bias jurado. Si me engaiié, no hablemos més.

Comprendié que ella le perdia, pero se dejé
arrastrar sin lucha, casi de buen grado.
—Haré lo que dices—respondi.
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—jOh! Bien sé que lo hards; pero vacilas pri-
mero. Comprendo (Aun vaciles. No es un regalo
vulgar; no se lo pediria 4 un filésofo. Te lo pido
4 ti. Bien sé que me lo daras.

Jugé ella un instante con las plumas de pavo

de su redondo abanico y exclamé de pronto:

—jAh!... No quiero tampoco una peineta de
marfil cualquiera, comprada & un vendedor de la
ciudad. Me has dicho que puedo escoger, ino es
cierto? Pues bien, quiero... quiero la peineta de
marfil cincelado que lleva en los cabellos la mu-
jer del gran sacerdofe. Es mucho mds preciosa
que el espejo de Rhodopis. Era de una reina de
Egipto que vivi§ hace largo, larguisimo tiempo,
¥ cuyo nombre es tan dificil, que no sé pronun-
ciarlo. Su marfil es antiquisimo también, y ama-
rillo como si lo hubiesen dorado. Tiene cincelada
4 una joven que pasa por un pantano de lotos
mis altos que ella, andando de puntillas para no
mojarse... Es una peineta verdaderamente her-
mosa... Me regocija que me la des... También
guardo ciertos agravios contra la que la posee.
El mes pasado le ofreci 4 Afrodita un velo azul,
y al dia siguiente lo vi en la cabeza de esa mu-
1er. No puedo perdonarle tanto apresuramiento,
¥ su peineta me vengard de mi velo.

—&Y como la obfendré?—pregunté Demetrios.

—jAh! Serd algo mis dificil. Es egipeia, como
sabes, y no se hace sus doscientas trenzas sino
una vez al afio, como todas las mujeres de su
raza. Pero yo deseo la peineta mafiana. La ma-
tards para quitdrsela. Me has jurado.

Le hizo un mohin & Demetrios, que miraba al
suelo, y acaho diciendo., apresuradamente:

—Ya elegi también m1 collar. Quiero el de
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siete hilos de perlas que estd en el cuello de
Afrodita.

Demetrios di6 un salto.

—iAh! jesto es ya demasiado! jNo has de reirte
més de mi! {Nada, oyelo bien, nada: ni el espejo,
ni la peineta, ni el collar, nadal...

Pero ella, cerrdndole la boea con la mano,
prosigui6 con voz zalamera:

—No digas eso. Bien sabes, y yo estoy muy
segura, que me lo dards. Tendré los tres regalos...
Irds 4 mi casa maflana, y pasado maflana, si
quieres, y todas las noches. Te esperaré con el
traje que tu preficras, ataviada como ti gustes,
peinada 4 tu placer, dispuesta & tu menor capri-
cho. Si no buscas mas que ternura, te prodigaré
mis caricias como & un nifio. Si deseas volup-
tuosidades raras, me someteré 4 las més doloro-
sas, y si amas el silencio, callaré... Cuando quie-
ras que cante, veris, joh Bienamado! c6mo sé
yo canciones de todos los paises. Las sé dulces
como el murmullo de las fuentes, y otras terri-
bles como el fragor del rayo. Las sé tan inge-
nuas y tan frescas, que podria una nifia cantarlas
4 su madre; y sé de las que no se cantarfan ni en
Léampsakos, de las que ruborizarian 4 Elefantis,
y algunas que s6lo me atreveria & cantar en voz
muy baja. Las noches que ti quieras que baile,
bailaré hasta el amanecer, y bailaré vestida con
mi larga tdnica de cola, 6 bajo un velo transpa-
rente, 6 con calzones partidos y un coselete con
dos aberturas por donde salgan mis pechos. jPero
no te habia prometido bailar desnuda? Pues bai-
laré desnuda si més te agrada, desnuda y peina-
da con flores, 6 desnuda con los cabellos al aire
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y pintada como una imageu divina. S¢é balan-
cear las manos, enarcar los brazos, agitar el pe-
cho. remover el vientre, crispar la grupa, jya
veras! Bailo sobre la punta de los pies 0 acostada
en los tapices. S¢ todas las danzas de Afrodita,
las que se bailan delante de Urania y las que se
bailan ante Astarté. Sé las que nadie se atreve 4
bailar... Te danzaré todos los amores... Cuando
todo haya acabado, recomenzard todo, jya verds!
La reina es mas rica que yo, pero no hay en
todo su palacio ninguna alcoba que aventaje &
la mia para el amor. No te digo lo que hallards
alli: hay mil cosas que son incomparables para
que de ellas pueda yo darte una idea, y otras de-
masiado extrafias para que yo sepa las palabras
con que poder nombrirtelas. Pero jsabes qué vas
4 ver, que sobrepuja @ todo lo demds? Verds &
Khrysis 4 quien amas y 4 quien no conoces toda-
via. Si, no has visto mas que mi cara, pero no sa-
bes hasta donde llega mi belleza. jAh! jAh!...{Ah!
jAh! jqué sorpresas te aguardan!...jAh! je6mo ju-
gards con mis pezones, ¢omo doblards en tu brazo
mi cintura, como temblards oprimido entre mis
rodillas, eomo desfallecerds sobre mi cuerpo mo-
vible! ;Y como te sabri mi boca y mis besos!...

Demetrios lanzé sobre ella una mirada de ex-
travio.
La joven prosiguio con ternura:

—iC6mo! ;No consientes en darme un espejo
de plata, insignificante y viejo, cuando tendras
en cambio toda mi cabellera como una selva de
oro entre las manos?

_ Demetrios quiso tocarla... Ella retrocedi6 y
dijo:

—iManana!
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—Lo tendrds—murmuré €l. ; ;

—4Y no puedes obtener para mi una peineta
de marfil que me gusta, cuando tendrds mis dos
brazos, como dos ramas ebirneas, en torno de
tu cuello? )

El trato de acariciarlos... Y ella, retirandolos,
repiti6:

—iMatniana!

—Te lo daré—dijo €1 muy quedo.

—iAh! jlo sabia!—grito la cortesana—. jY
también me dards el collar de siete hilos de per-
las que estd en el cuello de Afrodita, y por él te
venderé todo mi cuerpo, que es como una concha
de nécar entreabierta, y depositaré mds besos en
tu boca que perlas tiene el mar!

Demetrios, suplicante, le tendio la cabeza...
Ella esforzé vivamente la mirada y presté sus
lujuriosos labios... :

Cuando 6l abri6 los ojos, la joven estaba ya
lejos. Una ligera sombra més pélida corria en
pos de su flotante velo. _

Demetrios regresO distraidamente hacia la
ciudad, inclinando la frente bajo el peso de una
inexpresable vergiienza.

Las virgenes

L alba obscura se elev) sobre el mar, ba-
niando todas las cosas de un tinte lila. La
fogata cubierta de llamaradas encendida

en la torre del Faro se extingui6 al mismo tiem-
po que la luna. Fugitivos vislumbres amarillos
aparecieron sobre las ondas violetas como rostros
de sirenas bajo cabelleras de color de malva. Y
repentinamente, surgié el dia.

El muelle estaba desierto, la ciudad muerta.
Era el momento de la claridad taciturna que pre-
cede 4 la primera aurora, alumbra el suefio del
mundo y provoca los ensuenos nerviosos de la
mafiana.

Nada existia, mas que el silencio.

Las largas naves alineadas cerca de los mue-
lles, como pdjaros dormidos, dejaban colgar en
el agua sus remos paralelos. La perspectiva de
las calles se dibujaba con lineas arquitecturales
que ni un carro, ni un caballo, n1 un esclavo
turbaban. Alejandria semejaba una vasta sole-
dad, la apariencia de una ciudad antigua aban-
donada muchos siglos antes.
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De pronto temblo en el pavimento un ligero
rumor de pasos, y aparecieron dos jovenes, la
una vestida de amarillo y la otra de azul.

Ambas cefifan el cinturén de las virgenes,
que les rodeaba las caderas y se adheria hasta
muy bajo de sus vientres juveniles. Eran la
cantora de la noche anterior y una de las flau-
tistas. 5 :

La segunda era més joven y mds bonita que
Su amiga. Sus 0jos, tan palidos como el azul de
su traje, semiahogados bajo los parpados, son-
reian débilmente. Las dos delgadas flautas le
colgaban 4 la espalda, pendientes de un hombro
por un nudo de flores. En torno de sus redondas
piernas ondulaba bajo la ligera tela una doble

uirnalda de iris, detenida sobre los tobillos por
0s periscelios de plata.

La mas joven dijo: _

—Myrtokleia, no te entristezcas porque per-
diste nuestras tabletas. jPodrias olvidar jamds
que el amor de Rhodis es tuyo, 6 Imaginas, 1n-
grata, que hubieras alguna vez leido sola esa
linea escrita por mi mano? ;Soy yo acaso una de
esas malas amigas que se graban en la ufia el
nombre de la hermana de leche, y van 4 unirse
con otra cuando la una ha creeido hasta reno-
varse? ;Necesitas un recuerdo de mi, teniéndome
entera y viva? Entro apenas en la edad en que
las jovenes se casan, y no tenia, sin embargo, la
mitad de mis afios el dia en que por primera vez
te vi. Bien te acuerdas: fué en un bafo. Nuestras
madres nos tenian por bajo los brazos balancesdn-
donos la una hacia la otra. Jugamos largo rato

sobre ¢l mérmol antes de ponernos los vestidos.
Desde entonces no volvimos & separarnos, y
cinco anos después, nos amamos.
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Myrtokleia respondio:

—Hay otro primer dia, Rhodis, bien lo sabes:
aquel en que escribiste tres palabras sobre mis
tabletas entrelazando nuestros nombres. Ese fué
el primero, y ya no volverd; pero jqué importa!
Cada dia es nuevo para mi, y cuando despiertas
al caer de la tarde, me parece que no te he visto
nunca. Se me figura que no eres nifia, sino ninfa
pequena de la Arcadia que ha abandonado las
selvas porque Febo sec6 su fuente. Tu CUerpo es

flexible como rama de olivo, tibia tu piel como

el agua en verano, el iris se enreda 4 tus plernas
¥ llevas la flor de loto como Astarté una breva
abierta. ;En qué bosque poblado de inmortales se
durmié tu madre anfes de tu dichoso nacimien-
to, ¥y qué egipin indiscreto, 6 qué dios de qué
divino rio la posey6 en la hierba? Cuando ha.
yamos abandonado este horrible suelo africano,
me conduciras hacia tu fuente, mas allg de Psofis
¥ de Feneo, 4 las vastas selvas umbrosas donde
se ve sobre la tierra blanda la doble huella de los
sétiros mezclada 4 los ligeros pasos de las ninfas.
Alli buscards una roca pulida para escribir en la
piedra lo que sobre cera me escribiste: las tres
palabras que son nuestra alegria. iEscucha, es-
cucha, Rhodis! jPor el cinturén de Afrodita, en
que se hallan bordados todos los deseos, te Juro
que no los hay ya para mi, puesto que eres su-
perior & mis suefios! jPor el cuerno de Amaltea,
de donde manan todos los bienes del mundo, me
es Indiferente el mundo, puesto que ti eres el
inico bien que en €l he encontrado! Cuanlo te
miro y me veo después, no comprendo por qué
e amas. Son rubios tus cabellos como igas
de trigo y los mios son negros como pelos de
chivo. Tu piel es blanca como el queso de los

6




N0 PIERRE LOUYS

pastores y la mia tostada como la arena de las
playas. Florido y tierno es tu pecho como el na-
ranjo en otonio; el mio enjuto y estéril como el
pino en las rocas. Si mi rostro se ha embelle-
cido, es 4 fuerza de amarte. jOh, Rhodis! td lo
sabes: mi virginidad singular es semejante 4 los
labios de Pan comiendo un retofio de mirto; la
tuya es rosada y tan linda como la boca de un
nitio. No sé por qué me amas; S)ero sl un dia de-
jaras de amarme, si, como tu hermana Théano,
que toca la flauta junto 4 ti, te quedaras 4 dormir
alguna vez en las casas & que nos llaman, ni el
pensamiento me vendria entonces de dormir sola
en nuestro lecho, sino que & tu regreso me en-
contrarias ahorcada con mi cinturén.

Tan cruel y loca era para Rhodis esta idea,
que se le llenaron sus grandes ojos de ligrimas
y sonrisas. Puso el pie sobre un poste, y con-
tinué: ;

—Me molestan las flores entre las piernas.
Suéltamelas, Myrto adorada; ya no he de bailar
més por esta noche. = Al

La cantora experimenté viva sensacién de
asco.

—iOh! Es verdad; me habia olvidado ya de esos
hombres y de esas mujeres. A las dos os obliga-
ron & bail}ar, 4 t1°con este vestido de Kos, que es
transparente como el agua, y 4 tu hermana des-
nuda contigo. De no haberte defendido yo, te
habrian tomado como & una prostituta, como to-
maron 4 tu hermana delante de nosotras, en la
misma pieza... jOh! jqué abominacion! ;Oias sus
gritos y sus quejas? {Cudn doloroso es el amor
del hombre!

Piisose de rodillas 4 los pies de Rhodis y des-
prendio las dos guirnaldas primero, y luego las
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tres flores colocadas mds alto, besando el lugar
que cada una ocupaba. Cuando se puso en ple,
colgésele del cuello la pequefia y le dijo desfa-
lleciendo bajo su boea:

—iMyrto, no es posible que estés celosa de to-
dos esos libertinos! Qué te importa que me ha-
yan visto? Théano les basta y yo se la he dejado.
Yo no me entregaré 4 ellos, Myrto querida: no
estés celosa.

—iCelosal... Si, 1o estoy de todo lo que se te
aproxima. Para que tus ropas no te cubran 4 ti
sola, me las pongo cuando ti las dejas; para que
las flores de tus cabellos no queden améndote,
las entrego & las cortesanas pobres para que lags
marchiten en la orgia. Jamas te he gado nada, &
fin de que nada te posea. Siento miedo de todo
lo que tocas y aborrezco todo lo que miras, Qui-
siera pasar toda mi vida entre los muros de una
carcel donde sélo estuviéramos ti y yo, y unir-
me & t1 tan profundamente, ocultarte tan bien
entre mis brazos, que ninguna mirada sospe-
chase que alli estabas. Quisiera ser la fruta que
comes, el perfume que mds te gusta, el suefio
que entra bajo tus parpados, el amor que te eris-

a los miembros. Tengo celos hasta de la felici-
ﬁad que te doy, y sin embargo, quisiera darte
hasta la que de ti me viene. De todo estoy celo-
sa; pero no me inquieto de tus queridas de una
noche cuando me ayudan 4 satisfacer tus deseos
de chiquilla, y en cuanto 4 los amantes, bien sé
que nunca has de ser de ellos, bien sé que no
podrias amar al hombre, al hombre intermitente
y brutal. :

Rhodis exclam¢ sinceramente:

—Antes sacrificaria mi virginidad, como Nau-

sithoe, al dios Priapo que adoran en Thasos. Pero
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no esta manana, querida mia. He hailado 11}11('11(1,
estoy muy fatigada. Quisiera estar de vuelta,
durmiendo sobre tu brazo.
Y sonriendo, continué: |
—Tendremos que decirle & Théano que nues-
tro lecho no es ya para ella, y le pondremos OtI:O
4 la derecha de la puerta. No podria abrazarla ya
después de lo que vi esta noche. Myrto, jes ver-
daderamente horroroso! ;Es posible que se ame
asi? ;A eso llaman ellos amor?
—A eso. 4
—Se engafian, Myrto. No saben... _ i
Myrtokleia la cogié en sus brazos, y las dos
callaron juntas.
El viento les entremezelaba los cabellos.

La cabellera de Khrysis

ira—dijo Rhodis—, alguien viene!
Miro la cantora, y divisé 4 lo lejos
una mujer que caminaba con rapidez
por el muelle.

. —La reconozco—agregé la pequeiia—. Es
Khrysis; lleva su vestido amarillo.

—iCoémo! zya vestida?

—No me lo explico. De costumbre no sale an-
tes de mediodia, y apenas acaba de salir el sol.
Algo le ha sucedido, y algo bueno sin duda, por-
que su suerte es grande,

Fueron 4 su encuentro y le dijeron:

—>Salud, Khrysis.

—salud. ;Cuanto tiempo hace que estais aquit

—Nolo sé. Amanecia cuando llegamos.

—&No visteis & nadie en el muelle?

—A nadie.

—éA ningtn hombre? jestdis ciertas?

—jOh! Muy ciertas. {Por qué nos lo preguntas?

Khrysis no respondié. Insistié Rhodis:

—¢Querias ver & alguien?




