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LA NOVELA LITERARIA

PUBLICADA BAJO LA DIRECCIGN DB

VICENTE BLASCO IBANEZ

Lo NoVBLA LiTERARIA es para todos los lectores que bus-
can en una obra novelesca, ademés del interés dramético, 1a
exactitud en el delineamiento de los caracteres, la verdad en
los conflictos pasionales, 1a maestria en las deseripeiones y
los esplendores del estilo, que hacen de un libro una obra
de arte.

Todos los grandes novelistas contemporineos figurardn
en esta coleceién, asi como todos los géneros de la novela
moderna, sin reparar en escuelas y tendencias.

Fl valor artistico es el tinico mérite que tendremos pre-
sente al escoger las obras. Tradicionalistas y revolugiona-
rios, idealistas y naturalistas, religiosos 6 incrédulos, mora-
listas y autores libres, todosirén apareciendo en La NOVELA
LaTERARIA, igualados por el respeto y Ia admiracién que me-
rece el talento.

Queremos que el pablico que lee en espafiol—lo mismo
en Europa que en América—eonozea todas las novelas céle-
bres que an no han sido traducidas: realistas 6 fantdsticas,
pesimistas 6 liricas, psicoldgicas 6 de pura accién exterior,
sentimentales 6 de regocijada ironfa.

Libres de prejuicios al hacer la seleccién de las obras,
{inicamente nos permitiremos una reserva para evitar sor-
presas & cierta parte del pablico.

Algunas novelas célebres de intensa belleza pueden pa-
recer de una lectura extremadamente libre para determina-
das personas. Por esto en nuestro catélogo hay libros que
llevan la indicacién de una *. Esta marea * significa que son
obras que no pueden dejarse en todas las manos.

LA NovELA LITERARIA 86lo 8¢ preocupa del mérito artis-
tico, sin prestar atenci6n 4 lo que se pueda yer de moralismo
austero y exagerado en algunos de sus autores, 6 de amora-
lidad y desenfado en ofros.

Yste primer catélogo de novelas puede llamarse provisio-
nal. A los novelistas famosos que figuran en él vendrén &
agregarse otros no menos célebres, espaiioles, ingleses, ame-
ricanos, italianos, rusos, escandinavos, etc.

—— "I

- ———

. Pretendemos resumir en esta coleceién la infinita varie-
d?ud que ha alcanzado la novela en los pueblos modernos.
Nuestra seleceién no reconoce escriipulos ni preocupacio-
nes. Todos los autores, por opuestos y contradictorios que
aparezcan, encontrardn espacio libre en nuestros voltunenes.
El eminente novelista don Vicente Blasco ibdiiez, direc-
tor gie La NOV_ELA LITERARIA, se halla en relacién de compa-
nerismo y amistad con los novelistas de todos los paises. v
ha p‘edldo su ayuda para esta obra de difusién literaria.
Todos le han prometido su apoyo con verdadero entusias-
mo, y obra de esta inteligencia internacional entre escrito-
res ilustres es nuestro catélogo, que se irf ensanchando con-
siderablemente. Los venerables maestros cargados de libros
famosos y de gloria figurardn en él, confundidos con los j6-
venes que empiezan 4 ser célebres. '
- Las novelas extranjeras que aparezean en esta coleceién
serdn fraducidas por escritores profesionales con el mismo
cuidado que pueden dedicar 4 sus obras propias. La direc-
cion literaria aceptada por don Vicente Blasco Ibdfiez no es
un simple titulo honorifico. El escoge las obras, examina lu;
traducciones y corrige las pruebas. Ademds, cada uno de
nuegtros volimenes llevard al frente un largo prefacio fir-
mado por Blasco Ibéifiez; un estudio biogrifico y critico del
autor de la obra, de sus tendencias literarias, efc. Bl
Dichos prefacios, escritos en forma amena é interesante
ofrecen un interés anecdético, pues Blasco Ibdiiez, amigd pﬁf-:
sonal de la mayor parte de los autores, los deseribe fisica
moxi‘agclirzgnlgi (;)lmo podria desgribi.r & un personaje novelesco,
eses apar 'OLUMENES \
s T parecerdn DOS VOLUMENES de La N
_ Estos voliimenes, de impresi6n elegante y més de 300 pé
ginas, llevardn el retrato del autor en la eubierta, y otrore
trato delante del estudio eserito por Blasco Ibdfiez, con urn
autégrafo de cada novelista. ! .
Precio del tomo en rastica

TRES PESETAS
Con un aumento de UNA PESETA, el mismo volumen

podré adquirirse magnificamente encuadernado 4 1a inglesa,
con un forro de papel igual & la eubierta en rastica. '

Los Editores.




He aqui una primera lista de las obras adquiridas por LA No-
VELA LITERARIA para su inmediata publicacién:

PAUL ApaM.—La comedianta Qlarisa.
-—El rebafio de Clarisa,—El Trust.
MaURICIO BARRES~Al servicio de Ale-

mania.—Colette Baudoche,

— Los desarraigados.

HENRI BARBUSSE.—* El infierno,

RENE BaziN.—EI abandonado,

ADRIANO BERTRAND.—La llamada del
suelo.—Lga tormenta sobre el Jardin
de Candido (Novelas filoséficas).

JouAN BaJERr.—Las noches claras.—
Maternidad.—El poderde lamentira.
—Bsjo el cielo vacio.—El camaledn.

EreMiro BOURGES.~Los pijaros seale-
Jan y las flores eaen.—K] erepusculo
de los dioges.

PAUL BOURGET.—Némesis.

RENE BoYLesvE.—El nifio én la ba-

ustrada,—La leceién de amor en un
parque.—Lasefiorita bien educada.—
El perfume de 183 islas Borromeas.—
Banta Maris de las Flores.—La sefio-
rita Cloque.-Magdalena.~El médieo
de las damas,—Un hermoso porvenir,

M. DAIREAUX.-Zo76.~El placer deamar
~—L08 primeros amores de un innitil.

LEON DAUDET.—Los Morticolas,

HENRI DUVERNOIS. — Montmartre, —
La diosa de las cien bocas.—El buey
gordo.—E! marido de la modista.—
La cafa de hierro.—El lecho con-
yugal,

LEON FraP1k.—La figuranta.~La pros-
eripta,

JuaN Josk FrRAPPA.—* Bajo la mirada
de los Dioses.

R. GourMONT.—* Un corazén virginal.

ToxAs Harpy.—La adorada.

MyYR1aM HarRY.—Mujercitas.—Lamu-
chachits de Jerusalén.—Siona entre
108 barbercs.-La divina cancién.—La
sefora Jardincito.—Tunez la blanca,

J. K. Huysnans. —* Alld lejos.—En
rada.—Al revés.—* Las hermanas
Vatard.—A guas abajo.—En familia,

ABEL HERMANT.--Lafamosa comedian-
ta.—Trenes de lujo.—La carrera.—El
cetro.—El carro del Estado.—Los
grandes burgueses.—La discordia.—
Los emancipados.-Los trasatlanticos
El earavénserralio.~Daniel.-El ma-
chachozalegre.—La otra aventura del
muchacho alegre.— Rl vizeonde de
Courpiere.—El easamiento del sefior
de Courpiere.-Lasconfidencias de una
sbuela.—Historia de un hijo de rey.
—La confesién de un joven de ayer.

Lia confesién de un hombre de hoy.

PAUL HERVIEU.—EIl armazén.—Flirt.
—Pintados por ellos mismos.

EDpMUNDO JALoux.—El demonio de la
vida.—Humos en el campo.—El aba-
nico de erespén.—Lassanguijuelas. —
El resto es silencio,

RUDYARD KiPriNg.— La luz que se
apaga.—Kim.

HENRI LAVEDAN.—EI viejo calavera.

PIERRE Louys.—* Afrodite.—La mu-
jer y el mufieco.—Las aventuras del
rey Paussole.—Sangninas,

Lucfa PAuL MARGUERITTE,—EI cami-
no méslargo.—Las palomas,

PAUL MARGUERITTE.—E] emboscado,
—La fuerza de las cosas.—Amantes.
—La casa arde.—Nosotras las ma-
dres,..—Los Fabreeé,—Dias de prue-
ba.—La tormenta.—La debilidad hu-
mana. —Las ales rotas.—Pasenal Gé-
fosse,—La Hama.—Mi grande.

FRANCIS DE M1OMANDRE.—E] becerro
de oroy Ia vaca rabiosa.—Eserito en
el agua..—La aveniura de Teresa
Beauehamps.—El ingenuo.—El vien-
%o y el polvo.

Eu6EN10 MONTFORT.—La Turca.—La
querida americana.—El amor & los
cuarenta anos.

Pavt REBOUX.—EI café cantante.—La
pequeiia Papacoda.

HENR! DE REGNIER.—El miedo al
amor.—La Amfishene,—El pasado vi-
viente.—Romana Mirmanlt,

JUAN RICHEPIN.— Miarka, la mucha-
cha del oso.

J. H. ROSNY (MAYOR).—La imperiosa
bondad.—Laindomeads.—Vamireh.—
La foerza misteriosa.—Bajo. el far-
do.—Lsa ois roja.—La muerte de la
tierra. —Marta Baraquin.

J. H. RosNY (JoveN).—El proceso Deri-
ve.—El caparazén.—Sepuleros blan-
queados,

UPTON SiNcLAIR.~La Repiiblica indus-
trial.— Metrépolis. — Los manipula-
dores del dinero.

MARCELA TINAYRE.—La casa del peca-
do.—Ladulzuradevivir.—La sombra
del amor.—Magdalens ante el espejo.
—Antes del amor.—P4jarode tempes-
tad.—El rescate.—La rehelde.— K
amor que llora.—La vida amorosa de
Francisco Barbazanges.

MARE TwaIN.-El eapitén Tempestad.
—El legado de los 30.000 dolares.—E|
pretendiente americano.
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Esta obra es propiedad ebsoluta de la Ep;-

TORIAL PRoMETEO en fodos los alses de lengua
espafiola, { : ALBEQTO BESNARD

Los que la fraduzcan de noevo 6 la relmpri-
man sin permiso nuesiro, lo mlsmo en Espafia
queen las naciones de Ameérica, serén castiga-
dos rigurosamente con las penas que Imponen . . . 2 f d
10N proiunca
las leyes & los defraudadores de |a propiedad. Homena]e de admlrac P

| y de respetuosa amistad.
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PIERRE LOUYwC _
Suf

Por V. BLASCO IBANEZ

En 1894, un joven escritor, conocido sola-
mente en algunos cendculos literarios, presento
¢l manuscrito de una movela al dircetor de
L’ Echo de Papis.

La fortuna heredada de sus padres le permitia
satisfacer sus gustos de artista. emprendiendo
frécuentes viajes.

Después de ofrecer la obra, partio para Sevi-
lla, donde deseaba permanecer algiin tiempo.

La nevela tenia por titulo Arrobprea(Gostum -
hres antiguas), y el nombre de su autor era
Pierre Louys.

El encargado de los folletones en Z’ Zeho de
Paris rechazo la novela, juzodndola poco inters-
sante y falta.de actualidad. Este juicio no sor-
prendio 4 su autor. Meses antes la habian recha-
zado ignalmente en la Revue Blonche.

Y sigui6 viviendo en su amada Sevilla.

® % ¥

Pierre Louys nacié en Paris durante el sitio
de 1870, el 10 de Diciembre, dia triste que los
hermanos Goncourt mencionan aparte en su




12 , PIERKE LOUYS

«Diarioy al anotar las angustias del pueblo pari-
sién, llegado. en su deseo de resistir 4 la inva-
s16n prusiana. 4 los iiltimos tormentos del ham-
bre y del frio,

Como-dice Ernesto Gaubert, bidgrafo del no-
vehista,(«el dura Apes presidio, en la angustia de
la- derrota. los primeros vagidos del que habia de
ser el poeta de Afroditas.

Su familia dio, 6 fines del siglo XVIII, varios
personajes célebres. Su hisabuela Luisa Junot
era hermana del mariscal Junot, duque de Abran-
fes, eompanero de Bonaparte y hiéroe de las bata-
llas de Nazarvet v de Austerhitz. Otro bisabuelo
suyo fue el célebre médico Sabatier, miembro
fundador. del Instituto de Francia en 1795 Y ciru-
jano de Napoleon. Ademds, uno de sus tios habfa
entrado por sn matrimonio en la-familia de Vie-
tor Hugo.

Los primeros estudios los hizo en la Eseuela
Alsaelana, famoso colégio de Paris adonde en-
vian sus-hijos todos los protestantes ricos; pero
el joyen Louys no guardo de esta institucion un
afeetuoso rocuerdo. Después de terminar su ba-
chillerato asistié con intermitencias i los cursos
de la Sorbona, pero el entusiasmo por la litera-
tura Ie aparté muy pronto de los estudios regu-
lares. A los diez y nueve aflos fué, presentado 4
Leconte de Lisle, y en su casa conocié 4 muchos
escritores que formaban una éspecie de corte en
torno del ilustre autor de las Odas bérbaros.
Esto hizo que abandonase definitivamente las
ensefianzas, universitarias,, para 10 seguir en
adelante mas que los consejos de los poetas.

A los veinte anos fundo una revista con el
titulo de Lo Congue, curiosa publieacion de gran

lujo de la que 610 se tiraban cien ejemplares. Su
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fortuna le permitia estos refinamientos de dilet-
tente. Cada mimero llevaba al frente un poema
inédito firmado por un apellido ilustre. Y asi fue-
ron apareciendo por primera vez en la rara pu-
blicacion dirigida por Pierre Louys poesias que
hoy son célebres de Leconte de Lisle, José Maria
de Heredia, Estéfano Mallarmé, Swinburne, Paul
Verlaine, Juan Moreas, Leén Dierx y Judith Gau-
tier. A la sombra de estos autores famosos desli-
zaron en La Congue sus versos de prineipiante
muchos jévenes que han afirmado luego su nom-
bre en las lefras 6 desaparecieron repentina-
mente sin dejar otro rastro de su talento.

Pierre Louys s6lo firmaba sus trabajos con
iniciales 6 con un seudénimo. No tenfa confianza
en sus primeras obras, y evitaba dar su nombre
aun en una revista que solo lefan unos cuantos
«@miciadosy. Sin embargo, sus amigos le decidie-
ron d reunir algunos poemas en un pequeiio vo-
lumen que titulé Asfarté. Esta coleceion de
versos y cuatro cuadernitos en prosa fué todo lo
que publico en 1893 y 1804. Hay que anadir que
estas obras fueron tiradas 4 cien ejemplares para
obsequiar é los amigos. Asi empezd su carrera
literaria el autor de Afrodita, libro traducido
4 todos los idiomas y ‘del que se han vendido
centenares de miles de volimenes.

Aparte de estos pequefios trabajos. tradujo
del griega las poesias Av Meleagro. que gracias
4. €] fueron conocidas en Francia, y publicé suel-
tas las primeras Canciones de Bilitis. Ademss.
vivi§ en Argelia, atraido por ¢l encanto del am-
hiente de Africa. y fué por dos veces i Bayreuth
para asistir d las representaciones de las obras de
Wigner, ensefianza artistica que influeneio pro-
fundamente su espiritu. Con una labor silencio-
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Sa, SIh pensar en el publico ni en la gloria, obe-
‘h!(,‘]f_‘l{(l(_) a una neeesidad intelectual. iba ademis
escribiendo una novela de la que no hablaba
nadie: _~l.,/'i'r;r/i'/r/,

Ya hemos dicho eémo vio desechado por dos
veces elananuserito. de esta obra.

3 o

Al volver de Sevilla publico 4 frodite en el
Mercupin de Francin. La novela fueé apareciendo
como folletén mensual 4 partir de Agrosto de 1895.
Nadie fij6 su atencién en ella. En Marzo de 1896
el mismo Mercuirio de Francia 1a public6 en volu-
men en la coleceion de sus libros. Ioual sileneio.

Pierre Louys hizo la edicion de Ia novela por
.\'_11 cuenta, jlii'r_."il!ll[“ todos los ;_’_'il.\tus de iml)]‘«v
81003 y como estaba persuadido de que estas re-
swrrecciones de la vida antigua s6lo podian inte-
resard un piblico poco numeroso, dispuso que la
tirada fuese lo mis restringida que se acostun-
bra eu las novelas: mil ejemplares. No hizo pro-
paganda ralguna; se abstuve de anuncios, por
considerarlos initiles. Transcurrieron tres sema-
nas‘sin que ningin periodico dediease al libro
un par de lineas. El autor no podia sofiar con
una nueva edicion.

Pero de pronto, como un trompetazo triunfal,
resono la voz de un poeta, Francisco Coppée, qun
no eonocia al autor de 4frodita, vy que con un
articulo inesperado y espontineo atrajo la aten-
cion del piblico sobre esta obra maestra,

El nombre de Pierre Louys se hizo célebre
popular en unos cuantos dias. Hubo qué. rein-
primir el libro 4 toda prisa para satisfacer la
avida curiosidad del piblico.

Afrodita representa tal vez el éxito de libre-
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ria mas fulminante y completo de nuestra época:
El autor, que tiraba sus primeras obras 4 cien
ejemplares, vi6 venderse de su novela en poco
tiempo 125.000 volimenes. Se hicieron de 4/70-
dite dos ediciones de gran lujo, dos ediciones
ilustradas, tres dramas, uno en Francia, otro en
Austria, otro en Rusia, y cuatro libretos de Gpera.
Actualmente, en la Opera Comica de Paris, una
de las obras de reperforio que reaparece en el car-
tel todos los afios, invariablemente, es A frodita.
arreglo musical de la novela de Pierre Louys.

Después de este éxito riapido y deslumbrador,
el novelista-poeta siguié su vida de viajes, como
si huyese de los halagos y las obligaciones de la
gloria. Visito tres veces Italia. vivid tres largas
tewporadas en Sevilla, eseribiendo alli su novela
espanola Lo Femme et le Pantin, «La mujer y el
muiiecoy, paso dos inviernos en el Cairo, remon-
tando el Nilo hasta Filoe, que no habia sido ain
inundado por las aguas devastadoras, volvié cua-
tro veces 4 Argelia. atraido por su amor 4 la
tierra africana, instalindose sucesivamente en
Constantina, Msila, Biskra y Bon-Saada. Sus
companeros de letras le veian de tarde en tarde,
como si fuese un colega extranjero. El autor
dramdtico Henri Bataille dijo de éI que se Ie en-
contraba en Paris como de visita.

En 1899 se cas6 cou Luisa de Heredia, la hija
menor del gran poeta José Maria de Heredia, que
habia sido durante diez afios ¢l guia y el maes-
tro de Pierre Louys. :

Nuestro piiblico eonoce la gloria literaria, pero
0o la fisonomia espiritual de este gran poeta de
origen espafiol.

Hijo "E" un cubano y de una francesa, Here-
dia. que alcanzo en Paris la mds pura celebridad,
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fué siempre un poeta espafiol. Hablaba con orgu-
llu‘ de sus abuelos andaluces, héroes de la Con-
quista, que fundaron Cartagena de las Indias, y
lo mejor de su lira fué para las grandes empre-
sas de la ecolonmizaeion hispunl)an{c~1°i('zma.

Su soneto inmortal 4 los navegantes espafio-
Ivs. del deseubrimiento. su poema sobre la con-
quista del Pert, su magnifico prélogo i la His-
toria de Bernal Diaz del Castillo, sus traduccio-
nes de varios libros espanoles, deben unir el
agradecimiento & nuestra admiraeion. Gracias 4
€l conocen en Francia toda la grandeza de la
conquista de América. tan falseada v calumnia-
da por ciertos eseritores del siglo XVIIL

Este gran poeta franeés con aspecto y arro-
gancias de viejo hidalgo mostraba en su vida
particular la grandilocuencia, el orgullo pueril
y las hipérboles de algunos de nuestros autores
del perfodo roméntico. Muchas de las anéedotas
de su vida, que repiten los literatos franceses,
recuerdan las de muestro donManuel Fernindez
y Gonzdlez.

_Al'admirar i los grandes poetas espaiioles del
«siglo de oroy, Heredia decia. como s1 hiciese su
mayor elogio:

“Me adivinaron. Leyéndolos, encuentro mu-
chos versos que son mios.

Un dia, en la Academia Francesa. después
de una sesion, el historiador Gastén Boissier ha-
blaba con sus compainieros de la inutilidad del
esfuerzo literario y (L- la inseguridad de la gloria.

—Quién de nnsntr.»s~pyﬁgunmha welancoli-
camente—puede asegurar (ﬁu" su- nombre serd
mmortal?

—.Yn—dijn modestamente ¢l autor de Los
Irafeos.
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BEstando de veraneo en el castillo de unos
amigos, una de sus hijas le anuneio su llegada.
El cochero que habia de recogerla en la inme-
diata estacion le pidio las sefias de la viajera.
—No hay error posible—dijo el pocta—. La més
hermosa de todas las que vengan en el tren, esa
es mi hija.

Esta vez la afirmacion de Heredia no cra del
todo hiperbélica. Sus hijas reunian en su juven-
tud la belleza cubana, la gracia espanola y la
distineién francesa. El mismo poeta, & pesar de
que estaba afligido por varios defectos fisicos.
era un hermoso tipo de hombre.

Sus tres hijas encontraron sus maridos en la
juventud literaria que rodeaba al gran poeta. La
mayor se cas eon Henri de Regnier, ¥ es la no-
velista que firma sus obras con el seudonimo Ge-
rard d'Urville. La segunda es la esposa del acadé-
mico René Doumie, director de la Resue des Devr
Mondes. La tereera fué Madame Pierre Louys.

Pero este matrimonio bendecido por la Iitera-
tura no prosperd ni fruetificd; y después de nnos
afios de amor turbades con frecueneia por la
falta ‘de acuerdo, el padre de 4 frodite y 1a hija
del poeta se divorciaron.

«Delgado, bastante alto, mabio—dice Ernesto
Gaubert—, con 0jos claros que revelan la perfecta
lealtad de sus sentimientos y de su \‘i«{a, muy
digno en sus ademanes, que en determinados mo-
mentos tienen algo de altivo, Pierre Louys ins-
pira simpatia desde el primer niomento que se le
ve. Su elegancia sobria y natural hace recordar
4 ciertos retratos del siglo XVIII, asi como su
sonrisa evoca los rostres pintados por Van Dyeck.
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»Desdeiioso con los medios de publicidad tan
buscados por otros, Pierre Louys, que no ha so-
licitado la fama, sigue siendo, después del gran
éxito de sus libros, el hombre simple, el biblio-
filo apasionado, el literato exquisito que era en
su-primera juventud. No tiene ninguno de los
defectos particularves del escritor profesional. Se
le ye raramente en las fiestas de Paris. Nadie
como ¢él siente el deseo de pasar inadvertido en-
tre la muchedumbre.

»Cuando estd en Paris, vive aparte, en su ho-
tel particular de la ealle de Boulainvilliers, con
sus amadas colecciones de libros preciosos y de
objetos artisticos, ¥ s6lo admite las visitas de
amigos bien escogidos. En torno de €1, las esta-
tuas, las flores, la biblioteca llena de libros ra-
ros, forman un ambiente placentero y dulce. En-
tre el humo del tabaco oriental, moviendo con
suavidad la mecedora que le sirve habitualmente
de asiento y hojeando sus preciosos volimenes,
lagina para sus obras intrigas voluptuosas 6
trigicas y deja que su ensuefio evoque los fan-
tasmas del pasado. En sus armarios dormitan
maravillosas colecciones de estampas japonesas.

»Y rodeado de esta decoracion propicia, com-
pone, con la pereza feliz de Ovidio, las novelas
quele gustan, y su estilo impecable da 4/ sus
menores eseritos la seguridad de vivir mucho
tiempo en la memoria de los hombres.»

Ya hemos dicho que empezd dindose @i cono-
cer como poeta con su volumen 4starté. Después
ha escrifo muchos versos, especialmente sone-
tos, en los que se funden las cualidades especia-
les de las dos escuelas de su época juvenil: el

POR V. BLASCO IBANEZ 19

Parpasismo y el Simbolismo. Su soneto més ¢é-
lebre es el titulado Lu Sombra; pero yo conozeo
otro, 4 Secilla, escrito por Pierre Louys en un
dlbum, qué me parece maravilloso.

De toda su obra poética, lo més popular es las
Canciones de Bilitis, una «mixtificaciony litera-
ria de este solitario. que se goza algunas veces
€n engainar al piblico con su gran talento y en
poner en ridiculo 4 los eriticos.

Bilitis, poetisa griega, compaiiera de Safo, es
simplemente Pierre Louys. Este publico sus Crz-
ciones de Bilitis como poemas griegos que pre-
tendia haber descubierto y traducido por primera
vez. La mitacion era tan perfecta, las canciones
denotaban tan real y absoluto conocimiento de
las costumbres y del livismo de 1a Hélade, que
muchos universifarios mordieron el anzuelo y
hasta algunos aseguraron haber leido el texto
original de esta poetisa inventada de pies 4 ca-
beza por el autor de 4frodita. En casi todas las
naciones de Europa se hicieron tradueciones de
las poesias de la compaiiera de Safo. En Espaiia,
la coleceibn de «Clisicos del amory publico las
Cuncignes de Bilitis sin sospechar que eran una
invencion de Pierre Louys.

Este engano tan general nada tiene de extra-
ordinario, dado el talento magico de su autor
para resucitar la vida gridga. Dichas canciones
forman & modo de una «novela lirica», en cuyo
curso se desarrolla y se exalta el amor leshiano,
mas poderoso y vehemente que el amor nor-
wal, la voluptuosidad entre mujeres que glori-
ficd Safo 'y que en nuestros tiempos han cantado
Baudelaire. Verlaine y varias poetisas dgsfalle-
cientes bajo la crueldad encantadora de su pa-
s10n anormal.
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Lo que Bilitis dice en sus estrofas ya lo habia
dicho antes la cortesana de Afrodita (como veri
el lector) al hacer la apologia de tales amores
en su conversacion con el filosofo Nenkrates.

“

Afrodita, come todos los libros que obtienen
un éxito enorme de venta, marco el nacimicnto
de un género. Los editores de Paris, durante va-
1Mos anos s6lo desearon novelas antiguasy, v
aparecieron & centenares novelas egipeias, grie-
gas, romanas, atenienses, corintias v hasta es-
partanas. Tmitil es decir e6mo estos editores so-
licitarian ‘de Pierre Louys una ¢segunda Afro-
ditay por el precio que ‘quisiera pedir. Pero el
famoso novelista se nego 4 sacar proveeho de
una moda que no habia’ buseado ¥ que hasta le
molestaba por su exageracion.

La segunda novela fué un relato contempo-
rineo. El evocador de Ia Alejandria de los Ptolo-
meos salto sencillamente 4 la Sevilla de nuestros
dias, escribiendo La Femue et le Pantin, «la
mujer ¥ el muiiecos.

¢Es realmente nna novela espanola, 6 una de
esas amalgamas disparatadas que han producido
tantos escritores extranjeros tomando nuestra
tierra como escenario?...

Es uma novela espaiiola. Los paisajes, las
costumbres, los: caracteres, estin perfectamente
vistos. El autor copoce nuestro pais como un
hombre que ha vivido larcamente en 61 v ha sa-
bido obsgervar (1). ‘ )

(1) L@ mujer-y el muieco, de Pierre Louys, prélozo
de V. Blasco Ibdiiez, figura en ln coleccién de La NOVRLA
LITRRARIA, traducida por primera vez sl espaiiol.— Nofg
de los Editores. ; 3 .
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Si causa extraiieza en algunos lectores espa-
noles, se debe simplemnente a que no es una no-
vela valgar, Los personajes resultan algo excep-
cionales. peroe no por esto son falsos. Concha
Pérez, la protagonista, es la «mala hembray que
se goza en hacer sufrir 4 los hombres, y sus ado-
radores unos esclavos de la voluptuosidad que
mmploran la gracia de sufrir. Mujeres asi no
abundan, por fortuna, en la realidad, pero es
error notorio negar que existen, y especialmente
en una tierra de «hembras bravasy por las que
se matan los hombres.

De La Femme ¢t le Paniin han sacado una
interesante comedia, que se representa en Paris
frecuentemente y que dio cierta notoriedad 4 Re-
gina Badet, aefriz v bailarina.

Una tercera novela, Las acentuvas del ey
Paussole, inaugurd un género absolutamente
nuevo. Hay que tener en cuenta los gustos lite-
rarios d fines del pasado siglo. La novela natura-
lista'y la novela psicolégica se repartian el do-
minio de la literatura, s tolerar mingtin otro
género. Nada tan pasado de moda y tan ridiculo
como la novela fantistica. Y Pierre Louys se
lanzo & escribir una novela fantastica, cuyo pro-
tagonista es una especie de rey de baraja, v cuya
acciop transcwre fuera del tiempo y de la reali-
dad. A semejanza de 4frodiln, las aventuras del
buen rey Paussole éncontraron muehos imitado-
res, y con esto la novela poética volvio & ser ad-
mitida.

Su iltimo Iihro fuéd wna colegeién de novelas
cortas, Sanguinas. én'las que se presenta Pierre
Louys del modo mids variado, desde la simplici-
dad bdrbara del cuento eriminal Le persiane.
hasta las estrofas ritmicas de un poema en pro-
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sa, Didlogo bajo el sol poniente. Pero el mis co-
lebre de estos cuentos es Z7 hombre de plrpure
—tal vez su obra definitiva—, 1a historia de un
pintor helénico que, para analizar y copiar los
sufrimientos de Prometeo. atormenta y mata 4
su esclavo.

Pierre Louys ha asustado 4 muchos lectores
por su-inmoralidad.

Yo no creo en esa inmoralidad. Es mas:
tengo por un autor moral, y son muchos los que
piensan del mismo modo. Puede decirse de é
con mds exactitud, que su moral es otra que la
que impera én nuestros tiempos: una moral «an-
tiguay, griega, fundamentalmente opuesta 4 la
moral de origen cristiano en tedo'lo que se refie-
re & los placeres dela carne.

El autor de Afrodite es un pagano. En el
prefacio de esta novela, al hablar de su protago-
nista la cortesana Khrysis, dice con burlona se-
renidad: «Que el lector se tranquilice: ella no se
convertird.» Con esto anuncia la firmeza de sus
convieciones y alude ironicamente 4 la Thais de
Anatole France, otra cortesana de Alejandria que
acaba por arrepentirse y entra en un monasterio.

Otra frase eélebre de Piarre Louys, en la que
se reconoce la cordura filosofica de los antiguos
y la ironfa voluptuosa de los escritores del si-
glo XVIII, se encuentra en sus Canciones de Bili-
fis. «Amame eternamente-—eseribe la poetisa en
su cinturin—, pero no te aflijas si te soy infiel
tres veces al dia.y

Los eriticos, sedueidos por su estilo v ofusca-
dos al mismo tiempo por su aparente mmorali-
dad, han atacado sus teorias 6 han pretendid

L
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excusarlas. El autor de Afrodifa, por su parte,
estd conveneido de haber hecho una obra moral.

«Un tema tinico—dice Gaubert— afrae su
ateneion y constituye el fondo de todas sus obras:
el deseo de defender la libertad de costumbres y
la preocupacion de los lfn]igms CON (ué NOs ame-
naza una pasion individual. La aventura trigica
de Khrysis en A frodite, los suplicios dolorosos
y amargamente ridiculos de don Mateo en Lea
mugjer y el mwieco, las melaneolicas persecucio-
nes de Byblis, nos muestran los estragos de la
pasion. Conviene gozar, sin pedir que el goce
nos conduzea 4 la felicidad, sin estimar su valor
més alld de toda razén, y sin desear que continte
siempre. El euerdo permanece frio; toma su parte
de los placeres que pasan & su alcance, pero se
guarda bien de correr 4 su encuentro. La forma
més perfecta del placer parece que es el amor
fisico. Ante todo, hay que librarse de adquirir la
alegria pasajera al precio del reposo y la paz de
nuestro interior.»

Esta es, en resumen, lamoral de Pierre Louys,
que también se encuentra en el pequétio frag-
mento de la Vide de Aristipo, por Dijgenes
Laertes, puesto al frente de 4 frodita.

Pero, ademais, el novelista estima que debe
dejarse al hombre la libertad de sus costumbres,
y reclama imperiosamente el derecho @ 1a verdad
del desnudo.

En defensa de su amor por la Belleza sin
velos, publict, varios manifiestos y sostuvo una
tenaz' polémica con ‘el senador Beranger, defen-
sor de la moral corriente.

«Me asombra—dijo Picrre Louys en uno de
estos documentos—que existan articulos del C6-
digo, reglamentos de Policia y guardias munici-
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pales euncargados de imponer una moda unifor-
me y de impedir, por ejemplo, que, en ninguna
cireunstancia, sobre ningin escenario y en nin-
giin pais de nuestro mundo europeo, los especta-
dores pobres del ultimo anfiteatro®tengan el de-
reeho de reclamar por sus monedas de eobre, lo
mismo que reclaman un drama de Shakespeare,
de Wiagner 6 de Vietor Hugo. otra obra sublime

ae ellos no conoeen y que es, sin embargo,
digna—tal yvez més que ninguna otra—de exal-
tar el corazén hwnano: quiero decir la vision de
un hermoso cuerpo de mujer.»

Se comprenden perfectamente las criticas in-
dignadas ¥ los entusiasmos que han suscitado
Pierre Louys y sus obras.

Pero hasta sus mayores detractores, dejando
aparte la moral, que consideran maltratada por
él, reconocen su maestria de prosista y su ima-
ginaeion creadora de poeta.

De sus visiones _de la antigiiedad y su modo
de apreciar la moral se han nutrido muchos gra-
ves «pensadoresy que fingen ignorar la amena
literatura ¢ la menosprecian. lo que les sirve })um

dar como ldcas propias las que han tomado al
novelista-poeta de 4 frodita.

Este pagano nos muestra que la Grecia estd
todavia muy cerca de nosotros. Sus cortesanas
de Corinto y ‘Alejandria son muy semcjantes en
su vida-interior 4 ciertas parisienses de nuestra
época. Ademds, en uno de sus cuentos desarrolla
ingeniosamente la tesis de que los hombres no
han descubierto nada para alegrar su existencia
desde que los dioses griegos abandonaronh nues-
tro mundo. El tabaco es la tinica voluptuosidad
que no conocieron los antiguos. ‘

. 2
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A pesar del éxito obtenido por sus libros,
Pierre Louys ha trabajado poco.

En doee afios eseribié cinco volimenes, can-
tidad casi insignificante si se tiene en cuenta la
gran produceién de los autores modernos.

Después, ni siguiera ha escrito: tal vez por el
mal estado de su salud.

Ha publicado diversos estudios de arqueolo-
gia, ha puesto prefacios 4 varios libros antiguos
y hecho traducciones de una precisién elegante
y concisa.

Sus intimos cuentan que, cuando siente el
deseo de producir, eseribe poesias griegas, in-
venta nuevas Bilitis; pero ahora para €l solo.

Aunque no produzca més, tiene asegurada su
gloria como artista evocador, como maestro de
la perfeccion absoluta del estilo y de la armonia
literaria.

También inventé una moral, una nueva ma-
nera de vivir; y aunque esto haya indignado 4
los mis, ha provocado en cambio el entusiasmo
de una minoria selecta.

«Todo renacimiento artistico—dice Henri Al-
bert en £l Cemtavro—encuentra en Grecia su
manantial vivificante de belleza; y si alguien
busca un remedio 4 las miserias de su concien-
cia moderna, hay que indicarle, en 4 frodita, la
moral de Demetrios.»

Vicente BLASCO IBANEZ

Paris.—Febrero 1919.




AFRODITA

«Clerto dia, Dionisio ie present6 tres
cortesanas, diciéndole que escogiera la
que més le gustase. Aristipo se reser-
VO las tres, y para excusarse, dijo que
Péris, no por haber preferido una mujer
& todas habia sido més fellz.

sEn seguida condujo 4 las tres j6ve-
nes hasta la puerta y allf las despidis;
pues lan fécil le era amar como curarse
ael amor.»

Diéarnes LaerTEs ( Vida de Aristipo)




PREFACIO

Las ruinas mismas del mundo
griego nos ensefian de qué modo la
vida, en nuestro mundo moderno,
podria hacérsenos soportable.

Ricarp0 WAGNER

El eruditos Préodikos de Kéos, que florecié 4 fines del
siglo Vantes de nuestra era, es el autor del eélebre apé-
logo que San Basilio récomendaba 4 las meditaciones
eristianas: Heraklés entre la Virtud y la Voluptuosidad.
Sabemos que Heraklés opté por 1a primera, lo que le per-
mitié consumar cierto namero de grandes crimenes con-
tra las Ciervas, 1as Amazonas, las Manzanas de Oro y los
Gigantes.

Si Prédikos se hubiera limitado & esto, no habria es-
crito mas que una fidbula de un simbolismo bastante féeil;
pero era buen fildsofo; y su eoleccion de cuentos Zas #o-
ras, dividida en tres partes, presenta lag verdades mora-
les en los tres aspectos que ellas requieren, segiin las
tres edades de la vida. A los nifios se complacia en pre-
sentarles como ejemplo la eleccién austera de Heraklés;
sin duda narraba 4 Tos jévenes la preferencia voluptuosa
de Péris, y presumo gue diria, poco més 6 menos, 4 los
hombres maduros lo que sigue:

—Odyseo andaba cierto dia cazando al pie de las mon-
tafias de Delfos, cuando eneontré en su senda § dos don-
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cellas cogidas de la mano. Una tenia cabellos de violeta,
ojos transparentes y labios graves; ¥y le dijo: «Yo soy
Areté.» La otra tenia débiles pdrpados, manos delicadas
Y senos tiernos; y le dijo: «Yo soy Tryphé.» Y ambas
agregaron: «Elige entre nosotras.» Pero el sutil Odyseo
repuso sabiamente: ¢;Cémo podria elegir? Sois insepara-
bles. Los ojos que han visto pasar 4 una de vosotras sin
Ia ofra no han sorprendido sino una sombra estéril. Asi
como la virtud sincera no se priva de los goces eternos
que la voluptuosidad le depara, asi la molicie vendria
mal sin cierta grandeza de alma. Os seguiré 4 las dos:
mostradme el camino.» No bien hubo acabado, confun-
diéronse las dos visiones, ¥ conocié Odyseo que habia

estado hablando con la grande diosa Afrodita.

El persongje femenino que ocupa el primer lugar en
la novela que va 4 hojearse es una eortesana antigua; pero
que ellector se tranquilice: ella no se convertird.

No serd amada por ningGn monje, ni por ningn pro-
feta, ni por ningtn Dios. Esto, en la literatura actual, es
uny originalidad.

Serd cortesana en la franqueza, el ardor y aun la alti-
vez de todo ser-humano que siente vocacién para ello y
ocupa en la sociedad un puesto libremente escogido; ten-
drd la ambicién de elevarse al mas alto lugar, y ni si-
quiera imaginard que su vida tenga necesidad.de excusa
6 de misterio. Bsto exige una explicacién.

Hasta ahora, los eseritores miodernos que se han diri-
gido & un pablico menos avisado que el de las seioritas
¥ el de los jévenes normalistas, se han valido de una es-
tratagema laboriosa euya hipoeresia me repugna: «He
pintado la voluptuosidad tal cual es—dicen—, 4 fin de
exaltar la virtud.» Al frente de una novela cuya intriga
se desarrolla en Alejandria, me niego absolutamente &
cometer semejante anacronismo.
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Para los griegos, el amor con todas sus consecuencias
era el sentimiento més virtuoso y més fecundo en gran-
dezas. Nunca le asociaron las ideas de indecencia y des-
honestidad que con la doetrina cristiana introdujo la tra-
dicion israelita entre nosotros. Herodoto (I. 10) nos dice
con toda naturalidad: <En algunos pueblos bérbaroes, es
un oprobio mostrarse desnudo.» Cuando los griegos 6 los
latinos querian ultrajar & un hombre que frecuentaba &
las muchachas alegres, llamébanle potysg 6 mechus, lo
que sélo significa adalfero. El hombre y la mujer que
sin estar ligados por ningtn lazo social se unian, aun-
que fuera en publico, y fuese cual fuese su juventud.
eran considerados como incapaces de hacer dafio 4 nadie
¥ dejados en plena libertad.

Se reconocerd después de esto que la vida de los an-
tiguos no puede ser juzgada segtn las ideas morales que
al presente nos llegan de Ginebra (1).

Por mi parte, he escrito este libro con la misma sen-
cillez que hubiera empleado un ateniense al relatar las
mismas aventuras. Deseo que con igual espiritu sea leido.

De juzgar & los antiguos griegos conforme ciertas
ideas aceptadas hoy, ninguna traduccién exacta de sus
grandes escritores podria dejarse en manos de un colegial
de segunda ensenanza. Si Mounet-Sully representase su
papel de Edipo sin supresiones, la representacion seria
suspendida por la policia. Si Leconte de Lisle no hubiera
expurgado, por prudencia, & Theékritos. su versién ha-
bria sido decomisada el mismo dia que se puso 4 1a ven-
ta. ;Se tiene & Arist6fanes por excepcional? Pues nos-
otros poseemos fragmentos importantes de mil cuatro-
cientas cuarenta comedias, debidas 4 ciento treinta y dos
poetas griegos, de los que algunos, fales como Alexis,
Philétairos, Strattis, Eubeile, Kratinos, nos han dejado

(1) Alusién 4 la rigida moral de los protestantes ginebrinos.—
Nota del Traductor,
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versos admirables. y nadie se atreve todavia & traducir
esta colecei6n impadica y encantadora.

Se cita siempre, con la mira de defender las costum-
bres griegas, la enseflanza de algunos filésofos que re-
prendian-en aquélla época los placeres sensuales. Hay
en‘esto una confusion. Estos raros moralistas reprobaban
indistintamente los excesos en todos sentidos, sin que
para ellos hubiese diferencin entre 1os excesos de Ia cama
Yy los de 1a mesa. Bl que, por éjemplo, pide hoy para si
solo una eomida de 4 seis Iuises en un restaurant de Pa-
ris, hubiera sido para ellos tan culpable, y no menos,
como el que diese en plena calle una eita demasiado in-
tima y por este hecho se viese condenado por las leyes
vigentes 4 un aiio de prision. Ademés, estos fil6sofos
austeros eran mirados generalmente por la sociedad an-
tigua como locos enfermos y peligrosos: de ellos se mofa-
ban en todos los escenarios: los molian 4 golpes en la
calle; los tiranos los convertian en bufones de su corte
¥ los ciudadanos libres los desterraban euando 1o los
crefan dignos de sufrir 14 pena capital.

Es por una supercheria consciente ¥ voluntaria que
los educadores modernos, desde el Renacimiento hasta
la hora presente, han representado la moral anticua
como inspiradora de sus estrechas virtudes. S8i esta mo-
ral fué grande, si merece, en efecto, tomarse por modelo
Y ser obedecida, es precisamente porque ninguna ha sa-
bido como ella distingair lo justs de lo injusto de acuer-
do con un eriterio de belleza. proclamar el derecho que
todo el mundo tiene 4 buscar la felicidad individual den-
tro de los limites 4 que le reduce el derecho igual del
semejante, y declarar que nada hay més sagrado bajo el
sol que el amor fisico, ni nada més hermoso que el euerpo
humano.

Tal era la moral del pueblo que edificé la Aerépolis; y
si agrego que tal ha seguido siendo la de todos los gran-

L

des espiritus, no haré sino repetir una verdad vulgar.
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tan probado estd que las inteligencias superiores de ar-
tistas, eseritores, guerreros  hombres de Estado jamés
han tenido por ilicita su majestuosa tolerancia. Aristéte-
les inicia su vida disipando su patrimonio eon mujeres
perdidas; Safo da su nombre & un vicio especiul; César
es el mechus colvus: pero tampoco vemos a Racine
guardarse de las muchachas de teatro, ni & Napoledn
practicar la abstinencia. Las novelas de Mirabeau, los
versos griegos de Chenier, la correspondencia de Dide-
rot y los opasculos de Montesquien igualan en osadia &
la obra misma de Catulo. Y si se quiere saber con qué
méxima el mds austero, el més santo, el més laborioso
de los autores franceses, Buffon, entendia aconsejar las
intrigas sentimentules. hela aqui: «;Amor! jpor qué cons-
tituyes el estado feliz de todos los seres y la desgracia
del hombre?... Es'que ne hay en esta pasion nada que
sea bueno mas que o fisico, y 1o moral no vale nada.»

:De donde proviene esto? ;Como es que, & través del
derrumbamiento de las ideas antiguas, la gran sensuali-
dad griega ha sobrevivido como una aureola sobre las
frentes mds elevadas?

Es que la sensualidad resulta la condieién misteriosa,
pero necesaria y creadora, del desenvolvimiento intelec-
tual. Los que no han sentido hasta el ultimo limite los
apetitos de la ¢arne, sea pard amarlos 6 para maldegir-
los, son'incapaces por lo mismo de comprender toda la
extension de las necesidades del espiritu. De igual modo
que la belleza del alma ilumina todo un semblante, asi la
virilidad del euerpo fecunda solamente el cerebro. El
peor insulto que Delacroix sapo dirigir contra los hom-
bres, el que lanzaba indistintamente contra los befado-
res de Rubens y los detractores de Ingres, era esta terri-
ble palabra: «;eunucos!»

Més todavia: parece que el genio de los pueblos, asi
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como el de los individuos, consiste en ser antes que fodo
sensual. Todas las ciudades que han reinado sobre el
mundo, Babilonia, Alejandria, Atenas, Roma, Venecia,
Paris, han sido, por ley general, tanto més licenciosas
cuanto mds poderosas. como si la disolucion fuese nece-
saria para su esplendor. Las ciudades en que el legisla-
dor ha pretendido implantar una virtud artificial, estre-
¢ha ¢ improductiva, se han visto condenadas desde su
primer dia 4 la muerte total. Tal pasé con Lacedemonia,
que, en medio del més prodigioso impulso que haya ja-
més elevado al alma humana, entre Corinto y Alejan-
dria, entre Siracusa y Mileto, no nos ha dejado ni un
poeta, ni un pintor, ni un flosofo, ni un historiador. ni
un sabio, sino apenas el renombre popular de una espe-
cie de Bobillot (1) que se hizo matar con trescientos hom-
bres en/un desfiladero de montafias sin veneer siquiera.
Y débese 4 esto el que después de dos mil aiios. midiendo
la infinita pequeiiez de la virtud espartana, podamos, se-
g0n la exhortacién de Rendn, «maldecir el suelo donde
fué ésta maestra-de errores sombrios, ¢ insultarla porque
Ya no existes.

¢Veremos-tornar alguna vez los dias de Efeso y de
Cyrene? jAy! El mundo moderno sucunibe bajo una in-
vasion de fealdad. Las civilizaciones se remontan hacia
el Norte, entran en la bruma, en el frio. en el lodo. {Qué
noche! Un pueblo vestido de negro circula por las calles
infectas. ;En qué piensa? Se ignora; pero nuestros vein-
ticinco aiios se estremecen de vivir desterrados entre
viejos.

A-lo menos, que les sea permitido 4 los que lamentas

(1) Alusién & Leonidas. Bobillot fné un joven sargento franeés de
Ia infanteria colonial que se hizo matar heroicamente en el Tonkin,
al frente de un pequeiio 8rupo, antes que rendirse al enemigo.—Nota
del Traductor.,
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Tén por siempre no haber conoecido la juventud embria-
gada de la tierra, que llamamos vida antigua, que les
sea permitido renacer, por medio de una ilusién fecunda,
en los tiempos en que la desnudez humana—forma ‘[a
més perfecta que nos'sea dable conocer y aun coneebir,
ya que 4 imagen de Dios la suponemos—podia mostrarse
bajo los contornos de una cortesana sagrada, ante los
veinte mil peregrinos que cubrieron las playas de Eleu-
sis; tiempos en que el amor més sensual, el divino amor
de que nacimos, era sin mancha, sin bochorno y sin pe-
cado. Que les sea permitido olvidar diez y ocho siglos bér-
baros, hipécritas y deformes, remontar de la charca al
manantial, regresar piadosamente 4 la belleza primitiva,
reedificar el Gran Templo al son de las flautas encanta-
das y consagrar con entusiasmo en los altares de la ver-
dadera fe sus corazones siempre-arrebatados por la in-
mortal Afrodita.
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cosTapa sobre el pecho, los codos hacia

adelante, sepam{as las piernas y la me-

Jilla en la mano, pieaba con un largo

alfiler de oro simétricos agujeritos en un almo-
hadén de lino verde.

Desde que habia dvslpnrtadn, dos horas des-

pués de mediodia, fatigadisima de haber dormido
demasiado, habja permanecido sola en el revuel-
to lecho, cubierta inicamente de un lado por una
vasta ola de cabellos.

Esta cabellera era deslumbrante y densa, sua-
ve al tacto como una piel preciosa, més larga
que una ala, d6cil, abundosa, animada, caliente.
Cubria la mitad de la espalda, se extendia bajo
el desnudo vientre, brillaba todavia hasta muy
cerca de las rodillas, en bucles abultados y ¢om-
pactos. La joven estaba semienvuelta con este
toisén precioso, cuyos reflejos dorados parecian
casi metdlicos y la habian hecho llamar Khrysis
por las cortesanas de Alejandria.

No eran los cabellos lisos de las siriacas de la
corte, ni los cabellos tefiidos de las asiaticas. ni
los cabellos castaiios 6 negros de las hijas de
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Egipto. Eran los de una raza aria, los de las ga-
Iileas de mas alld de los arenales.

Khrysis. Ella amaba este nombre. Los jove-
nes que venian d verla la llamaban Krysé, como
a-Afrodita, en los versos que depositaban por la
nmanana e¢n su puerta con guirnaldas de rosas.
No creia en Afrodita, pero le agradaba que la
comparasen con la diosa, y algunas veces iba al
tewnplo para dar 4 ésta, como 4 una amiga, botes
de perfumes y velos azules.

Habia nacido & orillas del lago de Genezareth,
€n_un-pais-de sombra y sol, invadido por los
laureles rosas. Su madre salia de noche al ca-
mino de Ierushalaim 4 esperar los viajeros y co-
merciantes, y se entregaba d ellos sobre la hierba,
en medio del silencio campestre. Era una mujer
muy amada en Galilea. Los sacerdotes no evita-
ban su puerta, pues era- caritativa v piadosa;
nagaba sicmpre los corderos del sacrificio; la
Lvu(li('ic'»n del Eterno se extendia sobre su casa.
Asi. cuando estuvo encinta, como su embarazo
provocaba eseandalo—pues no tenfa marido—,
un hombre, gue era célebre por poseer el don de
profecia, anuncié que iba é nacer de ella una nifia
que algin dia levaria al cuello «la riqueza y la
ft* dé un pueblay. No comprendid bien la madre
como pmil'iu suceder esto, pero dio 4 la nina el
nombre de Sarah, es decir, PRINCESA en lengua
hebrea. Y asi se acall6 la murmuracion. .

Khrysis ignor6 siempre esto, pues el adivino
habia dicho i su madre cudn peligroso.es reyelar
4 las gentes las profeeias que les conciernen.
Nada sabia de su porvenir; y por lo mismo, pen-
saba en €l con frecuencia.
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Acordabase poco de su infancia y no le gus-
taba hablar de ella. La tinica impresién clara que
guardaba de dicha época era el miedo y el abu-
rrimiento que le causaba diariamente la ansiosa
vigilancia de su madre, que, llegada la hora de
salir al camino, la encerraba sola en la habitacién
por interminables horas.

Recordaba también la ventana redonda por
donde veia las aguas del lago, los campos azu-
lados, el cielo transparente, el aire ligero del
pais de Galil. La casa estaba rodeada de linos
rosados y de tamariscos. Los espinosos alcapa-
ITos erguian al azar sus cabezas verdes sobre
la bruma fina de las gramineas. Las mucha-
chas se baniaban en un Iimpido arroyuelo donde
se hallaban caracoles rojos bajo los laureles en
flor; y habia flores i flor de agua, y flores en
toda la pradera, y grandes lirios sobre las mon-
tanas.

Tenia doce afos cuando se escapé siguiendo
4 una partida de jovenes jinetes que iban 4 Tiro
como vendedores de marfil, y 4 quienes abordé
junto & una cisterna. Adornaban sus caballos de
larga cola con abigarradas gualdrapas. Recorda-
ba bien cémo la subieron, palida de gozo, sobre
sus cabalgaduras, y c6mo se detuvieron, por se-
gunda vez, durante la noche, una noche tan
clara que no se veia una estrella.

La entrada en Tiro no la habia olvidado tam-
poco. Ella iba 4 la cabeza, sobre las canastas de
un caballo de carga, reteniéndose 4 puiio cogida
de la crin, y dejando colgar orgullosamente las
pantorrillas desnudas, para que viesen las muje-
res de la ciudad que tenia sangre seca 4 lo largo
de las piernas. Aquella misma noche salieron

3
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ara Egipto, y sigui6 & los vendedores de marfil
asta el mercado de Alejandria.

Fué aqui, en una casita blanca, de terraza y
columnillas, donde la dejaron dos meses después,
con su-espejo de bronce, sus tapices, sus cojines
nuevos y una bella esclava hindi que sabia pei-
nar cortesanas. Otros vendedores vinieron la no-
che misma, y otros el dia siguiente.

Como habitaba en el barrio del extremo Orien-
te que los jévenes griegos de Broukhion desde-
naban frecuentar, no conocié en mucho tiempo,
como su madre, mas que @ viajeros y traficantes.
Nunea tornaba 4 ver 4 sus amantes Yaszgm-«)s; sa-
bia darse placer con ellosy desecharlos }ln'rmto
antes de amarlos. Con todo, habia inspirado ella
pasiones interminables. Se vi6 4 duenos de cara-
vanas vender d vil precie sus mercaneias, 4 fin
de permanecer donde ella estaba, y arrainarse en

ocas noches. Con la fortuna de estos hombres
abia comprado joyas, cojines de cama, perfumes
raros, vestidos 4 flores y cuatro esclavas.

Habia llegado & comprender muchas lenguas
extranjeras, y sabia cuentos de todos los paises.
Los asirios le habfan referido los amores de Duzi
y de Ishtar; los fenicios, los de Ashthoreth 'y
de Adoni. J6venes griegas de las islas le-habian
contado la leyenda de Iphis, enseiidndole extra-
fas caricias, que al prineipio la habian sorpren-
dido y encantado finalmente, 4 tal punto, que no
podia ya pasarse todo un dia sin ellas. Sabia
también los amores de Atalanta ¥y como; 4 su
ejemplo, las flautistas; virgenes aiin, agotaban 4
los hombres més robustos. En fin, su esclava
hindd, pacientemente, durante siete afios, le ha-
bia ensefiado hasta en los \ltimos detalles el
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arte complejo y voluptuoso de las cortesanas de
Palibothra.

Porque el amor es un arte, como la musica.
Da emociones del mismo orden, tan delicadas.
tan vibrantes, 4 veces mds intensas quizds. Y
Khrysis, que conoeia todos sus ritmos y sutile-
zas, se estimaba, con razon, mayor artista que la
misma Plango, que era, no obstante, misiea del
templo.

Siete afios vivio asi, sin sofiar en una vida
mads feliz ni més diversa que la suya. Pero poco
antes de los veinte, cuau:fo pasé de joven 4 mu-
jer y vi6 delinedrsele bajo los senos el primer
pliegue encantador de la madurez que nace, vi-
niéronle de repente ambiciones,

Y una mafiana, al despertar después de me-
diodia, fatigadisima de haber dormido demasia-
do, volviése de pechos transversalmente en Ia
cama, separé los pies; apoy6 en una mano su me-
Jilla, y con un largo alfiler de oro taladro aguje-
ritos simétricos en su almohadén de lino verd

Reflexionaba profundamente.

Primero fueron cuatro puntitos que formaban
un cuadrado, y otro punto en medio. Luego otros
cuatro puntos, para formar otro cuadrado més
grande. En seguida, prob6 4 trazar un eirenlo...
Pero era un poco difieil. Entonees, pico puntos al
acaso y comenzf 4 gritar;

—iDyald! ;Dyal4!

Dyalé era su esclava hindi, que se llamaba
Dyalantachtchandratchapala, 1o eual quiere de-
e «Movil-como-la-imagen-de-la-luna-sobre-el-
agua.y Khrysis era demasiado perezosa para de-
eir el nombre entero.

Acudi6 la esclava y se detuvo cerca de la
puerta, sin cerrarla del todo.
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—Dyald, iquién vino ayer?

—;i;No lo sabes t11?

—No; ni le he mirado. ;Tenia buen usln-vtu?
Creo que permaneci todo el tiempo dormida; es-
taba fatigadisima. De nada me acuerdo. ;A qué
hora se fué? jEsta manana temprano?

—Al amanecer,y dijo... 4

—Cuanto dej6? 2Mucho? No, no me lo digas;
me es igual, ;Qué ha dicho? ;Nadie ha venido
después? ;Volverd? Dame mis brazaletes.

La esclava-trajo un cofrecito, pero Khrysis no
lo mird, y alzando el brazo lo més que pudo:

—jAh, Dyald!—dijo—, jah, Dyala!... Quisiera
aventuras extraordinarias.

—Todo es extraordinario—dijo Dyaléi—y nada
I es. Los dias se parecen.

—No. Anfignamente no era asi. En todos los
paises del mundo han descendido los dioses 4 la
tierra y han amado & mujeres mortales. jAh!
iSobre qué lechos hay que esperarlos? zen qué
bosques es preciso buscar -4 los que son un poco
més que-hombres? ;Qué plegarias se deben decir
para que vengan los que puedan ensefiarme algo
0 me-hagan-olvidarlo todo? Y si los dioses mo
quieren hajar ya, si han muerto 6 son demasiado
viejos, zmoriré yo. Dyald, sin haber visto un
hombre que dé & mi existencia acontecimientos
tragicos?

Volvi6se de espaldas y se retorei6 los dedos
entrelazdandolos.

—Se me figura que. si alguien me adorase,
tendria, yo tanfo gozo en hacerlo sufriv hasta que
muriera de dolor. Los que vienen 4 mi casa no
son dignos de llorar. Y es culpa mia también. Ya
los llamo, ze6mo pueden amarme?

—Hoy, ieuidl brazalete?
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—Me los pondré todos. Pero déjame, no nece-
sito de nadie. Vete & los escalones de la puerta, y
si alguien viene, dile que estoy con mi amaunte,
un esclavo negro que yo pago... Ve.

—No saldrds hoy?

—Si. Saldré sola. Me vestiré sola. No volveré.
i Vete, vete!

Dejé caer una pierna sobre la alfombra y se
estir6 hasta ponerse en pie. Dyal4d habia salido
en silencio.

Camin6 muy lentamente por la pieza, con las
manos cruzadas sobre la nuca, abandondndose 4
la voluptuosidad de aplicar contra las losas sus
pies desnudos, en los que se helaba el sudor. Des-
pués entrd en el bafio.

Mirarse § través del agua le causaba placer.
Se veia como una gran concha de néear abierta
sobre una roca. Su piel aparecia tersa y perfecta;
las lineas de las piernas se prolongaban en una
luz azul; su talle era mds esbelto: no reconoecia
ya sus manos. Adquiria tal ligereza su euerpo,
que con dos dedos se levantaba, dejéndose flo-
tar un poco, y Iuego volvia & caer muellemente
sobre el mdrmol, bajo una leve ondulacién del
agua, que la heria en el menton, mientras el
liquido le llenaba Jas orejas eon la ineitacion de
un heso.

A'la hora del bafio era cuando Khrysis co-
menzaba & adorarse. Todas las partes de su cuer-
Po, una tras ofra, iban siendo objeto de su tierna
admiracién y motivo de sus caricias. Con sus
cabellos 'y sus senos haefa mil encantadores
juegos. A veces, hasta concedia alli mismo una
satisfaceién mds eficaz 4 sus perpetuos deseos,
¥ ningtin Ingar de reposo se le ofrecfa mds pro-




45 PIERRE LOUYS

picio 4 la lentitud minuciosa de esta consolacion
delicada.

. Declinaba la tarde. Se alz6 en la piscina, sa-
li6 del agua y se encaminé hacia la puerta. El
rastro de sus pies brillaba en la piedra. Tamba-
leando y como extenuada, abrié de par en par la
puerta y se detuvo, tendido el brazo sobre el
pestillo. Entr6 en seguida, y cerca de su lecho,
en pie y mojada, dijo 4 la esclava:

—Enjigame.

La malabaresa tomé una gran esponja en su
mang, y la paso por los suaves cabellos de oro de
Khrysis, que, empapados. ehorreaban agua. Los
secO, los espareio, los agité delicadamente, v
sumergiendo la ésponja en una jarra de aceite,
acaricl6 con ella 4 su ama hasta el cuello, antes
de frotarla con-nna tela rugosa que le hizo enro-

jecer la piel suavizada:

Khrysis se handié entin sillon de mérmol. es-
tremeeiéndose 4 la frescura del contacto, v mur-
MAro;

—Péiname.

A la luz horizontal de la tarde, la cabellera.
atin hiimeda y pesada, brillo’ eomo un acuacero
alumbrado por ¢l sol. La esclava la tomé 4 pufia-
dos y la torei6. Hizola enroscar sobre si misma.
cual si fuese una gran serpiente de metal que ta-
ladraban como flechas los rectos-alfileres de oro,
¥ la énvolvi6 alrededor con un liston verde tres
veces cruzado, 4 fin de realzar sus reflejos con la
seda. Khrysis tenfa cerca un espejo de cobre pu-
lido. Miraba distraidamente las obseuras manos

AFRODITA 47

de la esclava moviéndose entre los profusos ca-
bellos, redondear las guedejas, recoger los me-
chones rebeldes y esculpir la cabellera como un
rhytén de arcilla retorcida. Cuando todo estuvo
hecho, pisose de rodillas Dyald enfrénte de su
ama y le rasuré con esmero el pubis saliente, 4
fin de que la joven tuviera ante los ojos de sus
amantes la desnudez perfecta de una estatua.
Khrysis, poniéndose mds seria, dijo en voz

haia:
—Pintame.

Una cajita de palo de rosa, procedente de la
isla Dioskorida, contenia afeites de todos colo-
res. Con un pincel de pelos de -camello tomé la
esclava un poeo de pasta negra, que deposité en
las hermosas pestanas corvas y largas, para que
los gjos pareciesen mds azules. Dos rasgos atre-
vidos de lipiz negro los dilataron, los enterne-
cieron; un polvo azuling plumbed los pérpados;
dos manchas de bermellon encendido avivaron
los lagrimales. Era preciso, para fijar los cosmé-
ticos, ungir de eerato fresco el rostro y el pecho.
Con una pluma de suaves barbas que humedecié
en la cerusa, Dyald pinté regueros blancos 4 1o
largo de los brazos y en el cuello; con un pince-
lito henchido de carmin ensangrentd la boca y
tocd la punta de los pechos. Sus dedos, que ha-
bian extendido en las mejillas una nube ligera
de polvo rojo, marcaron 4 la altura de los costa-
dos los tres pliegues profundos del talle, y en la
grapa redonda dos hoyuelos @ veees movedizos.
Por ultimo, con un pulidor de cuero tenido de
rosa colored vagamente los codos y avivé las
diez unas. El tocado habia terminado.
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Entonces, Khrysis comenzo d sonreir v dijo 4
la hindu:

—Cantame.

Manteniase sentada y arquedindose en su si-
Hon de méarmol. Tras de su frente, los alfileres
lanzaban una irradiacién de oro. Las manos. apli-
cadas sobre e] pecho, espaciaban entre los hom-
bros el rojo collar de sus pintadas uiias, y los
blancos pies se juntaban sobre la piedra.

Dyald, acurrucada junto al muro, recordd los
cantos amorosos de la India.

—Khrysis...
Cantaba con voz mon6tona.

—Khrysis, son tus cabellos como enjambre de
abejas detenido sobre un drbol. El viento edlido
del Sur los penetra, con el rocio de las luchas
del amor y el hiimedo perfume de las flores de
Ia noche.

La joven alterno, con voz mds dulce v lentas

—Mis cabellos son como 110 sin fin en Ia llanu-
ra, por donde, inflamada, se desliza la tarde.

Y una después de otra, fueron cantando asi:

_—Tus ojos son como lirios de agua azules v

sin tallos, inméviles sobre estanques. '

—Mis gjos estdn 4 la sombra de mis pestaiias,
como lagos profundos bajo ramas negras.

—"I'ux labios son dos flores delicadas donde
cay6 la sangre de una corza.
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—Mis labiog son los bordes de una herida abra-
sadora.

—Tu lengua es el puiial sangrienta que hizo
la herida de tu boca.

—Mi lengua estd incrustada de preciosas pie-
dras. Se halla roja de mirar mis labios.

—Tus brazos son redondos como dos colmillos
de marfil, y tus axilas son dos bocas.

—Mis brazos son largos como dos tallos de
lirio, de donde penden mis dedos como cinco
pétalos.

—Tus muslos son dos trompas de elefantes
blancos, que llevan tus pies como dos flores
rojas.

—Mis pies son dos hojas de nenifar sobre el
agua; mis muslos dos. hinchados botones de
nenifar.

—Tus senos son dos escudos de plata cuyas
puntas seé han empapado en sangre.

—Mis pechos son la luna y el reflejo de la Juna
sobre el agua.

—Tu ombligo es un.pozo profundo en un de-
sierto de rosada arena; y tu empeine un tierno
cabrito acostado en el seno de su madre.

—Mi ombligo es una perla redonda sobre una
copa invertida, y mi regazo es la elaridad ere-
ciente de Pheebé hajo los hosques.

Quedaron en silencio... La esclava levanto las
manos y se encorvo.
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La cortesana prosiguié diciendo:
—Es como una flor purpirea, llena de miel y

de perfumes.

»Es como una hidra de mar, viviente y blan-
da, abierta por la noche.

»Es la gruta himeda, el albergue siempre
abrigado, el Asilo en que descansa el hombre de
caminar hacia la muerte.

La prosternada murmur6 muy bajo:
—Es horripilante. Es la cara de Medusa.
Khrysis poso ¢l pie sobre la nuea de la escla-

va y dijo estremeciéndose:
—Dyald...

Poco 4 poco habia llegado 1a noche: pero la

luna estaba tan luminosa, que la habitacién iba
llendndose de elaridad azul.

Khrysis, desnuda, contemplaba su cuerpo, en
el que los reflejos permanecian inméviles y en el
que cafan negrisimas las sombras.

Alzdse bruscamente:

—Dyal4, jen qué pensamos? Ya es de noche y
ain no he salido. No habrd ya en el heptastadio
mas que marineros dormidos. Dime, Dyald, jes-
toy bella?

»Dime, Dyald, zestoy mds bella que nunca
esta noche? ;Sabes que soy la mujer mds her-
mosa de Alejandria? ;No es verdad que me se-
guira ¢omo un perro todo el que pase dentro de
poco ante la mirada oblicua de mis ojos? jNo es
verdad que haré de €l lo que me plazca, hasta
un esclavo, si tal es mi capricho, y que del pri-

AFRODITA

mero que encuentre puedo esperar la mds vil
obediencia? Visteme, Dyald.

Enrollironse en torno de sus brazos dos ser-

ientes de plata. Fijaronse & sus pies las suelas
ge unas sandalias, que se sostenian en sus pier-
nas morenas por medio de correhuelas entrecru-
zadas. Se sujet6 ella misma bajo el célido vien-
tre un cinturén de jovencita, que se inclinaba
de 1o alto de la regién lumbar siguiendo la con-
cavidad de las ingles. Puisose en las orejas gran-
des anillos circulares, sortijas y sellos en los
dedos, y al cuello tres collares de falos de oro
cincelados por las hierodulas en Pafos.

Se contemplé algtin tiempo, desnuda como
estaba entre sus joyas, y sacando del cofre donde
la habia guardado una vasta tela transparente
de lino amarillo, se la envolvio 4 su alrededor,
cubriéndose con ella hasta los pies. Pliegues dia-
gonales surcaban lo poco que de su cuerpo se
veia 4 través del tejido ligerisimo. Resaltaba
uno de los codos bajo la tunica apretada, y con
el otro brazo, que dejé descubierto, llevaba. la
larga cola recogida. para evitar que arrastrase
por el polvo. ;

Tomo6 en su mano el abanico de plumas, y
salié con indolente paso.

De pic en los peldanos del wmbral y apoyada
Ja mano contra el blanco’ muro, Dyald vi6 ale-
jarse 4 la cortesana. .

Marchaba lentamente, 4 lo largo de las casas,
por la calle desierta bafiada de claridad lunar. De-
tris de sus pasos palpitaba una sombra pequena
y movediza.




En el muelle de Alejandria

¥ el muelle de Alejandria cantaba en pie una
cantora. A su lado estaban dos flautistas,
sentadas sobre ¢l parapeto blaneo

I

Los satiros han perseguido én los bo
los pies ligeros de las oréadas.
Han acosado 4 1as ninfas hasta las montaiias
asusténdolas con sus sombrios ojos: N
asen sus cabelleras semejantes § alas:
toman & la carrera sus pechos de virgen,
¥ hacen corvarse sus torsos calientes, volteandolos
__ Sobre el musgo verde Y humedecido. .
Y los hermosos cuerpos, los cuerpos semidivinos
se estiran de dolor y placer... )
Eros hace gritar en vuestros labios ;oh mujeres!
el Deseo doloroso Yy dulce. ' At

sques

A

Las flautistas repiticron:
—iEros!
—iEros!

Y gimieron con sus dobles el

amaos.
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Kibele ha perseguido en la llanura
4 Attys, tan hermoso como Apolo.

Eros habia herido el corazén de ella por él,
ioh totoi! pero no el de él por ella.

Para ser amado jdios ¢ruel! jmalvado Eros!
te vales muchas veces del odio...

A través de los prados y de las campiiias,
12 Kibele da caza 4 Attys.

Y como ella adora al desdenoso,
ha hecho penetrar en sus venas

el gran soplo frio. el soplo de la muerte.
iOh Deseo doloroso y dulce!

p! o R

—iEros!
—;EI‘H.\'!
Quejas agudas hrotaron de las flautas.

111

El Pie-de-Cabra persiguiendo va hasta el rio
4 la Syrinx, hija de la fuente.

Eros el palido, que ama el sabor de las ligrimas,
la besa al vuelo una y otra mejilla;

¥ la sombra leve de'la virgen ahogada
ha hecho estremecer las caias sobre las aguas;

pero Eros posee al mundo y 4 los dioses, :
hasta posee 4 la misma Muerte.

Y sobre la tumba acuética coseché para nosotras
todas las canas, y de ellas hizo una flauta...

Es un alma muerta la que llora aqui joh mujeres!
el Deseo doloroso y dulce.

* kK ¥

Mientras las flautas prolongaban el lente
canto del dltimo verso, la cantora tendia la
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mano 4 los transeuntes que formaban corre en
torno de ella, v recogié cuatro 6bolos, que se
guardé en su calzado.

Poco & poco iba deslizindose la multitud, in-
numerable, curiosa de sf misma y mirdndose pa-
sar. El ruido de los pasos y de las voces apagaha
el del mar. Los marineros, encorvando la espalda,
atraian las embarcaciones hacia el muelle. Paga-
ban las vendedoras de frutas llevando en brazos
sus repletos canastillos, Los mendigos tendian Ia
mano temblorosa. Trotaban los asnos cargados
de odres llenos bajo la vara de los borriqueros,
Pero por ser 1a hora de 1a puesta del sol, mis
numerosa que la multitud activa, cubria el mue-
Lle la multitud desocupada. De trecho en trecho
se formaban grupos, entre los que vagaban lag
mujeres. Ofase nombrar las siluctas conocidas.
Los jovenes miraban 4 los filosofos. que & su vez
contemplaban 4 las cortesanas.

Eran éstas de todas las clases ¥ condicio-
nes, desde las mds célebres, vestidas de ligeras
sedas y ecalzadas de piel dorada, hasta las méas
miserables, que eaminaban descalzas. En be-
lleza no eran inferiores las pobres 4 las otras,
pero si menos afortunadas. ¥ la atencién de los
sabios se dirigia preferentemente hacia las que
no alteraban su gracia natural con el artificio
de los cinturones ni Ia embarazaban con Joyas.
Por ser la vispera de las Afrodisias. gozaban
estas mujeres de absoluta licencia para elegir
el vestido que mejor les sentase, y aun algu-
nas de las méds jovenes se habfan atrevido 4 no
llevar ninguno. A nadie, sin embargo, choecaba
su desnudez, pues ninguna de ellas se hubiese
éxpuesto al sol en todos sus detalles si uno
solo hubiera resaltado con el menop defecto
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que se prestase d las burlas de las mujeres ca-
sadas.

—jTryfera! jTryfera! 2
Y‘ una joven cortesana de aspecto jovial atro-
pell6 & algunos transeuntes para reunirse 4 una
amiga entrevista. .
—iTryfera! ;estis invitada?
—;Adonde, Seso? ’
—A casa de Baklkhis. -
—Aun no. ;Da una comida? s
—iComida? Un banquete, querida. El se«c;,luudlo
dia de la fiesta dard libertad 4 la mds bella de
sus esclavas, 4 Afrodisia. ' B Lo
—Al fin ha acabado por p(anlendcx que s6lo
1 4 sue * su.criada.
iban ya 4 su casa por su - NG nap
—Creo que no ha comprendido nada. 1\0.(,5
mas que un capricho del viejo Kheres, nl} ]al mgl-
dor del muelle. Ha querido eomprarla m’u(,vm.c ti
en diez minas, pero Bakkhis no acepto. Veinte
minas, v las rehuso también.
—iQué locura! - Py
—;Qué quieres? Su ambicion es tener una es
clava liberta. Por lo demds, ha tepldo mzo‘n‘ en
regatear. Kheres dard treinta y cinco minas, y
pnbx' este precio se libertardla eselava. o :
.—;Trvmtu y cinco minas? 3Tres mil '1“’{”"1}“
tos dracmas? [Tres mil quinientos dracmas por
una negral .
—Es hija de blanco.
—Pero su madre es negra. BT -
—Bakkhis declars. que no la daria i otro pre-
¢io; ¥ tan enamorado estd el viejo Kheres, que
ha consentido. ok ;
—&Y estd Inyitado al menos? . 4
“No! Afrodisia serq servida en el banquete
’__jl - 4
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como ultimo manjar, después de la fruta. Cada
nvitado gozard de ella segiin su gusto, y hasta
el dia siguiente no la entregarin § Kheres. Pero
mucho me temo que la fatiguen...

—No la compadezcas: con el viejo, tiempo Ie
queda para descansar. Le conozco, Seso. Le he
tenido 4 dormir. ‘

Rieron ambas de Kheres y se cumplimentaron
en seguida. ' -

~—Bonito vestido traes—dijo Seso—. ;Lo has
hecho bordar en tu casa? ]

El traje de Tryfera consistia en una delgada
tela glauea enteramente recamada de grandes
s, Un ' carbunclo montado en oro Ta retet
nia, plegdndola en huso, sobre el hombro Jiz—
quierdo. Caia oblicua entre los dos pechos, de-
{andn desnudo todo el lado derecho del cu’erpo
1asta el einturén de metal, en tanto que una

abertura ,c-strw'ha que se entreabria v tornaba &
cerrarsed cada paso revelaba la blaneura de la
pierna.

,df.i;"“-"”f_q,i.l‘“ otra voz—. Seso y Tryfera; we=
nid 81 no tenéis qué hacer. Voy al muro Cerdmi-
€O para buscar mi nombre esecrito.

—;Musz‘u*mn! ide donde vienes, pequefia?

—Del Faro. No hay nadie all4.

—iQué diees? ;Si estd tan Ileno que basta echar
el anzuelo!
- —No son de mi gusto esos pescados. Por eso
voy al muro. Venid.

Seso contd de nuevo en el camino e
- VO e no el proyec-
tado banquete de Baklhis. e
—ijAh! jen casa de Bakkhis!—prorrumpié Mo-
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sarion—. iTe acuerdag, Tryfera, de todo lo que
en la iltima comida se dijo de Khrysis?
—No hay que repetirlo. Seso es su amiga.
Musarion se mordio los lablos; pero Seso mos-
tr6 inquietud.

—iQué? jqué se dijo?

—;Oh! Hablillas.

—Ya pueden murmurar—exclamé Seso—.
Nosotras tres no valemos lo que ella. El dia que
se proponga dejar su barrio y exhibirse en Brou-
khion, mas de uno de nuestros amantes no vol-
Verd a4 vernos.

—iOh! joh!

—Ciertamente. Yo haria locuras con esa mu-
jer. No la hay més bella en esta ciudad, podéis
creerlo.

Las tres jovenes habian llegado frente al mu-
ro Cerdmico. Sucedianse de un extremo 4 otro,
en la inmensa pared blanea, las inscripeiones ne-
gras. Cuando un amante deseaba solicitar 4 una
cortesana, bastdbale escribir alli su nombre y el
de ella con el precio que se proponia dar. Si el
hombre y el dinero eran tenidos en estima, la
mujer quedaba de pie bajo el anuncio, en espera
de que el autor volviese.

—iMira, Seso!—dijo riendo Tryfera—. ;Quién
es el chocarrero que ha escrito esto?

Y leyeron en gruesas letras:

BAKKHIS
THERSITES
2 OBOLOS
—No se debia permitir que se burlen asi de las
1
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mujeres. Si yo fuera el rhymarco, habria hecho
Ya una averiguacion.

Pero més adelante se detuvo Seso frente § una
inscripeifn mds seria.

SESO DE KNIDOS
TIMON, HIJO DE LYSIAS
I MINA

La joven palidecio ligeramente.
—Me quedo—dijo.
Y se apoyo de espaldas contra el muro, ante
las envidiosas miradas de las que pasaban.
A los pocos pasos encontré Musarién una
oferta aceptable, aunque no tan generosa, y Try-
fera volvio sola al muelle.

Como habia avanzado la hora, la multitud
era menos compacta. Sin embargo, las tres mi-
sicas continuaban cantando y tocando la flauta.

Al reparar en tin desconocido, cuyo vientre y
traje eran un tanto ridiculos, Tryfera le golped
el hombro.

—iHola, padrecito! Apuesto 4 que no eres ale-
jandrino, ;eh?

—En efecto, hija—respondio el buen hom-
bre—. Lo has adiyinado. Aqui me tienes sorpren-
dido’de 1a eiudad y de las gentes.

—;Eres de Bubastis?

—No; de Kabasa. He venido & vender gTanos
J regreso manana, mds rico de cincuenta y dos
minas, jGracias sean dadas 4 los dioses, el ano
ha sido bueno!

. Tryfera sinti6 un siibito interés por el eomer-
Clante.
—Hija mia—agrego él con timidez—, puedes
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darme un gran gusto. No quisiera volver 4 Ka-
basa sin poder contar 4 mi mujer y 4 mis tres
hijas que he visto 4 los hombres célebres. ;Cono-
ces ti hombres célebres?

—Algunos—repuso ella sonriendo.

—Nombramelos, entonces, si pasan por aqui.
Estoy seguro de que he encontrado desde hace
dos dias en las calles 4 los filésofos m4s ilustres
Y 4 los funcionarios mas poderosos, y me deses-
pera no conocerlos.

—AQuedariés satisfecho. He ahi 4 Naukrates.

—iQué es Naukrates?

—TFilésofo.

—&Y qué ensena?

—Que se debe callar.

—iPor Zeus! esta doctrina no exige gran ge-
nio. No me agrada ese filosofo.

—Ahi va Frasilas.

—;Quién es Frasilas?

—Un necio.

—LEntonces, jpor qué le nombras?

—Porque hay quienes Ie tienen por eminente.

—Y qué dice?

—Lo dice todo sonriendo, cosa que le permite
hacer pasar sus errores como voluntarios y sus
vulgaridades como agudezas. La ventaja es gran-
de, y la gente se ha dejado engafiar.

—LEsto pasa de raya para mi, no lo entiendo
bien. Por lo demds. en la cara de ese Frasilas se
descubre Ia hipocresia.

—Mira ahi 4 Filodemos.

—zEl estratega?

—No; un poeta latino que escribe en griego.

—Pequeila, ese es un enemigo. Més valia no
haberlo visto.

Aavirtifge entonces un movimiento en toda




60 PIERRE LOUYS

la multitud, y un murmullo general pronuneié
el mismo nombre:

«Demeftrios... Demetrios...»

Tryfera subié sobre un poste y dijo 4 su vez
al comerciante:

—Deémetrios... He ahi 4 Demetrios. T, que
querias ver hombres célebres...

—iDemetrios? jel amante de la reina? ;Es po-
sible?

—SI; tienes suerte. No sale jamds. Desde que
estoy en Alejandria, ésta es la primera vez que le
veo en el muelle,

—:En donde esti?

—KEs aquel que se inclina para ver el puerto.

—Hay 305 que se inclinan.

El del vestido azul.
—No Ie veo bien. Nos da la espalda.
—Es el escultor gsabes? 4 quien la reina se
di6 por modelo cuando esculpié la Afrodita del

templo.

—>Se euenta que es el amante real, que es el
duenio del Egipto.

—Es hermoso como Apolo.

—iAh! Se ha vuelto. jQué satisfecho estoy de
haber venido! Diré que le he visto. jTanto me
habian contado de él.... Parece que no ha habido
mujer que le resista. Ha tenido muchas aventu-
ras, gno es cierto? ;Como se explica que las ig-
nore la reina?

—La reina las conoce como nosotros, Lo ama
demasiado para hablarle de eso. Teme que se
vuelva 4 Rodas, al lado de Ferekrates. Es tan
poderoso como ella, y es ella quien le ha bus-
cado.

—No parece muy dichoso. ;Por qué tendra ese
aspecto tan triste? Me parece que yo seria feliz
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en su lugar. Quisiera ser él. aun cuando s6lo
fuese por una noche...

Habiase puesto el sol. Las mujeres contem-
plaban 4 este hombre, que era la ilusién de todas
ellas, y €l no parecia darse cuenta de la curiosi-
dad que inspiraba, permaneciendo de codos en el
parapeto, escuchando 4 las flautistas.

Hicieron éstas otra colecta, y luego, con tran-
quilidad, se echaron las ligeras flautas 4 la es-
palda. La cantora tomé por el cuello 4 sus dos
compalieras y juntas encamindronse hacia la
ciudad.

Al cerrar la noche retirdronse las demds mu-
Jeres en pequefios grupos hacia la inmensa Ale-
jandria, y el rebaiio de hombres las sigui6. Pero
todas, al andar, velvian la vista hacia ¢l mismo
Demetrios. La iltima que pas6 le arrojé con in-
dolencia y riendo una flor amarilla.

El silencio invadié los muelles.




Demeirios

T "~ el sitio abandonado I)or las tres misicas,

Demetrios habia quedado solo, apoyado de
A_d codos, escuchando el ruido del mar, el eru-
ur lento de los barcos y el rumor del viento bajo
el cielo estrellado. Una nubecilla deslumbrante
detenida sobre la Juna alumbraba toda la ciudad,
llenando de suave resplandor el espacio.

Fijo el joven la vista cerca de donde estaba.
Las tunicas de las flautistas habian dejado dos
surcos en el polvo. Recordd sus rostros: eran dos
efesias. La mayor le habia parecido bonita; })ez'o

la mis joven carecia de encantos, y como la feal- .

dad le causaba malestar, aparto de si este pensa-
miento.

Vig brillar & sus pies un objeto de marfil y lo
recogit. Era una tablita para escribir, de la que
pendia un estilo de plata. Casi toda la cera estaba
consumida; debian de haber horrado varias veces
las palabras trazadas, y la wltima vez habian
grabado en el mismo marfil.

No vi6 escritas sino estas palabras:

MyrTis AMA & RHODOKILEIA
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¥ no sabia & cudl de las dos mujeres perteneceria
esto, ni si la otra era la mujer amada, 6 bien al-
guna joven desconocida, abandonada en Efeso.
Entonces imaginé un momento ir & alcanzar 4
las misicas para devolverles lo que quizis era el
recuerdo de una muerta adorada; pero no hubiera
podido encontrarlas sin trabajo, y como iba des-
vaneciéndose su interés por ellas, se volvié con
pereza y lanz( la tablita al mar.

Cay6 répidamente, deslizdindose como una
avecilla blanca, y el chasquido que produjo en el
agua distante y negra hizo sentir al joven el si-
lencio profundisimo del puerto.

Apoyado en el parapeto frio, procurd ahuyen-
tar todo pensamiento y se puso 4 mirar las cosas.

Le inspiraba horror la vida diaria y s6lo salia
de su casa 4 la hora en que el trifico cesa, para
regresar cuando el alba atrafa 4 la eiudad pesca-
dores y hortelanos. El placer de no ver en el
mundo mas que la sombra de la ciudad y la de
su propia esiatura era para €l tan voluptuoso,

ue no recordaba haber visto el sol de mediodia
urante varios meses.

Se hastiaba. La reina era fastidiosa.

Apenas podia (i-omln'eudcr esta noche el gozo

y el orgullo que le habian mvadido tres afos
antes, cuando, la reina, seducida acaso mds por
el renombre de sus perfecciones que por la fama
de su genio, le habia hecho comparecer en pala-
¢io, y ser anunciado en la Puerta de la Tarde con
toques de salpinge de plata.

Esta entrada encendia & veces en su memoria
uno de esos recuerdos que 4 fuerza de ser dulces
acaban por agriarse poco 4 poco hasta hacerse in-
tolerables... La reina le habia recibido sola en sus
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habitaciones privadas, que se componian de tres
piececitas, blandas y sordas 4 mds no poder. Ha-
llibase acostada del lado derecho y como hundi-
da entre rebullones de seda verdosa que bafiaban
de reflejos purpiireos los negros bucles de su ca-
bellera. Cquia s joven cuerpo un vestido atre-
vidamente calado que habia hecho & su propia
vista una cortesana de Frigia, y que dejaba des-
cubiertos los veintidos Ingares de la piel en don-
de son irresistibles las caricias, de tal modo que,
durante una noche entera y aun agotando los
mds raros caprichos de una imaginacién amoro-
sa, 1o fuese necesario quitarse este vestido.

Demetrios, arrodillandose respetuosamente,
tom¢ entre sus manos, para besarlo como 4 objeto
precioso y dulee, el piececito desnudo dela reina
Berenice.

Levantose ella al punto,

Con toda sencillez, ¢omo una esclava que sir-
ve de modelo, se desembarazo del coselete, de
las cintas, del calzoneillo partido: guitése des-
pués las ajorcas de los brazos, las sortijas de los
{)ies. y se irgui6 eon las manos abiertas ante los
nombros; alzando la cabeza bajo una capelina de
coral que temblaba a lo largo de sus mejillas.

Era hija de un Ptolomeo v de una princesa de
Siria que descendia de todos los dioses. por su
parentesco con Astarté, 4 la que los griegos lla-
man Afrodita. Demetrios lo sabia, y también lo
muy orgullosa que estaba de su origen olimpico.
Por esto no se turbd cuando la soberana le dijo
sin: moverse siquiera: Yo soy! Astarté. Toma
un' mérmol y tu eineel, y muéstrame & los
hombres de Egipto. Quiero que sea adorada mi
imagen.»

Demetrios la mird, y adivinando. 4 no dudar-

P,

AFRODITA 65

lo, qué sensualidad sencilla y nueva animaba
este cuerpo joven, dijo: «Yo soy el primero en
adorarlay, y la cifié con sus brazos. La reina no
se indign6 IIUI‘ tamaiio atropello, pero pregunto
retrocediendo: «;Te crees el Adonis para tocar 4
la diosa?» El respondi6: «Si.» Mirdle ella, sonrié
un poeo, y acabo por deeir: «Tienes razin.»

Esto fué causa de que el artista se volviese
insoportable y sus mejores amigos se alejasen de
é1. Pero enloquecid en cambio todos los eorazo-
nes de mujer.

Cuando atravesaba alguna sala del palacio,
detenianse las esclavas, las damas de la corte
cesaban de hablar, y las extranjeras mismas se
ponian & escucharle, porque-el sonide de su voz
era una melodia. 8i se retiraba 4 las habitacio-
nes de la reina, aun alli iban 4 importunarle con
pretextos siempre nuevos. Si transitaba ]pnr las
zalles, los pliegues de su tinica se llenaban de
tirillas de papiro en las que las transemntes es-
cribian sus nombres y lastimeras palabras, papi-
ros que él estrujaba sin leerlos, cansado de todo
esto. Cuando'su obra fué colocada en el templo
de Afrodita. invadieron el recinto 4 toda hora
de 1a noche multitud de adoradoras para leer én
la piedra el nombre de Demétrios y consagrar
4 este dios vive todas las palomas y todas las
rosas.

Pronto estuvo su ¢asa colmada de regalos que
acepto al prineipio por negligencia, pero que aca-
bé por rechazar invariablemente (-uamll() com-

prendi6 lo que egperaban de él, y que le estaban
tratando lo mismo que 4 una prostituta. Sus mis-
mas esclavas se le ofrecieron, y €1 las hizo azotar
y las vendid d la pequeiia mancebia de Rhakotis.
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Entonces, sus esclavos, sobornados con didivas
abrieron la puerta 4 mujeres desconocidas, que al
regresar Demetrios encontraba junto 4 su leche
en tal actitud, que no era posible poner en duda
sus apasionadas intenciones. Los objetos de su
tocador y de su mesa desaparecian uno tras otro;
¥ mis de unanujer de la cindad tenia una san-
dalia 6 un cinturbn suyos, una copa en que él
habia bebido, hasta los huesos de las frutas que
comia, Si al andar se le caia una flor, no volvia
4 -encontrarla, Hubieran recogido hasta el polvo
aplastado por su calzado.

Aparte de lo peligrosa que iba haciéndose
esta persecucion, que amenazaba matar en 6l
toda sensibilidad, habia llegado 4 la época de
Ia juventud en que el hombre que piensa creg
urgente promediar sn vida y no eonfundir ya
las tendencias del espiritn con las nm-r,-sida'ﬁ:s
de la carne. La estatua de Afrodita-Astarté fué
el sublime pretexto para su conversi6n moral.
Cuanto habia de belleza en la reina, cuanto de
ideal podia inventarse en las suaves lineas desu
cuerpo, hizo Demetrios que surgiera del marmoly
¥ s¢imaging desde este dia que mujer alguna en
la tierra podria alcanzar jamss el nivel de su en-
sueno. Su estatua se convirtié en el objeto de sus
deseos. No ador6 ya mas que 4 ella sola, y separd
locamente de la carne la 1dea suprema de la dio-
sa, tanto mésinmaterial si la hubiese asoeiado 4
la vida.

- Cuando volyio i ver 4 la reina, la encontrd
desprovista de todo su-anterior encanto, Bastole
aln algin tiempo para enganar sus deseos sin
aspiracion fija, pero al mismo tiempo la reina
diferia demasiado de la Otra, y se le asemejaba
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también demasiado. Cuando, agotada, se despren-
dia de sus brazos para dormirse sin cambiar de
sitio, 6] la miraba como 4 una intrusa que usur-
paba su lecho tomando la semejanza de la mujer
amada. Sus brazos eran mis esbeltos, su pecho
mis agudo, sus caderas mds estrechas que las
de la Verdadera. No tenia entre las ingles aque-
llos tres pliegues tan delgados como ligeras
lineas que é1 habia grabado en el mdrmol. Acab6
por cansarle.

Lo supieron sus adoradas, y aun cuando con-
tinuaba visitindola todos los dias, se comprendié
que habia dejado de amar 4 Berenice. El asedio
fué redoblin {uso en torno de €1, pero no hizo el
menor caso. Era de otra naturaleza. en efecto,
el cambio que le hacia falta.

Suele ser raro que, entre querida y querida,
no tenga un hombre cierto periodo en el que el
libertinaje vulgar le tienfe y satisfaga. Asi le
acontecit 4 Demetrios. Cuano le repugnaba més
gue nunca la necesidad de entrar en palacio, se
encaminaba por la noche al jardin de las corte-
sanas sagradas, que cireuia por todas partes
al templo.

Estas mujeres no le conocian: y como, ade-
més, tantos amores superfiuos las habian cansa-
do, hasta el punto de no dejarles ni un grito ni
una ligrima, no perturbaban la satisfaceion que
¢1 buscaba con aquellos gemidos de gata en celo
que le enervaban al estar con la reina.

Su conversacién con estas hermosas y tran-
quilas mujeres cra natural y perezosa. El tema
versaba sobre los que habian estado antes, sobre
el tiempo que haria 4 la mafiana siguiente, 0 la
frescura de la hierba y de la noche. Tampoco le
pedian ellas que expusiera sus teorias sobre es-
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tatuaria, ni le daban su opinion acerca del Aqui-
les de Scopas. Si se les ocurria dar las graciag
al amante que las habia escogido, considerarle
buen mozo y decirselo, le quedaba 4 él, cuandg
menos, el derecho de no creer en su desinterds,

Asi que sé apartaba de estos brazos religiosos,
aseendia las gradas del templo y se extasiaba
delante de la estatua.

La diosa aparecia entre las esbeltas columnas
coronadas de volutas jonicas como si estuviese
viva sobre su pedestal de piedra color de posa
cargado de tesoros suspendidos. Daba animacién

]

4 su dvsmu[wz Yy & su sexualidad un vago tinte
que‘imitaba los colores de la mujer. Tenia en
una mano su ""'I"‘.i”- r'u}'!i nmng'u t.'l‘z‘t un pl'ia.po.
y con la otra adornaba su belleza con un eollap
de siete hilos de perlas. Entre sus dos pechos
pendia una perla mis gruesa que las rllemzis,

argentada y oval, qlu«- laeia como luna ereciente

entre dos nubes redondas.

Demetrios contemplaba 4 la diosa enternecic
do, y'queria creer. como el pueblo, que aquéllas
eras las verdaderas perlas santas, formadas delag
gotas de agua que habian rodado en la concha
de la Anadyomena.

«'1(_)]1 divina Hermana—decia—, oh florida. oh
transfiguradal No eres tié ya la jovencilla asigtic
‘a que me sirvié de indigno modelo. T ¢res su
Idea inmortal, el Alma terrestre de la Astartea
que fué progenitora de su raza. Ti brillabas en
sus 0Jos candentes, tii ardias en sus labios som-
brios, tii desfallecias en sus manos blandas, 4
palpitabas en sus grandes senos, tu te (-rispa’bas
Il sus piernas enlazadoras, hace ya tiempo, antes
de que nacieras: y lo que satisface 4 Ia hija de un
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pescador, 4 ti te postraba, joh diosa! 4 ti, madre
de los dioses y de los hombres, placer y sufri-
miento del mundo. Pero yo te he visto, te he
evocado, te he asido, ;oh maravillosa Citerea! Te
he revelado & la tierra. No es i tu 1magen, sino
4 ti misma @ quien he dado tu espejo y 4 quien
he cubierto de perlas, como en el dia en que na-
ciste del cielo ensangrentado y de la sonrisa
espumosa de las aguas, anrora deslunbrante de
rocio, aclamada hasta las riberas de Chipre por
un cortejo de tritones azules.

¥* ¥ ¥

Venia de adorarla asi, cuando entré en el
gran muelle, 4 la hora ({uo se dispersaba la mul-
titud, y oyo el canto doloroso que gemian las
flautistas. Pero esta vez no habia cedido 4 las
cortesanas del templo, porque al enfrever bajo
las ramas una pareja, sintio que le penetraban
hasta el alma la repugnancia y el asco.

La dulce serenidad de la noche le invadia
poco & poeo. Volvio la cara hacia el lado del
viento, que habia cruzado el mar, y parecia lle-
var al Egipto el olor de las rosas de Amatonte.

Hermosas formas de mujer comenzaban 4 bos-
quejarse en su pensamiento. Le habian pedido
para cl jardin de la diosa un grupo de las tres
Xarites enlazadas. Pero 4 su juventud le repug-
naba copiar lo convencional, é imaginaba unir
en un mismo mdrmol los tres movimientos gra-
ciosos de la mujer. Dos de las Gracias estarian
vestidas, con un abanico la una, y entornando
los pérpados al soplo de las plumas movidas; la
otra, danzando bajo los pliegues de su tinica.
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La tercera estaria desnuda, detrds de sus herma-
nas, y con los brazos alzados se retorceria sobre
la nuca la masa espesa de sus cabellos.

Otros muchos proyectos germinaban en su
pensamiento, tales como atar 4 las rocas del Faro
una Andrémeda de mérmol negro delante del
monstruo horripilante del mar; encerrar el igora
de Broukhion entre los cuatro caballos del sol
levante, como por Pegasos irritados, y jcon qué
fruicién exultaba & la idea naciente ‘de un Za-
greus aterrorizado 4 la aproximacion de los Ti-
tanes! jAh! je6mo estaba reconquistado por toda
la belleza! je6mo se arrancaba al amor! jeomo
«separaba de la carne la idea suprema de la dio-
say! jeémo se sentia libre en fin!, .

Pero al volver la cara hacia log muelles, vio
brillar 4 lo lejos el velo amarillo de una mujer
que caminaba. !

La que pasaba

ENia lentamente, inclinando la cabeza so-
bre un hombro, por el desierto muelle,
que bahabala claridad de la luna. Delan-

te de sus pasos temblaba una sombra pequeiia y
movediza.

Demetrios la miraba avanzar.

Surcaban pliegues diagonales lo poco que de
su cuerpo se vefa & través del tejido ligero; uno
de los codos resaltaba por bajo la tinica ajusta-
da, y con el otro brazo, que habia dejado deseu-
bierto, llevaba recogida la larga cola para evitar
que arrastrase por el palvo.

Reconocid €l por las joyas que era una corte-
sana, y para ahorrarse susaludo, atravesé ripi-
damente el muelle.

No queria mirarla. Voluntariamente ocupé su
pensamiento en el gran boceto de Zagreiis. Pero
a pesar de. esto, sus ojos se volvieron hacia la
que pasaba.

Entonces vi6 que no se detenia, que en nada
se prencupaba de él, que ni siquiera afectaba mi-
rar al mar, ni alzarse por delante el velo, ni fin-
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girse absorta en sus reflexiones. Pasedbase sola
simplemente y no buscaba alli mas que la fres-
cura del viento, la soledad, el abandono, la leve
vibracion del silencio.

Demetrios; inmovil, no aparté de ella la mi-
rada, abismdndose en una emocién de singular
asombro.

Continuaba ella andando con su indolente
abandono, comouna lejana sombra amarilla, pre-
cedida por la ligera sombra negra.

Hasta 61 llegaba el débil crujir del calzado en
la arena del muelle.

Marcho la cortesana hasta la isla del Faro y
subif @ las rocas.

De pronto, y como si de largo tiempo atris la
hubiese amado, corrié Demetrios en pos de la
desconocida, detivose luego, volvi6 sobre sus
pasos, temblo, indignése contra si mismo, frat6
de abandonar el muelle. Pero como jaméas habia
empleado su voluntad sine para complager su
propio eapricho, cuando llegé el momento de
emplear esa voluntad en el sostén de su cardcter
y la ordenacion de su vida, sinti6 que la impo-
tencia le dominaba reteniéndole en el sitio mis-
mo en que posaba sus pies. '

No pudiendo ya apartar su pensamiento de
esta mujer, busco excusas de la preocupacion
que con tal viveza acababa de ofuscarle, y supu-
s0 que un sentimiento puramente estético le in-
ducia i admirar 4 la paseante, que seria sin duda
el modelo sofiado para la Gracia con abanico que
proyectaba esbozar al dia siguiente.

A poco, todos sus pensamientos se confun-
dieron inesperadamente y afluyé 4 su imagina-
ci6on una multitud de ansiosas interrogaciones
acerca de esta mujer de amarillo ropaje.

AFRODITA 3
éQué haria en la isla 4 semejante hora de la
noche? ¢Por qué y para quién salia tan tarde?
éPor qué no se habia aproximado? Le habia visto,
cxeytamentc.. cuando €l atravesé el muelle z,Po;‘
queé, pues, sin dirigirle un saludo, habia ella pro-
seguido su marcha? Corria el rumor de que cI;er—
tas mujeres gustaban de baiiarse en el mar du-
rante las horas frescas que preceden al albac: e
en el Faro, donde el agua era demasiado pr’o u';?
dg, nadie se bafiaba. ;Y no era ademds inverosi-
mil que una mujer se cubriera asi de joyas ara
Ir al bafio?... ;Qué la llevaba. entonces taxi 1p
de Rhakotis? iUna cita, quiz4s? z.Alglihxi jovel?i)' ;
bertino, curioso de \'ariec{ad, que tomaba un in:;:

tante por lec : ; :
b olag?.r echo las grandes rocas pulidas por

Demetrios quiso convencerse; pero ya volvia

Ia joven, con su mismo paso tranquilo y muelle

plenamente alumbrado el rostro por la lenta cla-

ridad Iunar y barriendo el pol
> vo de
con la extremidad de su aban};co. l parapeto




El espejo, la peineta y el collar

ENiA una belleza especial. Parecian dos ma-
sas de oro sus cabellos, y como eran de-
masiado abundantes, pesaban 4 entram-

hos lados de la frente en dos profundas ondas
cargadas de sombra, que sepultaban las orejas y
se retorcian en sietc vueltas sobre la nuca. La
nariz era delicada. eon aletas expresivas, palpi-
tantes 4 veces, sobre una boca pintada y carno-
sa, de comisuras curvas y méviles. El sinuoso
erfil del euerpo ondulaba 4 cada paso, animén-
ose con el balanceo de los pechos libres y el
vaivén de las hermosas caderas, sobre las que se
movia el talle. . .
Cuando s6lo estuvo 4 diez pasos del joven,
dirigi6 la mirada hacia él. Demetrios se estreme-
ei6. Eran unos ojos extraordinarios; azules, pero
obscuros y brillantes 4 la vez, himedos, desfa-
llecidos; lacrimosos: y ardientes, casi cerrados
bajo el peso de las pestaiias ¥ de los parpados. Mi-
raban estos ojos como las sirenas cantan. Quien
recibia su luz quedaba invenciblemente aprisio-
nado. Lo sabia ella muy bien, y usaba con sabi-

AFRODITA g5

duria de sus efectos; pero confiaba mds atin en
su indiferencia afectada contra aquel hombre 4
quien tanto amor sincero no habia logrado con-
mover sinceramente.

Los navegantes que han recorrido los mares
ﬁurpliroos de mas alizi del Ganges cuentan que
an visto bajo aquellas aguas rocas que son de
piedra imdn. Cuando pasan Junto i ellas los ba-
Jeles, clavos y herrajes se precipitan hacia el pe-
nasco submarino para adherirsele por siempre, y
lo que fué una répida nave, una morada, un ser
viviente, se convierte en una flotilla de tablas
que dispersa el viento y sacuden las olas, Asi
Demetrios se perdia en”si mismo ante los dos
grandes ojos atrayentes Y se le escapaban las
uerzas.

Pas6 ella muy cerca, inelinados los pér-
pados.

Dé buena gana hubiera él gritado de impa-
ciencia. Se crisparon sus punos, temi6é que le
faltara suficiente dominio sobre si. ya que era
preciso hablarla. Y la abord6, sin embargo. con
las palabras de costumbre, diciéndole:

—Yo te saludo.
—También yo te saludo—respondi6’ 13 que
pasaba.

Demetrios prosiguio:

—iAdonde vas tan poco apresurada?
—A mi casa.
—Sola?
—Enteramente sola.
E hizo ademin de continuar su marchs.

Entonces pensé Demetrios que se habria equi-
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voeado juzgindola cortesana. Desde ]lu('l;f uloriin
tiempo, las mujeres de los magistrados y de los
funcionarios se vestian y ataviaban 4 semejanza
de las prostitutas. Debia de ser una persona hon-
rogsamente conoeida, y sin ironia, agregld i su
pregunta:

—zA casa de tu esposo? , '

Echédse 4 reir ella, apoydndose hacla atrds
con ambas manos.

—Nao tengo esposo esta noche. ‘

Demetrios se mordio los lablos y se aventurd

i decir casi timido: . _

—Nao lo busques. Has venido demasiado tarde;
7a no hay nadie.

)d-,'.Qni‘i}n te ha dicho uluu‘umlo busecando? Sola
e paseo y no busco 4 nadie.

—En tal caso, e donde vuelves? Porque no
te habrds puesto tantas joyas para t1 misma, y
ese velo de seda... : .

—¢Habfa de salir desnuda 6 vestida de lana
como una eselava? Yo noine adorno sino por mi
propio gusto. Me agrada saber que soy bella, ¥
al andar me veo los dedos para conocer todas mis
sortijas. ‘ :

—Debieras llevar un espejo en la mano y no
mirarte mas que los 0jos, que no nacieron en
Alejandria, por cierto. Eres judia, lo reconozco
en tu voz, que es mas dulce que la nuestra.

—No soy judia, soy galilea.

—iC6mo te llamas, Miriam ¢ Noemi?

—Mi nombre es siriaco, no te lo diré. Es un
nombre real que no se lleva aqui. Mis amigos me
laman Khrysis, cumplimiento que bien hubieras
podido dirigirme.

Demetrios le puso una mano sobre el brazo.

—iOh, no, no!—dijo ella con acento burlén—.

AFRODITA T

Es demasiado tarde para estas bromas. Déjanie
volver pronto & mi casa. Va & hacer tres horas
que me levanté, y estoy muerta de fatiga.

E inclindndose un poco, se tom( un pie con
la mano, diciendo:

—Mira ¢6mo me lastiman las correhuelas; me
las apretaron muchisimo. Si no las desato pron-
to, me quedard la sefial en el pie; y jqué dirdn
cuando me lo besen! Déjame pronto. ;Ah, qué
penas! Si lo hubiera sabido, no me habria pa-
rado. Mi velo amarillo estd todo arrugado en el
talle. Mira.

Demetrios se pasé la mano por la frente, y
luego, con el tono desenfadado del hombre que
se digna escoger, murmuro:

—Indicame el ¢amino.

—iPero sl no quiero!—repuso’ Khrysis con
asombro—. Ni siquiéra me preguntas ‘si es mi
gusto. «jIndicame el eamino!» ;Y eémo lo dice!
¢Me tomas por una prostituta del poracion, que
se tira de espaldas por tres 6bolos. sin fijarse en
quién la tiene? ;Sabes, al menos, si soy libre?
LConoces la cuenta de mis ecitas? Me has se-
guido en mis %)asens'? ¢Te has fijado-en las puer-
tas que se abren para mi? ;Has contado los
hombres que se ercen amados de Khrysis? «;Indi-
came el camino® Pues no te lo indicaré, aunque
me lo ruegues. jQuédate aqui 6 vete, PEro no
mi casal

—No sabes quién soy yo...

—¢ 142 Vamos! T1d eres Demetrios de Sais: tid
has hecho la estatua de mi diosa; td eres el
amante de mi reina y el sefior de mi eiudad.
Pero para mi no eres mas que un hermoso esela-
v0, porque me has visto y porque me amas.
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Y aproximdndose & él, prosiguié con voz
acariciadora:
—S8i, ti me amas. jOh! No hables. Sé lo que
vas 4 decirme: que no amas d nadie, que eres
amado. Ti eres el Querido, el Predilecto, el Ido-
lo. Tii te has negado 4 Glykera, que se habia ne-
gado 4 Antiokhos. Deémonassa la lesbia, que ha-
ia jurado morir virgen, fué 4 acostarse en tu
lecho durante tu sueno, y te hubiera gozado i la
fuerza si tus dos esclavos nubios no la hubiesen
puesto, desnuda como estaba, en la puerta. Ka-
istion Ja renombrada, desesperindose de no es-
tar junto 4 ti, compro la casa que estd frente 4 la
tuya, y se presenta por las mananas en el hueeo
de la_ventana tan poco velada como Artemisa
en el bano. {Crees que ignoro todo esto? Entre
cortesanas se cuenta todo. La noche misma que
llegaste & Alejandria me hablavon de ti, y no ha
transcurrido un solo dia desde entonces sin que
me hayan repetido tu nombre. Cosas sé de ti que
tu mismo has olvidado 6 que no sabes todavia.
La pobrecilla Phyllis se colgé anteayer de la
barra de tu puerta, zno es cierto?... Y la moda se
propaga. Lydé hizo lo que Phyllis: yo la vi esta
noche al pasar, ya amoratada, pero en sus meji-
llas atin no se habian secado sus ligrimas. ;No
sabes quién era Lydé? Una nifia, una cortesana
de quinee dlios que sn madre vendié el mes pa-
sado dun armador de Sames que pasaba una no-
che en Alejandria antes de remontar el rio hasta
Tebas. Ella venia 4 verme, y yo le daba CONSejos,
pues no sabia nada de nada, ni_siquiera jugar i
los dados. A menudo 1a recibia ennai lecho, por-
niu(‘ cuando no fenia amante no hallaba ella (i(m-
de dormir. ;Y te amaba! ;Si Ia hubieras visto to-
marme sobre ella, llamédndome con tu nombre!...

AFRODITA it

Queria escribirte, gcomprendes?... pero yo le dije
que no valia la pena...

Demetrios la miraba sin oirla.

—3Si, todo esto te es igual, zverdad?>—continud
Khrysis—. No la amabas. A quien amas es 4 mi.
Ni siquiera has escuchado lo que acabo de decirte;
no me repetirias una sola palabra, estoy segura.
Estdis ocupadisimo en saber como estdn formados
mis pdrpados, cudn buena debe ser mi boca y
cuin suave mi cabellera. jAh! jeudintos otros lo
saben! Todos, todos los que me han querido, han
satisfecho su deseo encima de mi: hombres ma-
duros, jovenes, viejos, niiios, mujeres y joven-
citas. A nadie_me he negado, ilo oyes? Desde
hace siete afnos, Demetrios. no he dormido sola
mas que tres noches; jcuenta ahora los amantes
que resultan! Dos mil quinientos: tal vez més,
porque no hablo de los de dia. El afio pasado

ailé desnuda en presencia de veinte mil espec-
tadores, y sé que tdi no estabas entre ellos.
éCrees que me oculto? jAh! jpara qué! Todas las
mujeres me.han visto en el baio y todos los
hombres en la cama. S6lo t1i no me verds nunca.
iTe rechazo, te rechazo! {De lo que soy, de lo que
siento, de mi belleza, de mi amor, jamds, jamds
has de saber nada! ;Eres un hombre abominable,
fatuo, cruel, insensible y cobarde! Yo no com-
rendo por qué ninguna de nosotras ha tenido
vastante odio para mataros al uno sobre la otra;
4 ti primero, y 4 tu reina en seguida.

Demetrios la asié tranquilamente de los dos
brazos, y sin responder una palabra, la doblé
haeia atris con violencia.
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Ella tuvo un momento angustioso; pero apre-
t6 las rodillas, apreto los codos, se echd atris de
espaldas, y dijo en voz baja:

—iAh! jyo no temo estd, Demetrios! Tii no me
poseerds nunca por violencia, aun cuando fuese
yo déhil como una virgen enamorada y i vigo-
roso como un Atlante. T no quieres solamente
tu placer, sino el mio sobre ’m(in, Quieres verme
también, verme toda entera. porque me erees
bella, v lo soy en efecto. Ademads, la luna alum-
bra menos que mis doce blandones de cera. Aqui
estd casi d obscuras. Y tampoeo se acostumbra
desnudarse en el muelle. No me podria volver 4
vestir, eréeme, sin tener 4 mi esclava. Déjame
erguirme; me lastimas los brazos.

Callaron algunos instantes, y Demetrios dijo
en seguida:

—Acabemos, Khrysis. Bien sabes que no te
forzaré, pero dv:)u que te siga. Por orgullosa que
Seas, no ceder a Demetrios es una gloria que te
costaria eara.

Khrysis continuaba callando.

El agreg6 con mds dulzura:

—iQué temes?

—Td estis habitnado al amor-de las otras:
épero sabes lo que hay que darle 4 una cortesana
que no ama?

El se impaciento.

—No exijo que me ames—dijo—: estoy can-
sado de que me amen, no quiero ser amado. Pido
que te abandones, y te daré por esto el oro del
mundo. Lo tengo en Egipto.

AFRODITA b3 |

—Yo lo tengo en mis cabellos, v estoy cansada
de oro; no quiero oro, no (quiero mas que tres
cosas. ;Me las dards?

Demetrios, sospechando que iba & pedirle lo
imposible, la mird ansiosamente.

Pero ella comenzd & sonreir, y dijo con voz
lenta:

—Quiero un espejo de plata para mirarme los
0jOs en mis ojos.

—Lo tendrds. ;Qué mads quieres? Di pronto.

—Quiero una peineta de marfil cincelado para
hundirla en mi cabellera, como una red en el
agua bajo la luz del sol.

—4Y después?

—Me dards i peineta?

—Si. Acaba.

—Quiero un eollar de perlas que esparcir sobre
mi pecho, cuando te baile, en mi habitacion. las
danzas nupciales de mi pais.

Demetrios, arqueando las cejas, dijo:

—alis todo?

—iMe dards mi collar?

—El que te plazca.

Tomo ella entonees una voz muy tierna.

—&Bl que mie plazca? [Ah! Esto és justamente
lo que queria pedirte. Me dejards qué escdja mis
regalos?

—Entendido.

—3Lo jJuras?

—Lo juro.

—iQué juramento haees?

—Dictamelo.

—Por la Afrodita que has esculpido.

—Hago el juramento por la Afrodita. Pero 4
qué viene tal precancion?
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—Vamos... No estaba tranquila... Ahora ya lo
estoy.

La joven alzé la cabeza.

—Ya escogi los regalos. _ '

Demetrios, nuevamente inguieto, pregunto:

—aTan pronto? :

—Si... ;Te figuras que he de aceptar (’-}mlqmer
espejo de plata, comprado 4 un comerciante de
Esmirna ¢ 4 una cortesana desconocida? El que
yo quiero es el de mi amiga Bakkhis, qluc. me qui-
t6 un amante la semana pasada y se ha burlado
de mi malignamente ¢n una orgia que tuvo con
Tryfera, Musarion y algun‘w% mozalbetes tontos
que me lo contaron 10 l0. Es un espejo qlue apre-
cia ella en mucho, [)(]1‘(111(‘ p‘)l'tﬂﬂ(?(flo aR 10&10[)15,
la que fué esclava en compaiiia de Esnpot y que
rescaté el hermano de Sappho. Rhodopis fué,
come. sabes, cortesana muy célebre. Su espejo es
magnifico. Dicen que Sappho se mir6 en él, y por
esto Bakkhis lo estima en tanto. Nada de mis
precioso tiene en el mun lo. Pero yo sé en donde
1o encontraras: me 1o (lij(l. estando ebria, una no-
che... Se halla bajo la tercera piedra del altar...
Alli es donde lo deja todas las tardes cuando sale
al ponerse el sol. A esa hora entra mafiana en su
casa, y nada temas: sale con sus esclavas. -

—iQué locural—exelamé Demefrios—. zjQuie-
res que yo robe? 5 ;

—;Acaso no me amas? Yo creia que me ama-
bas. Y ademaés, ino has jurado? Yo creia que ha-
bias jurado. Si me engaii¢, no hablemos més.

Comprendio que ella le perdia, pero se dejé
arrastrar sin lucha, casi de buen grado.
—Haré lo que dices—respondid.

AFRODITA 83

—iOh! Bien sé que lo hards; Qom vacilas pri-
mero. Comprendo que vaciles. No es un regalo
vulgar; no se lo pediria 4 un filésofo. Te 1o pido
4 ti. Bien sé que me lo dards.

Jug6 ella un instante con las plumas de pavo

de su redondo abanico y exclamé de pronto:

—jAh!... No quiero tampoco una peineta de
marfil cualquiera, comprada & un vendedor de la
ciudad. Me has dicho que puedo escoger, ino es
cierto? Pues bien, quiero... quiero la peineta de
marfil cincelado que lleva en los cabellos la mu-
jer del gran sacerdote. Es mucho mids preciosa
que el espejo de Rhodopis. Era de una reina de
Egipto que vivi6 hace largo, larguisimo tiempo,
Y euyo nombre.es tan difieil; gue no sé pronun-
ciarlo. Su marfil esantiquisimo también, y ama-
rillo como si lo hubiesen dorado. Tiene cincelada
4 una joven que pasa por un pantano de lotos
més altos que ella, andando de puntillas para no
mojarse... Es una peineta verdaderamente her-
mosa... Me regocija que me la des... También
guardo eiertos agravios contra la que la posee.
El mes.pasado le ofreci 4 Afrodita un velo azul,

al dia signiente lo vi en la cabeza de esa mu-
1er. No puedo perdonarle tanto apresuramiento,
¥y su peineta me vengard de mi velo.

—¢Y eomo la obtendré?—preguntd Demetrios.

—iAh! Serd algo mis dificil. Bs egipeia, como
sabes, y no se hace sus doscientas trenzas sino
una vez al afio, como todas las mujeres de su
raza. Pero yo deseo la peineta. mafiana. La ma-
tards para quitirsela. Me has jurado.

Le hizo un mohin 4 Demetrios, que miraha al
suelo, y acabé diciendo, apresuradamente:

—Ya elegi también mi collar. Quiero el de




84 PIERRE LOGYS

siete hilos de perlas que estd en el euello di
Afrodita.

Demetrios dié un salto.

—ijAh! jesto es ya demasiado! jNo has de reirie
més de mi! (Nada, oyelo bien, nada: ni el espejo,
ni la peineta, ni el collar, nadal...

Pero ella, cerrdndole la boea con la mano,
prosigui6 con voz zalamera:

—No digas eso. Bien sabes, y'yo estoy muy
segura, que me 1o dards. Tendré los tres regalos ..
Irds 4 mi casa mafiana, ¥y pasado maflana, si
quicres, y todas las noches. Te esperaré con el
traje que tu prefieras, ataviada como ti gustes,
pe.inu(_lla 4 tu placer, dispuesta 4 tu menor capri-
cho. Si no buseas mas que ternura, te prodigaré
mis earicias como 4 un nifio. Si deseas volup-
tuosidades raras, me someteré 4'las mas doloro-
sas, ysi amas el silencio, callaré... Cuando quie-
rag que cante, verds. joh Bienamado! ¢6mo sé
yo eanciones de todos los paises. Las sé dulees
como el murmullo-de las fuentes, y otras terri-
bles como el fragor del rayo. Las sé tan inge-
nuas y tan frescas, que podria una niiia cantarlas
4 su madre; y sé de las que no se cantarfan nien
Limpsakos, de las' que ruborizarian & Elefantis,
y algunas que 86lo me afreveria & cantar envoz
muy baja. Las noches que ti quieras que baile,
bailaré hasta el amanecer, y bailaré vestida con
mi larga tinica de cola, 6 bajo un velo transpa-
rente, 0 eon calzones partidos y un coselete con
dos aberturas por donde salgan mis pechos. ;Pero
no te habfa prometido bailar desnuda? Pues bai-
laré desnuda si més te agrada, desnuda y peina-
da con flores, 6 desnuda con los cabellos al aire

AFRODITA 85

y pintada como una irnagen divina. S¢ balan-
cear las manos, enarcar los brazos, agitar el pe-
cho. remover el vientre. erispar la grupa, jya
veras! Bailo sobre la punta de los pies 6 acostada
en los tapices. S¢ todas las danzas de Afrodita,
las que se bailan delante de Urania y las que se
bailan ante Astarté. Sé las que nadie se atreve a
bailar... Te danzaré todos los amores... Cuando
todo haya acabado. recomenzara todo, jya verds!
La reina es mds rica que yo, pero no hay en
todo su palacio ninguna alcoba que aventaje &
la mia para el amor. No te digo lo que hallards
alli: hay mil cosas que son incomparables para
que de ellas pueda yo darte una idea, y otras de-
masiado extrafias para que yo sepa las palabras
con gue poder nombrirtelas. Pero zsabes qué vas
4 ver, que sobrepuja & todo lo demds? Verds 4
Khrysis 4 quien amas y 4 quien no conoces toda-
via. Si, nnﬁlas visto mas que mi ¢ara, pero no sa-
bes hasta dénde llega mi belleza. jAh! jAh!... Ah!
jAh! jqué sorpresas te aguardan!...jAh! jeémo ju-
gards con mis pezones, e6mo doblaris en tu brazo
mi cintura, ¢omo temblaris oprimido entre mis
rodillas, cOmo desfallecerds sobre mi cuerpo mo-
vible! ;Y eomo te sabrd mi boca y mis besos!...

Demetrios lanzo sobre ella una mirada de ex-
travio.
La joven prosiguio con fernura:

—iComo! i;No consientes en darme un espejo
de plata, insignificante y viejo, cuando tendras
en cambio toda mi cabellera como una selva de
oro enfre las manos?

Demetrios quiso tocarla... Ella retrocedio y
dijo: '

—iMatiana!




86 PIERRE LOUYS

—Lo tendrias—murmurd él. ’ '
—Y no puedes obtener para mi una peineta
de marfil que me gusta, cuando tendrds mis dos
brazos, como dos ramas ebirneas, en torno de
tu cuello? iy
El trato de acariciarlos... Y ella, retirandolos,
repitié:
—iMafiana!
—Te lo daré—dijo é1 muy quedo. :
—;Ah! jlo sabia!—grit6 la cortesana—. Y
también me dardas el collar de siete hilos de per-
las que estd en el cuello de Afrodita, y por €l te
venderé todo wi cuerpo, queé es como una concha
de néacar entreabierta, y depositaré mds besos en
tu boca que perlas tiene el mar!
Demetrios, suplicante, le tendi6 la cabeza...
Ella esforzo vivamente la mirada y presté sus
lujuriosos labios...

Cuando ¢l abri6 los 0jos; la joven estaba ya
l¢jos. Una ligera sombra més pdlida corria en
pos de su flotante velo. !

Demetrios regresé distraidamente hacia la
ciudad, inclinando la frente bajo el peso de una
inexpresable vergiienza.

Las virgenes

L alba obscura se elevi sobre el mar, ba-
fiando todas las cosas de un tinte lila. La
fogata cubierta de llamaradas encendida

en la torre del Faro se extingui6 al mismo tiem-
po que la luna. Fugitivos vislumbres amarillos
aparecieron sobre las ondas violetas eomo rostros
de sirenas bajo cabelleras de eolor de malva. Y
repentinamente, surgié el dia.

El muelle estaba desierto, la ciudad muerta.
Era el'momento de la claridad taciturna que pre-
cede & la primera aurora, alumbra el suefio del
mundo y provoca los ensuefios nerviosos de 1a
manana.

Nada existia, mas gue ¢l silencio.

Las largas naves alineadas cerca de los mue-
lles, como pédjaros dormidos, dejaban colgar en
el agua sus remos paralelos. La perspectiva de
las calles se dibujaba con lineas arquitecturales
que mi un ¢arro, ni un caballo, ni un esclavo
turbaban. Alejandria semejaba una vasta sole-
dad, la apariencia de una ciudad antigua aban-
donada muchos siglos antes.
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De pronto tembld en el pavimento un ligero
rumor de pasos, y aparecieron dos jovenes, la
una vestida de amarillo y la otra de azul.

Ambas cenian el cinturon de las \'gl'goucs,
que les rodeaba las caderas y se adheria hasta
muy bajo de sus vientres juveniles. Eran la
cantora de la noche anterior y una de las flau-
tistas. ’ '

La segunda era mds joven y mds bonita que
su amiga. Sus ojos, tan pélidos como el azul de
su traje, semiahogados bajo los pérpados, son-
reian débilmente. Las dos delgadas flautas le
colgaban i la espalda, pendientes de un hombro
por un nudo de flores. En torno de sus redondas
piernas ondulaba bajo la ligera tela una doble
guirnalda de iris, detenida sobre los tobillos por
dos periscelios de plata.

La mds joven dijo: .

—Myrtokleia, no te entristezcas porque per-
diste nuestras tabletas. iPodrias olvidar jamas
que el amor de Rhodis es tuyo, 6 imaginas, in-
grata, que hubieras alguna vez leido sola esa
linea escrita por mi-mano? ;Soy yo acaso una de
esas malas amigas que se graban en la una el
nombre de la hermana de leche, y van 4 unirse
con otra cuando la una ha crecido hasta reno-
varse? ;Necesitas un recuerdo de mi, teniéndome
entera y viva? Entro apenas en la edad en que
las jovenes se casan, y no tenia, sin embargo, la
mitad de mis aifios el dia en que por primera vez
te vi. Bien te acuerdas: fué en un baio. Nuestras
madres nos tenian por bajo los brazos balancedn-
donos la una hacia la otra. Jugamos largo rato
sobre el mérmol antes de ponernos los vestidos.
Desde entonces no volvimos 4 separarnos, y
cinco anos después, nos amamos.
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Myrtokleia respondié:

—Hay otro primer dia, Rhodis, bien lo sabes:
aquel en que escribiste tres palabras sobre mis
tabletas entrelazando nuestros nombres. Ese fué
el primero, y ya no volvers; pero jqué importa!
Cada dia es nuevo para mi, y cuando despiertas
al caer de la tarde, me parece que no te he visto
nunca. Se me figura que no eres nina, sino ninfa
pequeinia de la Arcad‘iu que ha abandonado las
selvas porque Febo seco su fuente. Tu cuerpo es
flexible como rama de olivo, tibia tu piel como
el agua en verano, el iris se enreda 4 tus piernas
¥ llevas la flor de loto como Astarté una breva
abierta. ;En qué bosque poblado de inmortales se
durmié tu madre antes de tu dichoso nacimien-
t0, y qué egipdn indisereto, 6 qué dios de qué
divino rio la poseyG en la hierba? Cuando ha-
Yamos abandonado este horrible suelo africano,
me conduciras hacia tu fuente, mas alls de Psofis
y de Feneo, 4 las vastas selvas umbrosas donde
86 ve sobre la tierra blanda la doble huella de los
satiros mezclada 4 los ligeros pasos de las ninfas,
Alli buseards una roca pulida para escribir en la
piedra lo que sobre cera me escribiste: lag tres
palabras que son nuestra alegria. iEscucha, es-
cucha, Rhodis! {Por el cinturén de Afrodita, en
que se hallan bordados todos los deseos, te juro
que no los hay ya para mi, puesto que eres su-
perior & mis suenos! jPor el cuerno de Amaltea,
de donde manan todos los bienes del mundo, me
es indiferente el mundo, puesto que ti eres el
tnieo bien que en 6l he encontrado! Ciian o te
miro y me veo después, no comprendo 5o qué
me amas. Son rubios tus cabellos comp iZas
de trigo y los mios son negros como pelos de
chivo. Tu piel es blanca como el queso de los

6
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pastores y la mia tostada como la arena de las
playas. Florido y tierno es tu pecho como el na-
ranjo en otono; el mio enjuto y estéril como el
pino en las rocas. Si mi rostro se ha embelle-
cido, es & fuerza de amarte. ;Oh, Rhodis! ti lo
sabes; mi virginidad singular es semejante 4 los
labios de Pan comiendo un retofio de mirto; la
tuya es rosada y tan linda como la boca de un
nitio. No sé por qué me amas; pero si un dia de-
jaras de amarme, si, como tu hermana Théano,
que toca la flauta junto 4 ti, te quedaras 4 dormir
alguna vez en las casas & que nos llaman, ni el
pensamiento me vendria entonees de dormir sola
en nuestro lecho, sino que 4 tu regreso me en-
contrarfas ahorcada con mi cinturon. :

Tan cruel y loca era para Rhodis esta idea,
que se le llenaron sus grandes ojos de ldgrimas
¥ sonrisas. Puso el pie sobre un poste, ¥y con-
tinu6: .

—Me¢ molestan las flores entre las piernas.
Suéltamelas, Myrto adorada; ya no he de bailar
mis por esta noche. 6 .

La cantora experimentd viva sensacién de
asco.

—iOh! Es verdad; me habia olyidado ya de €s08
hombres y de esas mujeres. A las dos 0s obliga-
ron 4 bailar; 4 ti‘con este vestido de Kos, que es
transparente como el agua, y 4 tu hermana des-
nuda contigo. De no haberte defendido yo, te
habrian tomado como & una prostituta, como to-
maron 4 tu hermana delante de nosotras, en la
misma pieza... jOh! jqué abominacion! jOias sus
gritos y sus quejas? [Cudn doloroso es el amor
del hombre!

Pisose de rodillas 4 los pies de Rhodis y des-
prendio las dos guirnaldas primero, y luego las
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tres flores colocadas mds alto, besando el lugar
que cada una ocupaba. Cuando se puso en pie,
colgésele del cuello la pequena y le dijo desfa-
lleciendo bajo su boca:

—iMyrto, no es posible que estés celosa de to-
dos esos libertinos! jQué te importa que me ha-
yan visto? Théano les basta y yo sela he dejado.
Yo no me entregaré 4 ellos, Myrto querida: no
estés celosa.

—iCelosal... Si, lo estoy de todo lo que se te
aproxima. Para que tus ropas no te cubran 4 ti
sola, me las pongo cuando ti las dejas; para que
las flores de tus cabellos no queden améandote,
las entrego i las cortesanas pobres para que las
marchiten en la orgia. Jamis te he Sado nada, &
fin de que nada te posea. Siento miedo de todo
Io que tocas y aborrezco todo lo que miras. Qui-
siera pasar toda mi vida entre 1o muros de una
cdrcel donde solo estuviéramos td y yo, y unir-
me & ti tan profundamente, ocultarte tan bien
entre mis brazos, que ninguna mirada sospe-
chase que alli estabas. Quisiera ser la fruta que
comes, el perfume que mais te gusta, el sueno
que entra bajo tus parpados, el amor que te cris-
pa los miembros. Tengo celos hasta de la feliei-
dad que te doy, y sin embargo, quisiera darte
hasta la que de ti me viene. De todo estoy celo-
sa; pero no me inquieto de tus queridas de una
noche cuando me ayudan & satisfacer tus deseos
de chiquilla, y en cuanto 4 los amantes, bien sé
que nunca has de ser de ellos, bien sé que no
podrias amar al hombre, al hombre intermitente
y brutal. ~

Rhodis exclamo sinceramente:

—Antes sacrificaria mi virginidad, como Nau-

sithoe, al dios Priapo que adoran en Thasos. Pero
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no esta mafiana, querida mia. He bailado u}m*hn,
estoy muy fatigada. Quisiera estar ae vuelta,
durmiendo sobre tu brazo.
Y sonriendo, continuo: ‘ |
—Tendremos que decirle & Théano que nues-
tro lecho no es ya para ella, y le pondremos ()tl'()
4 la derecha de la puerta. No lmdrm ahra'{arln_)-ﬁ
después de lo que viesta noche. Myrto, jes ver-
daderamente horroroso! ;Es posible que se ame
asi? ;A eso llaman ellos amor?
—A 680. ¢
—8e enganan, Myrto. No saben... .
Myrtokleia la cogié en sus brazos. ¥ las dos
callaron juntas. | A
El viento les entremezelaba los cabellos.

La cabellera de Khrysis

ira—dijo Rhodis—, alguien viene!
Mir$ la cantora, y divisé 4 lo lejos
una mujer que eaminaba con rapi(Jl(/.
por el muelle.

—La reconozeo—agregé la pequeia—. Es
Khrysis; lleva su vestido amarillo.

—jComo! gya vestida?

—No me 1o explico. De eostumbre no sale an-
tes de mediodia, y apenas acaba de salir el sol.
Algo le ha sucedido, y algo bueno sin duda, por-
que su suerte es grande.

Fueron 4 su encuentro y le dijeron:

—>Salud, Khrysis.

—Salud. ;Cuanto tiempo hace que estéis aqui?

—No lo sé. Amanecia cuando llegamos.

—¢No visteis & nadie en el muelle?

—A nadie.

—A ningin hombre? jestiis ciortas?

—jOh! Muy ciertas. iPor qué nos lo preguntas?

Khrysis no respondié, Insistié Rhodis:

—Querias ver 2 alguien?
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—S8i... puede ser... creo que més vale no ha-
berle visto. Es mejor asi. Hice mal en volver; no
he podido contenerme. ' »

—Pero jqué te pasa, Khrysis, nos lo dirds?

—iOh! no! :

—;Ni 4 nosotras? ini a nosotras, tus amigas?

—Lo sabréis mds tarde, con toda la ciudad.

—iQué complaciente! .

—Un poco antes, si os empendis; pero esta
maifiana, jimposible! Ocurren cosas 9xtmordma-
rias, hijas mias. Me muero por deciroslas, pero
me es forzoso callar. 0s ibais 4 casa? Venid &
acostaros conmigo. Estoy enteramente sola.

—iOh! jKhrysé, Khrysidion, estamos tan fati-
gadas! Nos ibamos & casa, en efecto, pero era
para dormir. i '

—iBien! Dormiréis en seguida. Hoy es vispera
de las Afrodisias; quién reposa este dia? Si que-
réis que la diosa os proteja y os haga felices el
aflo proximo, es preciso que lleguéis al templo
con los pirpados morados como violetas y las
mejillas blancas como lirios. Pensaremos en ello.
Venid. ; \

Y cogiendo & ambas por més arriba de la cin-
tura y posando sus manos acariciadoras sobre
sus senos casi desnudos, se las llevé consigo &
paso apresurado. '

Sin embargo, Rhodis segufa pensativa.

—;Y cuando estemos en tu lecho—anadié—
tampoco nos dirds lo que te sucede, lo que
esperas?

—Os diré muchas cosas, todo cuanto os plaz-
ca, menos eso.

—;Ni cuando estemos en tus brazos, desnudas
y sin luz?
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—No insistas, Rhodis. Espera hasta maiiana y
lo sabris.

—;Vas 4 ser muy feliz 6 muy poderosa?

—Muy poderosa.

Rhodis abri6 grandemente los 0jos y exclamo:

—iDuermes con la reina!

—No—dijo Khrysis riendo—, pero seré tan
poderosa como ella. ;Necesitas de mi? ;Deseas
algo?

—iOh! jsi!

Y la nifia se puso pensativa de nuevo.

—4Y qué es?—pregunté Khrysis.

—Una cosa imposible; gpara qué pedirla?

Myrtokleia hablé asi por su amiga:

—En Efeso, nuestro pais, cuando dos mucha-
chas nibiles y virgenes, como Rhodis y yo, estin
enamoradas una de otra, la ley les permite ca-
sarse. Van ambas al templo de Athena para con-
sagrar su doble cinturén; luego al santuario de
Iphinoe, 4 dar un buele formado de cabellos de
las dos, ! por tltimo, bajo el peristilo de Diony-
80s, en donde se le entrega 4 la més viril un cu-
chillito de oro afilado y un lienzo blanco para
restaniar la sangre. Por la noche es conducida 4
su nueva morada la que ha sido la novia, senta-
da en un carro de flores, entre su «maridoy y la
paraninfa, en medio de antorchas y de toeadoras
de flauta, y en lo sucesivo, tienen todos los dere-
chos de esposos y pueden adoptar muchachitas
que participen de su vida intima. Son respetadas
y forman una familia. Este es el suefio de Rhodis;
pero aqui no se acostumbra...

—=Se cambiard la ley—dijo Khrysis—. Os casa-
réis, me encargo de ello.

—iOh! jes verdad!—prorrumpié la pequeiia,
roja de alegria.
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—Si; y ni 0s pregunto quién de las dos seri el
marido. Yo sé que Myrto tiene todo lo que se
necesita para producir la ilusion. Eres feliz,
Rhodis, con posecr tal amiga. Por més que di-
gan, Son raras.

Habian llegado & la puerta, en donde Dyald
tejia, sentada en el dintel, una servilleta de lino.
La esclava se puso ¢n-pie para dejarles paso y
siguib tras ellas.

En un instante se despojaron las dos flautis-
tas de sus sencillos vestidos, hiciéronse una i
otra abluciones minuciosas enuna fuente de mér-
mol verde y rodaron en seguida sobre el lecho.

Khrysis las miraba sin verlas. Las frases mis
insignificantes de Demetrios repercutian en su
memoria palabra por palabra, indefinidamente.
No sintié siquiera que Dyald , guardando silen-
cio, le desataba y desenrollaba su largo velo de
color de azafrin, desabrochaba su cinturon, qui-
taba sus collares, sacaba las sortijas, los sellos,
las ajorcas, las serpientes de plata, los alfileres
de oro; pero el cosquilleo de la cabellera al caer
la desperté vagamente,

Pidi6 entonces su espejo,

éLa iuquietaba el temor de no ser bastante
bella para retener 4 aquel nuevo amante—porque
era preciso retenerle—después de las locas enr
presas que de €1 habia cxigido, 6 pretendia, exa-
minando cada una de sus perfecciones, calmar
algunas inquietudes é infundirse confianza?

Fué acercindose ¢l espejo 4 eada una de las
partes.de su cuerpo y tocandoselas una tras otra.
Apreci6 la blancura de su piel, estim6 su suavi-
dad con lentas caricias y con palpamientos su
calor; valor6 la plenitud de sus pm-I])ms, la firme-

AFRODITA i

za de su vientre, la esbeltez de sus carnes; se
midid la cabellera y considerd su esplendor; en-
sayo la fuerza de su mirada, la expresién de la
boea, el fuego del aliento, y desde Ia extremidad
de la axila hasta el pliegue del codo, fué arras-
trando con lentitud un beso 4 lo largo de su brazo
desnudo.

Una emocion extraordinaria, mezela de sor-
presa y de orgullo, de certidumbre y de impa-
ciencia, se apodero de ella al contacto de sus
propios labios. Gird en torno suyo como buscan-
do @ alguien, y descubriendo sobre el lecho 4 las
dos efesias olvidadas, salté en medio de ellas, las
separ6, las estreché con una especie de furor
amoroso, y su larga cabellera de oro envolvio
las tres cabeeitas.
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Los jardines de la diosa

L templo de Afrodita Astarté levantabase
fuera de las puertas de la eiudad, en un
inmenso parque lleno de flores y de som-
bra, donde el agua del Nilo, traida por siete
acueductos, conservaba en todas las estaciones

una prodigiosa vegetacion.

Este florido bosque & la orilla del mar, estos
arroyos profundos, estos lagos y sombrosas pra-
deras, los habia creado en el desierto mis de dos
siglos antes el primero de los Ptolomeos. Con el
tiempo, los sicomoros %Iantud()s por su orden se

hicieron gigantescos. Bajo la influencia de las
aguas fecundas, los céspedes se convirtieron en
praderas; las fuentes se ensancharon hasta ser
estanques; de un parque habia hecho la Natura-
leza una comarca fértil.

Los jardines eran mis que un valle, mis que
un pais, mdis 3uc una patria: eran un mundo
completo cerrado por limites de piedra y regidos
por una diosa, alma y centro de este universo.
Todo alrededor se elevaba una terraza anular de
ochenta estadios de longitud y treinta y dos
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pies de altura, que no era una muralla, sino una
ciudad colosal, compuesta de mil cuatrocientas
casas. Un nimero igual de cortesanas habitaba
esta ciudad santa, y s6lo en su recinto se con-
taban mujeres de setenta pueblos diferentes.

El plano de las casas sagradas era uniforme y
como sigue: la puerta, de cobre rojo—metal con-
sagrado 4 la diosa—, tenfa, 4 guisa de aldabén,
un falo, que golpeaba sobre una contraaldaba en
relieve representando la imagen del sexo feme-
nino. Debajo hallibase grabado el nombre de Ia
cortesana con las iniciales de la frase usnal:

2. 2. E
KOXAIZ
II. I. I

. Auno y otro lado de la puerta ge abrian dos
piézas @ manera de tiendas, es.decir, sin pared

por la parte de los jardines. La de la derecha,
llamada «sala de ex ibici6ny, era donde, sobre
una alta cdtedra, se sentaba la cortesana ala
hora que solian presentarse los hombres: v la de
la izquierda estaba  disposicion de log amantes
que preferian pasar la noche al aire libre. sip
tener para ello que tenderse en la hierba.
_ Abilerta la puerta, llegfibase por un_corredor
4 un espacioso patio enlosado de marmol, en
¢uyo centro habia un estanque ovalado. Un pe-
ristilo rodeaba con su sombra esta gran mancha
de luz, protegiendo bajo una zona de frescura la
entrada de los siete aposentos de la casa. En el
fondo se elevaba el altar, que era de granito ro-
sado. ' if

Todas estas mujeres trajan de su pais un pe-
queno idolo de la diosa, que, colocado en el altar
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doméstico, adorada cada una en su lengua, sin
llegar nuneca i comprenderse mutuamente, Erap
los nombres religiosos de su Voluptuosidad di-
vinizada, Lakhmi, Aschthoreth, Venus, Ischtar.
Freia, Mylitta, Kypris. Veneribanla algunas bajo
la forma simbolica de un guijarro color de san-
gre, una piedra conica 6 un gran caracol erizado
de espinas. Colocaban las mads, sobre un zéecalo
de madera verde, una tosca estatuilla de brazos
enjutos, pesados senos y caderas exageradas, que
se sefialaba con una mano ¢l vientre rizado en
delta. A los pies le ponian una rama de mirto,
regaban el altar de hojas de rosa y quemaban un
rranito de incienso por cada voto cumplido. La
diosa era confidente de todas sus penas, testigo
de todos sus trabajos, causa supuesta de todos
sus placeres; y euando ellas morian, les deposi-
taban la estatua en el frigil y pequeiio ataid,
como guardiana de sus sepulturas.

Las mds bellas de estas mujeres eran las ori-
gimarias de los reinos asidticos. Los navios que
llevaban 4 Alejandria presentes de los tributarios
6 de los aliados desembareaban todos los afios,
juntamente con los fardos y odrés, cien virgenes
escogidas por los sacerdotes para el servicio del
Jardin sagrado. Y llegaban misienses y judias,
frigias y cretenses, hijas de Ecbatana y de Ba-
bilonia, de las riberas del golfo de las Perlas y de
las orillas religiosas del Ganges. Las unas eran
blancas de piel, con rostros de medalla y pechos
inflexibles; las otras, morenas como la tierra
bajo Ia Huvia, usaban anillos de oro que les tala-
draban la nariz y sacudian sobre sus hombros
cortas y obscuras cabelleras.

Auin las habia de mas lejos: pequeiias mujeres
diminutas y lentas, cuya lengua nadie sabia, y
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que eran semejantes 4 monos amarillos. Sus 0]0s
se alergaban hacia las sienes; sus ecabellos Begros
Y lacios ofrecian extranos peinados. Estas no
dejaban en toda su vida de mostrarse timidas
como animales perdidos. Conocian los movi-
mientos del amor, pero apartaban su boca de los
besos. Entre dos pasajeras uniones, se las veia
ponerse 4 jugar unas con otras, sentadas sobre
sus piececitos, y divertirse puerilmente.

En una pradera solitaria, vivian como un
rebafio las blondas y sonrosadas hijas del Norte,
acostadas sobre la hierba. Eran sdrmatas de
triple trenza. de [';ivruas robustas y hombros cua-
drados, que se fabricaban coronas con ramas de

arbol y luchaban cuerpo 4 cuerpo para divertirse;
escitas chatas, tetonas, velludas, que s6lo se
ayuntaban poniéndose en postura de vestia; teu-
tonas gigantescas, que aterraban 4 los egipcios
con sus cabellos palidos como los de los viejos y

sus carnes mis flojas que las de los nifios; galas
de pelo rojo come las vacas, que reian sin mo-
tivo; jovenes celtas de ojos de verde-mar, que
Jamis se presentaban desnudas.

..En otro sitio se-agrupaban durante el dia las
iberas de morenos pechos. Tenian pesadas cabe-
lleras que se peinaban con esmero y vientres
nervudos que nunca depilaban, Su pel firme y
sus ahultadas grupas eran muy del gusto de los
alejandrinos, que las buscaban como bailarinas
lo mismo que como queridas.

Bajo la amplia sombra de las palmeras habi-
taban las hijas del Africa: las numidas veladas
de blanco, ‘las cartaginesas vestidas de gasas
negras, y las negras envueltas en telas multi-
colores.

Eran mil cuatrocientas.
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Cuando una mujer entraba alli, no volvia 4
salir hasta el primer dia de su vejez. Cedia al
templo la mitad de sus ganancias y con el resto
debia proveer 4 sus comidas y perfumes.

No cran esclavas, y cada una de ellas poseia
verdaderamente una de las casas de la terraza.
Pero como no todas eran igualmente buscadas,
4 menudo lograban las mas felices comprar las
casas veeinas, que eran vendidas por las que las
habitaban, para no enflaquecer de hambre. Estas
iltimas transportaban al parque su estatuilla
obscena y buscaban para altar aﬁguua piedra pla-
na en cualquier rineon, del que ya no se aparta-
ban. Los comerciantes pobres estaban enterados,
y de preferencia, iban en busca de las que dor-
mian asi 4 la intemperie y sobre el musgo al pie
de sus santuarios. Pero aun estos parroquianos
faltaban 4 veces, y las infelices unian entonces
su miseria, de dos en dos, eon apasionados eom-
paiierismos que llegaban 4 convertirse en amo-
res casi conyugales, en parejas que todo se lo
dividian, hasta el guifiapo de lana mds insionifi-
cante, ¥ que consolaban sus largas castidades
con alternativas complacencias.

Las que carecian de amiga se ofrecian como
esclavas voluntarias 4 sus compaiieras més soli-
cit das. Les estaba prohibido 4 éstas tener mas
de doce de esas pobres mujeres & su servicio:
pero citibase 4 veintidos cortesanas que alcan-
zaban el miximum y se habian escogido entre
todas las razas una servidumbre abigarrada.

Si al azar de los amantes concebian algin
hijo, lo educaban dentro del reeinto del templo
en la contemplacién de la forma perfecta yenel
servicio de la divinidad. Si era una hija lo que
daban 4 luz, la nina nacia para la diosa. El pri-

1
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mer dia de su vida celebraban su matrimonio
simbdlico con Dionysos, y la desfloraba el hie-
rofante con un cuchillito de oro, porque Ia vir-
inidad desagrada & Afrodita. Mds tarde, entra-
a en el Didaskalion, gran monumento-escuela
sitnado detrds del templo, donde las jovenes
aprendian en siete clases la teoria y el método
de todas las artes erdticas: la mirada, el abrazo,
los movimientos del cuerpo, las complicaciones
de la caricia'y los procedimientos secretos de la
mordedura, del glotismo y del beso. La alumna
escogia libremente el dia de su primera experien-
cia, porque el deseo es una orden de la diosa que
no se debe contrariar. Le daban ese mismo dia
una de las casas de la terraza, y algunas de esas
nifiag, que no eran mibiles siquiera, se contaban
entre las més infatigables y mdés & menudo ape-
tecidas.

El interior del Didaskalion, las siete elases.
el teatrito y €l peristilo del patio, estaban ador-
nados eon noventa y dos frescos que resumian
la’' ensenanza del amor; obra en que habia em-
pleado toda su vida un hombre: Kleokhares de
Alejandria, discipulo é hijo natural de Apeles,
que al acabarlos expir6. Recientemente, la reina

erenice, que se interesaba mucho por la célebre
escuela, aagondc enviaba @ sus propias hermanas,
habia' encomendado & Demetrios una serie de
grupos de marmol que completasen esta decora-
¢ién. Pero hasta entonces, s6lo uno se habia co-
locado en la clase infantil.

Al fin de cada afo efectudbase en presencia
de ‘todas las cortesanas reunidas un gran con-
curso, que excitaba en esta multitud de muje-
res extraordinaria emulacifn, ya que los doce
premios otorgados daban derecho & la més alta
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gyl’;:,tlz{lonq.uv pudiesen sofiar: la cotrada al Ko-
De tantos misterios estaba rodeado este mo-
numento, que hoy es imposible dar de ] una
descripeion detallada. Sabemos s6lo que se halla-
ba comprendido en el peribolo y que tenfa la for-
ma de un trigngulo, cuya base’era un templo de
la diosa Kotytto, en nombre de la cual sfP eon-
Sumaban espantosas orgias poco conocidas. Se
¢omponian las otras dos alas del monumento de
diez y ocho casas, habitadas por treinta y seis
cortesanas, tan solicitadas porllns amantes ricos,
que no se daban por menos de dos minas Eran
las Baptas de Alejandria. Una vez al mes, du-
rante el plenilunio, se reunian dentro del reginto
amurallade del templo, enloquecidas pn'r bebidas
afrodisiacas y cefiidas de falos canfnicos. La ms
antigua de las treinta y seis debia tomar una do-
SIS mortal del terrible filtro erotégeno, y la cer-
tidumbre de su préxima muerte la impelia %
probar sin espanto todas las peligrosas voluptuo-
sidades que hacian retroceder 4 Tas vivas SPlldO—
rosa y echando espumarajos, se couv;.i't‘ia en
centro y modelo de la orgia’ arremolinada y en-
tre prolongados aullidos, gritos, liorimas 5‘vdan-
zas, las demdés mujeres desnudas Ia abrazaban
empapaban sus propias_cabelleras en el ‘Qudori
que corma de ella. sé frotaban contra su piei can-
denté y provocaban nuevos ardores con el espas-
mo sin interrupeién de esta furiosa ag'onlia L%'(;
?3305" vivian asi dichas mujeres, y al fin del mes
gl Q%;sililllllg)iexm llegaba el término de su embria.
_ También atendian las mujeres otros santua-
o8, menos venerados, en honor de las demés
advocaciones de la multiforme Afrodita. Habia
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consagrado & Uraniana un altar que recibia los
castos votos de las corfesanas sentimentales;
otro & Apostrophia, que hacia olvidar los amo-
res. desafortunados; otro 4 Khryseia, que atraia
4 Jos amantes ricos; otvo & Genetyllis, que pro-
tegia 4 las jovenes encinta; otro 4 Koliada, que
aprobaba las pasiones groscras, pues todo lo que
al amior se referia apiadaba d la diosa. Pero los
altares particulares salo tenian eficacia y virtud
para los deseos moderados, asi es que su Serviclo
era diario, cotidianos sus favores y familiar su
comercio. En ellos depositaban simples flores las
suplicantes satisfechas, mientras que las descon-
tentas los profanaban con sus excrementos. Pero
como no estaban_consagrados ni los vigilaban
los sacerdotes, la profanaciin era irreprensible.

Muy distinta era la diseiplina del templo.
El templo, el Gran Templo de la Grande Dio-

sa, ¢l ugar més santo _de todo el Egipto, el in-
violable Astarteion, era un colosal edificio de
trescientos treinta y seis pies de longitud, cleva-
do sobre diez v siete gradas en lo alto de los ]]&l‘
dines. Custodiaban sus puertas de oro doce hie-
rodulas hermafroditas, simbolo de los dos objetos
del amor v de las doce horas de la noche.

La entrada no estaba vuelta hacia el Oriente,
sino .en direccion de Pafos, es decir, hacia el
Noroeste. Jamds penetraban, pues, directamente
los ravos del sol en el santuario de la gran In-
mortal nocturna. Sostenian el arquitrabe ochenta
y seis columnas, tefidas de plirpura hasta la mi-
tad, y toda la parte superior surgia de estas ves-
tiduras rojas con una_blancura inefable. como
torsos de mujeres en pie.

Entre el epistilo y la coronis desarrollaba el
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largo zodforo su ornamentacion bestial, erdtica
y fabulosa. Veianse alli centauras montadas por
garahones, cabras acosadas por sitiros flacos,
virgenes violadas por toros monstruosos, niya-
d_es cubiertas por ciervos, bacantes amadas i)or
tigres, leonas cabalgadas por grifos. La gran
wultitud de los sn'rcs'(‘-npulu]ba asi, empujada por
la irresistible pasion divina. El macho se tendia,
la hembra se abria, y en la fusion de las fuentes
creadoras despertaba el primer estremecimiento
de la vida. La multitud de obseuras parejas se
apartaba & veces al acaso alrededor Hc alguna
eseena inmortal: Europa, inclinada, soportando
al bello animal olimpico; Leda guiando al robus-
to cisne entre sus tiernos muslos abiertos. Mas
lejos, la insaciable sirenaagotaba @ Glaukos ex-
rante; el dios Pan gozaba, en pie, 4 una hama-
driada destrenzada: la Esfinge alzaba su grupa
al nivel del eaballo Pegaso, v en la extremidad
del friso, el escultor mismo se habfa representado
delante de Afrodita, modelando al natural, en
blanda cera, los repliegues del keis perfecto de
la diosa, como si todo su ideal de belleza, de
placer y de virtud se hubiera refugiado, desde
largo tiempo antes, en esta flor de carne preciosa
y fragil. l




Melitta

CRIFICATE, ¢xtra njero,
—Entraré puro—dijo Demetrios.

-/ Con la uxtr:‘luidadJ de los cabellos en-
Papacios en agua, la joven guardiana de la puer-
ta le mojo primeramente los parpados, luego los
labios y los dedos; i finde santificarle la mirada
asL como los besos de su boea v las caricias de
SUS Inanos. .

Y 6l se adelanté hacia el bosque de Afrodita

A'través de las ramas obscurecidas In-m-ihia al
poniente un sol de pirpura sombria que no des-
lumbraba ya los ojos. Era la tarde del mismo dia
en que el encuentro de Khrysis habia desorien<
tado su vida, ' ‘

El‘ alma femenina es de una simplieidad tan
grande, que los hombres no pueden ereer en ella
En donde s6lo hay una linea recta buscan ellos
obstinadamente 1a complejidad de una trama; en-
cuentran ¢l vaeio y se pierden. Por esto ol alma
de Mn:ysgs. ¢lara como la de un nifio. le ].):u'(*('i:'\
;;“I :‘j‘ylil']!:'i'l-._:‘:..s] )I,)E’S,n'\l.“t'.ll,m?u“l.”‘... un problema de

Spués que la extrana mujer le dejo
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en ¢l muelle, volvidse & su casa como en suenos,
imposibilitado de responder a todas las pregun-
tas que le asaltaban. ;Qué intentaria ella hacer
con aquellos tres regalos? No podria usar ni ven-
der un espejo célebre robado, el peine de una
mujer asesinada 6 el collar de perlas de la diosa.
Con s6lo conservarlos se exponia al constante
peligro de ser fatalmente descubierta. jPor qué
los pedia, entonces? gpara destrairlos? Demasiado
sabfa él que las mujeres no gustan el placer del
secreto guardado y que los prosperos sucesos
solo desde el dia que se saben por todos comien-
zan 4 causarles regocijo. ;Qué adivinacién, por
otra parte, qué prodigiosa clarividencia la habian
inducido 4 juzgarle capaz de realizar por ella
tres hechos tan extraordinarios?

Khrysis, arrebatada de su casa y entregada 4
su aebitrio con s6lo que €l lo descase. seria su
mujer, su querida 6 sa esclava, conforme @ su
capricho. Atdu tenia la libertad, seneillamente,
de acabar con ella, pues & nadie inquietaria la
desaparicion de una cortesana en un tiempo en
que los emdadanos se hallaban habituados i las
muertes violentas, por tantas revolneiones ante-
riores, Khrysis debia de saberlo. y sin embargo,

S&atrevia...

Amedida uﬂuv iba pensando en ella, més le

agradecia que hubiera varado tan graciosamen-
fe el debate de las proposiciones. jCudntas mu-
jeres que valian tanto como ella se le habian
ufreci(fu.» con torpeza! Y ésta iqué pedia? |Ni amor,
ni oro, ni joyas, sino tres erimenes inverosimi-
les! {C6mo iba interesdndole!... Podia €1 haberle
prometido todos los tesoros del Egipto; y ahora
comprendia que. de haberlos ella aceptado, no
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hubiera recibido ui dos obolos y 1¢ habria fasti-
diado aun antes de poseerla. En cambio, tres cri-
JICNES eran una recompensa seguramente inusi-
tada; pero ya que la exigia, digna era esta mujer
de recibirla, y se propuso continuar la aventura.
Para no darse tiempo de volver sobre sus fir-
tmes resoluciones, fué en el mismo dia 4 casa de
Bakkhis, no encontré 4 nadie, tomo el espejo y
se dirigi6 4 los jardines. 4
. &Debia ir directamente hacia la segunda vie-
trma de Khrysis? Demetrios no lo penso siquiera.
La sacerdotisa Touni, que poseia el famoso peine
de marfil, era tan encantadora Y tan débil, que
temi6 dejarse conmover si llegaba hasta su lado
"0 una precaucin previa. Por esto torné sus
pasos y marché 4 lo ]Iargr_) de la Gran Terraza.

Las cortesanas se hallaban de muestra en sus
“salas de exposiciony, como flores expuestas 4 la

venta. No habia menos diversidad en sus actitu-
des y trajes que en sus edades, tipos y razas. Las
mds bellas, segiin la tradicion de Phryné, no de-
Jaban descubierto mas ¢ ue el G6valo del rostro v
Permanecian envueltas ilasta los talones en sus
cabellos, bajo el largo vestido de fina lana. Otras
habian adoptado la moda de los trajes transpa-
rentes, que dejaban ver con misterio sus bellezas
C0mo 4 través del agua limpida se ven' los mus-
208 verdes en manchas obscuras sobre el fondo.,
Las que tenian su Juventud por wnico encanto
aparecian desnudas hasta la cintura y enarca-
ban el torso hacia adelante para que se apreciara.
mejor Ia dureza de sus pechos; en tanto que las
maduras, sabiendo cusnto més pronto envejecen
las facciones del rostro femenino que la piel del
CU€rpo, se mantenian sentadas Yy enteramente
«lesnudas, sosteniéndose log senos con las ma-

14§ &
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nog, y apartaban los muslos entorpecidos. como
si les hubiese sido necesario probar que todavia
eran mujeres.

Demetrios pasaba por delante de ellas lenta-
mente y no se cansaba de admirarlas.

Jamis le habia sucedido ver Ia desnudez de
una mujer sin experimentar una emoecién inten-
sa. No comprendia ni el desagrado ante las ju-
ventudes ya marchitas, ni la insensibilidad ante
las demasiado tiernas. Esta noche, cualquiera
mujer le hubiera encantado. Con tal que perma-
neciera silenciosa y no manifestase méas ardor
que ¢l minimum que exige la cortesia del lecho.
la dispensaba de ser bella. Hasta la hubiera pre-
ferido de enerpo grosero, ya queé mientras mds
se detenia su pensamiento en las formas perfec-
tas, mis se alejaba su deseo. Habia en la turba-
¢ibn que le causaba el contemplar Ia belleza
viva una sensualidad exclusivamente cerebral,
que reducia 4 la nada su excitacion genésica.
Recordaba con angustia haber permanceido nna
hora entera impotente eomo un viejo al lado de
la- majer més admirable que jamés habia tenido
en sus brazos, y desde aquella noche habia
aprendido & escoger queridas menos puras.

—Amigo—dijo una voz—, ;no me reconoces?

Volvibse, hizo sefia queé no, ¥ prosiguié su
camino, pues jamas desnudaba dos veces 4 una
misma prostituta. Era el vinico principio que se-
guia cuando visitaha los jardines. La mujer que
ain no hemos poseido tiene algo de virgen; pero
aqué buen resui)tadu, qué sorpresa podemos espe-
rar de una segunda cita, que representa casi ol
matrimonio? Demetrios no se exponia d las des-
ilusiones de la segunda noche. Bastibale la reina
Berenice para sus raras veleidades conyugales,
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y lejos de ella, tenia cuidado de renovar cada
noche la eomplice del indispensable adulterio.

—iKlonarién!

—jGnathené!

—iPlaugo!

—iMnais!

—iKrohylé!

—iloesa!

Gritaban ellas sus nombres al pasar el escul-
tor y algunas agregaban la afirmacion de su na-
turaleza ardiente 6 la oferta de una practica anor-
mal. Demetrios seguia andando, € iba, segin su
costumbre, 4 tomar una al azar en el rebaio,
cuando una chiquilla, vestida enteramente de
azul, incling la cabeza sobre un hombro, y le
dijo con lentitud y sin levantarse:

—No hay modo?

Lo imprevisto de la formula 1¢ hizo sonreir, y
se detuva.

—Abreme la puerta—le dijo—. Te escojo 4 ti.

La pequena salto sobre ambos pies con uu
niovimiento alegre, é hizo sonar dos veces el
aldabén filico. Una vieja esclava acudi6 4 abrir

—Gorgo—exclamé la chicuela—, tengo uno;
pronto, vino de Creta, pasteles y dispon la cama.

Y volviéndose hacia Demetrios, agregd:

—No necesitas satyrion?

—No—repusd riendo el joven—. Lo tienes
preparado?

—UEs preciso—contesto la niia—, me lo piden
s 4 menudo de lo que te figuras. Ven por aqui;
ten cuidado con log escalones, hay uno gastado.
Entra en mi pieza, vuelvo Tuego. ]

El aposento era sencillisimo, como los de las
cortesanas novicias; un gran lecho, una segunda

cama de reposo, algunos tapiees y escasos asien-
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s lo amueblaban insuficientemente. Pero 4 tra-
vés de un gran vano abierto se podia ver los
Jjardines, el mar y la doble rada (llf' Alejandria.
Demetrios permanecio en pie, mirando la ciudad
lejana.

Soles que os ponéis tras de los puertos, glo-
rias incomparables de las eiudades maritimas,
calma del eielo, purpura de las aguas, jsobre qué
alma ardiente de dolor 6 de alborozo no arrojais el
silencio! jQuién no ha detenido sus pasos. quién
no ha sentido su voluptuosidad suspensa y aga—
gado su voz ante vosotros!... Demetrios miraba.
Una ola torrencial de llamas parecia salir del
sol semihundido en el mar y correr directamente
haeia la curva playa del bosque de Afrodita. La
suntuosa gama de la pirpura invadia el Medite-
rraneo de un horizonte al otro, en zonas de ma-
tices sin ftransigion, del rojo oro al violeta frin.
Entre este esplendor eambiante y el espejo tur-
boso del lago Maveotide, la masa blanca de Ia
cindad se revestia de reflejos cinzolinos. Las
orienfaciones diversas de sus veinte mil casas
aplanadas 1a mosqueteaban maravillosamente de
veinte mil manchas de color, en metamorfosis
perpetua, segiin las fases decrccientes de Ia ra-
diacion pecidental. Todo fué ripido como un in-
cendio, En seguida el sol se sumergio-casi de
sithito y el primer reflujo de la noche hizo flotar
sobre la tierra el estremecimiento de una brisa
ligera, uniforme y transparente.

—Aqui_tiencs higos, pasteles, un panal de
miel, vino y mujer. Los higos se han de comer
de dia y la mujer cuando ya no se ve.

Era la pequefia, que entraba riendo. Hizo
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sentar al joven, se monté 4 horcajadas en s

rodilles, y levindose las manos hacia atrés, ‘:\
aseguro en sus cabellos castafios una 1'«»\-"‘ o
iba & desprendérsele. it

A Demetrios lanzo, 4 su pesar, una exclamacior
de sorpresa. Desnuda por completo estaba ells :
Su euerpeeito, libre del hinchado traje 1 nud‘
tan fierno, tan infantil'de pecho, t;m'v‘;t;-}-oh:')(;‘i(i
;fa_d(jl".s. fan visiblemente impiber, «.;‘m- .v,.)‘.m“'_,
‘r&'(»st' ?l!ltlé Il(:nq _du_ piedad, como un jinete
jue-estd a punto de echar todo su peso de hombye
sobre una potranca demasiado delicada. e

—iPero ti no eres mu;'(’:l'!——di'c‘». g
P ,:;)l:' n.u. s)t)\ mujer! [Per las dos diosas! aqueé

Y, entonees? qun tracio, nn mozo de cordel @
un viejo filosofo? A3

—éQué edad tienes?

—‘.l)h?vz anos y medio.-Once aios, se puede
decir. Naei en los jardines. Mi madre 6s n 1l
Es Pythias, 1a que apodan «la Cabra 5 (:iliu\“
que la vayan 4 busear, si te parezeo '(l.e?n\-ui‘r"}
pequenia? Su casa no estd lejos de la mia, i

—;Has estado en-¢l Didail(uli‘ui]‘?‘ 7

~—Todavia estoy en la sexta clase. El
viene acabaré mis estudios. No serd d
pronto, como ves, i

—Te fastidias alli?

. IEST &1 & ong
il it e e

- tras! jHa Jomenzar veinte veeces ls
misma leccién!... Cosas enteramente i‘xlll(i.';ili'l'd
;]itlru los hombres nuneca piden. Y-ademds, se lf:
uﬁahlilg:- ]‘)rf n;x(?n;;; 1»1‘1;‘{10 me gusta esg0. Toma

L DTS . este dar N VOvider
suuz*f un nuevo modo dclct]nlxllelcdllﬁz '{i(ir;”" s
Veo q;:»(:':rfi;; Ffs mas largo y 110 es el mejor.

§ una buena discipula.

ano que
emasiaco
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—;0h! Lo que yo sé Io he aprendido sola. Las
maestras pretenden hacer creer que son mas
fuertes que nosotras. Podrin tener mejor mano,
es posible, pero no han inventado nada.

—;Tienes muchos amantes?

—Todos muy viejos; esto resulta inevitable.
;Son tan tontos los jovenes! No les gustan mas
que las mujeres de cuarenta afnos. A veces veo
pasar & algunos que son tan lindos como Eros,
y gsabes lo que escogen? jmujeres como hipo-
potamos! Es para palidecer de vergiienza. Yo
espero que no viviré hasta la edad de esas mu-
jeres. Me mortificaria desnudarme. jEstoy tan
contenta, gsabes? tan contenta de ser todavia
muy joven! Los pechos salen siempre demasiado
temprano. Me parece que el primer mes que vea
carrer mi Sangre me creeré cercana d la muerte.
Déjame darte un beso; me gustas mucho.

El giro de la conversaeion fué entonces mis
sincero v mas silencioso. Pronto comprendi6 De-
metrios que no debia tomar en consideracion sus
eseriipulos para con una personita ya tan bien
informada.

Ella, por su parte, parccia darse cuenta de
qiie era ciertamente un manjar un tanto insi-
pido para el apetito de un hombre joven, y des-
concertaba 4 su amante prodigéndole con acti-
vidad prodigiosa furtivos tocamientos, que él no
preveia ni le quedaba tiempo de permitir 6 enca-
mina¥, pues no le daban reposo para un abrazo
definitivo. El 4gil y firme cuerpecito sc multi-

licaba en torno suyo, se le ofrecia y le rehusa-
g:m, se le escurria con ligereza, ¥, acometiéndole,

luchaba. Al fin, se entrelazaron; pero esta media
hora resulté sélo un largo juego.

Fué ella la primera en saltar del lecho, se
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mojo un dedo en la copa de miel y se endulzo los
labios. En seguida, haciendo mil esfuerzos para
no reir, se inelind sobre Demetrios y le froté Ia
boea con la suya. Sus bueles ensortijados le dan-
zaban sobre las mejillas. Sonridse el joven, y
poniéndose de codos, le pregunté:

—:Como te Nlamas?

—Melitta. ;No visté mi nombre sobre la puerta?

—No puse ateneion.

—Podias haberlo visto en esta pieza. Todos lo
han escrito sobre las paredes. Pronto necesitaré
mandarlas pintar de nuevo.

Demetrios alz6 la cabeza, y vié cubiertos de
inseripeiones; efectivamente, los euatro lienzos.

—jVaya!—exclam6—. Es curioso. iSe puede
leer?

—>Si1 quieres... Yo no tengo secretos.

Y ley6. El nombre de Melitta se hallaba repe-
tido alli varizs veces con nombres de varones y
dibujos bérbaros. Las frases tiernas, obscenas 6
comicas sé-entrelazaban en Curiosos arabeseos.
Algunos-amantes se jactaban de su vigor, otros
detallaban los encantos de la cortesanita, 6 se
burlaban de sus buenos camaradas, todo lo enal
no ofrecia mds interés que el ser un testimonio
escrito de la general abyeceion. Pero ul fijarse
en el extremo del lienzo de la derechs, Demetrios
di6 un salto.

—iQuién es? jquién es? ;Dime!

—iPero quién?... Jqué?... jen donde?...—dijo la
nifia—. ;Qué tienes?

—Aqui. Este nombre, jQuién ha escrito esto®

Y detuvo el dedo hajo esta doble linea:

MEAITTA .A. XPYEIAA
XPYZIZ A. MEAITTAN
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—jAh!—respondi6 ella—. Eso, vo, yo misma
lo escribi.

—Pero jquién es esta Khrysis?

—Mi grande amiga.

—Ya me lo temia yo. No es eso lo que te pre-
gunto, sino qué Khrysis, puesto que hay mu-
chas.

—La mia es la mis bella: Khrysis de Galilea.

—ijLa conoces! jti la conoces! {Hiblame, pues,
de ella! ;De donde viene? jen dénde habita®
#quién es su amante? [Dimelo todo!

Se sent sobre el lecho de reposo y tomd 4 la
pequena en sus rodillas.

—¢Estés enamorado, entonces?—dijo ella.

—Poco te 1mporta. Cuéntame todo lo que se-
pas; tengo absoluta necesidad de saberlo.

—ijOh! Yo no sé nada. Poca cosa. Ha venido
dos veces 4 mi easa, y has de suponer que no
le he pedido informes de su familia. He sido de-
masiado feliz con tenerla y no he perdido el tiem-
po'en conversaciones.

—C6mo esta formada?

—Como und mujer hermosa; zqué quieres que
te diga? ;He de nombrarte todas las partes de su
cuerpo, agregando que todo es bello? Ademds,
esa si que es una mujer, una verdadera mujer...
Cuando pienso en ella, me vienen al punto de-
seos de abrazar 4 alguien.

Y sé abrazé al cuello de Demetrios.

—¢No sabes ti nada—anadi6 él—, nada acerea
de ella?

—3€... sé que es de Galilea, que tiene casi
veinte afios y que habita en el barrio de las Ju-
dias, al Oriente de la cindad, cerca de los jardi-
nes. Eso es fodo.

—Y de su vida, de sus gustos, ;nada puedes
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decirme? Ama 3 las mujeres, i)uu-stu que viene i
tu casa; pero jes lesbia del todo? ‘1

—No, por cierto. La primera uoche que paso
aqui habia traido un amante, y te juro que no
simuld nada. Yo le conozeo 4 una mujer en los
0jos cuando es sincera. Pero eso no ha impedido
que volviera una vez sola... y me ha prometido
unz tercera noche. s

—& 1 no le conoces otra amiga en los jardi-
nes? A nadie? o

Si, una mujer de su pais, Khimairis; una

pobre. :

—En dénde vive? Es preciso ?uc yo la vea.

—Duerme en el bosque desde hace un afo. Ha
vendido su casa. Pero conozco su guarida, y te
llevaré alld, si Io deseas... Ponme las-sandalias,
iquieres?

Demetrios anudé con rapidez los lazos de
correas trenzadas sobre los delgados tobillos de
Melitta. Le tendi6 en seguida el traje corto, que
ella se echd sencillamente &l brazo, y salieron
apresuradamente.,

¥ W %

Caminaron largo rato. El parque era inmenso.
De trecho en trecho, alguna prostituta debajo
de un drbol decia su nombre, entreabriéndose
la tiniea, y tornaba 4 acostarse mirindose las
manos. Melitta conocia 4 algunas, que la abra-
zaban sin conseguir detenerla. Al pasar por de-
lante de un altar derruido, cogi6 ella de entre la
hierha tres grandes flores y las deposit6 sobre la
piedra.

Aun no estaba obscura la noche. La luz in-
tensa de los dias de verano tiene algo de durable
{ue se retarda vagamente en los lentos crepuscu-
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los. Las estrellas, debilitadas y himedas, un
0co mis claras que el fondo del cielo, pestafiea-
4l con suave palpitacién, y las sombras de las
rimas permanecian indeecisas.

—,':I‘Um;'fﬁ(li\jn Melitta—. Mamd. Ahi viene
namdg.,

Una mujer solx, vestida de una muselina tri-
ple i rayas azules, avanzaba con tranquilo paso.
Tan luego como hubo distinguido 4 la nifia, co-
rri6 hacia ella, 1a alzé en peso, la tomé6 en sus
brazos y la bes6 con fuerza en las mejillas.

—iHijita, amoreito mio! jadénde vas?

—Llevo & uno que quiere ver 4 Khimairis. ;Y
tu? zandas paseando?

—Korinna ha dado 4 Tuz. Fui § su casa ¥ comi
cerca de su lecho.

—¢Y qué tuvo? jun nifio?

—Dos gemelas, querida miu, eolor de rosa.
eomo dos mufiecas :19, cera. Puedes ir esta noche,
te las mostrara.

—jOh! jqué bueno! ;Dos cortesanitas! i{Cémo
se llamaran?

—Pannikhis las dos, porqué nacieron la vispe-
ra de las Afrodisias. Es un presagio divino. Serén
hermosas.

Volvi¢ 4 depositar 4 la nifia en el suelo, y
dirigiéndose 4 Demetrios, dijo:

—iQué te ha parecido mi 1]1ija'? éTengo derecho
de enorgullecerme de ella?

—Podéis estar satisfechas 1a una de 1a otra...
—dijo €l con calma.

—Besa 4 mama—dijo Melitta.

El le dié silenciosamente un beso entre los
senos. Pythias se lo devolvié en 1a boca y se se-
pararon.
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Demetrios y la chiquilla dieron atn algunos
pasos bajo los 4rboles, mientras que la cortesa-
na se alejaba volviendo la cabeza. Al fin, llega-
ron, y Melitta dijo: '

—Aqui es.

Khimairis estaba encogida sobre el talén iz
quierdo, en un estrecho espacio cubierto de cés-
ped, entre dos é4rboles y un matorral. Habia ex-
tendido bajo de ella una especie de andrajo rojo,
que era su ultimo vestido durante el dia 'y en el
que se tendia desnuda 4 la hora que pasaban los
hombres. Demetrios la contemplaba con interés
creciente. Tenia esta mujer el aspecto febril de
¢iertas morenas enflaquecidas, cuyo CUuerpo en-
{uto parece consumido por un ardor siempre

atente. Sus labios fuertes como misculos, su
mirada excesiva, sus pédrpados profundamente
lividos, componian una expresién doble de furor
sensual y de agotamiento. La curva de su vien-
tre.concavo y de sus muslos nervudos se ahue-
caba como_para recibir. Y como Khimairis lo
habia vendido todo, hasta sus peines y sus alfi-
leres, hasta las pinzas de depilar, tenfa la cabe-
llera embrollada en inextricable desorden. al par
que una pubescencia negra en todo el Cuerpo
agregaba 4 su desnudez algo de salvaje, de im-
pudico y velludo. '

Cerca de ella se tenia un gran chivo sobre
sus patas rigidas, atado de un drbol con una ca-
dena de oro que en otro tiempo habia brillado en
cuatro vueltas sobre la garganta de su dueiia.

—hh]ﬂlﬁll‘ll\"—dl 0 Melitta—, levéntate. Upa
persona te quiere hablar.
La judia mir6, sin moverse.

AFRODITA

Demetrios se adelanto.

—¢Conoces 4 Khrysis>—le pregunto.

—Si.

—La ves 4 menudo?

—Si.

—iPuedes hablarme de ella?

—No.

—iC6mo no? jComo! zno puedes?

—No.

Melitta estaba estupefacta.

—Hdblale de ella—dijo—. Ten confianza. El la
ama, y le desea el bien.

—Veo claramente que la ama—respondié Khi-
mairis—. Si la ama, le desea el mal. Si la ama,
yo no hablaré.

Demetrios se estremeci6 de colera, pero guar-
dé silencio.

—Dame tu mano—Ile dijo la judia—. En ella
veré si me he enganado.

Cogi6 la m4no izquierda del joven y la vol-
vié-hacia la luz de la luna. Melitta se inclin
para ver, bien que ella no sabia leer las miste-
riosas lineas; pero la atraia la fatalidad que se-
fialaban.

—iQué ves?—dijo Demetrios.

—Veo... jpuedo decir 1o que veo? ;Me 10 agra-
decerds? ;Me lo_ creerds siquiera? Veo primero
toda la dicha, pero es en 1o pasado. Veo tam-
bién todo el amor, pero esto se pierde en la
sangre...

—¢La mia?

—La de una mujer. Y luego la sangre de otra
mujer. Y luego la tuya, un poco més tarde.

Demetrios se encogié de hombros. Al volver-
se, alcanzé 4 ver 4 Melitta huyendo 4 todo correr
por la calle de drboles.
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—Le ha dado miedo—agreg6 Khimairis—. Sin
embargo, no es de ella de quien se trata, ni de
mi. Deja correr las cosas, puesto que nada es

osible detener. Desde antes que nacieras. fu
H('Stinn era eierto. Vete. No dire mas.

Y le soltd la mano.

Escriipulos

A sangre de una mujer. Luego la sangre de
otra mujer. Luego la tuya, pero un poco
mdis tarde.»

Demetrios se repetia estas palabras al andar,
¥ por mas gue hacia, le apesadumbraba la creen-
cia en ellag. Jamds habia fiado en los ordculos

sacados del cuerpo de las victimas ¢ del movi-
miento de los ll)lauetas. Tales afinidades le pare-

cian demasiado problematicas. Pero las lineas
complejas de la mano tienen por si solas un as-
pecto de horéscopo exclusivamente individual,
que €1 miraba con cierta inquietud. Por esto la
prediccién de la quiroméntica se Te grab6 en la
mente.

Se escudrini¢ i@ su vez la palma de la mano
izquierda, en donde su vida se hallaba resumida
en signos secretos € imborrables.

Vio primeramente, en la prominencia, una
especie de media luna regular, euyas extremida-
des se dirigian hacia ¢l nacimiento de los dedos.
Abajo, una linea cuddruple, nudosa y rosada, se
ahuecaba, mostrando en dos sitios unos puntos
muy rojos. Otra linea, mds delgada, descendia
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paralela al principio y en seguida se torcia brus-
camente hacia el pufio. Una tercera linea, por
iltimo, corta y clara, conforneaba la base del
pulgar, que se hallaba enteramente cubierto de
rayitas ligerisimas. Vié todo esto; pero no sa-
biendo descifrar el oculto simbolo, se pas6 la
mano por los ojos y dirigié sus meditaciones &
otra cosa.

Khrysis, Khrysis, Khrysis. Este nombre latia
en él como la pu{sa.ci(m de la fiebre. Satisfacerla,
conquistarla, aprisionarla en sus brazos, huir
con ella lejos, 4 la Siria, 4 Grecia, 4 Roma, no
importaba dénde, con tal que fuese en un rincén
en que él no tuviese queridas ni ella amantes.
iEsto habia que hacer, é inmediatamente, inme-
diatamente! '

De los tres regalos que ella habia pedido, el
primero estaba ya conquistado. Faltaban los otros
dos: la peineta y el collar.

«La peineta primeroy, penso él.

Y apresurd el paso.

Todos los dias, después de ponerse el sol, se
sentaba la mujer del gran sacerdote en un banco
de marmol, de espaldas al bosque, asiento desde
el que se dominalbn todo el mar. No lo ignoraba
Demetrios, pues esta mujer, como tantas otras,
habia estado enamorada de él, y le habia di¢ho
una vez que, cuando la desease, alli podria en-
contrarla. Hacia este Iugar se encaminé, por
consiguiente.

Alli estaba, en efecto; pero ella no le vié ade-
lantarse. Encontribase sentada, ' éerrados 1os
0Jos, reclinado el euerpo sobre el respaldo y los
brazos abandonados. i

Era egipeia, y se llamaba Touni. Tenfa puesta
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una ligera tiinica de pirpura viva, sin broches
ni cinturén, con dos estrellas negras por inicos
bordados, para sefialar las puntas de los Jpcchos.
La fina tela, plegada 4 plancha en menudos plie-
gues, se le detenia en los contornos delicados de
Ias rodillas, y unos pequefios borceguies de piel
azul enguantaban sus pies breves y abultados.
Era atezado su color, muy gruesos sus labios,
sus hombros muy finos, y su talle, eshelto y fle-
xible, parecia fatigado por el peso del opulento
echo. Dormia con la boca entreabierta y sofia-
a dulcemente.

Demetrios se incliné sobre ella sin hacer rui-
do. Respiré algin tiempo el olor exético de sus
cabellos. Después, sacandole uno de los dos lar-
gos alfileres de oro que brillaban arriba de las
orejas, lo hundi6 vivamente bajo la teta iz-
quierda.

Sin embargo, aquella mujer le hubiera dado
su peineta y hasta su cabellera, por amor.

Si no se la pidio, fué por eseripulos: Khrysis
habia exigido con toda elaridad un crimen y no
esa joya antigua retenida en los cabellos de una
joven. Por eso creyé de su deber el consentir esta
efusién de sangre.

Pudo reflexionar también que los juramen-
tos hechos 4 las mujeres durante los ‘arrebatos
amorosos pueden olvidarse en los intervalos, sin
que se menoscabe mucho el valor moral del
amante que los ha prestado, y que si alguna vez
podia parecer excusable este involuntario olvido,
era de seguro en circunstancias en que ocupaba
un lugar en la balanza la vida de una mujer
inocente por completo. Pero Demetrios no ad-
miti6 la validez de semejante razonamiento. Juz-
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gaba la aventura que perseguia extremadamente
Curiosa l):u-u. privarla de incidentes violentos.
Temi6 el tener que lamentarse més tarde de
haber borrado de la intriga una escena corta,
pero necesaria, para la belleza del conjunto,
A menudo, con s6lo un desfallecimiento virtuoso,
quedarfa reducida una. tragedia 4 la insignifi-
‘ancia_de la existencia normal. «La muerte de
Casandra—dijo ¢l para si—no constituye un
hecho indispensable al desarrollo del Agamen-
non, pero st no se efectuara, toda la Orestia se
resenfiria.y

He aqui por qué, después de cortar la cabelle-
ra de Touni, guardo en sus vestidos la peineta de
marfil historiada, vy sin reflexionar mds en lo
hecho, emprendio el tercero de los trabajos que
le habia encomendado Khrysis: el robo del eollar
de Afrodita.

No habia que pensar siquiera en penetrar en
el templo por lapuerta prineipal. Las doce her-
mafroditas que custodiaban este paso hubieran
seguramente dejado entrar & Demetrios, 4 pesar
de la prohibicién que impedia hacer esto & todo
profano en auseneia de los sacerdotes. Pero cons
siderd initil probar tan candidamente su futura
culpabilidad, puesto que hahia wna entrada se-
creta que conducia al santuario.

Demetrios sé dirigié 4 nn desierto paraje del
bosque, en donde se hallaba la neerdpolis de los
grandes sacerdotes de la diose. Conté las pri-
meras tumbas, hizo girar Ia puerta de la séptima
y la cerré tras de 61,

‘Con mucha dificultad, por 1o pesado de la
piedra, levant6 una losa funeraria, bajo la cual
se hundia una escalera de mérmol, y descendid
grada por grada.
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Sabia gue podian darse sesenta pasos en linea

recta, v que llu-g() fra necesario seguir el muro
v 1

4 tientas para no choear contra la esealera sub-
terranea (L‘l templo. . _

La excesiva frescura de la tierra profunda lo
calmd poco & poco. ' o,

Breves instantes después, llegd al término.

Ascendi6 y abrid.




Claro de luna

a noche era clara en el exterior y negra en

el divino recinto. Cuando con precaucitn

: hubo cerrado suavemente la puerta, dema-
siado sonora, sintié estremecimientos en todo el
cuerpo, como si le envolviera la frialdad de las
pledras. No se atrevia 4 alzar los ojos. El negro

silencio le llenaba de espanto; la obscuridad se
saturaba de lo desconocido; y poniéndese la mano
sobre la frente, como quien no quiere despertar
por temor de encontrarse vivo, mir6 al fin.

En medio deun amplio claro de luna, apares
cia la diosa, como realmente viva, sobre un pe-
destal de piedra rosa cargado de tesoros suspen-
didos. Mostribase desnuda y sexuada, con el
vago tinte de lTos colores de la mujer. Tenia en
una mano su esrcjn, Cuyo mango era un priapo,
y con la otra adornaba su belleza con un collar
de siete hilos de perlas. Una m4s gruesa que las
demds, oval y argentada, brillaba entre sus dos
pechos como una luna creciente entre dos nubes
redondas. Y eran las verdaderas perlas santas,
nacidas de las gotas de agua que rodaron en la
concha de la Anadyomena.
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Demetrios se perdi en una adoracion inefa-
ble. Crey6, en verdad, que Afrodita en persona
estaba alli. No reconocié ya su obra, tan profun-
do era el abismo entre lo que €1 habia sido y lo
que era ahora. Tendi6 hacia adelante los brazos y
murmurd las palabras misteriosas con que se in-
voca 4 la diosa en las ceremonias frigias.

Sobrenatural, lnminosa, impalpable, desnuda
y pura, la vision flotaba sobre la piedra, palpi-
tando blandamente. Al fijar los ojos en la diosa,
temia él que la caricia de su mirada hiciera eva-
porarse en el aire esta alucinacion ligera. Avan-
z6 muy poco 4 poco, hasta tocar con el dedo uno
de los pies nacarinos de la diosa, cual si quisiera
asegurarse de la existencia de la estatua; é inca-
paz de resistir 4 la seduceién que le atraia, as-
cendio al lado de aquélla y apoy( sus manos so-
bre los blancos hombros para contemplarla en
los ojos.

Temblo, desfallecid, y aeabo por reir de gozo.
Recorria ‘con sus manos errantes estos brazos
desnudos, oprimia con ellas el talle duro y frio,
las deslizaba 4 lo largo delas piernas, acariciaba
el globo del vientre. Con toda sufuerza se tendia
sobre esta inmortalidad. Se mir6 en el espejo,
levant6 el collar de perlas, lo quit6, 1o hizo bri-
lar & la luz de la luna, y volvi6, amedrentado,
4 coloearlo. Bes6 la mano replegada, el cuello
redondo, la ondulosa garganta, la“boca entre-
abierta del mérmol. Luego retrocedié hasta el
borde del z6calo, y agarrado & los divinos bra-
zos, eontempl6 con ternura la adorable cabeza
inclinada.

Los cabellos habian sido peinados 4 la usanza
oriental y apenas encubrian la frente. Los ojos,
entornados, se prolongaban en una inefable son-
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risa. Los labios permanecian separados, co
(](‘.\’\‘i!.ll!‘l'i(libﬂ por un hoso. .
Dispuso en silencio los siete hilos de redon-
das pvi'l:l.\' sobre este pecho deslumbrador, v «il--x'-
(-"‘.mh'.' hasta el piso para ver el idolo «-ll‘- I 4a
lejos. il
' lumxn.m'vs s8¢ le figuré que despertaba. Recop-
dd el objeto de su visita, 1o que habia pretendido
Yy estado 4 punto de, ¢jecutar: una aceion mons-
trnosa. Sintié que enrojecia hasta las sienes
Oruzo el recuerdo de Khrysis por su memoria
COmO una aparicion grosera. Enumers todo ('Ll'lAI.l‘-
to h:lln_;t de dudoso en la belleza de la ('HI'T“\“L;l‘-"
los labios gruesos, 108 cabellos :l""]ln!n‘-l“ul(; ol
paso lleno 'I"' iu;l()lx'm-i;z. C6mo eran lhaizs(nml!;my
Jr-l }hmhm olvidado; pero se las imagiué anchas.
para agregar i la imagen, que rechazaba. un
(Il?tflun‘ 0d10s0. Cayd en . -estado de ;inim‘;; e
mejante al del hombre i quien sorprende al ama-
necer.su uniea querida en-el lecho de una inm»hia-
prostituta; y que no puede explicarse de qué ma-
nera lego a ceder, la vispera. 4 una fe-ut:tl('i(»n 1'
tal 11:11'[11';zlc-'/..:1. No hallaba excusa ni razén plan-
fl'hl:-. Era cvidente que durante un dia l‘mln’il lx'u-
frido una especie de locura pasajera, de ar-
turbacion fisiea. de enfermedad . (j.'<“lli‘i(1i‘l':'lpl)"\:4'
curado, pero ain se sentia ebrio de :arurtlil»uiv'];l»
] pl’:liml \in}\;'r ensidel todo, se recling t-nntn;
2 pared del templo. vy estuve lareo p ]
frente 4 la v.\‘t:::llllz'{. l)\ l;li/r:}i’.l.‘xl(lnj—”" 113“'_"11 ba
descendiendo por la ‘ﬂn'l‘i’lll" e -m'h-f‘ ( “l“““”?“‘i'
o ~\-~‘. ertura ¢ uadrangular que
Sy R A l[(; ‘ll|j'¢.-,<‘-;“.(“l-tl‘)-' llll'%}»laurlw-l:l. Y como
buseaba su mir:ul:‘tL et

Se-AS) transeurrio toda la noche. Fudé apare-
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ciendo ol dia y la estatua tomo sucesivamente la
rosada lividez del alba y el dorado reflejo del sol.

Demetrios no pensaba ya. Se habian borrado
de su memoria la peineta de marfil y el espejo de
plata que llevaba en su funica, y se entregaba
duleemente é la contemplacién serena.

Fuera del templo, una tempestad de gritos de
pijaros silbaba. trinaba, cantaba en el jardin.
Oianse voces de mujeres que parloteaban y reian
al pie de los muros. Surgia ‘]lc- la tierra, ya des-
pierta, la agitacion de la mafiana. Demetrios no
sentia dentro de si mas que sensaciones de feli-
cidad.

Bien alto estaba el sol ya y la sombra del te-
cho habia cambiado de lugar, cuando percibio
un ruide-confuso de ligeros pasos rozando los es-
calones exteriores.

Era, sin duda, un sacrificio gue venian 4
ofrecer 4 la diosa, alguna procesion de jovenci-
tas que aendian & cnmplir sus votos O & pro-
nunciarlos ante la estatna, para el primer dia de
lag Afrodisias.

Demetrios pretendia huir.

El pedestal sagrado se abria por la parte de
atris de un modo s6lo conocido por los sacerdo-
tes y ¢l escultor. Alli se colocaba el hierofante
para dictarle & una nifia de voz alta y clara los
discursos misteriosos que salian de la estatua el
tercer dia de la fiesta. Por alli se podia llegar 4
los jardines. Demetrios penetrd en la cavidad se-

creta y se detuvo junto 4 las aberturas bordeadas
de bronce que taladraban la espesa piedra.

Las dos puertas de oro\se abrieron pesada-
mente. Después entrd la procesion.




La invitacién

A(‘iA m_(‘ldiu noche desperté Khrysis con
el ruido de tres golpes dados ep
g s dados e
puerta. o o
’ Habm Pasado todo el dia entre las dos efesias
.iuo ser por lo revuelto del lecho, se las podri:;
Rzll] (;11‘ creido tres hermanas que dormian juntas
hodis estaba apelotonada contra la galilea, cuya
lerna sudorosa le pesaba encima \Ivrtz)klé}i’a
}o‘rm]a de pechos, cubriéndose los 0jos eon un
razo y desnudo el dorso.

- Khrysis se desenlaz6 de ell
dié tres pasos sobre el le
la puerta.

Llegaba de la entrada un rumor de
- —#Quén es
Jjoven.

—Naukrates, que quic

—Naukrates, que quiere hablarte, Le
no estés libre. : L
ﬂst—;Qg‘eﬁnecgda(l! Si lo estoy; ciertamente, o
: ‘Oy‘y'v asa, /l\aukrates. estoy en mi dormitorio

volvi6 4 entrar en el lecho. -

as con precaucién,
cho, bajé, y entreabrié

Bdics o an voces.
» UYyaldr gquien es?—pregunté la

digo que

Naukrates se detuvo un poco e

n el umbral,
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temiendo ser indiscreto. Las dos musicas abrian
los ojos, cargados de torpeza todavia, y no podian
sacudirse de sus ensuenos.

—Siéntate—dijo Khrysis—. No hay necesidad
de coqueterias entre nosotros. Sé que no vienes
por mi. iQué me quieres?

Naukrates era un conocido filésofo, amante de
Bakkhis desde hacia més de veinte afios, y que
nunca la engafiaba, més por indolencia que por
fidelidad. Usaba cortos sus cabellos grises, barba
en punta & lo Demosthenes y los bigotes al nivel
de los labios. Llevaba un amplio traje blanco,
hecho de lana sencilla y sin adornos.

—Vengo 4 invitarte—dijo—. Bakkhis da ma-
fiana una comida 4 la que seguird una fiesta. Se-
remos siete, si ti asistes. No dejes de ir.

—;Qué motiva esa fiesta?

—La manumision de su més bella esclava, de
Afrodisia. Habré bailarinas y aulétridas. Creo

ue tus dos amigas son del nimero de estas

ﬁautistas, y que ya no. deberian estar aqui.
En este momento estin ensayando en casa de
Baklkhis.

—Oh! Es verdad—exclamé Rhodis—; yano 1o
recorddbamos. Levintate, Myrto, es muy tarde.

Pero Khrysis prorrumpio:

—iNo, todavia no! jQué mal haces en quitarme
4 mis mujeres! Debia haberlo sospechado; para
no reeibirte. jOh! jya estin vestidas!

—Nuestros trajes no son muy complicados
—dijo la pequefia—, ni somos bastante bellas
para emplear mucho tiempo en ataviarnos.

—0s veré, al menos, en el templo?

—>Si; mafiana, temprano, llevaremos palomas.
Tomo una dracma de tu bolsa, Khrysis, para
poder comprarlas. Hasta mafiana.
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Salieron ambas corriendo. Naukrates se que-
d6 contemplando por algiin tiempo la puerta que
se cerro tras ellas, y en seguida se eruzé de bra-
zos y dijo en voz baja, volviéndose & Khrysis:

—Bien; bien te conduces. '

—:Como?

—Ya no te basta una sola, sino que necesitas
dos... Las tomas hasta de la calle... {Magnifico
ejemplol... Pero iqué podemos esperar nosotros?
&qué nos queda 4 los hombres? Todas vosotras te-
néis amigas, y cuando salis agotadas de sus
brazos no nos podéis dar de vuestra pasién mas
({ue- lo que ellas os dejan.¢Crees que esto puede
durar mucho? Si continudis asi, nos veremos

obligados 4 ir en busca de Bathylo... (1).
—iAh; no!—exclamé Khrysis—. ;Eso no lo
admitiré nuncal Bien sé que hacen esa compara-
ci6n. Pero no tiene sn'n’ririﬂ. y me sorprende que
ti, que tienes por profesion el pensar, no com-

prendas que es absurda.

—:Y qué diferencia encuentras?

—No se trata de diferencia, sino que no hay
ninguna relacién entre una cosa y otra: es evi-
dente. .

—No digo que estés en un error. Pero quiero
conocer tus razones.

—Te las diré en dos palabras; esciichame. La
mujer es, en lo que se refiere al amor, un instru-
mento completo. Estd inica y maravillosamente
formada de pies 4 cabeza para el amor. £z sola
sabe amar. Blla solu sabe ser amada. Por consi-
%'uwntq-: sl una pareja amorosa se compone de
a0s ‘mujeres, es pertecta; si no es mas que una

(1) Bathylo simboliza al jovenzuelo de gustos inverti-
dos.—N. del T. :

AFRODITA 137

sola, es buena & medias; si no hay ninguna, es
simplemente idiota. He dicho.

—Fres dura para Platén, hija mia.

—Los grandes hombres, 1o mismo que los dio-
ses, no son grandes en todas circunstancias.
Palas nada entiende de comercio; Sophoklés no
sabia pintar; Platon no sabia amar. Filésofos,
poetas 6 retoricos, por admirables que sean en
su arte, resultan en amor unos ignorantes.
Créeme, Naukrates, yo siento que tengo razon.

El filésofo hizo un gesto.

—ZEres un poco irreverente—le dijo—; pero no
creo, en modo alguno, que te enganes. M1 indig-
nacion no era real. Hay algo de encantador en
la unién de dos mujeres j6venes, 4 condicién de
que ambas quieran permanecer femeninas en
todo, guardar sus largas cabelleras, descubrirse
los pechos y no recargarse de instrumentos pos-
tizos, como si, por una inconsecuencia, envidia-
sen al sexo grosero que tan lindamente despre-
cian. Si; es notable su unién, porque sus caricias
son superficiales todas y su voluptuosidad més
refinada. Ellas no se oprimen; se frotan simple-
mente para gustar el placer supremo. Para ellas,
la noche nupeial no es sangrienta; son virgenes
Khrysis. Ignoran la accion brutal, y en esto son
superiores 4 Bathylo, que pretende equivaleros,
olvidando que vosotras también podriais hacerle
competencia hasta en esto. El amor humano no
se distingue de la copula estipida de los anima-
les mas que por dos funciones divinas: la caricia
y el beso. Y éstas son las dnicas que conocen

as mujeres de que hablamos. Y aun las han per-
feecionado.

—No es posible hablar mejor—dijo Khrysis,
atonita—. ;Qué me reprochas, entonces?
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—Te reprocho el que sois cien mil. Ya gran
numero de mujeres no sienten placer completo
sino con las de su propio sexo. Muy pronto no
consentiréis en recibirnos ni 4 titulo de «peor es
naday. Por celos es por lo que te reprendo.

En este punto le pareci6 4 Naukrates que la
conversacién habia durado lo bastante, y se puso
en pie sencillamente.

—¢Puedo decirle 4 Bakkhis que cuente con-
tigo?—dijo.
—Iré—respondié Khrysis.

El filosofo le besé las rodillas y salié con

lentitud.

Entonces, juntando ella las manos, se puso 4
hablar en voz alta, no obstante hallarse sola.
—Bakkhis... Bakkhis... [Viene de casa de ella.
y nada sabel... ;Estard alld el espejo todavia®...
Demetrios me ha olvidado... Si ha vaeilado el
primer. dia, estoy perdida; ya no hard nada...
iDioses! iDioses! Ningtin medio de obtener noti-
cias, y tal vez... jAhl... iDyald! |Dyald!
La esclava entro.
—Dame mis huesecillos—dijo Khrysis—:
Quiero echar la suerte. i
Y arroj6 al aire los cuatro dados..!

—iOh!... jOh!... Dyald, mira: jel golpe de
Afrodita!

Se daba este nombre 4 un golpe bastante raro
en que los huesecillos todos presentaban una
cara diferente. Habia exactamente treinta v cinco
probabilidades contra una para que esta disposi-
cién se efectuase. Era el mejor golpe del juego.
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Dyald interrogé friamente:

—iQué habias pedido?

—LEs verdad—repuso contrariada Khrysis—.
Olvidé hacer un voto. Pensaba seguramente en
algo, pero no he dicho nada. ;Serd bueno el au-
gurio?

—No lo creo; debes tirar de nuevo.

Khrysis ech( por segunda vez los huesecillos.
—Ahora sali6 el golpe de Midas. ;Qué te pa-
rece?
—No se sabe. Bueno y malo. Es un golpe que
se explica por el siguiente. Echa un solo hueso.

Por tercera vez Khrysis interrog6 4 la suerte.
Pero cuando el huesecillo hubo eaido, tartamu-
deo estas palabras:

—iEl... punto de Khios!
¥ estallé en sollozos.

Dyald, inquieta también, nada decfa. Khrysis
lloraba de bruces sobre el lecho, esparcidos’ log
cabellos en torno de su eabeza. Por ultimo, se
volvié eonun movimiento de célera.

—¢Por qué me has hecho repetir? Estoy segura
de que el primer golpe era el que valia.

—Si has hecho voto, si. Si no has hecho voto,
no. S6lo ti lo sabes—dijo Dyals.

—Ademas, los huesecillos no prueban nada.
Es un juego griego. No ereo en €él. Voy 4 ensayar
otra cosa.

Se enjugo las ligrimas y atraves6 la estancia.
Tom( de un tablero una ¢aja de fichas blancas,
contd veintidés de ellas, y con la punta de un
alfiler de perlas fué grabando sucesivamente
cada una (Il)o las veintidés letras del alfabeto
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hebreo. Eran los arcanos de la Kdbbala que ha-
bia aprendido en Galilea. A

—En esto si tengo confianza; esto si que no
engalia—exclamé—. Levintate la falda para que
me sirva de saco.

Arrojé las veintidos fichas en la tinica de la
esclava, repitiendo mentalmente:

—Me pondré el collar de Afrodita? ;Me pondré
el collar de Afrodita? ;Me pondré el collar de
Afrodita?

¥ obtuvo el décimo arcano, que claramente
decia:

4815

La rosa de Khrysis

RA Una procesion blaneca, y azul, y amarilla,
y rosa, y verde.

Avanzaban treinta cortesanas, llevando
canastillas de flores, nevadas palomas de pies
rojos, velos del azur mds delicado y preciosos
ornamentos.

Un viejo sacerdote, de blanca barba, cubierto
hasta alrededor de la eabeza con una tela crada
7 rigida, caminaba al frente del cortejo y guiaba
1acia el altar de piedra la fila de devotas ineli-
nadas.

Cantaban, y su canto se arrastraba como el
mar, suspiraba como el viento del Sur, alentaba
como una boca apasionada. Llevaban las dos
primeras unas arpas que sostenfan con el hueco
de la mano izquierda y se encorvaban por delante
como hoces de fragil madera.

Una de ellas se adelanto y dijo:

—Tryfera, joh amada Cypris! te ofrece este
. ) (-
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velo azul que ha tejido con sus propias manos,
4 fin de que prosigas siéndole propicia.

Y otra:

—Musarién deposita & tus pies, joh diosa de
la hermosa corona! estas guirnaldas de alelies
este ramillete de narcisos marchitos. Los ha
llevado 4 la orgia y ha invocado tu nombre al
sentir la ‘embriaguez de sus perfumes. ;Oh Vie-
toriosa, acoge esfos despojos del amor!

Y otra mas:

—En ofrenda 4 ti, Cytherea de oro, Timo.con-
sagra este brazalete en forma de espiral. Que
puedas enrollar la venganza en la garganta de
quien tii sabes, como esta serpiente de plata se
enrollaba en sus brazos desnudos.

Myrtokleia y Rodhis avanzaron, cogidas de la
mano.

—Aqui tienes dos palomas de Esmirna, de alas
blancas como las caricias y pies rojos como los
besos. jOh doble diosa de Amatonta, acéptalas
de-nuestras manos unidas, si es verdad que el
blando Adonis no te basta solo y que un abrazo
mucho méds dulce retarda en ocasiones tu suefio!

Sigui6 una cortesana muy joven:

—Afrodita Peribasia, recibe mi virginidad con
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esta tinica manchada de sangre. Soy Pannykhis
de Pharos; desde anoche me The consagrado 4 ti.

Y otra:

—Dorothea te conjura, joh bondadosa Epistro-
hia! 4 que alejes de su espiritu el deseo que le
a infundido Eros 6 & que inflames al fin para

ella los ojos de aquel que se le niega, y te ofrece
esta rama de mirto porque es el arbol que pre-
fieres.

Y otra:

—Sobre tu altar, joh Paphia! Kallistion depo-
sita sesenta dracmas de plata, resto de cuoatro
minas que ha recibido de Kleomenes. Dale un
amante mas generoso todavia si te parece digna
esta ofrenda.

Ya no quedaba frente al idolo mas que una
nifia ruborosa que se habia colocado al final. No
llevaba en la mano mas que una pequefia corona
de flores silvestres, y el sacerdote la despreciaba
por tan mezquina ofrenda.

Dijo la nina:

—Yono soy bastante rica para darte monedas
de plata, joh brillante olimpica! Por Io' demds,
&qué cosa podria darte que ti no poseyeras? He
aqui unas flores amarillas y verdes, entretejidas
en forma de corona para tus pies. Y ahora...

Deshizo los dos lazos de su tinica, quedando
desnuda cuando la tela se desliz6.

—...Aqui me tienes toda entera joh amada
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diosa! para ti. Desearia entrar en tus Jardines y
morir siendo cortesana de tu templo. Juro no
ambicionar mas que el amor; juro que amar sers
mi vnico anhelo, y renuncio al mundo Yy me
consagro 4 ti.

Entonces la cubri6 el sacerdote de perfumes
y envolvio su desnudez con el velo tejido por
Tryfera. Las dos salieron juntas de la nave por
la puerta de los jardines.

Parecia haber terminado la procesion y se
disponfan las demds cortesanas 4 retirarse. cuan-
do se present6 otra mujer-en el umbral.

Nada llevaba én la mano, y hubiérase creido
que no iba 4 ofrecer mas que su propia-belleza:
Parecian sus cabéllos dos olas de ore, dos pro-
fundas olas llenas de sombra que ocultaban las
orejas y se torcian sobre la nuca. Era delicada
Su nariz, con alillas expresivas y palpitantes 4
veces, sobre una boca gruesa y piutaJa, de cur-
vas y movedizas comisuras. La suave linea del
cuerpo ondulaba 4 cada uno de sus pasos, y se
animaba con el vaivén de las caderas 6 el balan-
ce de los pechos sueltos, bajo los cuales se do-
blaba el talle. Tenia 0jos extraordinarios, azules,
pero & la vez obscuros y fiilgidos, cambiantes
como piedras lunares y semidormidos bajo- las
tendidas pestafias. Miraban estos ojos como las
sirenas cantan...

El sacerdote, vuelto hacia ella, esperaba que
hablase.

Y dijo ella:

—Khrysis te suplica, joh Khryseia! Acepta los
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débiles dones que deposita 4 tus pies. Escucha,
acoge, ama y consuela 4 la que vive de acuerdo
con tu ejemplo y para el enlto de tu nombre.

Tendid 4 la diosa sus manos resplandecientes
de sortijas y se inclind, apretando las piernas.

Volvié 4 comenzar el canto vago, y el mur-
mullo de las arpas ascendio hacia la diosa con el
humo rdpido del incienso quemado por el sacer-
dote en un pebetero crepitante.

Se irgui6 ella lentamente y presento un es-
pejo de bronee que le colgaba del cinturén.

—A ti—dijo ella—, Astarté.de la. Noche, que
Juntas las manos y los labios y euyo simbolo es
semejante 4 Ia huella de las corzas sobre la tierra
pilida de Siria, Khrysis te consagra su espejo.
El ha visto las ojeras de sus p4rpados, el fulgor
de sus ojos después de la sacudida amorosa, los
cabellos pegados en las sienes por el sudor de
tus luehas, joh combatiente de las manos enear-
nizadas, que confundes los cuerposy las boeas!

El sacerdote deposito el espejo 4 los pies de
la estatua, Khrysis arrancé de su durea cabelle-
ra una larga peineta de cobre rojo, metal plane-
tario de la diosa.

—A ti—dijo—, Anadyomena, que naciste de la
sangrienta aurora y de la espumosa sonrisa del
mar; & ti, desnudez que chorrea perlas, que anu-
das tu empapada cabellera con cintas «iw algas
verdes, Khrysis consagra su peineta, que se ha
hundido en sus cabellos revueltos por tus mo-
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vimientos, joh furiosa Adoniana jadeante, que
ahondas las curvas de las cinturas y crispas las
rodillas tirantes!

Di6 1a peineta al anciano é inclin6 la cabeza
4'la derecha para quitarse su collar de esme-
raldas.

—A ti—tornd 4 deeir—, joh Hetaira! que disi-
pas el rubor de las doncellas avergonzadas y
aconsejas la risa impudica; 4 ti, por quien pone-
mos & la venta el amor que fluye de nuestras en-
trafias, Khrysis consagra su collar. Con él le
pag6 un amante cuyo nombre ignora, y cada es-
meralda es un heso en el cual por un instante

has palpitado.

Se incling por iltima vez y mis largamente,
entrego el collar en manos del sacerdote y dio
un paso para alejarse.

El sacerdote la detuvo.

—¢Qué le pides 4 la diosa por estas valiosas
ofrendas?

Ella sonri6 moviendo la cabeza, y dijo:

—Nada le pido.

Paso 4 lo largo de las que formaban la proce-
sion, hurt6 una rosa de una canastilla y sela
puso en la boca al salir.

Una tras otra fueron siguiendo las demds mu-
jeres, y cerrose la puerta sobre el templo vacio.

. At N 2

Demetrios quedo solo, oculto en el pedestal de
bronce.
No habia perdido de toda esta escena ni un
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ademdn, ni una palabra, y cuando todo hubo
concluido, permaneci6 largo tiempo sin mover-
se, nuevamente atormentado, apasionado, irre-
soluto.

Bien curado se creia de su locura de la vis-
pera, y no habia imaginado que pudiera en lo
sucesivo cosa alguna arrojarle por segunda vez
dentro de la sombra ardiente de aquella desco-
nocida.

Pero no habia contado con ella.

iOh mujeres! jmujeres! ;Si queréis ser ama-
das, mostraos, :lparc(_‘od. estad presentes!... La
emocion que sintié él cuando entré la cortesana
fué tan completa y poderosa, que ya no quiso
pensar en combatirla con un impulso de la volun-
tad. Demetrios se hallaba ligado -como un escla-
v0 barbaro 4 un earro de triunfo. Era ilusorio que-
rer escapar. La joven, sin saberlo y de un modo
natural, habia puesto la mano encima de 6.

Habiala 61 visto llegar desde muy lejos, pues
vestia la misma tela amarilla que Ilevaba en el
muelle. Caminaba con pasos lentos y flexibles,
ondulando las eaderas con molicie, y se habia di-
rigido.recta-hacia €1, como si adivinara que es-
taba alli tras de la piedra.

Desde el primer instante comprendi6 él que
volveria 4 caer 4 los pies de la cortesana. Cuando
ésta se quitd. del cinturén €l espejo de pulido
bronee, mirdse un momento en €l antes de entre-
garlo al sacerdote y le brillaron los ojos de un
modo estupendo. Cuando, para tomar la peineta
de cobre, posé la mano sobre sus cabellos con el
brazo doblado, segiin la actitud de las Gracias,
toda la hermosa linca de su cuerpo se desarrollo
bajo la tela y el sol abrillant6 en su axila un
rocio de sudor luminoso ¥ menudo. Por iiltimo,
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cuando, para levantar y soltarse el collar de pe-
sadas esmeraldas, separ la seda plegada que le
cubria el pecho hasta el dulee lugar Ileno de som-
bra, en donde sélo es posible deslizar un ramille-
te, se sinti6 Demetrios presa de un loco frenesi
por apoyar alli los labios y desgarrar el vestido...
Pero Khrysis habia comenzado 4 hablar.

Hablé, y cada una de sus palabras fué un su-
frimiento para €l. De prop6sito parecia insistir y
recrearse en la prostitucion de este vaso de be-
Heza que era ella misma, blanco cual la misma
estatua y lleno de un oro que manaba en cabelle-
ra. Jactibase de tener abierta la puerta 4 la ocio-
sidad de los que pasaban; de abandonar la con-
templacion de su r‘uorgn 4 los indignos y enco-
mendar 4 chiquillas inhdbiles el encenderle las
mejillas. Gloridbase de la venal fatiga de sus
ojos, de sus labios alquilados de noehe, de sus
cabellos entregados @ manos brutales, de su di-
vinidad trabajada.

El exceso mismo de las facilidades que indu-
cian & abordarla arrastraba hacia ella 4 Deme-
trios, resuelto d tomarla para si solo y cerrar Ia
puerta d los otros. Tan cierto es que una mujér no
logra seducir plenamente sino enando da ocasién
4 los celos.

De esta suerte, al regresar Khrysis #1a eiudad,
después de cederle 4 1a diosa su collar verde en
cambio del otro, llevaba una voluntad humana
en su boca, como la rosa robada cuyo tallo iba
mordiendo.

Demetrios aguardl 4 estar solo en el recinto,
¥ en seguida sali6 de su escondite.

Miro con turbacién 4 la estatua, temiendo
todavia tener que luchar consigo mismo. Pero
era incapaz de sentir por dos veces en un breve
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intervalo una emocién muy violenta, y queds
asombrosamente tranquilo y sin remordimiento
prematuro.

Indiferente y reposado, subié junto 4 la esta-
tua, levant6 sobre la nuca inclinada de la diosa
el Collar de Verdaderas Perlas de la Anadyome-
na, y lo deslizd dentro de sus propios vestidos.




El cuento de la lira encantada

E ]

AmiNasa €l rdpidamente, con la esperanza
de alcanzar 4 Khrysis en la avenida que
conducia & la ciudad y temiendo, si se

retardaba, volver 4 sentirse falto de energia y de
voluntad. .

La via, blanca de calor, era tan luminosa,
que Demetrios cerr6 los ojos como bajo el sol de
mediodia. Avanzaba, pues, sin mirar adelante,
y estuvo 4 punto de tropezar con cuatro esclavos
negros que marchaban 4 la cabeza de un nueve
cortejo, cuando una vocecilla musical exclamé
con c{ulzum:

—jAmado mio, qué felicidad me da verte!

Alz6-la cabeza, y vi6 4]la reina Berenice de
codos en su litera. .

—Deteneos, portadores—ordend ella tendiendo
los brazos 4 su amante.

Demetrios se sintid terriblemente contrariado;
pero como no le era 1ppsible negarse, subié 4 la
litera con aspecto mohino.

Loca de alegria, la reina Berenice se arrastro

AFRODITA 151

sobre las manos hasta el fondo y rodé entre los
cojines como una gata que pretende jugar.

Porque esta litera, conducida por veinticuatro
esclavos, era un aposento completo. Doce mu-
jeres podian dormir cémodamente dentro de ella
tendidas al acaso en la espesa alfombra azul
sembrada de telas ricas y cojines; y su altura era
tal, que no podia tocarse el techo ni con la ex-
tremidad del abanico. Era mds larga que ancha,
cerrada por delante, y los tres costados con tres
cortinas amarillas, ligerisimas, deslumbrantes
de luz. El testero era de cedro, cubierto con un
Jdargo velo de seda anaranjada. En 1o més alto de
esta pared brillante, el enorme gavilén de oro de
Egipto desplegaba sus grandes alas rigidas. Més
abajo, el simbolo antiguo-de Astarté, cincelado
en marfil y plafta, se abria sobre una ldmpara en-
cendida que luchaba con la luz del dia en inquie-
tos reflejos. Debajo ge hallaba tendida la reina
Berenice entre dos esclavas persas que agitaban
4 su alrededor dos penachos de plumas de pavo.

Llam6 & su lado con los ojos al joven escultor,
y repiti6:

—jAmado mio, qué felicidad me da verte!

Y poniéndole la mano sobre una mejilla, pro-
siguio:

—Te buscaba, amado mio. ;En dénde estabas?
No te hie visto desde anteayer. Si no te hubiese
encontrado, me habria muerto-de pena en un
instante. [Me fastidiaba tanto, sola en esta litera!
Al pasar por el puente de los Hermes, arrojé
todas mis joyas al agua para hacer remolinitos.
Ya ves: no tengo ni sortijas ni collares, Y parezco
una pobrecilla 4 tus pies.

Volviose contra él y 1o besé en la boca. Las
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dos portadoras de abanicos fueron & acurrucarse
algo mis lejos, y cuando la reina Berenice co-
menz0 4 hablar mis bajo, se pusieron los dedos
4 las orejas para aparentar que no oian.

Pero Demetrios no contestaba; apenas ponia
atencion; permangcia distraido. No veia de la jo-
ven reina mas que la sonrisa roja de su boca y el
cojin negro de sus cabellos, que peinaba siempre
flojos para apoyar mejor la fatigada cabecita.

Ella seguia diciendo:

—Toda la noche he llorado, amado mio. Mi
lecho estaba frio. Siempre que despertaba, ex-
tendia los brazos desnudos 4 los dos lados de mi
cuerpo, sin encontrarte, y mi mano no tocaba en
ninguna parte esta mano tuya que estoy besando
ahora. Te esperaba en la manana, y desde 1a luna
llena no habias venido. Envié esclavos por todos
los barrios de la ciudad, y cuando volvieron sin
ti, yo misma les di muerte.

»iEn donde estabas? zen el templo? ;No esta-
bas en los jardines con esas mujeres extranje-
ras? No; adivino en tus ojos que no has amado.
;Qué hacfas, entonces, lejos de mi? iEstabas de-
lante de la estatua? Si, estoy segura de que alli
estabas. La amas ahora més que 4 mi. Es ente-
ramente semejante & mi: tiene mis ojos, mi
boca, mis senos; pero 4 ella es 4 quien i bus-
cas. Yo soy una infeliz abandonada. Bien veo
que te fastidias junto 4 mi. Piensas en tus madr-
moles y en tus viles estatuas, como si yo no
fuese més bella que todas ellas, y con vida, y
amorosa, y buena, dispuesta 4 todo cuanto
quieras aceptar y resignada 4 cuanto rehuses.
Pero nada quieres. No has consentido en ser rey,
ni has querido ser dios y que te adorasen en un
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templo que fuera tuyo. Casi ya no quieres ni
amarme. ’

Encogi6 los pies debajo de ella y se apoyé
en la mano.

—Por verte en palacio, lo haria todo, amado
mio. Si ya no vas por mi, dime quién te atrae y
seré su amiga. Las...l1as mujeres de mi corte,..son
hermosas. Tengo doce guardadas en mi gineceo
desde que nacieron y que hasta ignoran que exis-
ten hombres... Todas serin tus queridas si des-
pués de ellas me buscas... Tengo 4 otras conmigo
que han conocido mds amantes que las corte-
sanas sagradas y son expertas en el amor, Tengo
también mil esclavas extranjeras; di una palabra,
y te entregaré cuantas quieras. Las vestiré como
4 mi misma, de seda amarilla, y de oro, y de
plata. '

»Pero, no. Ta eres el mas bello y el més frio
de los hombres. A nadie amas; s6lo te dejas
amar. Te prestas por caridad 4 las que enloque-
cen tus ojos. Permites que sacie mi placer en ti,
pero como se deja ordeniar una bestia: mirando
4 otra parte. Tu condescendencia no tiene Hmi-
tes. jAh, dioses, dioses! Al cabo prescindiré de ti,
joven fatuo ¢ quien adoran todas las hijas de la
ciudad y 4 quien minguna hace llorar. Tengo
algo mdas que mujeres en palacio. Tengo etiopes
vigorosos, de pecho de bronce y brazos jorobados
de misculos, que pronto me hardn olvidar con
sus abrazos tus piernas de muchacha y tu barba
perfumada. El especticulo de su pasién serd
nuevo para mi, seguramente, y descansaré de
estar enamorada. Pero ¢l dia en que me convenza
de que tu mirada ausente ya no me inquieta y
de que me es posible reemplazar tu boca, te en-

10
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viaré desde lo alto del puente de los Hermes 4
reunirte con mis collares y mis sortijas, como 4
una joya usada por demastado tiempo. jAh! ;Ser
reina!

Se enderez( cual si esperase algo; pero ¢omo
Demetrios permanecia impasible, sin moverse ni
oir, pregunté colérica:

—No has comprendido?

Pisose él negligentemente de codos y dijo

con el tono mds natural:
—Se me ocurre un cuento.

—En otro tiempo, mucho antes de que los an-
tepasados de tu padre conquistaran la Tracia,
estaba habitada por animales salvajes y algunos
hombres amedrentados. '

»Los animales eran muy bellos: habia leones
rojos eomo el sol, tigres rayados como el cielo
del atardecer y osos negros como la noche.

»Los hombres eran enanos y feos, mal cu-
biertos de viejas pieles, armados de lanzas tos-
Cas y arcos groseros, y se encerraban en las ca-
vidades de las montanas, detris de monstruosos
blogues que habian arrastrado trabajosamente.
Pasaban la vida cazando y corria-la sangre en
los bosques.

»Era tan ligubre el pais, que los dioses lo
habian abandonado. Cuando salia Artemisa del
Ohmpo, al clarear la mafiana, jamis seguia un
camino que llevara al Norte. Las guerras de alli
no inquietaban 4 Ares; la falta de ﬁautas y de ci-
taras alejaban & Apolo, y solamente brillaba la
triple Hécate como una cara de medusa sobre un
paisaje petrificado.

»Entonces fué 4 habitar alli un hombre de
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una raza mds feliz, que no vestia pieles como los
salvajes de la montana.

»Usaba larga tinica blanca que arrastraba un
poco detris de sus pasos. Gustébale errar de no-
che, 4 1a luz de la luna, por los mullidos claros de
los bosques, llevando en la mano un pequefio
caparazon de tortuga en el que habia clavados
dos cuernos del gigantesco toro aurochs y entre
los que se tendian tres cuerdas de plata.

»Cuando tocaba con sus deaos las cuerdas,
una musica deliciosa las recorria, mucho més
dulee que el murmullo de las fuentes, que las fra-
ses del viento entre los drboles 6 ¢l movimiento
de las avenas. La primera vez que tocé desperta-
ron tres tigres, tan prodigiosamente encantados,
que, lejos de causarle ningin daiio, se le aproxi-
maron lo mas que les fué posible y se retiraron
cnando cesé. Fueron més los que acudieron el
dia siguiente, asi como lobos, hienas, y hasta
serpientes, que se ponfan derechas sobre la cola.

»Poco después, iban los animales mismos 4
suplicarle que hiciese misica, sucediéndole con
frecuencia que un oso Ilegaba solo junto 4 ély
después de tres acordes maravillosos se marcha-
ba contento. En cambio de sus complacencias,
las fieras le proporcionaban alimento y le prote-
gian de los hombres.
~ | »Pero le fatigo su fastidigsa vida. Tan ¢onven-
cido llegé & estar de su genio y del placer que
daba 4 las bestias, que ya no se esforz6 en tocar
bien, y las fieras, con tal de oirle, quedaban siem-
pre satisfechas. No tardé en negarse 4 conceder-
les este gusto, y dej6 de tocar por indolencia.
Toda la selva quedo triste, pero no por ello es-
casearon 4 la puerta del miisico los trozos de
carne ni las frutas sabrosas. Continuaron ali-
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mentandole y le amaron més, porque el corazén
de los animales es asi.

»Un dia, sin embargo, que. apoyado en su
puerta, miraba ec6mo descendia el sol tras de los
arboles inmoviles, pasé cerca una leona. Di6 6l
muestras de meterse en su vivienda, eual si te-
miera molestas solicitudes; pero la leona, sin
cuidarse de él. pasé adelante tranquilamente.

»Entonees, €l le pregunt6 sorprendido: «zPor
queé no 'me 'ruegas que toque? Ella le contestd
que no o deseaba. Dijole él: «;No me conoces?y
Y ella le respondio: «Ti eres Orfeo.» Agreg
este: «zY no quieres oirme?» «No quieroy, 1-e5puso
ella. «;Oh!—exelamé el misico—icuin digno
soy de lastima! Tii eres por quien yo hubiera to-
cado. Eres mucho mis bella que las demds ¥
debes de comprender mejor. Porque me escuches
una hora solamente, te daré cuanto suefies.» Ella
le respondi6: «Te pido que robes las earnes fres-
cas que-tienen los hombres de la llanura. Te
p1do-que asesines al primero que enenentres. Te
pido que te apoderes de las victimas ofrecidas 4
t}lS‘ dioses, y que todo lo deposites 4 mis pies.y
El le agradecio que no pidiera mis, é hizoloque
le habia exigido.

»Durante una hora. tocé delante de ella; pero
después rompi6 su lira y vivié eomo si estuviera
muerto.

La reina suspir:
—dJamds comprendo las alegorias. Explicame,
amado mio, Io gue eso significa.

El se puso en pie.

—Nada te he dicho para que comprendas. Te
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referi una historia para calmarte un poco. Ahora
es tarde. Adids, Berenice.

La reina se eché 4 llorar.

—;Estaba muy segura! jestaba muy segura!

El la acost6 como & un nifio sobre el blando
lecho de mullidas telas, la bes6 sonriendo los
desolados ojos y descendi6 con tranquilided de
la gran litera en marcha.
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La llegada

As de veinticinco anos hacia que Bak-

khis era cortesana. Esto quiere deeir

que frisaba en los euarenta y habia
cambiado varias veces de aspecto su belieza.

Su madre, que durante largo tiempo fué di-

rectora de su casa y consejera de su vida, le

habia inculeado principios de condueta y de eco-
nomia, que suco a poeo le habian llevado 4 ad-

quirir considerable fortuna, de la que podia usar
sin tasa en la edad en que la magnificencia del
lecho suple el esplendor del cuerpo.

En lugar, pues, de comprar 4 alto precio es-
clavas adultas en el mercado—gasto que tantas
otras juzgaban necesario y que arruinaba 4 las
cortesanas jévenes—, supo durante diez anos
contentarse con una sola negra, y atender al
porvenir haciéndola que quedase prefiada cada
allo, 4 fin de adquirir gratuitamente una domes-
ticidad numerosa que constituiria més tarde una
riqueza.

Como habia escogido cuidadosamente al pa-
dre, su esclava di6 4 luz siete mulatas muy be-
llas, y también tres varones, que mandé matar,
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porque los esclavos infunden indtiles sospechas
4 los amantes celosos. Dié 4 las siete jovenes log
nombres de los siete planetas y les sefialo diver-
sas atribuciones, en conformidad lo mas posible
con la denominacion que llevaban. Heliope era
la esclava del dia, Selene la esclava de la noche,
Aretias euidaba la puerta, Afrodisia atendia al
lecho, Hermiona s¢ encargaba de las compras y
ronomagira de la coeina. Por iiltimo, Diomeda,
la intendente, tenia para si las cuentas y la res-
ponsabilidad.

Afrodisia era la esclava favorita, la més bella
¥ la mds amada. Con frecueneia, su ama le hacia
compartir su lecho, & solicitud de los amantes
que la codieiaban, y estaba exenta de trabajos
serviles para que conservara suaves las manosy
delicados los brazos. Por favor excepeional, deja-
ba de cubrirse los cabellos, de suerte que la to-
maban & menudo por una mujer libre, y aquella
misma noche iba 4 ser manumitida por el enorme
precio de treinta y cinco minas.

Las siete esclavas de Bakkhis, todas de ele-
vada estatura y admirablemente engalanadas, le

proporcionaban tanto orgullo, que nunea salia

sin llevarlas de séquito, 4 riesgo de dejar sola su

casa. A esta imprudencia debio Demetrios el po-

der entrar con tanta facilidad. Pero todavia ig-
noraba ella su desgracia cuando di6 el festin'd
que nvitd i Khrysis.

£ % %

Fué Khrysis la primera en llegar esta noche.

Vestia una tinica verde adornada de enor-
mes ramas de rosas que se ensanchaban sobre
SUS Senos.

Le abri6 Aretias la puerta sin que llamase, ¥

I

{
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la condujo, como la costumbre griega lo exigia,
4 una piececita separada, en donde le desato las
sandalias rojas y le lavé con esmero los desnudos
pies. Después, alzindole la tiinica 6 separdandola,
segun el sitio, la perfumé por todas partes, pues
4 los invitados se les evitaban todas las moles-
tias, aun la del tocado, antes de comer. Le pre-
sento en seguida un peine y alfileres para corre-
gir el peinado, asi como pomadas y afeites secos
para los labios y 1as mejillas.

Cuando Khrysis estuvo presta. pregunt6 4 la
esclava:

—iCudles son las sembras?

Asi se nombraba 4 todos los convidados, con
exeepeion de uno, que era el Invitado. Este, en
cuyo honor se daba la comida; llevaba eonsizo 4
quien queria, y 4 las «sombras» no les quedaba
mas cuidado que llevar su cojin de lecho y ser
bien educadas.

A la pregunta de Khrysis, respondi6 Aretias:

—Naukrates ha invitado 4 Filodemo, con su
querida Faustina, 4 quien trajo de Italia. Invité
también & Frasilas y 4 Timén, y 4 tuamiga Seso
de Knidos.

En ese momento entraba Seso.

—jKhrysis!

—iQuerida mia!

Abrazironse las dos mujeres y prorrumpieron
en exclamaciones sobre el feliz acaso que las
reunia.

—Temia haberme retardado—dijo Seso—. El
pobre Arkhytas me detuvo..,

—iComo! jtodavia éI2

—Y siempre la misma cosa. Cuando como fue-
ra, se figura que todo el mundo va 4 pasar sobre
mi cuerpo. Entonces quiere vengarse de antema-
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no poseyéndome, y eso dura, querida... ;Si me
conociera mejor! Ningiin empeno tengo en enga-
fiar 4 mis amantes. Tengo bastante con ellos.

—:Y el nifio? No se nota, jsabes?

—iAsi lo-espero! Estoy cn el tercer mes. Va
creciendo el pobrecillo; pero no me molesta to-
davia. Dentro de seis seinanas me pondré 4 bai-
lar. Espero que esto le serd indigesto y se salded
pronto. :

—Tienes razén—dijo Khrysis—. No dejes que
se te deforme el talle. Ayer vi 4 Filemation, nues-
tra amiguita de otro tiempo, que desde hace tres
allos vive con un conlerciante de cereales en Bu-
basta. ;Sabes qué fué lo primero que me dijo?
«jAh, sivieras como tengo los p.;acllms!.» Y se le
Henaban de ligrimas los ojos. Le dije que estaba
tan bonita como antes; pero ella repetia: «jSi vie-
ras como tengo los pc(t]ms! jah! jah! jsi vieras!»
Y lloraba como una Byblis. Entonces vi que easi
tenia deseos de enseidrmelos, y se lo pedi. Dos
sacos vacios, querida, y tu recuerdas cuén bellos
los tenia. Estaban tan blandos que no se les des-
cubria el pezon. No eches & perder los tuyoes,
Seso mia. Consérvalos frescos y duros como aho-
ra. Los senos de una cortesana $on mds valiosos
que su collar.

Mientras hablaban asi, las dos mujeres se
vestian. Por fin, entraron juntas al salon del
festin, en donde Bakkhis esperaba de pie, opri-
wido el talle por medio de apodesmos y cargado
el cuello de collares de oro que le llegaban hasta
la barba.

—iAh, encantadoras! ;Qué buena idea la de
Naukrates en reuniros & las dos aqui!...
—Nos felicitamos de que lo haya hecho en tu
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casa—dijo Khrysis sin darse por entendida de la
alusion.

Y agrego, para corresponder al punto la eu-
chutleta:

—:(omo esta Doriklos?

Era éste un amante joven, muy rico, que aca-
baba de dejar & Bakkhis para casarse con una
siciliana.

—Lo... he despedido—dijo Bakkhis descara-
damente.

—iEs 1)(‘).\‘“)11"!

—Si; dicen que se va & casar de despecho.
Peroyendrs al dia siguiente de sus bodas. Estd
loco por mi.

Al preguntar: «zComo estd Doriklos?y, Khrysis
habia pensade: «;En dénde-estéd tuespejo?» Pero
los ojos de Bakkhis no miraban de frente, y no
podia leerse en ellos mas que una turbacitn
vaga, sin sentido alguno. Por lo demds, tiempo
le quedaba 4 la joven para esclarecer lo que pre-
tendia, y, no obstante su impaciengia, se resigno
4 esperar una oportunidad mdas fayorable.

Iba Khrysis # continuar la eonversacion,
cuando se lo impidié la llegada de Filodemo,
Faustina y Naukrates, que 1a obligaba 4 nuevas
cortesias. Se extasiaron ante el vestido bordado
del poeta y el vestido didfano de su querida ro-
mana. Esta joven, poco al corriente (Ilo los usos
alejandrinos, habia creido helenizarse asi, sin
sospechar que semejante traje no era 4 pro-
posito para un festin en el que las bailarinas
alc uiluhas se presentarian en una desnudez pare-
oir{a. Bakkhis aparenté no advertir el error, y
tuvo frases amables para cumplimentar & Faus-
tina por su espesa cabellera azul inundada de
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penetrantes perfumes, que llevaba recogida cop
un alfiler de oro en la nuca para evitar Jag
manchas de mirra en sus ligeras telas de seda,
Iban 4 sentarse 4 la mesa, cuando entry o

séptimo convidado. Era Timén, joven que posefa
la falta absoluta de principios como un don na-
tural, pero que-en la ensenanza de los fil6sofos
de su tiempo habia encontrado razones superio-
res para aprobar su cardcter.

—He traido una conmpanera—dijo riendo.

—A quién?—pregunté Bakkhis.

—A una tal Demo, que es de Mendes.

—iDemo! [Pero, amigo mio, si es una mujer-
zuela callejera! Se entrega hasta por un d4til.

—Bien, f)iun: no iusistmm)s—(]iju el joven—.

Acabo de conocerla en la esquina de la Via Ca-
nopica: Me pidid que le diera de comer, y la he
traido 4 tu casa. 81 no quieres...

—Este TimoOn es inverosimil—declaro Bakkhis,

Y llamo6 4 una esclava:

—Heliope, ve & decir 4 tu hermana que encon- ¢

trard una mujer 4-la puerta y que la arroje 4
palos en la espalda. Ve.
Buscando entonces con la vista, pregunté:
—¢No ha llegado Frasilas?

e —— N S e ——————————— g




La comida

estds palabras, un hombreeillo barbica-

no, de frente gris y ojos grises, avanzo

con menudosgpasos y dijo sonriendo:
—Aqui estoy. .

Frasilas era un poligrafo estimado, de quien
no se podia decir con exactitud si era filosofo,
gramitico. mit6logo 6 compilador, pues abordaba
los mds arduos estudios eon una timidez ardoro-
sa y una curiogidad inconstantesNo se atrevia 4
escribir un tratado ni sabia construir un drama.
Su estilo tenia algo de hipoerita, meticuloso y
vano. Para log pensadores era un poeta; para los

Oetus, nn’ sablo: para la sociedad, un grande
ﬁ()mbrc.

—iA la mesa, pues!'—dijo Bakkhis.

Y se tendio eon su amante en el lecho que
presidia el festin, A su derecha se reclinaron
Filodemo y Faustina con Frasilas. A la 1zquier-
da de Naukrates, Seso, y luego Khrysis con el
joven Timo6n. Cada convidado se acostaba diago-
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nalmente, de codos sobre*el cojin de seda y ce-
fiida de flores la cabeza. Una esclava trajo las
coronas de rosas rojas y lotos azules, v comenzo
la comida. '

~ Timo6n sinti6é que con su broma habia espar-
cido una ligera frialdad entre las mujeres; de
suerte que no les hablé directamente, sino que.
dirigiéndose 4 Filodemo, dijo con toda seriedad:

—Aseguran que eres aficionadisimo 4 Cice-
ron. ;Qné opinion tienes de él, Filodemo? ;Es un
filésofo ilustre, 6-un simple compilador, sin dis-
cernimiento ni gusto? Porque he oido sostener
las dos opiniones.

—Preeisamente porque soy su amigo no pue-
do responderte—repuso Filodemo—. Le conozco
demasiado bien: lo que quiere decir que le eo-
nozco mal. Interroga 4 Epasilas, que le juzgari
Sin error, porque apenas s lo ha leido.

—Y qué opina Frasilas?

—Que es un eseritor admi rable—respondié el
hombreeillo.

—:Ciomo lo entiendes?

—En este sentido, Timén: todos los escritores
son admirables en algo, como todos los paisajes
y todas las almas. Yo no podria preferir # la ila-
nura‘mas monttona ni aun el espectdculo del
mar. Tampoco podria clasificar en el orden de
mis sinpatias un tratado de Cicerén, una oda de
Pindaro yuna carta de Khrysis, dando que eono-
clera yo el estilo de nuestra excelente amiga.
Quedo satisfecho cuando eierro un libro ¥ con-
servo el recuerdo de una linga que me haya
hecho pensar. Hasta ahora, en todos los que he
abierto he encontrado esa linea; pero ninguno
me ha dado la segunda. Quizés ca({’a uno de nos-
otros no tiene mas que una sola cosa que deeir
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en su vida, y los que han intentado hablar més
largo tiempo no han sido mas que grandes am-
biciosos. Cudnto més lamento el silencio irrepa-
rable de los millones de almas que nada han
dicho.

—No soy de tu opinion—dijo Naukrates sin
levantar los ojos—. El universo fué creado para
que se digan tres verdades, y nuestra mala suerte
ha,queriti) que su certeza se probase cinco siglos
antes de esta noche. Herdclito comprendi el
mundo; Parmenides desenmascaré el alma; Pitd-
goras midi6 & Dios: 4 nosotros nos corresponde
solo callar. Yo encuentro duro el gerbanzo (1).

Con el mango del abanico empez) Seso 4 dar
golpecitos.

—Timén—dijo—, amigo mio.

—;iQué deseas?

—:Por qué presentas cuestiones gque no tienen
ningiin interés, ni para mi que no sé el latin, ni
Fara ti que quieres olvidarlo? Jmaginas deslum-
prar i Faustina con tu erudicion extranjera? Po-
bre amigo, no ha de ser 4 mi 4 quien engaien
tus palabras. Anoche desnudé tu grande alma
bajo mis sdbanas, y bien sé cudl es, Timén, el
garbanzo que te preocupa.

—iTe parece?—respondi el joven con calma.

Pero Frasilas comenzo otro periodo con voz
ironica yydulzona,

—Seso, enando nos otorgues el placer de oirte
juzgar 4 Timoén, bien sea para elogiarle como lo
merece, ( para censurarle, cosa que nosotros no
podriamos hacer, acuérdate de que es un invisi-
Lle- cuya alma especial no existe por si misma,
6 al ‘menos, no la puede uno conocer, sino que

(1) Apodo de Cicerén.
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refleja las almas que en ella se miran, v cambia
de aspecto cuando cambia de sitio. Anoche era
del todo semejante 4 ti: no me maravilla que te
agradase. Hace un instante, ha tomado la jma.
gen de Filodemo, y por esto acabas de decir que
se desmentia; pero no puede desmentirse, puesto
que no se afirma. Ya ves, querida mia, cudn ne-
cesario es guardarse de los juicios 4 la ligera.

Timén lanz6 una mirada colérica en direcéian
de Frasilas; pero reservé su respuesta.

—Como quiera que Sea—prosiguit6 Seso—, aqui
estamos cuatro cortesanas y queremos dirigir la
conversacion, para no parecer niiias de color de
rosa que solo abren la boca ‘para beber leche,
Faustina, puesto que ti eres’la recién venida,
comienza tii. '

—Muy bien—dijo Naukrates—, Elige por nos-
otros, Faustina. ;De qué debemos hablar?

. La joven romana volvij-la cabeza. alz6 Jos
0J08; se ruborizd, y, haciendo ondular todo su
Cuerpo, suspirg estas palabras:

—Del amor.

—iBonito asunto!—dijo Seso.

o

Pero nadie tomé la palabra.
* X =

. Cubrian1a mesa multitud de coronas, folla-
168, copas y dnforas, Traian las esclavas en cos-
t'lllas trenzadas paneéillos ligeros como de nieve.
Sobre pintados platos de loza se veian anouilas
gordas salpicadas de especias, alfestos color de
cera y calictios sagrados,

Sirvieron también un pompile, pescado color
de pirpura que se erefa nacido de la misma es-
puma que Afrodita, boopes, anchoas, un barbo
rodeado de calamares Y escorpenos multicolores,
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Para poder comerlos sin que se enfriasen, pre-
sentaron en cacerolas pequefias un trozo de
mero, atunes repletos, pulpos calientes de bra-
zos tiernos, y por iiltimo, el vientre de un pez-
torpedo, blanco, redondo como el de una hermo-
sa mujer.

’I‘af fué el primer servicio, en el que los con-
vidados escogieron & pequefios trozos lo mejor
de cada pescado, dejando el resto 4 los esclavos.

—El amor—comenz( Frasilas—es una gala—
bra que carece de sentido 6 que los tiene todos 4
la vez, ya que designa sucesivamente dos senti-
mientos inconciliables: la Voluptuosidad y la
Pasion. No sé en cudl de ellos lo entenderd
Faustina.

—Para mi—interrumpié Khrysis—, quiero la
voluptuosidad y la pasién en mis amantes. De-
bes Eablar de ambas, 6 s6lo 4 medias desperta-
ris mi interés.

—El amor—murmurd Filodemo—no es ni la
pasion mni la voluptuosidad. E1 amor es otra
COSa...

—iPor favor!—exclamé Tim6n—. Tengamos,
aunque sea por excepeion, un banquete sin filo-
sofias. Bien sabemos, Frasilas, que puedes sos-
tener con dulce elocuencia y melosa persuasion
la superioridad del placer nniltiple sobre la pa-
sibn exclusiva. Sabemos también que, después
de hablar durante una hora larga acerca de tan
atrevida materia, estarias dispuesto 4 sostener
durante la hora siguiente; econ la misma dulce
elocueneia y con igual persuasion melosa, las
mismas razones de tu contradietor. Yo no...

—Permite...—dijo Frasilas.

—Yo0 no niego—continué Timén—el encanto
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de tal entretenimiento. ni .\_’itlllivl‘;l el ingenio que
en ello pones. Dudo silo de su dificultad. v }lml‘
consiguiente, de su interés. El Ban uele que pu-
blicaste hace tiempo en el curso de un relato me-
1os grave, asi como las refléxiones que reciente-
mente prestaste 4 un personaje mitico que tiene
semejanza con tu ideal, parvecieron raros y nue-
vos en el reinado de Ptolomeo Auleto. Pero desde
hace tres afios vivimos bajo el de la joven reina
Berenice, 6 ignoro por qué revés de las cireuns-
tancias ese método de pensar que habias tomado
del ilustre exégeta armonioso y risuefio ha enve-
jeeido repentinamente cien aitos bajo tu pluma
como lamoda de lag mangas cerradas y de los ca-
U(‘ll(,«; tefiidos de I_l]]!;ll'i“;l. Lo.deploro, G‘X/'HI“.'“"T“'
111'(1,"%'-1'1"1. ]'r:.il'llllt' s1 tus relatos.carecen de un poco
de fuego; si tu experiencia del corazon de la mu-
Jer no es de tal naturaleza que nos lleoue 4 tur-
bar, estis dotado-en cambio de cierto ineenio
comico y te conservo gratitud por haberme he-
cho sonreir-algunas veces.

~iTmon!—exclamé Bakkhis indienada,

Frasilas la contuvo con un ademin.
——Deja, querida: Al contrario de la mayor parte
de los hombres, no retengo de los juicios de que
s0y objeto mas que la parte de elogios con qlut‘
me obsequian. Timén me ha dado la suya: otros
me alabardn sobre otros puntos, No seria posible
vivir en medio de una aprobacidn undnime, v aun
la variedad de los sentimientos que despierto se
me figura un jardin encantador cuyas flores ous-
to de respirar sin arranear las malas hierbas.

}\jhl‘}'h‘i.‘\' hizo con los 1
que mdicaha claramente e
tenia 4 este hombre

abios un movimiento
| poco aprecio en que
tan hdbil para terminar las
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diseusiones; y volviéndose hacia Timon, que era
su veeino de lecho, le eché al euello su mano y
le pregunto:
—;iCudl es el objeto de la vida?

Tal era la pregunta que dirigia siempre cuan-
do no sabia qué decirle 4 un filésofo. Pero im-
primié entonces tan extrana ternura 4 su voz,
que Timoén ereyo interpretar una declaracibn
amorosa. ™

Sin embargo, repuso con cierta calma:

—C(Cada cual tiene el suyo, Khrysis mia. No
hay objeto universal en la existencia de los seres.
Por mi parte, como soy hijo de un banquero cuya
clientela comprende a todas las grandes corte-
sanas de Egipto, y mi padre ha acwmulado por
medios ingemosos una eonsiderable fortuna, no-
blemente la restituyo 4 las vietimas de sus ga-
nancias acostdndome con ellas 1o mis & menu-
do que me lo permiten Ias fuerzas que los dio-
ses me han concedido. He considerado, pues, que
mi energia no es suseepfible dé lenar mas que
un deber en la vida; y tal es el que he elegido,
puesto que eoncilia las exigencias dela virtud
més rara con satisfaceiones opuestas que difieil-
mente soportaria otro ideal.

Mientras hablaba asi, fué deslizando la pierna
derecha por detris de las de Khrysis, que se re-
clinaba de un lado, é intentt separar las rodillas
juntas de la cortesana, como para dar un objeto
preciso 4 su existencia de aquella noche. Pero
Khrysis no se lo permitio.

Hubo algunos instantes de silencio, y en se-
guida Seso tomo la palabra. _

—Tim6n, eres muy importuno en interrumpir
desde el principio la dnica conversacién seria
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%1;:1 kp:lgd(} Interesarnos. Deja hablar al menos 4
h I;?I e:s_. ya que tienes tan mal caricter,
Invitaén amor no podré yo decir—respondié el
<'le<icrna'-_l‘\iml(') que es el nombre con que se
ool hay:i d(()o 01 piu'a dconsular a los que sufren
: y 40s moaos de ser deseraciado: ar
lo_que no se tiene, ¢ 1)4)5:13}-1'(11'05%1;1*( 1&(1(1). oo
lo.qu _Se tiene, 6 pc e se desea. El
a ¢ : i :
13;001 %U}l{;ltfl{ld por lo primero, y en el caso m4s
< ' 3 P 14 N : % o
<(min1d) €, 0 sea cuando triunfa, termina en lo
g ,._ulg 10'. iLos _d.l().'\:'t‘s nos salven del amor!
Iy (.) (.1 0 10 rcstnba‘ la verdadera dicha en po-
Seer por sorpresa?—dijo sonriendo Filodemo,
—4\(_)11«? ocurrencia! -
]‘1-'1_&";”1:3 c{ hace con euidado. Escucha, Nau
rates: no desear, pero hacer d jue la
Srates: g , pe acer de modo que 1
() § Qo » 2 . ! a
.;(,;llé,mn."(. presente; no amar, pero querer d%‘ lejos
e c‘u;._)'aa personas muy escogidas por las que
" ISP 1 o y 4 ¥ } : 5 i 2
3-1“{;1';-]1'(:3“?? que 4 la larga podremos sentip Jin-
U S1 nos permiten disponer de
(gadien.si | te sponer de ellas e
1;;;1;(» X las circunstancias; jamds atribuir a(un(;
xuf}(; Ellfilld&»(l(‘ﬁ que le deseamos ni bellezas
(iu( no.~ oculte; ];I'(‘Slllllll' siempre lo soso, para
208 sorprenda 1o -exquisi o5 €k
© 1 0-exquisito, ;no es éste
Hieiaf ShL | s ¢D0 es éste el
T¢~.<-Z(Ill(fff'l?'\qlﬂ que puede dar un sabio 4 los aman-
it 0: unicos que han vivido. felices -han-sido
«~\!i<f (9% qUe supieron economizar en su amada
3 stencia algunas yveces la inapreeiable pureza
le algunos goces imprevistos \

x> W %

]11}1,]]1 ‘],)(Y:I'L)':ll]‘t;".\]il t(.:l..mm” el 5(.""!11)(1() servicio. Ha-
porfitig z;'/uIdE (.) tlilsfillt?s, perdices, un magnifico
mas. que ‘h-ﬂ}'-l 0o r‘v un cisne con todas sus plu-
oche ]llnra\-‘ )Jld' .xllf 0 (‘Q('l(ln durante cuarenta v
aln B % I “(.U 4 poco para no quemarle las

- Fusieron sobre platos encorvados fléxidas,
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onocrotalos, un pavo blanco que parecia cubrir
diez y ocho espermoélogos asados y mechados; en
fin, vituallas bastantes para alimentar 4 cien per-
sonas con las sobras, después de haber separado
lo mejor. Pero todo esto era nada en compara-
cion ({el ultimo plato.

Esta obra maestra—pues en mucho tiempo no
se habia visto cosa igual en Alejandria—era un
lechoncito del que habian asado la mitad y coci-
do en caldo lo restante. No podia distinguirse
por donde lo habian matado, ni como le habian
rellenado el vientre de todo lo que contenia. Es-
taba repleto, efectivamente, de codornices, pe-
chugas de gallina, alondras, salsas suculentas,
pedazos de vulva y picadillo, cosas todas cuya
presencia en el animal intacto parecia inexpli-
cable.

Reson6 un grito de admiracion y Faustina se
determiné 4 pedir la receta. Frasilas emitié son-
riendo frases metaforicas. Filodemo improviso
un distico en que empleaba sucesivamente en
sus dos sentidos la palabra xeess, 10 que hizo reir
4 Seso, ya ebria, hasta derramar lagrimas. Pero
como Bakkhis ordenara servir 4 la vez en siete
copas siete vinos raros # cada convidado, decayo
la conversacion.

Timén, volviéndose hacia Bakkhis, le pre-
gunto:

—;Por qué has sido tan dura con esa pobre
muchacha que traje aqui? No deja de ser una co-
lega. En tu lugar, estimaria yo mds 4 una cor-
tesana pobre que 4 una matrona rica.

—Estés loco—dijo Bakkhis sin discutir.

—S8i: 4 menudo he notado que se tiene por
enajenados 4 los que por excepeion aventuran
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verdades indiscutibles. S6lo las paradojas en-
cuentran 4 todos de acuerdo. '
_—Vamos, amigo mio, interr )Za i tus veeinos.
;:Qm' hombre bien nacido aceptaria como amante
4 una meretriz sin jovas?
—Y0 10 he hecho—dijo Filodemo con aplomo
Y las mujeres le despreciaron. '
—El ano pasado—prosigui6 61 diciendo— al
declinar Ia primiavera, como el destierro do Cice-
ron me daba que temer respecto de mi prnpi;t se-
guridad, emprendi un corto viaje. Busqué mi re-
tiro al pie de Tos Alpes, en un Iucar encantador
llamado Orobia, 4 orillas del pequetio lago de Cli-
s10. Era un simple villorrio, en ol que no habia
mis de treseientas mujeres, una de las cuales se
habia hecho cortesana para proteger la virtud de
las otras. Se reconocia su casa por un ramillete
de flores suspendido 4 la puerta. Pero ella en nada
se distinguia de sus hermanas ni de sus primas.
Ignoraba que hubiese afeites, perfumes y ecosmé-
ticos, velos transparentes y rizadores. Tampoeo
sabia cuidar su belleza, pues se depilaba «-nnau-ozl
FeSlnosa, ¢omo se-arrancan las malas hierbas de
un patio de mérmol blanco. Estremecia el pensar
que iba descalza, y por lo mismo. no podia“uno
vesarle los pies desnudos como se besan Jos de
Faustina, que son mas suaves ue unas manos
Pero durante un mes encontré en ella talés-en-
cantos, que me olvidé junto 4 su CUErpo moreno
de Roma, de Tiro feliz ¥ de Alejandria. .
Naukrates aprob6 con 1a cabeza. bebis. ¥y dijo:
—El'mejor momento del'amor es aquel én que
la desnudez e revela. Deberian saberlo las cor-
tesanas, para reservarnos sorpresas; pero antes
bien parecen esforzarse en arrebatarnos toda ilu-
s10n. ;Hay nada mds Penoso que una cabellera
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flotante en la que aparezean las huellas del hierro
candente, ni nada mds desagradablesque las me-
jillas que pintan 4 los labios que las besan, ni
nada mds digno de ldstima que unos ojos som-
breados cuyo carbon se borra? Yo comprenderia,
4 lo mds, que las mujeres honradas recurriesen
4 semejantes artificios, ya que gustan, como
cualquiera mujer, de rodearse de un circulo de
adoradores, y no se hallan expuestas 4 familia-
ridades que puedan desenmasecararlas; pero es
inconcebible que las cortesanas, para quienes no
hay mds objeto ni recurso que el lecho, no teman
aparecer en €l menos hermosas que en la calle.

—No eres juez competente, Naukrates—dijo
Khrysis sonnendo—. -Sé-que de cada veinte
amantes no es facil retener uno solo; pero es mis
dificil sedueir 4 un hombre de cada quinientos,
y antes de gustar en ¢l lécho, hay que agradar
en la calle. Nadie nos veria al pasar si no usi-
ramos colorete. La campesina de que nos habla
Filodemo no hallé difieultad en atraerle por ser
la tinica en el pueblo; mientras que aqui, donde
hay ‘quinee mil cortesanas, la‘eomprtencia es
diferente.

—;No sabes que la belleza pura 1o réquiere
adornos, sino que se basta 4 si sola?

—3i; pero compara una bhelleza pura. como i
dices, con Gnatena, que es fea y vieja. Coloca &
la primera con tinica rota en las ultimas gradas
del teatro y 4 la segunda con su manto de estre-
Has en los lugares que le reservan sus esclavas.
y nota 4 la salida sus preecios. Dardn dos 6holos
a la belleza pura y 4 Gnatena dos minas.

—Los hombres son unos bestias—concluy6
Seso.

—No; simplemente unos perezosos. Ningin
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trabajo se toman en escoger sus queridas, y las
més amadas son las mds engafiosas.
—Y tanto es asi—insinuo Frasilas—, que si
por una parte yo elogiara con gusto...
Y sostuvo. con el mayor encanto dos tesis
desprovistas del menor interés.

¥ ¥ ¥

Hasta doce bailarinas fueron presentindose
una tras otra, tocando flantas las dos primeras,
el tamboril la \iltima, y el resto de ellas sonando
crotalos. Se aseguraron las bandeletas, frotaron
sus breves sandalias eon resina blanca, Yy, ten-
didos los brazos, aguardaron & que la muisica
empezase... Una nota... dos notas... una gama
lidia... y lanzironse 4 bailar las doce jovenes al
son de un ritmo ligero.

Era su danza voluptuosa, muelle y desorde-
nada en apariencia, pues-llevaban aprendidas
con anterioridad las figuras. Giraban dentro de
un redueido-espacio, confundiéndose 4 manera
de olas. Forméronse en parejas 4 poco, y sin in-
terrumpir sus pasos, se desataron los ecinturones
y dejaron caer las tiinicas rosadas. Al punto, un
olor & mujer desnuda se difundié entre los hom-
bres, dominando el perfume de las flores y- el
husmillo de las carnes entreabiertas. Echdban-
sé afrds con movimientos bruscos, el vientre en
tension y los brazos hacia adelante. Se erguian
luego estrechdndose su talle, v los bustos se to-
aban al paso con la extremidad de sus pechos
eréctiles, Timon 8inti6 acariciada: su mano por
el roce fugitivo y cdlido de un muslo.

—iQué piensa acerca de esto nuestro amigo?
—dijo Frasilas con su voz desapacible.
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—Me siento perfectamente feliz—respondié
Timén—. Jamds he comprendido con la claridad
que esta noche la mision suprema de la mujer.

—Y cudl es ella?

—Prostituirse, con arte ¢ sin arte.

—Es una opinion.

—Todavia mds, Frasilas. Sabemos que nada
puede probarse. Mds atin: sabemos que nada
existe, y ni esto mismo es seguro. Sentado este
precedente, y & fin de satisfacer tu venerable
mania, []wrmitr'-uw sostener una tesis 4 la vez
contestable y rebatida, como lo son todas, pero
interesante para mi que la afirmo y para la ma-
yoria de los hombres que la niegan. Tratindose
del pensamiento, la originalidad es un ideal ain
mds quimérico que la certidumbre. T no lo ig-
noras,

—Dame vino de Lesbos—dijo Seso 4 la escla-
va—. Es mds fuerte que el otro.

—Sostengo—prosiguié Timén—que la mujer
asada, al consagrarse 4 un hombre que la en-
gana, al no aceeder con ningin otro (6 sélo co-
metiendo raros adulterios, que equivale & Io
mismo), al dar 4 luz hijos que antes de nacer la
deforman y ya nacidos la tiranizan, sostengo
que la mujer & quien llaman honrada pierde su
vida viviendo asi y que toda joven comete al ca-
sarse una imbecilidad.

—Ella piensa que cumple asi con un deber
—objet6 Naukrates sin conviceion. |

—iUn deber? 3Y hacia quién? iNo es libre de
resolver de por si sobre un asunto que s6lo 4 ella
concierne? Es mujer, y por el hecho de serlo es
generalmente sorda 4 todo placer intelectual. Y
no satisfecha de vivir ajena 4 la mitad de las di-
chas humanas, se priva con el matrimonio de la
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otra faz de la voluptuosidad. Asi, una joven
puede deeirse en la edad en que es toda f'm\;:u:
«Conoceré & mi mavido, y después 4 diez aman-
tes 6 4 doce quizis.» ;Puede ereer aleuien que
morir:d fin lJamentarse de esta condueta? Ni tres
mil mujeres habré considerado bastantes para mi
el dia gue tenga que abandonar la vida.

—Eres ambieioso—observo Khrysis,

—Pero jeon qué incienso, con qué dorados
versos—exelamo el dulee: Filodemo—no debe-
remos alabar por siemipre 4 las bienhechoras
cortesanas! Escapamos, merced 4 ellas, de las
complicadas precauciones, de Ins celos, de las
estratagemas, de los riesgos v sobresaltos del
adulterio. Ellas nos libran-de recibir la Huvia de
planton frente & una easa, de las esealas vaei-
lantes, de las puertas secrefas, de las eitas inte-
rrumpidas, de-cartas interceptadas y de las se-

nas.mal comprendidas: jOh queridas eabeeitas,

euanto os amo! A vosotras no hay que asediaros.
Por algunas mounedas os entregdis 4 nosotros. v

nos dais mucho mis de lo |1i1w nos eoncederia
eomo un favor cualquiera otra después destres
semanas de espera. El amor para vuestras hiei-
das almas no es un sacrificio, sino una eomplas
cencia igual que cambian dos amantes. Ademads,
las sumas que os eonfian no son para conipensar
vuestras inestimables ternuras. sino para pagar
en su justo preeio el lujo encantador y multiple
que consentis, por suprema condescendencia, en
conservar en vosotras }):_H'll il(lﬂl‘llll‘l'i'l' t()(lit.\' lilS
noches nuestras voluptuosidades exigentes: Sien-
do innumerables como sois, nuneca dejamos de en-
contrar entre vosotras eunanto ambiciona la ilu-
sion de nuestra existencia 6 el capricho del mo-
mento reclama: todas las mujeres en un dia, con
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cabello del color que mas nos guste, ojos del tinte
que prefiramos y labios del sabor que mds nos
agrade. No hay amor bajo el cielo, tan puro que
no lo poddis fingir, ni tan abyecto que no lo
aceptils. Sols bondadosas con los desgraciados,
consoladoras para los afligidos, con todos hospi-
talarias, y bellas. muy bellas. Por esto 4 vosotras
os digo, Khrysis, Bakkhis, Seso, Faustina: justa
es la ley de los dioses que discierne # las corte-
sanas el eterno deseo de los amantes y la eterna
envidia de las esposas castas.

Las bailarinas habian dejado de danzar,

Acababa de presentarse una joven acrébata
(que escamoteaba pufiales y andaba de manos
entre las hojas de acero puestas con las puntas
al aire.

Como el peligroso jucgo de la joven atraia
por completo la atencion de los eonvidados, Ti-
mén miro & Khrysis, y poco i poeo fué alargin-
dose detras de ella sin que nadie le viera, hasta
tocarla con los pies y eon la boca.

—No—decia Khrysis en voz baja—, no, ami-
0 mio.
~ Pero ¢l habia deslizado un brazo alrededor
de ella por la ancha abertura de la tinica y aca-
riciaba con cuidado la hermosa piel ardorosa de
la cortesana acostada.

—Espera—suplieaba ella—. Van' 4 vernos. Se
disgustari Bakkhis.

Le basté una sola mirada al joven para con-
vencerse de que no le observaban. Se atrevid
hasta una caricia 4 que rara vez resisten las
mujeres cuando llegan 4 permitirla; y para so-
focar con un argumento decisivo los postre-
ros escripulos del pudor moribundo, pisole su
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bolsa en la mano, que, por i
: , que, por casualidad, esta
abierta. i “

Khrysis no se defendi6 ya.

Continuaba entretanto sus hébiles y peligro-
sas piruetas la joven acrébata. Marchaba de ma-
nos, con la faldeta vuelta abajo y los pies caidos
delante de la cabeza, por entre ('()rtaxltn;s‘espai
das y largas puntas agudas. Su incémoda pos-
turay acaso también el temor de herirse le hacian
afluir 4 las mejillas sangre calurosa y obscura
que daba atin mayor brillo & sus ojos abiertos. Su
talle se plegaba, para tornar 4 erguirse. Sus pier-
nas temblaban 4 veces y una inquieta respira-
cién agitaba el desnudo pecho. »

—iBasta!—dijo Khrysis con voz breve—. Me
has e;nervado y nada mds. jDéjame, déjame!...
Y en el momento que las dos efesias se po-

nian en pie para tocar. Seotn .
Fibula a’p HP_. fi tuoem; cegin la tradicion, la

bula de Hermafrodite, se deslizo del lecho y
salig febrilmente. :

Rhakotis

pExas cerrada la puerta, Khrysis se puso

la mano sobre el centro inflamado de su

deseo, como oprimimos la parte que nos

duele para atenuar las punzadas. Luego, apoyo

un hombro contra una columna y se retorei6 los
dedos, sofocando sus gritos.

;Nuneca iba 4 saber nada?

A medida que pasaban las horas, la improba-
bilidad de su triunfo aumentaba para ella. Pedir
bruscamente el espejo era un medio por demds
atrevido de conocer la verdad. En caso de haber
desaparecido el esqojo, atraerfa sobre ella las
sospechas y se perc eria. Pero como tampoco le
era posible ya contenerse, Su impaciencia le hizo
abandonar la sala.

Timén, con sus torpezas, solo habia logrado
exasperar su rabia muda hasta una excitacion
trémula queda forzaba 4 aplicar el cuerpo contra
1a fria columna lisa y monstruosa.

Sinti6 miedo de que la acometiera un ataque
de nervios, Y Tlamoé 4 la esclava Aretias:

—Guédrdame mis joyas; Voy d salir.

Y descendi6 los siete peldaiios.




182 PIERRE LOUYS

bolsa en la mano, que, por i
: , que, por casualidad, esta
abierta. i “

Khrysis no se defendi6 ya.

Continuaba entretanto sus hébiles y peligro-
sas piruetas la joven acrébata. Marchaba de ma-
nos, con la faldeta vuelta abajo y los pies caidos
delante de la cabeza, por entre ('()rtaxltn;s‘espai
das y largas puntas agudas. Su incémoda pos-
turay acaso también el temor de herirse le hacian
afluir 4 las mejillas sangre calurosa y obscura
que daba atin mayor brillo & sus ojos abiertos. Su
talle se plegaba, para tornar 4 erguirse. Sus pier-
nas temblaban 4 veces y una inquieta respira-
cién agitaba el desnudo pecho. »

—iBasta!—dijo Khrysis con voz breve—. Me
has e;nervado y nada mds. jDéjame, déjame!...
Y en el momento que las dos efesias se po-

nian en pie para tocar. Seotn .
Fibula a’p HP_. fi tuoem; cegin la tradicion, la

bula de Hermafrodite, se deslizo del lecho y
salig febrilmente. :

Rhakotis

pExas cerrada la puerta, Khrysis se puso

la mano sobre el centro inflamado de su

deseo, como oprimimos la parte que nos

duele para atenuar las punzadas. Luego, apoyo

un hombro contra una columna y se retorei6 los
dedos, sofocando sus gritos.

;Nuneca iba 4 saber nada?

A medida que pasaban las horas, la improba-
bilidad de su triunfo aumentaba para ella. Pedir
bruscamente el espejo era un medio por demds
atrevido de conocer la verdad. En caso de haber
desaparecido el esqojo, atraerfa sobre ella las
sospechas y se perc eria. Pero como tampoco le
era posible ya contenerse, Su impaciencia le hizo
abandonar la sala.

Timén, con sus torpezas, solo habia logrado
exasperar su rabia muda hasta una excitacion
trémula queda forzaba 4 aplicar el cuerpo contra
1a fria columna lisa y monstruosa.

Sinti6 miedo de que la acometiera un ataque
de nervios, Y Tlamoé 4 la esclava Aretias:

—Guédrdame mis joyas; Voy d salir.

Y descendi6 los siete peldaiios.




134 PIERRE LOUYS

Estaba cdlida la noche. Ninguna rifaga re-
fresco las gruesas gotas de sudor que le corrian
por la frente. La desilusién que acababa de sufrir
acrecia su malestar y la hacia tambalearse.

Sigui6 marchando por la calle.

Halldbase situada la casa de Bakkhis 4 la
extremidad de Broukhion, en el limite de la
ciundad indigena de Rhakotis, enorme aglomera-
cién de'marineros y de egipeias. Los pescadores,
que dormian sobre los barcos anclados durante
el calor sofocante del dia, iban 4 pasar aqui las
noches hasta el alba, y por embriagarse doble-
menfe, dejaban 4 las rameras y 4 los vendedo-
res de vino el producto de los pescados de la
vispera. _ v

Khrysis penetro en las callejuelas de esta Su-
burra alejandrina, llena de voces, de movimiento
y de musica birbara, Miraba furtivamente por
las puertas abiertas las piezas apestadas con el
humo. de las Iimparas, en donde se unian las pa-
rejas desnudas. En las encrucijadas, sobre tabla-
dos bajos puestos al frente de las casas, crujian
los jergones multicolores, agitindose en la som-
bra bajo el doble peso humano. Khrysis caminaba
llena de turbacion. Una mujer sin. amante la s0-
hicito. Un viejo le tent6 los pechos. Una madre
le ofreeid @ su hija. Un campesino aleladole beso
la nuca. Ella huia, con una especic de ruberoso
recelo.

Esta ciudad extranjera dentro de la ciudad
griega se le antojaba prefiada de obSuridad y de
peligros. Apenas conocia su extraiio. labermto,
la ('anl)]t,‘ji(lhi(l de sus calles, el secreto de cier-
tas casas.

Cuando se aventuraba por alli, muy de tarde
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en tarde, seguia siempre el mismo camino di-
recto hacia una puertecilla roja, donde olvidaba
4 sus amantes de diario bajo el apretén infatiga-
ble de un arriero joven de robustos musculos que
ella tenia la alegria de pagar 4 su vez.

Pero esta noche, sin volver siquiera la cabe-
za, se sinti6 seguida por unos dobles pasos.

Apresurd vivamente su marcha, y los dobles
pasos también se apresuraron. Eché 4 correr, y
corrieron tras ella. Entonces, como loca, tom6
por otra callejuela, luego por otra en sentido
contrario, y 4 continuacién por una via larga de
direceién desconocida.

Seca la garganta, hinchadas las sienes, sos-
tenida por el vino de Bakkhis, seguia huyendo,
ora 4 la derecha, ora 4 la izquierda, pilida, ex-
traviada.

Por 1ltimo, una pared le cerré el paso: hall4-
base en un callején sin salida. A toda prisa quiso
retroceder, pero dos marineros de manos rene-
gridas le cerraron el estrecho paso.

—¢Adonde vas, flechita de oro?—dijole riendo
uno de ellos.

—iDéjame pasar!

—Eh? ;Te has perdido, chiquilla? Se ve que
no conoces bien 4 Rhakotfs, ;no és cierto? Te en-
sefiaremos la ciudad.

Y ambos Ia cogieron por la cintura. Ella gri-
t0, se debati6, lanz6 un puietazo, pero el otro
marinero le sujet6 los dos brazos de una vez con
la mano izquierda y dijo con calma:

—iQuietecita! Bien sabes que nadie quiere 4
los griegos por aqui. No habré quien te ayude.

—iY0 no soy griega!

—Mientes, porque tienes blanca Ia piel y la
nariz recta. Déjate manejar, si le temes al palo.

12
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Khrysis mir6 al que hablaba, y répida, le sal-
t6 al cuello. _ I
—T1 me gustas; te seguiré—le dijo.
—Nos seguirds 4 los dos. Mi amigo tendra su
parte. Camina con nosotros; no te arrepentirés.

sAdénde la llevaban? No lo sabia; pero el se-
gundo marinero le habfa gustado por su rudeza
y su testa de bruto. Lo iba examinando con la
mirada imperturbable de las perras pequenas de-
lante de la earne, y doblaba el cuerpo hacia él
para rozarle al andar. ‘

Recorrieron con rapido paso barrios extrafios,
sin vida ni luces.

Khrysis no acertaba 4 eomprender c6mo po-
dian estos hombres encontrar su caming_en un
dédalo sombrio de donde ella sola no hubiera
podido salir: tan intrincadamente enmarafiadas
eran las callejuelas. Le espantaban las puertas
cerradas, las ventanas vacias, la sombra inmo-
vil. Sobre su-cabeza, entre las casas aproxima-
das, se exténdia una palida faja de cielo, invadido
por la luz de la luna.

Al fin entraron nuevamente en el bullicio. Al
volver una calle, subitamente aparecieron ocho,
diez, once luces. Eran puertas alumbradas, en
donde estaban en cuclillas j6venes nabateanas,
entre dos limparas rojas que alumbraban desde
abajo sus cabezas encapirotadas de oro.

A lo lejos sonaba al priuvi({)io un murmullo
creciente, luego un estrépito de carros, de bul-
tos arrojados al suelo, de pisadas de asnos y de
voces humanas. Era la plaza de Rhakotis, en la
que se concentraban, durante el suefio de Ale-
jandria, todas las provisiones acumuladas para
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la alimentacién de novecientas mil bocas en
un dia.

Atravesaron la plaza 4 lo largo de las casas,
entre montones verdes, legumbres, raices de
lotos, habas brillantes y canastos de aceitunas.
Khrysis arrebat6 de un montecillo violeta un
punado de moras y las devord sin detenerse.
Llegaron por fin frente 4 una puerta baja, y los
marineros descendieron con Aquella para quien
habian sido robadas las Verdaderas Perlas de la
Anadiomena.

Habia alli una inmensa sala. Quinientos hom-
bres del pueblo, en espera del dia, bebian tazas
de cerveza amarillenta, comian higos, lentejas,
pasteles de sésamo 6 pan de olira. En medio de
ellos hormigueaba una turba de mozuelas chi-
llonas, todo un campo de cabellos negros y de
flores multicolores bajo una atmosfera de fuego.
Eran pobres meretrices sin hogar, que pertene-
cian 4 todos, y venian alli 4 mendigar las sobras,
con los pies descalzos, los pechos al aire, mal
cubiertas con un andraje azul 6 rojo sobre el
vientre y las mids de ellas sosteniendo con el
brazo izquierdo un nifio envuelto en harapos.
Habia también bailarinas, seis egipeias sobre un
estrado, eon una orquesta de tres musicos, dos
de los cuales tocaban tamboriles con unas va-
ritas, en tanto que el tercero agitaba un gran
sistro de bronce sonoro.

—ijOh! jconfites de endrino!—exclamé Khrysis
con jibilo.

Y le compro por dos monedillas 4 una chicue-
la que los vendia.

Pero de pronto se sinti6 desfallecer por el olor
tan intolerable de aquella pocilga, y los mari-
neros la sacaron en brazos.
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Al contacto del aire exterior se repuso un
poco
—¢Adonde vamos?—les dijo en tono suplican-
te—. Acabemos pronto, porque no puedo ya an-
dar. No me resisto, ya lo veis, soy buena. Pero
busquemos un lecho lo més pronto posible, pues
de o contrario me caeré en la calle.

Bacanal en casa de Bakkhis

UANDO volvi6 4 verse frente 4 la puerta de
Bakkhis, estaba invadida por la deliciosa
sensacion que dan la saciedad del deseo

y el silencio de la carne. Se le habfa aligerado la

frente. Su boca se habfa endulzado. S6lo un
dolor intermitente le corria atin por el hueco de
sus costados. Subi6 los escalones y transpuso el
umbral.

Después que Khrysis hubo salido de la sala,
la orgia se habia desarrollado como una llama.

Nuevos amigos habian entrado, para los cuales
fueron presa facil las doce bailarinas desnudas.
Cuarenta coronas marchitas cubrian de flores el
Piso y un odre de vino de Siracusa se habia de-
rramado en un rineén, formando un rio dorado
que iba acercéndose 4 la mesa.

Filodemo, al lado de Faustina, le desgarraba
la tunica, mientras recitaba cantando los versos
que habia hecho en su honor.

—jOh pies!—le decia—joh muslos dulces,
costados profundos, redondas na].gi'las, higo en-
treabierto, caderas, hombros, pechos, movible
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nuca! jOh vosotras, enloquecedoras manos ar-
dientes, movimientos expertos, activa lengual!
Eres romana, eres morena, y no cantas los versos
de Safo; pero también el mismo Perseo ha sido
amante de la indiana Andromeda (1).

Seso, entretanto, acostada de vientre sobre la
mesa entre frutas aplastadas y completamente
aturdida por los vapores del vino de Egipto, se
humedecia el pezén del seno derecho en nieve y
repetia con enternecimiento comico: -

—Bebe, chiquito. Tienes sed. Bebe, chiquito.
Bebe, bebe, bebe.

Afrodisia, esclava todavia, triunfaba entre
un corro de hombres, festejando su dltima noche
de servidumbre con un frenesi desordenado.
Para obedecer 4 la tradicién de todas las orgias
alejandrinas, se habia entregado, desde luego, 4
tres amantes al mismo tiempo; pero su tarea
no terminaba aqui, sino que, hasta que la no-
che acabase, conforme 4 'la ley de las esclavas
que se hacian cortesanas, debia probar con un
celo infatigable qué no usurpaba su nueva dig-
nidad.

Solos y de pie tras una columna, Naukrates y
Frasilas discutian cortésmente acerca del res-
pectivo mérito de Arkesilas y de Karneade.

En el otro extremo de la sala, Myrtokleia pro-
tegia 4 Rhodis contra un convidado én extremo
apremiante.

Al ver entrar 4 Khrysis, corrieron 4 ella las
dos efesias.

—Vamonos, Khrysé mia. Teano se queda; pero
partamos nosotras.

—Yo también me quedo—dijo la cortesana.

(1) Filodemo, AP. V. 132.
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Y se tendi6 de espaldas sobre un gran lecho
cubierto de rosas.

Un rumor de voces y de monedas atrajo su
atencién. Era que Teano, por parodiar 4 su her-
mana, habia imaginado, entre las risas y los gri-
tos de los demds, representar por irrision la #d-
bula de Ddnae, simulando una loca voluptuosi-
dad 4 cada moneda de oro que penetraba entre sus
piernas. La impiedad provocante de la joven, que
se mantenia acostada, divertia 4 todos los con-
vidados, pues ya no eran aquéllos los tiempos
en que los rayos podian exterminar 4 los que se
burlaran del inmortal. Pero el juego se desvid,
como era de temerse. Algtn torpe hiri6 4 la po-
brezuela, que se puso & llorar estrepitosamente.

Hubo que inventar otra diversién para con-
solarla. Dos bailarinas arrastraron hasta el centro
de la sala una enorme crétera de plata dorada
llena de vino hasta los bordes, y alguien, co-
giendo 4 Teano de los pies, la hizo beber cabeza
abajo, sacudida por una carcajada que no podia
reprimir.

Obtuvo tal éxito esta idea, que todos se acer-
caron, y cuando volvio la flautista 4 estar en pie,
cuando le vieron la diminuta cara inflamada por
la econgestion y chorreando. vino, se apoderd de
los asistentes tan general hilaridad, que Bak-
khis dijo 4 Selené:

—iUn espejo! jun espejo! jQue pueda verse asi!

Una esclava trajo un espejo de bronce.

—iNo, ese no! El espejo de Rhodopis vale la
pena.

De un solo salto se irguié Khrysis.
Una oleada de sangre ascendié 4 sus mejillas,
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para descender luego, y la joven quedé densa-
mente pélida, con el pecho agitado por las pal-
pitaciones de su corazon, clavados los ojos en la
puerta por donde la esclava habia salido.

Este era el instante decisivo de su vida. Iba
a desvanecerse ¢ 4 realizarse la postrera espe-
ranza que le quedaba.

A su alrededor continuaba la fiesta. Una coro-
na de iris, lanzada no se sabia de donde, la gol-
peo en la boca, dejindole un acre sabor de polen
en los labios: Un hombre le derramé sobre los
cabellos un frasquito de perfume, que corri6 con
rapidez mojindole los hombros. Las salpicaduras
de una copa desbordante en que arrojaron una
granada le mancharon la tinica de seda y pene-
traron hasta su piel. La joven ostentaba con
magnificencia todas las suciedades de la ba-
canal.

La esclava que habia salido no volvia.

Khrysis conservaba su palidez marmorea y
la inmovilidad de una diosa esculpida. La queja
ritmica y monétona de una mujer en plena fiebre
amorosa que estaba cerca de ella le media el
tiempo transcurrido. Le Farc(}i() que esta mujer

estaba gimiendo asi desde la vispera. Le acome-
tian deseos de retorcer algo, de estrujarse los
dedos, de gritar. ’
Al fin regres6 Selené con las manos vacias.
—4Y el espejo?—interrog6 Baklkhis.
—Estd... no esta ya... ha sido... ha sido... ro-
bado—tartamudeo la esclava.
Bakkhis lanz6 un grito tan agudo que todos
callaron y un espantoso silencio interrumpi6
bruscamente el estrépito.

De todos los puntos del vasto salén acudie-
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ron hombres y mujeres; quedé un reduci-
do espacio vacio en el que{estgba Bakkhis con
los ojos extraviados ante la estlgva, quehabia
caido de rodillas.

—iHabla!... jhabla!...—aull6 ella. A

Y como no contestase Selené, la cogio
lentamente por el cuello.

—Tad me lo has robado, ino es cierto? jRes-
ponde, 6 te haré hablar 4 latigazos, miserable
perra!

Entonces pasé una cosa terrible. La joven,
aterrorizada por el miedo, el miedo de suirir, el
miedo de morir, que era el terror méds apremiante
que conocia, dijo con voz precipitada:

—iFué Afrodisia! {No he sido yo, no he sido yo!

—iTu hermana!

—iSi, sil—dijeron las mulatas eon envidia—.
Afrodisia lo tom6.

Y arrastraron hacia Bakkhis 4 su hermana,
que acababa de desmayarse.




La crucificada

ODAS repitieron & coro:
—iAfrodisia lo tom6! ;Perra!jPerra! iIn-
munda! jLadrona!
_ Sus temores personales duplicaban su aborre-
cimiento 4 la hermana preferida.

Aretias la golped en el pecho con un pie.

—¢En donde esta?—grité Bakkhis—. jEn dén-
de lo has puesto?

—Lo ha dado-4 su amante.

—;Quién es?

—Un marinero 6pico.

—zEn dénde se halla su navio?

—Partié esta tarde para Roma. No volverds &
ver ya tu espejo. (Hay que crucificar 4 esta perra,
4 esta fiera sanguinaria!

—jAh! iDioses, dioses!—clam6 Bakkhis llo-
rando.

En seguida se transformé su dolor en una c6-
lera loca.

—Afrodisia habia vuelto en si; pero paralizada
por el espanto y sin comprender lo que ocurria,
permaneci) sin voz y sin ldgrimas.
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Baklkhis la cogi6 de los cabellos y la arrastré
por el suelo manchado, sobre las flores y las dn-
foras de vino, gritando:

—iEn cruz! jen cruz! jBuscad clavos! [Buscad
martillo!

—;Oh!—dijo Seso 4 su vecina—. Yo no he vis-
to eso nunea. Sigamoslos.

Todos siguieron apresuradamente, y Khrysis
también, la tnica que conocia al culpable, la
inica que habia ocasionado esto.

Balklkhis fué directamente 4 la habitacién de
las esclavas, sala cuadrada con tres colchones
en donde dormian de dos en dos al terminar las
noches. Elevibase en ¢l fondo, como una ame-
naza alli presente siempre, una cruz én forma
de T, que hasta entonces no habia sido uti-
lizada.

Entre el confuso murmullo de las mujeres y
de los hombres, cuatro esclavas levantaron 4 la
mértir al nivel de los brazos de la cruz.

Atn no se habia escapado de su boca un so-
nido, pero al sentir la frialdad del rugoso madero
en su desnuda espalda, se le enarcaron 1os gran-
des ojos y le vino un sacndimiento gemebundo
que no la dejé ya.

Pusiéronla @ horcajadas en una clavija de
madera fijada én el centro del tronco, la que ser-
via para sostener su cuerpo y evitar que se des-
garraran las manos.

Después le extendieron los brazos.

Khrysis miraba esto en silencio. ;Qué podia
decir? Para disculpar 4 la esclava habria tenido
que acusar 4 Demetrios, que estaba al amparo de
cualquiera persecucion, y que, segun ella pensa-
ba, se vengaria cruelmente. Ademads, la esclava
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constituia una riqueza, y el inveterado rencop
de Khrysis la inducia 4 complacerse mirando
¢0mo su enemiga iba de ese modo 4 destruir con
SUS propias manos un valor de tres mil dracmas,
exactamente lo mismo que si arrojara las mone-
das de plataen el Eunosto. Y en wltimo térming,
la vida de wna criatura servil no valia la pena de
que ella se ocupase en salvarla.

Heliope alarg6 4 Bakkhis el primer clavo con
el martillo, y comenzo el suplicio.

La embriaguez, el despecho, la célera, todas
las pasiones juntas, y aun ese instinto de cruel-
dad que mora en el torazén de la mujer, agita-

: : =
ron el alma de Bakkhis en-el momento en que des-
cargd el golpe, y lanz6un grito casi tan pene-
trante como el de Afrodisia cuando se le torcidel
clavo sobre la palma de la mano abierta.

Clavé la segunda mano, clavo los pies, uno
sobre otro, y ex¢itada por los rios de sanore que
brotaban de las tres heridas, grit6 enfurecida;

—iNo basta! ;Toma! {ladrona! jpuerca! jprosti-
tuta de marineros!

Y quitindose uno tras otro los largos alfileres
desus cabellos, los hundia con impetu en la earne
de los pechos, del vientre y de las caderas, Cuan-
do ya no tuvo armas en'las manos, abofeted y
escupi6 4 la desdichada.

Contemplé algnin tiempo la obra de su. ven-
ganza, y volvi6 en seguida al gpran salon acom-
paiiada de sus convidados.

S6lo Frasilas y Tim6n no la siguieron.

* ¥ =

Pasado un instante de recogimiento, Frasilas

tosi6 un poco, se puso la mano derecha sobre la
mano 1zquierda, alzo la cabeza, levanto las cejas
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y se acerco 4 la crucificada, sacudida sin inte-
rrupcién por un temblor espantoso. '
—Aunque yo—le dijo—, en no escasas cir-
cunstaneias, me ponga en contra de las teorias
que pretenden llamarse absolutas, no puedo des-
conocer que ti ganarias mucho en el caso en
que te encuentras si estuvieses familiarizada se-
riamente con las mdximas estoicas. Zenén, que
no parece que conservase en fodo un espiritu
exento de error, nos ha dejado algunos sofismas
sin gran alcance general, pero que 1podl‘ias apro-
vechar con el particular {)rop()sito de calmar tus
iltimos momentos. El dolor, aseguraba él, es
una palabra falta de sentido, puesto que nuestra
voluntad domina las imperfecciones de nuestro
cuerpo perecedero. Verdad es que Zen6n murid
4 los noventa y ocho afnos, dicen los bidgrafos,
sin haber tenido ni una ligera enfermedad. Pero
esto no constituye una objecién que pueda ar-
giiirse en contra suya, pues si logré conservar
su salud inalterable, no podemos concluir 16gi-
camente de ello que le faltase el cardcter de ha-
ber estado enfermo. Seria, por lo demés, un abu-
80 el obligar 4 los fil6sofos 4 que practiquen per-
sonalmente las reglas de vida que proponen, y 4
que eultiven' sin intermision las virtudes que
Juzgan superiores. En suma, y para no desenvol-
ver excesivamente un discurso que arriésgaria
durar mds que t1i misma, esfubrzate, queridamfa,
en elevar tu alma, en cuanto dependa de ella,
por encima de tus sufrimientos fisicos. Por tris-
tes y erueles que los sientas, ten la persuasin
de que tomo verdadera parte en ellos. Ya tocan
4 su término; ten paciencia y olvida. De las di-
versas doctrinas que nos suponen una inmorta-
lidad, ha llegado la hora en que puedes escoger
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la que mejor mitigue la pena que te causa el
desaparecer. Si ellas son ciertas, habrds dulei-
ficado las ansias de la muerte; y si mienten,
équé te importa, si nunca has de saber que te
enganaste?

Después.de hablar asi, Frasilas volvié 4 ajus-
tar el pliegue de su vestidura sobre un hombro
Y Se esquivo con inseguro paso.

Timo6n quedd solo en la pieza con la agoni-
zante en eruz.

No se apartaba de su memoria el recuerdo de
una noche que habia pasado sobre los senos de
aquella-infeliz, juntamente con la atroz idea de
la podredumbre inminente en que se disgregaria
el hermoso euerpo que habia ardido entre sus
brazos.

Se oprimia log ojos con la mano para no ver
4 la crucificada, pero escuchabe sin interrupeién
el estremecimiento del cuerpo sobre el madero.

Al fin la mird. Extensas redes de sangrientos
hilos se entrecruzaban sobre la piel desde los al-
fileres clavados en el'pecho hasta los dedos con-
traidos de los pies. Giraba la cabeza continua-
mente. Toda la cabellera pendia del lado izquier=
do, empapada en sangre, sudor y perfumes.

—jAlrodisial gme oyes? gne reconoces? Soy yos
Timo6n, Timon.

Una mirada casiciega llegé hasta €1 por un
instante. Pero la cabeza no cesaba de moverse ni
el cuerpo de temblar.

Poco 4 poco, cual si temiera causarle dafio
con el ruido de sus pasos, avanz6 el joven hasta
el pie de la eruz. Tendi6 hacia adelante los bra-
z0s, tom6 con precaucién entre sus dos manos
fraternales la calieza sin fuerza que giraba, aparté

piadosamente i lo largo de las mejillas los cabe-
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llos adheridos por las lagrimas y deposit6 sobre
los calientes labios un beso de ternura infinita.

Afrodisia cerré los ojos. jAcaso reconocié al
que acababa de encantar su horrible fin con este
impulso de piedad amorosal... Una inexpresable
sonrisa alargé sus pdrpados azulados, y lanzan-
do un suspiro, entregd el espiritu.




Entusiasmo

ECHA estaba la cosa. Khrysis tenia la
prueba.

Si Demetrios se habia resuelto 4 coe
meter el primer crimen, sin dilacién debian habet
seguido los otros dos; porque un hombre de sy
clase tenfa que considerar el asesinato, { aun el
sacrilegio, menos ignominioso que el robo.

Habia obedecido, luego estaba cautivo. Ese
hombre libre, impasible, frio, también sufria la
esclavitud, y su duefia, su dominadora, era ella,
Khrysis, la Sarah del pais de Genezareth.

iAh, pensar en eso, repetirlo, decirlo en voz
muy alta, hallarse sola! Khrysis se precipitd
fuera de la estruendosa casa Yy corrif arrebatada,
en linea recta hacia adelante, sintiendo que-la
fresca brisa de la mafiana la heria en pleno rostro
refrescdndola. )

Sigui6 hasta el Agora la calle que conducia
al mar, 4 cuyo extremo se apifiaban como espigas
gigantescas los mdstiles de ochocientos navios.
Torcio Iuego 4 la derecha, ante la inmensa ave-
nida del Dromo, donde se encontraba la casa de

I

|
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Demetrios. Un estremecimiento de orgullo la
envolvib al pasar frente 4 las ventanas de su
futuro amante; pero no cometié la torpeza de ser
la primera en tratar de verle. Recorn la larga
via hasta la puerta de Canope y se tendif en
tierra entre dos dloes.

El habia hecho eso; 1o habia hecho todo por
ella, mds que ningin amante habia hecho sin
duda por mujer alguna. No cesaba de repetirselo
y de afirmarse en su triunfo. Demetrios, el Pre-
dilecto, el suefio imposible Y sin esperanza de
tantos corazones femeninos, acababa de expo-
nerse por ella & todos los peligros, 4 todas las
vergiienzas, & todos los rcmorﬁimieutos, por su
voluntad propia. Habfa: consentido hasta en re-
negar del 1deal de su pensamiento, des ojando 4
su obra del collar milagroso, y Ia luz de ese dia
que estaba comenzando 4 alborear veria al aman-
te de la diosa rendido 4 los pies de su nuevo
idolo.

«jTémame! jtGmamely, prorrumpié ella. Y lo
adoraba ya entonces, 1o llamaba, 1o deseaba. En
su-imaginaeién se metamorfoseaban 1os tres eri-
menes en acciones heroicas, que jamds podria
compensar ella ni con todo el raudal de su ternu-
ra, ni con el mayor fuego de su pasi6n. ;Con qué
llama incomparable arderia este amor inico de
dos seres porigual jovenes, porigual bellos, ama-
dos igualmente el uno por el otro ¥ reunidos para
siempre después de vencer tantos obstdculos!

Ambos se marcharian, abandonando Ia ciudad
de la reina, navegarian con rumbo 4 paises mis-
teriosos, 4 Amatonta, 4 Epidauro 6 & esa Roma
desconocida, la segunda ciudad del mundo des-

13
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pués de la inmensa Alejandria, y que tanto se
esforzaba en conquistar la Tierra. jQué de cosas
no harian alld donde fuesen! jQué placeres cono-
cerian, qué felicidad humana habria de envi_djar-
los, palideciendo ante el encanto que esparcieran
4 su paso! ) :

K hrysis se puso en pie llena de arrobamiento,
Extendi6 los brazos, apret6 los hombros, tendié
al busto hacia delante. Una sensacién de lan-
guidez y- creciente alegria inundaba su pecho
endurecido.~Torn6 & ponerse en marcha para
regresar & su casa...

Cuando abri6 la puerta-de su cdmara hizo un
movimiento de sorpresa al ver que nada, desde
la vispera, habia cambiado bajo su techo. Las
chucherias de su tocador, de su mesa, de sus es-
tantes, le pareeieron insuficientes para su nueva
existencia. Rompi6 algunas que le recordaban
muy directamente 4 antiguos amantes por quie-
nes concibié repentino aborrecimiento. Si con
las demds no hizo otro tanto, fué debido, no 4
preferencia que-tuviera por ellas, sino al temor
de-desalhajar su aleoba en caso que Demetriog
proyectase pasar alli la noche. )

Mientras se desnudaba lentamente, le caian
de la tiinica migajillas de pastel, cabellos, hojas
de rosas, vestigios de la reciente orgia.

Se froto con la mano su talle descedido del
cinturén y hundi6 los dedos en su espesa cabe-
llera para aligerdrsela. Pero antes de entrar en
su lecho, vinole el deseo de reposar un instante
sobre las alfombras de la terraza, donde tan deli-
ciosa era la frescura del aire.

Subié alla.

El sol, salido hacia pocos instantes, descan-
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saba sobre el horizonte como una enorme na-
ranja ensanchada.

Una alta palmera de encorvado tronco dobla-
ba sobre la cornisa su ramaje verde, y alli refu-
gi6 Khrysis su desnudez temblorosa, teniéndose
los pechos con las manos.

Su vista erraba sobre la cindad, que poco 4
poco iba blanqueando. Los vapores violeta del
amanecer ascendian de las calles silenciosas,
hasta desvanecerse en el aire luminoso.

De sibito, brill6 en su mente una idea, que
fué creciendo, la dominé y le trastorn6 el f'uicio.
sPor qué Demetrios, que tanto habia hecho ya,
no habria de matar 4 la reina, si en su mano es-
taba el ser rey?

Y entonces...

* ¥ ¥

Y entonces, aquel océano monumental de ca-
sas, palacios, templos, pérticos y columnas que
d su vista flotaba desde la Necripolis del Po-
niente hasta los jardines de la Diosa: Broukhion,
la ciudad helénica, regular y deslumbradora; la
ciudad egipeia de Rhakotis, ante la cual se erguia
cual una montaifia acropolita el Paneién cubierto
de claridad; el Gran Templo de Serapis, cuya fa-
chada ornamentaban dos largos obeliscos 3(’.‘ co-
lor de rosa; el Gran Templo de Afrodita, rodeado
por los murmullos de trescientas mil palmeras é
innumerables olas; el Templo de Perséfone y el
Templo de Arsinoe, los dos santuarios de Posei-
dén, las tres torres de Isis Faris, las siete colum-
nas de Isis Lokhias, y el Teatro, y. el Hipodro-
mo, y el Estadio, donde habian corrido Psitacos
contra Nikosthene, y la tumba de la princesa
Stratonicia, y la tumba del dios Alejandro...
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jAlejandria! jAlejandria! el mar, los hombres,
el colosal faro de mdrmol, cuyo espejo salvaba
4 los hombres de mar. jAlejandria! la eiudad
de Berenice y de los once reyes Ptolomeos, el
Fyskén, el Filometor, el Epifanio, el Filadelfo,
Alejandria, centro 4 que convergian todos.los
suenos, eorona de todas las glorias conquistadas
desde hacia tres mil afios en Menfis, Tebas, Ate-
nas y Corinto por el cincel, por la flauta, por el
compas y por la espada; mds alld, el Delta lami-
do porlas siete lenguas del Nilo, Sais, Bubasta,
Heli6polis; luego, remontédndose al Sur, la faja
de fecunda tierra, el Heptanomo, donde 4 lo largo
de las escarpadas mirgenes del rio se escalona-
ban mil doscientos templos para todos los dio-
ses; y mas lejos, la 'I‘e{mida. Diospolis, la-isla

Elefantina, las cataratas infranqueables, la isla
de Argos.., Méroe... 1o desconocido; y todavia,
si las fradiciones egipecias eran ciertas, la 1'e%i6n

de los lagos fabulosos de donde se desprendeel
Nilo antiguo, tan grandes, que se pierde el hori-
zonte cuando seatraviesan sus purpireas ondas,
y tan elevados sobre las montanas, que reflgjan
las estrellas, ya préximas, como pormias de oro;
todo esto, todo, seria el reino, el dominio, la
propiedad de 1a cortesana Khrysis.

Alz6 los brazos sofocada, cual si creyera po-
der tocar el cielo.

Y al hacer este movimiento vio pasar con len-
titud por su izquierda una ave de grandes alas
negras (ue volaba hacia alta mar.

LIBRO 1V




204 PIERRE LOUYS

jAlejandria! jAlejandria! el mar, los hombres,
el colosal faro de mdrmol, cuyo espejo salvaba
4 los hombres de mar. jAlejandria! la eiudad
de Berenice y de los once reyes Ptolomeos, el
Fyskén, el Filometor, el Epifanio, el Filadelfo,
Alejandria, centro 4 que convergian todos.los
suenos, eorona de todas las glorias conquistadas
desde hacia tres mil afios en Menfis, Tebas, Ate-
nas y Corinto por el cincel, por la flauta, por el
compas y por la espada; mds alld, el Delta lami-
do porlas siete lenguas del Nilo, Sais, Bubasta,
Heli6polis; luego, remontédndose al Sur, la faja
de fecunda tierra, el Heptanomo, donde 4 lo largo
de las escarpadas mirgenes del rio se escalona-
ban mil doscientos templos para todos los dio-
ses; y mas lejos, la 'I‘e{mida. Diospolis, la-isla

Elefantina, las cataratas infranqueables, la isla
de Argos.., Méroe... 1o desconocido; y todavia,
si las fradiciones egipecias eran ciertas, la 1'e%i6n

de los lagos fabulosos de donde se desprendeel
Nilo antiguo, tan grandes, que se pierde el hori-
zonte cuando seatraviesan sus purpireas ondas,
y tan elevados sobre las montanas, que reflgjan
las estrellas, ya préximas, como pormias de oro;
todo esto, todo, seria el reino, el dominio, la
propiedad de 1a cortesana Khrysis.

Alz6 los brazos sofocada, cual si creyera po-
der tocar el cielo.

Y al hacer este movimiento vio pasar con len-
titud por su izquierda una ave de grandes alas
negras (ue volaba hacia alta mar.

LIBRO 1V




El suefio de Demefrios

vaNDo Demetrios estuvo en su casa con el

espejo, la peineta y el collar, un sueiio

le visit6 mientras dormia, y el sueno
fué éste:

Se dirige, confundido entre la multitud, hacia
el muelle, en una singular noche sin luna, sin
estrellas, sin nubes, y luminosa por si misma.

Ignorando por qué y sin adivinar qué le
atraiga, siente prisa de llegar, de hallarse a//710
més pronto que pueda, pero avanza con esfuerzo
y el aire opone 4 sus piernas inexplicables resis-
tencias, 4 semejanza de como estorba los pasos
el agua 4 cierta profundidad.

Tiembla, temiendo no llegar nunca y no sa-
berjamds hacia quién se encamina, anhelante é
inquieto, por entre esta brillante obscuridad.

La multitud entera desaparece en ciertos mo-
mentos, ya porque realmente se desvanezca, ya
porque deje é1 de sentir lo presente; pero luego
se atropella de nuevo, alin mds importuna, y to-
dos andan, y andan, y andan con paso ripido y
s0noro, y avanzan mas pronto que él...

Apriétase esta masa humana; Demetrios pali-
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dece; uno lo empuja con el hombro; un broche
de mujer le desgarra la tinica; una joven, opri-
mida contra €] por la muchedumbre tan estre-
chamente que siente clavados en su pecho los
dos botoncillos de los senos, le repele la cara con
sus manos espantadas...

De pronto, se ve solo, antes que nadie, sobre
el muelle; y mirando hacia atrds, percibe & lo
lejos el hormigueo blanco de toda la multitud,
que ha retrocedido de stbito hasta el Agora.

Y comprende que esta turba no avanzard ya.

El muelle se extiende ante €], blanco y recto,
como el arranque de un camino sin concluir que
hubiera pretendido atravesar el mar.

Desea ir hasta el Faro y se dirige alli. Sele han
aligerado sibitamente las piernas. El viento, que
llega de los desiertos arenales, le arrastra con pre-
cipitacion hacia las soledades ondulantes donde
se aventura & penetrar el muelle. Pero 4 medida
que €l avanza, el Faro retrocede y el muelle se
prolonga interminablemente. Laalta torre de mér-
mol, donde flamea una hoguera purpurina, toca
en breve el horizonte liVi(TO, palpita, desciende,
disminuye y desaparece semejante 4 otra luna.

Demetrios sigue caminando.

Dias y noches parecen haber pasado desde
que dejé muy atras el gran muelle de Alejandria,
Y no-se atreve d volver la eabeza por temor de
no descubrir otra cosa que el camino recorrido:
una linea blanca hasta el infinito y el mar por
todas partes,

Y mira, 4 pesar de todo.

Hay detrds una isla cubierta de grandes r-
boles, de los que se desprenden enormes flores.
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¢Acaba €l de atravesarla como un eciego, 6
acaba ella de surgir en ese instante, volviéndose
misteriosamente visible? Sin pensar un punto en
esto, acepta como suceso natural lo imposible...

En la isla hay una mujer. Estd en pie frente
4 la puerta de la \inica casa, con los ojos entor-
nados ¢ inclinando el rostro sobre la flor de un
iris monstruoso que crece hasta la altura de sus
labios. Tiene cabellera espesa, de color de oro
mate, y de una longitud que se puede suponer
maravillosa por la masa abultada que se enreda
en la nuca languidescente. Negra tunica la cu-
bre, un manto mds negro todavia envuelve la
tinica, y el iris que huele entornando los parpa-
dos es del mismo tinte que la noche.

Sobre tanto luto, sélo ve Demetrios los cabe-
llos ¢ual si fuesen un vaso de oro encima de una
columna de ébano, y reconoce & Khrysis.

Recuerda vagamente el espejo, la peineta y el
collar; pero no cree en ello. En su extraiio sue-
1o, la realidad inicamente le parece ensuefio...

—Ven—le dice Khrysis—. Sigue mis pasos y
entra. )

La sigue. Sube ella con lentitud por uwna es-
calera cubierta de blancas pieles. Su brazo pen-
de hacia la rampa; sus talones flotan desnudos
bajo la falda. )

La casa no tiene mas que un piso. Khrysis se
detiene en el dltimo peldafio. ]

—Hay cuatro habitaciones—le dice—, de don-
de no,podris salir ya cuando las hayas visto.
¢Quieres seguirme? ;Tienes confianza?

Y como €l la siguiera 4 todas partes, abre la
joven la primera puerta y la vuelve & cerrar
cuando él ha entrado.
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La pieza es estrecha y larga. Le da luz una
sola ventana, desde donde se domina todo el mar.
A la derecha y 4 la izquierda hay sobre dos mesi-
tas una docena de volimenes enrollados.

—Aqui estdn los libros que ti amas—dice
Khrysis—: no tengo otros.

Demetrios los abre: son el Qineus, de Khere-
mon; £ regreso, de Alexis; £ espejo de Lais, de
Aristipo; La mdgica, Bl ciclope y El bucilisco,
de Teoerito; Zdipo en Colona, las Odas de Safo y
algunas obras mas.

En medio de esta biblioteca ideal, una joven
desnuda, acostada sobre cojines, guarda silencio.

—Ahora—murmura Khrysis, sacando de un
largo estuche de 0ro un manuserito.de una sola
hoja—, ve la pégina que jamds puedes leer sin
derramar llanto.

El joven ley6 al acaso:

O pey ép’ &0piveoy, &nl B2 arevdyovto yovaixeg.
THiotv 2*AvBpopdyn AevndXeyog Moxe Yéoto,
“Extopog dv2popivoio %dpn et yepoly Eyovgo’
“Avep, tn” wldyog viog DA, xu3BE pe Xiheny
Asimeg 2y peldpotor wals 85 vijmiog abrwc,
"Ovitéxopey ob TEYL s Busdpopor...

Se detiene, y dirigiendo 4 Khrysis una mira-
da enternecida y atonita, le dice:
—¢Tu? ;Eres ti quien me ensefia esto?
—iAh! {Si atn no has visto nada! iSigueme
presto!
Y abren otra puerta.

La segunda pieza es cuadrada. Le da luz una
sola ventana, que encuadra toda la Naturaleza.
En el centro, sobre un caballete de escultor, hay
arcilla roja, y en un &ngulo, sentada sobre una
silla curva, una joven desnuda guarda silencio.
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—Aqui modelards 4 Andrémeda, 4 Zagreis y
los Caballos del Sol. Como los creards para ti
solo, los romperds antes de tu muerte.

—Estoy en la Morada de la Felicidad—dice en
voz muy baja Demetrios.

Y deja caer la frente en su mano.
Pero Khrysis abre otra puerta.

La tercera pieza es amplia y redonda. Le da
luz una sola ventana, que domina todo el cielo
azul. Sus muros estin formados por verjas de
bronce, cruzadas en losanges regulares, 4 través
de los cuales se deslizan los armoniosos sones de
flautas y de citaras tocadas en tono melancélico
por invisibles manos. Y contra el muro del fon-
do, sobre un trono de marmol verde, una joven
desnuda guarda silencio.

—ijVen! jven!—repite Khrysis.

Y abren otra puerta.

La cuarta pieza es baja, sombria, estd hermé-
ticamente cerrada y tiene forma triangular. Pie-
les y sordos tapices la revisten, desde el suelo
hasta el techo, tan moérbidamente, que alli la
desnudez no sorprende, pues los amantes pueden
imaginarse que han arrojado en todas direcciones
sus vestiduras contra las paredes. Una vez ce-
rrada la puerta, no se descubre ya donde estd.
No hay ventana alguna. Es como un reducido
mundo fuera del mundo. Algunos mechones col-
gantes de pelo negro gotean ligrimas de per-
fumes en el aire y la pieza estd alumbrada por
siete vidrieras mirrinas que coloran diversamente
las luces incomprensibles de siete limparas sub-
terréneas.

—Como ves—Ile explica la joven con voz afec-
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tuosa y tranquila—, hay tres lechos diferentes
en los tres dngulos de nuestra aleoba...

Demetrios no responde, pero en su interiop
se pregunta:

«Sera éste el ultimo término? ;Constituye
esto en realidad un objeto de la existencia hu-
mena? ;Y volveré & salir, podré salir de aqui, si
paso una unoche entera en la actitud amorosa que
es la prolongaeion de la tumba?y

Pero Khrysis comienza i hablar.

* ¥

—Amado mio, me Hlamaste v he venido. mi-
rame bien... ;

Alza ella ambos brazos 4 la vez, reposa en
los cabellos las manos; y, conlos eodos hacia
delante, sonrie. .

—Tuya soy, amado mio... ;Oh! Pero todavia
no. Te he prometido que te cantaria, y antes voy
& cantarte. i

Y no pensando €l ya mas que en ella, se
acuesta 4 sus pies, calzados con diminutas san-
dalias negras. Entre sus deditos, que tienenén
cada ufia una media luna pintada con carmin,
8¢ entrecruzan cuatro sartas de perlas aznlinas.

Inclinando la cabeza sobre un hombro, se da

olpes con los dedos de la mano derecha contra
a palma de la otra mano, ondulando al mismo
tiempo ligeramente las caderas.

«En mi lecho, por las noches,

busqué al que mi corazon ama:

lo busqué y no le hallé...

Yo 0s conjuro, hijas de Ieruschalaim,
que, si encontrdis 4 mi amado, '
le digiis

que languidezco de amor,
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—iAh, es el Cantar de los Cantares, Demetrios!
Es el canto nupcial de las hijas de mi pais.

«Yo duermo, y mi ¢orazon vela;
es la voz de mi amado...

Ha llamado 4 mi puerta.

Vedle, ya viene

saltando por los montes,
semejante al gamo

6 al hermoso cervatillo.

Mi amado habla y me dice:
—Abreme, hermana mia, paloma mia,
porgue mi cabeza estéd llena de rocio
v mis cabellos de gotas de la noche.
Levdntate, amiga mia;

hermosa mia, ven.

He agui que pasé el invierno

y la lluvia se fué.

Ya en el campo florecen 1os capullos,
ha llegado el tiempo de cantar,

y la voz de la tortolilla se escucha.
Levédntate, amiga mia;

hermosa mia, vemn.»

Arroja ella el velo lgjos de si y permanece en
ie, dentro de una estrecha tela que le oprime
as piernas y las caderas.

«Me he quitado mi camisa;

;como me la volveré 4 poner?

He lavado mis pies;

;e0mo me los ensuciarg?

Mi amado meti¢ la mano por el resquicio de la
¥ mi vientre se ha estremecido. [puerta
Me levanto para abrir & mi amado.

Mis manos destilaban mirra,

Y la mirra de mis dedos cay6

sobre el pufio del eerrojo.

tAh! béseme &1 con los 6sculos'de su boeals

Echa ella la cabeza hacia atrds, entornando
los parpados.
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«Sostenedme, confortadme,

porque estoy enferma de amor,

Ponga é1 su mano izquierda bajo mi nuea

¥ con su diestra oprimame...

—Robaste mi corazén, hermana mia, con uno de
¥y con un sartal de tu cuello, [tus ojos
iCuén bueno es tu amor,

c¢uén buenas son tus caricias!

Son mejores que el vino.

Mds que todoslos aromas me deleita tu olor.,
Humedos estédn siempre tus labios,

miel y leche tienes bajo tu lengua,

el olor de tus vestidos es el del Libano.

Eres un jardin secreto, hermana mia,

cerrado manantial, fuente sellada.

{Alzate, viento del Norte!

jAcude, viento del Sur!

Soplad sobre mi jardin

¥ que se esparzan sus perfumes.»

Ella enarca los brazos y tiende la boca.

«Que mi amado venga 4 su huerto

¥ eoma de sus frutas delicadas.

—=8Si, entro en mi huerto,

jol hermana mia’y mi amada!

€0j0 mi mirra ¥ mis aromas,

como mi-miel con su panal,

bébo mi vino con mi leche,

—PONME COMO UN SELLO SOBRE TU CORAZON,
COMO UN SELLO SOBRE TU BRAZO,

PORQUE EL AMOR ES FUERTE COMO LA MUERTR.» (1)

S mover los pies, sin doblar ni separar las
rodillas, hace girar su torso lentamente sobre
las inméviles caderas. Su rostro y sus dos pe-
chos, por encimade la envoltura de las piernas,
semejan tres grandes flores, casi tres rosas, sobre
un portarramilletes de lienzo,

(1) Cantar de los Cantares.
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Danza con gravedad, balanceando los hom-
bros, la cabeza y los hermosos brazos. Le estor-
baba la especie de funda que hace resaltar mds y
m4s la blancura de su cuerpo & medias descu-
bierto. La respiracién le dilata el pecho, ya no
puede cerrar la boca ni abrir los pirpados, y &
cada instante se le encienden mds las mejillas.

Se cruza 4 veces los diez dedos sobre la cara;
4 veces levanta los brazos y se estira deliciosa-
mente. Un largo surco fugitivo le separa los
hombros al alzarlos. Por iltimo, haciendo con
una vuelta rdpida que la cabellerale envuelva la
faz jadeante 4 modo de velo nupeial, desprende
temblorosa el broche esculpido que retiene la
tela contra los muslos y revela hasta los talones
todo el misterio.de sus gracias.

Demetrios y Khrysis...

Su primer abrazo antes del acto supremo del
amor es tan rdpido, perfecto y armonioso, que,
inmdviles, lo prolongan para saborear plenamen-
te su muiltiple voluptuosidad. Uno de los pechos
de Khrysis se adapta como en un melde bajo el
brazo-que la eifie con fuerza. Arde uno de sus
muslos entre dos piernas que lo comprimen, y el
otro, echado por encima de €], se abandona y
descarga todo su peso. Sin movimiento quedan
asi, estrechamente unidos, pero sin penetrarse,
dominados por la ereciente exaltacion de un de-
seo inflexible que no quieren satisfacer. Sus bo-
:as solamente se han poseido. Y se embriagan
el uno con el ofro, afrontando, sin aplacarlas, sus
virginidades inflamadas.

Nada se contempla tan de cerca como el sem-
blante de la mujer amada. Vistos 4 la excesiva
proximidad del beso, los ojos de Khrysis apare-
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cen enormes. Cuando los cierra, subsisten dog
pliegues paralelos sobre cada pirpado y desds
las brillantes pestaiias hasta el n:wnnu-ut(}‘de lag
mejillas se extiende un tinte opaco y uniforme
Cuando los abre, un anillo verdoso, delgado eomg
una hebra de seda, circunda de una aureolade
color la insendable pupila negra, que se ensan-
cha extraordinariamente bajo las rizadas y lar
gas pestalias, y la pequenia carne roja de la_que
brotan las lagrimas se estremece con repentinas
palpitaciones. |

Y el beso no acaba nuneca... Parece que baja
la lengua de Khrysis hay, no miel y leche, comg
se dice en la Escritura, sino agua viva, movible
Yy encantada. A esta misma lengua, que, multi
forme, se ahueca y-se enrolla, se retira y.se alas

g4, mas acariciadora que la mano, més expresi- |

va que los ojos, flor que se retuerce en forma de

isfilo 6-8e adeleaza como pétalo, carne que se I
Lur':' rigida pava vibrar 6 se ablanda para lames,

le¢ infunde Khrysis toda su ternura Yy su apasio-
nada fantasia... Sicuense las caricias, que ella

prolonga y que se repiten. Le basta con la éxtred
mridad de sus dedos para tender una red de con®

tracciones espasmaodicas que se propagan por 1os
costados sin desvanecerse del todo. Ha dichoella
que no es feliz sino sacudida por el deseo 6 enet-
vada por el agotamiento. Le espanta la transs
¢ion eomo urn dolor. Cuando su amante la invita
4 ello, le aparta con los brazos tendidos, Jjunta
apretadamente las rodillas y pone suplicanteslos
labios, Demetrios la obliga por la fuerza.

-..NIngiin especticulo de la Naturaleza, i
las llamas Hl‘l"ilzllt‘llt('lll',\'. ni la tempestad en a8
palmeras, ni el rayo, ni el espejismo, ni las gra
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des trombas parecen dignas de admiracién 4 los
que entre sus brazos han visto transfigurarse 4
una mujer. Khrysis se manifiesta prodigiosa. Se
alza enarcdndose y cae alternativamente, con un
codo en alto sobre los cojines. Asiéndose de la
esquina de una almohada, echa atris la cabeza y
se retuerce sofocada como una moribunda. Sus
0jos, luminosos de reconocimiento, concentran
en las ebrias pupilas el vértigo de la mirada. Le
resplandecen las mejillas. La ondulacién de su
cabellera toma un movimiento que desconcierta.
Dos admirables lineas musculares, descendiendo
de las orejas y de los hombros, se Juntan bajo el
seno derecho como dos tallos (ue sostuvieran un
fruto.

Demetrios contempla con eierta especie de re-
ligioso temor este fremesi de la diosa dentro de
un cuerpo femenino, este transporte de todo un
ser, esta convalsion sobrehumana de que €l es
causa directa, que é] exalta ¢ reprime 4 su arbi-
trio, y que, por milésima vez, le confunde.,

Bajo su vista, todas las potencias de la vida se
esfuerzan y magnifican para la fecundacién, Las
mamilas han alcanzado hasta en el eréeimiento
de sus pezones la majestad maternal. El vientre
sagrado de la mujer realiza la concepeibn...

Y sus gemidos lamentan anticipadamente los
dolores del alumbramiento...




La turba

A mafiana en que tuvo término la bacanal
de Bakkhis hubo un gran acontecimiento
en Alejandria: 1lovid. 8
Al contrario de lo que sucede ordinariamente
en los paises menos africanos, todo el mundo sa-

1i6 de sus casas para recibir el chaparron. s
La lluvia no fué torrencial ni tempestuosa.
Gruesas gotas tibias atravesaron el aire desa.it'.'l‘a
alto de una nube de color violeta. Las mujeres
las sentian humedecerles el pecho y los cabellos
anudados de prisa. Los hombres 1’1111-aba.n_ con
interés al cielo. Los nifios reian 4 carcapdag
arrastrando los pies descalzos en el lodo de las
S. -
callsee desvaneci6 4 poco la nube en la claridad,
qued6 el cielo implacablemente puro, y @ la mi-
tad del dia el lodo era polvo otra vez bajo el ca-
1 sol. ]
) %g}'o habia sido suficiente este répido agua-
cero para alegrar la ciudad, y los hombres per-
manecieron de pie sobre las baldosas del Agora,
en tanto que se entremezclaban en grupos las
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mujeres, cuyas voces se cruzaban ruidosamen-
te. SO0lo quedaron alli las cortesanas, pues el
tercer dia de las Afrodisias estaba reservado 4 la
devoci6n exclusiva de las mujeres casadas, las
cuales acabaron por dirigirse en numerosa teoria
4 la ruta del Astarteion. En la plaza no se veia
ya mas que tinicas 4 flores y ojos obscurecidos
de pintura.

Al pasar Myrtokleia, una joven Ilamada Filo-
tis, que conversaba con otras muchas, la detuvo
por el lazo de una manga.

—iHola, pequeiia! ;focaste ayer en casa de
Bakkhis? ;Qué ocurri6? jqué hicieron? ;No se ha
puesto Bakkhis otro collar de medallas para ocul-
tar los surcos de su cuello? ;Usa pechos de ma-
dera ¢ de cobre? ;Se le olvidé tefirse las canas
de las sienes antes de ponerse la peluca? ;Vamos,
habla, pescado frito!

—iTe figuras que la he mirado! Llegué alls
después de la comida, desempefié mi escena, re-
eibi mi paga y sali corriendo.

—3i, bien sé que no eres una libertina.

—Para manchar mi tunica y recibir golpes,
no, Filotis. Sélo las ricas pueden entregarse a la
orgia. Las pobres flautistas no logramos con ello
mas que derramar ldgrimas.

—Cuando no quiere una mancharse la tinica,
la deja en la antesala, y cuando recibe puile-
tazos, se hace pagar doble; la cosa es clara. iDe
suerte que no tienes nada que contarnos? znin-
guna aventura, ninguna broma, ningtin escin-
dalo? Estamos bostezando como unos ibis. Va-
mos, inventa algo si nada sabes.

—Mi amiga Teano se qued6 alli. Hace un mo-
mento que desperté; ain no habia vuelto. Tal
vez no haya terminado atn la fiesta.
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—Ya terminé—dijo otra mujer—. Teano esti
alld, junto al muro Cerdmico.

Corrieron las cortesanas al lugar indieado,
pero se detuvieron luego sonriendo con lastima.
Teano, en el vértigo de la mds ingenua em-
briaguez, tiraba con obstinaciin de una rosa casi
deshojada, cuyas espinas nola permitian despren-
derse de entre sus cabellos. Su tiinica amarilla
estaba manchada de blan¢o y de rojo, como si
toda la orgia hubiese pasado encima de ella. El
broche de bronce que ({nbia retener sobre el hom-
bro izquierdo los pliegues convergentes de la
tela colgaba misabajo de la cintura, descubrien-
do el globo movedizo de un pecho joven pero ya
maduro en demasia, que conservaba dos sefiales
urpureas. Asi que percibié 4 Myrtokleia, estallé
ruscamente en una risita singular que todo el
mundo conocia en Alejandria y le habia valido el
apodo de «la Gallinay, pues era un interminable
cloqueo, una cascada de hilaridad, que iba des-
cendiendo hasta eortar la respiracion, renaeia
luego con un grito sobreagudo, y proseguia de
este modo, ritmicamente, con una algazara de
volatil triunfante.
—iUn huevo! jun huevo!—dijo Filotis.
Pero Myrtokleia hizo un gesto:
—Ven, Teano; ven a acostarte. No estis bue-
na. Ven conmigo.
—iJa, ja, ja, jal...—reia la joven.
Y cogiéndose el seno con una manecita, grito
con voz alterada:
—iJa, ja, jal... El espejo...
—iVen!—repetia Myrto, impacientada.
—El espejo... jha sido I'Ob‘d(ll()., robado, robado!

iJa, Ja, ja, jal... Nunca me reiré tanto, aunque
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viviera mds tiempo que Kronos... ;Han robado,
han robado el espejo (lle plata!

La cantora se esforzaba en llevirsela. pero
Filotis habia comprendido.

—iEh!—grité 4 las demads, alzando entrambos
brazos al aire—. jAcudid acd pronto, que hay
nuevas! (El espejo de Balkhis ha sido robado!

Y todas exelamaron 4 la vez:

—iPapay!... (1) {El espejo de Bakkhis!

En un instante agrupdronse treinta mujeres
en torno de la flautista.

—iQué decis?

—Como?

—Ha sido robado el espejo de Baklkhis; Teano
acaba de decirlo.

—Pero jeudndo ha sucedido eso?

—:Quién lo ha rebado?

La joven repuso, alzando los hombros:

—Acaso lo sé?

—Th, que pasaste alld la noche, debes saberlo.
iEs 1mposible! ;Quién ha entrado en su casa? Te
lo habrdn dicho, sin duda. Acuérdate, Teano.

—iLo sé yo, acaso?... Habia mds de veinte en
la sala... Me habian elogiado como flautista, pero
me impidieron continuar, porque 4 ellos no les
gusta la misica. Me hicieron representar la figu-
ra de Dénae y arrgjabau sobre mi monedas de
0ro, que Baklchis recogia... Y jqué mds? ;Eran
unos locos! Me han oblizado 4 beber cabeza abajo
en una critera demasiado llena, en donde habian
vaciado siete copas, porque de siete vinos habia
en la mesa. Me mojé to((ta la cara; hasta los ca-
bellos, hasta las rosas se me empaparon.

(1) Interjeecién griega.
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—Si—interrumpié Myrto—, eres una perverti-
da. Pero zy el espejo? ;Quién Io ha tomado?

—ijA eso voy! Cuando volvieron 4 ponerme en
pie, toda la sangre se me habia aglomerado en
la cabeza y tenia vino hasta en las orejas. jJa,
Jja, jal Y todos ellos se echaron 4 reir... Bakkhis
mandé que buscasen el espejo... jja, ja, ja! y ya
no estaba. Alguien lo habia tomado.

—iQuién? Te preguntamos: jquién?

—5610 86 que no he sido yo. No podian regis-
trarme, puesto que estaba desnuda. No habria de
esconderme un_espejo como un dracma debajo
de un pérpado. Que no he sido yo es lo tinico que
€. Ella hizo erucificar 4 una esclava, tal vez por
eg0... Cuando noté que ya no me vefan, recogi al-
gunas monedas de Danae. Témalas, Myrto: son
cinco. Nos compraremos mantos para las tres.

H W K

La noticia del robo se habia propagado poco
4 poco por toda la plaza. Las cortesanas no disi-
mulaban su satisfaccion envidiosa. Una estrepi-
tosa curiosidad animaba 4 los grupos en movi-
miento.

—Una mujer—decfa Filotis—, una mujer tiene
que haber dado ese golpe.

Si; el espejo estaba bien \guardado. Un la-
drén ne hubiera podido’ encontrar la piedra por
més que hubiese revuelto y trastornado todo en
la pieza.

—Bakkhis tenia enemigas, sobre todo entre
sus antighas amigas. Estas saben todos sus se-
cretos. Alguna la llamaria 4 cualquier parte, y
habrd entrado en la casa 4 la hora en que el sol
quema y las calles estin casi desiertas.
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—iBah! ;Tal vez ha vendido su espejo para pa-
gar sus deudas!
- —Si serd alguno de sus amantes? Dieen que
recibe ahora hasta mozos de cordel.

—No; ha sido una mujer, estoy segura.

—ijPor las dos diosas! jBien hecho esta todo!

Una multitud mas agitada se agolpo de re-
pente hacia un punto {l(Te] Agora, acompaiiada
de un rumor creciente que atrajo 4 cuantos tran-
sitaban.
—iQué pasa? jqué pasa?
Y una voz aguda, dominando el tumulto,
grité por sobre las cabezas ansiosas:
—ijHan matado 4 la mujer del gran sacerdote!
Una vielenta emoeién se apodero de la mu-
chedumbre entera. No lo querian creer, no que-
rian convenir en que durante las Afrodisias lle-
gara semejante erimen & desatar sobre la ciudad
la colera ([]e los dieses. Pero por todas partes iba
la misma frase repitiéndose (Hn boca en boca:
—iHan matado & la mujer del gran sacerdote!
iLa fiesta del templo se ha suspendido!
Répidamente Ilegaban las noticias. Habiase
encontrado el cuerpo tendido sobre un banco, de
marmol rosa, ex un apartado lugar de la cumbre
de los jardines. Un largo alfiler de oro le atrave-
saba el seno izquierdo. La herida no habia san-
grado. Pero el asesino habia cortado los cabellos
de la joven, llevindose la peineta antigua de Ia
reina Nitauerit.

Pasados los primeros gritos de angustia, el
estupor fué general y profundo. La multitud
crecia por instantes. Alli estaba la ciudad ente-
ra, mar de cabezas descubiertas y de sombreros




224 PIERRE LOUYS

de mujer, tropel inmenso que desembocaba 4 la
vez de todas las calles llenas de sombra azul en
la deslumbrante luz del Agora de Alejandria.
No se habia visto afluencia semejante desde el
dia en que Ptolomeo Auleta fué destronado por
los partidarios de Berenice. Ni las revoluciones
politicas parecian tan terribles como este crimen
de lesa religion, de que l})udia depender la salva-
eién de la ciudad. Los hombres se arremolina-
ban alrededor de los testigos. Se pedian mds
detalles. Se emitian conjeturas. Las mujeres co-
municaban 4 los que iban llegando el robo del
célebre espejo. Los més avisados afirmaban que
los dos crimenes simultineos se debian 4 la
misma mano. Pero ji cudl? Las doncellas, que la
vispera habfan depositado su ofrenda para-el
ano siguiente, temian que la diosa no la tomara
en cuenta, y sollozaban sentadas, cubriéndose la
cabeza bajo el manto.

Una antigua supersticién exigia que dos acon-
tecimientos de esta importancia fueran seguidos
de otro mds grave, y la multitud lo esperaba.
Después del espejo y la peineta, iqué habria ro-
bado el misterioso ladron? Una atmosfera sofo-
cante, inflamada por el viento del Sur v satura-
da de polyvillo de arena, pesé sobre la muche-
dumbre inmovil.

Insensiblemente, como si esta masa humana
formase un solo ser, la invadié un raro estreme-
cimiento que fué ascendiendo por grados hasta
convertirse en terror panico, y todos los ojos se
volvieron hacia un mismo punto del horizonte.

Era este punto la lejana extremidad de la
gran avenida rectilinea que de la puerta de Ca-
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nope atravesaba la ciudad, conduciendo del Tem-
plo al Agora. Alli en lo més alto de la suave
pendiente, donde se abria la ruta sobre el cielo,
acababa de aparecer otra multitud espantada que
bajaba corriendo hacia la primera.

—ilLas cortesanas! {las cortesanas sagradas!

Nadie se movié. Nadie osaba ir 4 encontrar-
las, por miedo 4 escuchar un nuevo desastre. Lle-
gaban como una inundacion humana, precedidas
FOP el sordo estrépito de su carrera. Alzaban los
razos, se atropellaban, parecian huir de un ejér-
cito que las persiguiese. Ya se podia reconocer-
las. Distinguianse sus tinicas. sus einturones,
sus cabellos. Los rayos del sol hacian brillar sus
joyas de oro. Ya estaban proximas y abrian la
oca... Reiné el sileneio.

—iHa sido robado el eollar de la diosa. las Ver-
daderas Perlas de la Anadyomenal

Un desesperado clamor aeogio este fatidico
aviso. Retirse la multitud al principio como una
oleada enorme. Luego se precipit6 hacia adelante,
azotando los muros, llenando la calle, arrollando
4 las mujeres aterradas, por la ancha avenida del
Dromo, f}acia la santa Inmortal desamparada.




La respuesta

L-Agora quedo6 limpia, como una playa des-
pués de la marea.

Pero no vacia del todo. Un hombre y
una mujer permanecieron alli; los inicos que sa-
bian el secreto dela gran emocién piiblica y que
la habian causado: Khrysis y Demetrios.

El joven estaba sentado sobre un blogue de
médrmol junto al puerto. La joven se hallaba en
pie i la otra extremidad de la plaza. No podian
reconocerse, pero se adivinaron mutuamente; y
Khrysis corri6 bajo la luz del sol, ebria de orgu-
Ilo y ebria, al fin, también de deseo.

—iLo has hecho!—exclam6—. jLo has hecho
al fin!

—Si—dijo con serenidad el joven—. Estis obe-
decida.

Ella se dejo caer en sus rodillas y, delirante,
lo eind eon sus brazos.

—iTe¢ amo! jte amo! Jamds he sentido lo que
siento ahora. jOh dioses! jyo no sabia antes lo que
es estar enamorada! Ti lo ves, amado mio, c6mo
te doy miis de lo que anteayer te prometi. Yo, que
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Jjamés he deseado & nadie, no podia pensar que
cambiaria tan presto. Yo no te habia vendido
mas que mi cuerpo para tu cama, y ahora te en-
trego todo cuanto tengo de bueno, todo enanto
tengo de puro, de sincero y de apasionado, mi
alma entera, que es virgen, j0yelo bien, Deme-
trios! Ven conmigo, abandonemos esta ciudad
por algin tiempo, vimonos 4 un lugar oculto,
en donde s6lo estemos ti y yo. Alli tendremos
dias como nadie los tuvo antes de nosotros sobre
la tierra. Jamds hizo amante alguno lo que ti
acabas de hacer por mi. Jamds mujer alguna
amé como yo te amo: jes imposible! jes impo-
sible! Casi no puedo hablar, de lo sofocada que
tengo la garganta. Mirame Ilorar, porque tam-
bién ahora sé lo que es llorar. Es ger extremada-
mente dichosa... {Pero no me respondes, nada
me dices! Bésame...

Demetrios alargé la pierna derecha, & fin de
bajar la rodilla, que se fatigaba un poco bajo el
peso de ella. Hizo luego que la joven se levanta-
se, pusose eén pie i su vez, sacudibse el vestido
para aflojar los pliegues, y dijo suavemente con
una sonrisa enigmatica:

—No... Adios...
Y se puso en marcha con pase reposade.

Khrysis, en el colmo del estupor, permanecia

con la boea entreabierts v las manos caidas.

—iComol... iQué... qué dices?

—Te digo: adids—artieuld €1, sin esforzar el
tono.

—Pero... quizds no has sido ti quien...

—>Si. Te lo habia prometido.

—Entoneces... no comprendo.
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—Que comprendas 6 no, querida, me es indi-
ferente. Dejo este pequeiio misterio 4 tus medi-
taciones. 81 1o que me has dicho es cierto. van
estas meditaciones 4 prolongarse mucho. Muy 4
tiempo viene esto para que puedas ocuparlas,
Adios.

—iDemetrios! jqué es lo que oigo?... ;De donde
te ha venido ese tono? zEres ti quien habla? iTe
conjuro & que me lo expliques! ;Qué ha sucedido
entre nosotros? Es para estrellarse uno la cabeza
contra las murallas...

—;iHabré de repetirte cien veces lo mismo! Si.
yo robé el espejo; 'si, yo maté i la sacerdotisa
Tuni para quitarle la peineta antigua; si, yo he
arrebatado. del cuello de la diosa-¢l preciogo co-
llar de perlas. Debia entregarte los tres regalos
4 cambo de un solo saerificin de tu parte. En
mucho lo he estimado, zn0 es verdad? Pero como
he cesado de atribuirle nn valor tan considers-
ble; ya 1o te pido nada. Haz 10 mismo por tu
parte 'y separémonos. Mc admira que no com-
prendas una situacion de una sencillez tan clapa.

—i{Gnarda para ti tus rezalos! ;Pienso en ellos.
acaso? A ti es 4 quien deseo, s6lo 4 ti..,

—>i, bien lo sé. Pero te repito que yo, por nii
parte, ya no quiero. Y como para que hava una
cita es indispensable obtener 4 la vez el consen-
timiento de los dos amantes, mucho riesgo hay
de que no se realice nuestra uuion si persisto en
mi modo de ver. Esto es lo que procuro hacerte
comprender con toda la elaridad de lenguaje de
que soy capaz. Pero como veo que no basta, ¥ me
corresponde ser més explicito, te ruego’ que
aceptes voluntariamente el hecho consumado.
SIn ¢mpenarte en penetrar 1o que tenga para fi
de obscuro, puesto que no admites su verosimi-
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litud. Deseo vivamente terminar esta conversa-
cion, que 4 ningiin resultado puede conducirnos
¥ que quizds me arrancase palabras descorteses.

—iTe han hablado contra mi!

—No.

—iOh! jlo adivino! jTe han hablado contra mi,
no lo niegues! {Te han hablado mal de mi! jTengo
terribles enemigas, Demetrios! No les des erédito.
iPor los dioses te juro que mienten!

—Ni las conozeo siquiera.

—iCréeme, créeme, bien mio!... ;Qué interés
puedo tener en enganarte, puesto que no espero
de ti otra cosa que 4 ti msmo? Tu eres el pri-
mero d quien le hablo asi...

Demetrios la miré fijamente.

—Es demasiado tarde=le dijo=: Te he po-
seido ya.

—Tu deliras... Cuindo? zGEn donde? ;Como?

—Te digo la verdad. Te he poseido 4 pesar
tuyo. Lo que yo esperaba de tus complacencias
me 10 has dado sin sospecharlo siquiera. Anoche
me llevaste en suefios al pais adonde querias ir,
y estabas muy hermosa, Khrysis... jah! jmuy
hermosa! De ese pais estoy ya de regreso, y nin-
gin poder humano me obligard 4 volver. Jamas
se encuentra dos veees la dicha en un mismo
rincon de la tierra, y no soy tan insensato que
consienta en destruir un recuerdo de felicidad.
Dirds que lo debo 4 ti; pero como no he amado
mas que tu sombra, confio en que me perdonaris,
querida mia, que hoy que me ofreces tu realidad
ya nola acepte.

Khrysis, apretandose las sienes, prorrumpio:
—iEsto es abominable... abominable! ;Y se
atreve 4 decirlo! ;Y se contenta con eso!
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—Precisas con demasiada prontitud. Te he
dicho que sofié; jpero tienes la certeza de que
estuviera yo dormido? Te he dicho que fui di-
choso; zacaso la felicidad consiste para ti exelu-
sivamente en el grosero estremecimiento fisico
que fii'sabes, ségin me has dicho, provocar tan
bien, pero que no puedes diversificar, puesto que
es sensiblemente el mismo en todas las mujeres
que se entregan? No; ti eres quien 4 ti misma te
Aegmdas asumiendo esa actitud inconveniente.
Veo que no te-son bien conocidas todas las de-
licias que nacen de tus pasos. Las queridas di-
fieren entre si en que cada una tiene sus proce-
dimientos personales para preparar y concluir
un acto que es monotono & més no poder, y que
si fuera lo tinico que buscamos, no valdria toda
la pena que nos tomamos para encontrar una
querida perfecta. En esta preparacion y en esta
conclusion excedes 4 todas las mujeres del mun-
do. Asi, por lo-menos, me he complacido en ima-
gindrmelo; y puede ser que me concedas que,
puesto que he creado la Afrodita del Templo, no
debe haber trabajado con exceso mi pensamiento
para representarse la mujer que ti eres, Y repito
que no te diré si ha sido mi ensuefio un ensuefio
nocturno 6 un error de alucinado: basta que
sepas que tu imagen, entrevista 6 sonada, se me
apareci§ dentro de un cuadro extraordinario. Era
una ilusién; pero, por encima de todo. yo te-im-
pediré, Khrysis, que me desilusiones.

—¢Y qué me dejas 4 mi, en todo esto. qué me
dejas 4 mi, que te amo 4 pesar-de los horrores
que estoy escuchando de tu boea? ;He tenido
conciencia de tu 0dioso ensuefio? iHe sentido 4
medias esa felicidad de que me hablas, y que ti
me has robado? ;No es inaudito que exista un
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amante de tan espantoso egoismo que satisfaga
su placer en la muj]:r que ama sin dejarla ciue
ella lo comparta?... Esto me confunde, me vuelve
loca.

Entonces, Demetrios, dejando su tono burl6n,
dijo eon voz ligeramente trémula: ’

—¢Te inquietabas de mi cuando, aprovechaq—
dote de mi siubita pasién, me exigiste, en un mo-
mento de extravio, tres actos que huby"ran podi-
do romper mi existencia y que para siempre me
dejardn el recuerdo de una triple vergiienza?

—>S1 lo hice, fué para cautivarte. No habrias
sido verdaderamente mio si me hubiese entre-
gado sin condiciones. I~

—Pues ya estds satisfecha. Me tuviste, no por
largo tiempo, pero me tuviste, al cabo, en la es-
clavitud que querias. ;Sufre ahora que me li-
berte!... !

—jOh, Demetrios! 8i la esclava soy yo...

=T 6 yo, si; cualquiera de los dos es esclavo
si ama al otro. Esclavitud! jEsclavitud! Tal es el
verdadero nombre de la pasion. [Todas vosotras
no tenéis més iflusién n1 més idea en el cerebro
que sujetar la fuerza del hombre con vuestra fla-
queza y gobernar con vuestra futilidad su inteli-
gencia! Desde que os brotan los senos, lo que
pretendéis no es amar ni ser amadas, sino atar
un hombre & vuestros tobillos, humillarlo, ha-
cerle que doble la cabeza para sobre ella apoyar
vuestras sandalias. Entonces podéis, 4 capricho
de vuestra ambicién; arrancarnos la espada, el
compds 6 el cincel, rebajar todo cuanto os supe-
ra, ensuciar todo cuanto os infunde respeto, re-
tener de las narices & Hércules y ponerlo 4 hilar.
Pero cuando no logréis doblegar su frente ni su
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cardcter, adordis el puilo que 0s pega, la rodilla
que os derriba y hasta la boca que os inj pna(.1 El
hombre que se ha negado 4 besaros l_Qs pxesl o8-
calzos, colma vuestros deseos si 0s \101:1.‘E qu:.
no_ha Horado cuando os vais de su caag, p‘u(_-
de llevaros arrastrando de los cabellos. Vuestro
amor renace de vuestras ligrimas, pues Iollque
inicamente os consuela de no imponer la escla-
vitud, amorosas mujeres, es sufrirla. ‘
—;Ah! jPégame, si quieres, pero dmame des-
;.\.! .,
pu(Y lo apreté tan bruscamente, que no le dié
tiempo de apartar los labios. _Dpspreqdmsn el jo-
ven con entrambos brazos, dieiéndole:
—Adiés. Te detesto.
Pero Khrysis se le colg6é del manto, exela-
¢ (4 \
mdﬂ(f\'b mientas. Tu me adoras. Tienes el alma
llena toda de mi; pero te da vergiienza haber ce-

dido. jEscucha, escucha, amado mio! Si es que
lo reclama tu orgullo para consolarse, dispuesta
estoy. ‘mm que no te vayas, 4 otorgar més de lo

que te he pedido. Por grande que sea el sacrifi-
cio, después que nos unamos no me lamentaré.

Demetrios la miré con curiosidad, y Io mismo
gue ella habia hecho la antevispera en la escena
(.Lwl muelle; le dijo:

—;Qué juramento haces?

—También por Afrodita. '

—Tii no crees en Afrodita; jura por Jehova
Sabaoth. :

La galilea palidecio. |

—No sé jurar por Jehovd.

—;Te niegas? !

—Es un juramento terrible.
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—Es el que necesito.

Después de vacilar algin tiempo, murmuré
en voz baja:

—Te lo juro por Jehovd. ;Qué exiges de mi,
Demetrios?

El joven guardé silencio.

—ijHabla, amado mio!—prosignié Khrysis—.
Dilo pronto. Me das miedo.

—iOh! Es poca cosa.

—Pero gqué, en fin?

—No quiero que 4 tu vez me ofrezeas tres pre-
sentes, aunque fuesen tan insignificantes como
raros eran los primeros. Seria contra las conve-
niencias. Pero si puedo pedirte que los aceptes,
#no es verdad?

—De seguro—dijo Khrysis, risuefia;

—Ese espejo, esa peineta y ese collar que para
ti me has hecho robar no intentars usarlos, jno
es cierto? Un espejo robado, Ia peineta de una
victima y el collar de la diosa no son Jjoyas que
pueden ostentarse.

—iNo! jqué idea!

—Ya lo sabia yo. ;Fué por pura crueldad, en-
tonces; porlo que me has in({ucido d robar esas
tres cosas, 4 costa de tres crimenes que tienen
llena de pavor 4 1a ciudad entera? Pues bien: vas
a ponértelas.

—Qué!

—Vas 4 ir-al pequefio jardin cerrado en donde
se encuentra la estatua de Hermes Estigio. Ese
lugar estd siempre desierto ¥y no hay riesgo de

ue te molesten, Levantards el talén izquierdo
el dios, pues la piedra estd rota. Dentro del pe-
destal encontraris el espejo de Bakkhis, que em-
pufiards con tu diestra; encontrarés la gran pei-
neta de la reina Nitaukrit, que hundirds en tus

15
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cabellos, y encontrarés los siete collares de per-
las de la diosa Afrodita, que te pondrés al cuello.
Alhajada asi, bella Khrysis, marchards por la
ciudad. La multitud te pondrd en manos de los
soldados de la reina; pero alcanzaris lo que de-
seabas, pues ya iré 4 verte en la prision antes de
que salga el sol.

El jardin de Hermes Anubis

L primer movimiento de Khrysis fué enco-
gerse de hombros. {No tendria la candidez
de cumplir su juramento!

Su segundo impulso fué de ir & ver,

La empujé una invencible euriosidad hacia
el misterioso escondrijo en donde habia deposi-
tado Demetrios-los tres despojos de sus crime-
nes. Queria tomarlos, palparlos con sus propias
manos, hacerlos resplandecer al sol, poseerlos
por un instante. Le parecié que su victoria no
seria del todo completa en tanto que no tuviera
en su poder el botin que ambicionaba.

En cuanto 4 Demetrios, ya sabria ella atraér-
selo con cualquier ardid ingenioso. iEra ereible
que se desligara de ella por siempre? La pasion
que ella suponfa en €] no era de las que se extin-
guen para no volver 4 encenderse en el eorazén
del hombre.

Las mujeres que han sido muy amadas for-
man dentro de nuestra memoria una familia pre-
dilecta, y el encuentro con una mujer que fué en
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ofro tiempo muy querida, aunque la odiemos ya
0 aunque la hayamos olvidado, causa una tur-
bacién inesperada, de la que puede muy bien
renacer un amor nuevo. Khrysis no ignoraba
esto. Por apasionada que estuviera, por mucho
que le urgiese reconquistar al primer hombre
que habia amado, no llegaba i tal punto su lo-
cura que lo comprase 4 costa de su existencia,
cuando tantos otros medios veia de seducirle de
un modo més gencillo.

Y sin'embargo... jqué incomparable muerte
le habia propuesto él! -

jOstentar 4 la vista de una multitud innume-
able el espejo antiguo en que se habia mirado
Safo, la peinetaque habia reunido los reales ca-
bellos de Nitaukrit, el collar de las perlas mari-
nas que habian rodado en la concha de la dioss
.Xnmf_\'mm‘na!... Luego, desde esa noche hasta la
Inatiana siguiente, conocer delirantemente todo

lo.que el amor mas desbordado puede hacer ex-
permmentar-d una mujer... y al aproximarse el
mediodia; morirsin ¢l menor esfuerzo... ;Oh des-
tino bienaventurado!

Khrysis cerrd los 0jos...

Pero no: no cederia 4 la tentacion.

Sub16 en linea recta, @ través de Rhakotis. la
calle que conducia al Gran Serapeion. Esta ave-
nida, abierta por los griegos, tenfa algo de exd-
tico dentro de aquel barrio de callejuelas angu-
lares.

Mezclibanse alli ambas poblaciones bizarra-
mente, en una promiscuidad todavia hostil. En-
tre los ‘egipeios, vestidos de camisas azules, las
tunicas crudas de los helenos formaban lineas
de blancura.

AFRODITA 237

Khrysis marchaba con paso rapido, sin es-
cuchar las conversaciones con que comentaba
el pueblo los erimenes r'ometi(l,los por causa
de ella.

Frente i la escalinata del monumento, la }jn—
ven torcié 4 la derecha, eché por una calle obs-
cura y en seguida por otra cuyas casas aproxi-
maban sus terrazas casi hasta Juntarse. Luego
atravesO una plazoleta en forma de estrella, en
donde, junto & un manchén de sol, tres Jjoven-
citas muy morenas jugaban en una fuente, y

-

por tiltimo se detuvo.

El jardin de Hermes Anubis era una necro-
polis pequeiia, abandonada hacia largo tiempo,
una especie de solar adonde ya no acudian las
familias 4 Ilevar libaciones 4 los muertos y del
que procuraban alejarse los transeuntes. Khrysis
avanzj en el mayor silencio entre aguellas tum-
bas ruinosas, sobresaltdndose 4 cada guijarro que
resbalaba bajo sus pies. El aire, cargado todavia
de impalpable arena, le agitaba los cabellos so-
bre las sienes y hacia ondular su velo de seda
escarlata hacia las hojas blanquecinas de los
S1COIMOTOS.

Descubrié la estatua en medio de tres monu-
mentos fiinebres que de todos lados la ocultaban
encerrdndola dentro de un trisngulo. Bien esco-
gido era el tal sitio para dejar enterrado un se-
creto mortal.

Como pudo, se deslizé Khrysis por el pedre-
£0s0 y estrecho paso, y al ver Ia estatua, palide-
ci6-ligeramente. Erguiase el dios de cabeza de
chacal, con la pierna derecha hacia adelante, y
del peinado que le descendia sobre los hombros
sacaba los brazos por dos agujeros. Tenia incli-
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nada la cabeza en lo alto de su cuerpo rigido, si-
guiendo el movimiento de las manos, que hacian
el ademén del embalsamador. El pie izquierdo
estaba despegado.

Con lenta y recelosa mirada se aseguré Khry-
sis de que estaba sola. Hizola estremecer un rui-
do; pero no era mas que una lagartija verde que
huia hacia una grieta de mérmol.

AtreviGse, por fin, 4 levantar el talén roto del
dios, oblicuamente y con algiin esfuerzo, pues la
estatua arrastraba con ella parte del zocalo hueco
que descansaba sobre el pedestal.

Y bajo la piedra vi6 brillar repentinamente
las enormes perlas.

Saco el collar entero. jComo pesaba! No hu-
biera ella pensado que unas perlas sin montura
casl pudiesen pesar de este modo en la mano.
Todos los globitos de ndcar eran maravillosa-
mente redondos y de un oriente casi lunar. Las
siete hileras se sucedian una tras otra, y brilla-
ban como cambiantes circulares de moaré sobre
un agua salpicada de estrellas.

Se lo puso al cuello.

Con una sola mano se 1o arregl6, cerrando los
0jos para sentir mejor el frio de las perlas sobre
la piel. Dispuso los siete hilos con regularidad &
lo largo de su pecho desnudo. é hizo descender
el iltimo hasta el intersticio ardoroso de sus
senos.

Tomo en seguida la peineta de marfil, la con-
templ6 algtin tiempo, acaricié la figurita blanca
esculpida en la coronilla, y hundi6 varias veces
la joya en sus cabellos antes de fijarla donde
queria.

Sac6 luego el espejo de plata, mirdse en él,
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vi6 su triunfo, sus ojos deslumbrantes de orgu-
1lo, sus hombros adornados con despojos de los
dioses...

Y embozéndose hasta los cabellos con su am-
plia kyklas escarlata, sali6 de la necrépolis sin
quitarse las terribles joyas.




Las murallas de piirpura

UANDO escucho el pueblo por segunda vez,
de boca de las hierodulas, la confirmacién
del sacrilegio, se dispers6 lentamente 4
través de los jardines.

Agolpébanse 4 centenares las cortesanas del
templo 4 lo largo de las calzadas de negros oli-
vos, echdndose las unas ceniza en la cabeza, fro-
tindose otras la frente contra el polvo, tirdndose
de los cabellos 6 arafidndose los senos, en seial
de duelo piiblico. Muchas sollozaban, cubriéndo-
se 10s ojos con un brazo.

La multitud descendia silenciosa 4 Ia ciudad
por el Dromo y por los malecones. Un duelo ge-
neral llenaba de consternacién las calles. Ate-
rrados los mercaderes habian guardado 4 toda

risa sus mercancias puestas en abigarrada ex-

ibici6n. Las mamparas de tablas fijadas con ba-

rrotes se sucedian, 4 semejanza de una empaliza-
da monétona, en los pisos bajos dé las casas ce-
rradas.

La vida del puerto se habia paralizado. Los
marineros, sentados en los poyos de piedra, per-
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manecian inméviles, teniéndose con ambas ma-
nos los carrillos. Los bajeles proximos i partir
desarmaban sus largos remos y recogian sus
velas afiladas contra los madstiles balanceados
por el viento. Los que querian entrar en rada
aguardaban mar adentro las sefiales, y algunos
pasajeros que tenian parientes en el palacio de la
reina, temiendo que esta calma fuera indicio de
una sangrienta revolucion, ofrecian sacrificios 4
los dioses infernales.

En la esquina formada por el muelle y laisla
del Faro, Rhodis, entre la multitud, reconocié 4
Khrysis no lejos de ella.

—jAh! Khrysis, llévame contigo, tengo miedo.
Aqui esta Myrto: pero la multitud es tan grande,
que temo que nos separen. Cogenos de la mano.

—Sabes lo que ocurre? — pregunté Myrto-
kleia—. ;Se ha descubierto al culpable? ;Ya le
dieron tortura? Desde el tiempo de Herostrato,
nada semejante se ha visto. Los Olimpios nos
abandonan. ;Qué serd de nosotros?

Khrysis no respondid.

—Nosotras ofrecimos palomas—agreg? la flan-
tista pequefia—. La diosa debe estar irritada. ;Se
acordara de nuestra ofrenda? ;Y tu, y tui, mi po-
bre Khrysé, tii que ibas hoy 4 ser 6 muy feliz 6
muy poderosal...

—Todo lo soy—dijo la cortesana.

—:Qué dices?

Khrysis retrocedio dos pasos, y levantando la
mano derecha junto 4 su boca, dijo:

—Escucha atentamente, Rhodis mia; escucha,
Myrtokleia. Lo que hoy veréis, jamés lo han visto
0jos humanos desde el dia que la diosa descendi6
sobre el monte Ida, ni nadie, hasta el fin del mun-
do, lo volverd nunca & ver sobre la tierra.
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Rptrocedieron estupefactas las dos amigas,
creyéndola loea. Pero ella, absorta en su ensue-
fio, march{) derecha hasta el monstruoso Faro,
resplandeciente montafia de mérmol de ocho
cuerpos exagonales. Empujé la puerta de bronce,
¥ aprovechdndose de la inatencién piblica, la
cerro nuevamente por dentro corriendo las rui-
dosas barras.

Transcurrieron algunos instantes.

La multitud grunia sin cesar. La marejada
humana afiadia su estruendo 4 los tumbos regu-
lares de las olas. 5

_De subito se alz6 un clamor, repetido por cien
mil pechos:

—ijAfrodita!!

—iiiAfroditall!

Una tc_-ma)r-,stad de gritos estall6. El gozo, el
entusiasmo de todo un pueblo cantaba en indes-
eriptible tumulto de alegria al pie de las mura-
llas del Faro.

La turba que cubria el muelle afluy6 violen-
tamente 4 la isla, invadi6 las rocas, subié 4 las
casas, # los altos postes, 4 las torres fortificadas.
Llena, henchida estaba ya la isla, y sin embargo,
la multitud no cesaba de llegar, cada vez mas
compacta, con el empuje de un rio deshordado
que arru[iaha hacia el mar grandes masas huma-
nas desde lo alto de la ribera abrupta.

No se veian los limites de esta inundacion de
gente. Las playas del Puerto Real, del Gran Puer-
to y del Eunosto, desde el palacio de los Ptolo-
meos hasta la muralla del Canal, rebosaban de
apretado gentio, que se aumentaba indefinida-
mente con el aporte de las calles inmediatas. Y
sobre este océano agitado de reflujos inmensos,

AFRODITA 243

espumoso, de brazos y cabezas, flotaba como una
barca en peligro la litera de velas amarillas de
la reina Berenice. Y aumentdndose el clamoreo
estentoreo con nuevas bocas, 4 cada instante era
més formidable este ruido.

Ni Helena en las puertas Esceas, ni Friné
sobre las olas de Eleusis, ni Thais incendiando &
Persépolis, supieron lo que era un triunfo.

* X 2k

Khrysis habia aparecido por la puerta occi-
dental, sobre la primera terraza del monumen-
to rojo.

Estaba desnuda como la diosa, teniendo con
ambas manos las extremidades de su velo escar-
lata, que el viento arremelinaba sobre el cielo de
la tarde, al mismo tiempo que ¢on la mano de-
recha empuiiaba el espejo, que resplandecia 4 los
rayos del sol poniente.

Con lentitud, inclinada la cabeza y movién-
dose con gracia y majestad infinitas, ascendié
por la rampa exterior que cefiia en forma de es-
piral la gran torre bermeja. Parecia arder una
llama en sus ojos entornados. El igneo crepuscu-
lo enrojecia el collar de perlas como una sarta de
rubies. Ella continuaba ascendiendo, y en medio
de tanta gloria, su piel resplandeciente irradiaba
toda la magnificencia de Ia carne, 1a sangre, el
fuego, el carmin azulino, el rojo aterciopelado,
el rosa vivo. Y girando por el contorno ascenden-
te de las altas murallas color de pirpura, subia
al cielo transfigurada.




LIBRO V




La noche suprema

REs amada de los dioses—le dijo el viejo
carcelero—. Si yo, pobre esclavo, hubiese
cometido la centésima parte de tus eri-

menes, ya me habrian atado sobre un potro,
co]g;ado por los pies, desgarrado & golpes, deso-

llado con tenazas. Me habrian vertido vinagre
dentro de la nariz, me habrian cargado de ladri-
llos hasta ahogarme, y si hubiese muerto de
dolor, mi cuerpo estaria ya sirviendo de alimento
4 los chacales.de las Ilanuras ardientes. Pero 4 ti
que has robado, y matado, y profanado todo, te
reservan la dulee cicuta y te dan buena habita-
cién entretanto. jQue Zeus descargue uno de sus
rayos sobre mi si adivino la causa! A alguien
debes conocer en palacio.
—Dame higos—dijo Khrysis—. Tengo seca

la boca.

El viejo esclavo le trajo en una cestita verdd
una docena de higos bien maduroes.

Khrysis quedo sola.

Se sentd y se levant6, dié vuelta 4 su habi-
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tacion, golped las paredes con la palma de la
mano sin pensar en nada, se desanudo los eca-
bellos para refrescarlos y casi al punto se los
anudo nuevamente.

La habian hecho ponerse un largo vestido de
lana blanca. Como la tela era caliente, Khrysis
se sinti6 pronto inundada de sudor. Estir6 los
brazos, bostezd y pusose de codos en la alta
ventana.

Afuera, resplandecia deslumbradora la luna
en un cielo de liquida pureza, un cielo tan palido
Y tan claro que no se veia una estrella.

Fué en una noche semejante, hacia siete afios,
cuando Khrysis abandond la tierra de Genezareth.

Lo record6... Eran cinco los hombres. Ven-
dian marfil. Enjaezaban sus caballos de larga
cola con gualdrapas abigarradas. Abordaron 4 la
nifia junto & una cisterna redonda...

Y antes de eso, el lago azulado, el cielo trans-
parente, el aire ligero del pais de Galil...

La casa estaba rodeada de linos réseos yde
tamariscos. Los espinosos alcaparros picaban los
dedos al coger las falenas... Se erefa ver el color
del viento en las ondulaciones de las finas gra-
mineas...

Las muchachas se bafniaban en un limpido
arroyuelo donde habia caracoles rojos bajo lau-
reles en flor; y habia flores 4 flor de agua, flores
€n toda la pradera y grandes lirios sobre las
montanas, y el contorno de las montaifias ‘era
semejante al de un seno niibil...

Khrysis cerro los ojos con una apacible son-
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risa que se extinguié de pronto. La idea de la
muerte acababa de invadir su pensamiento. Y
comprendid que hasta el fin no cesaria de pensar
en lo mismo.

—jAh!—se dijo—;qué es lo que he hecho? zPor
qué me he encontrado con ese hombre? ;Por qué
me ha escuchado? jPor qué 4 mi vez me he de-
jado arrastrar? ;Por qué, aun ahora, de nada me
arrepiento?

»No amar 6 no vivir: tal es la eleccion que
Dios me ha impuesto. ;Qué he hecho yo, enton-
ces, para ser castigada?

Y e vinieron a la memoria fragmentos de
versiculos sagrados que habia oido citar siendo
niila. Siefe afos hacia que no pensaba en ellos.
Pero le llegaban, uno tras otro, con implacable
precision, aplicdndose & su vida y prediciéndole
Su pena.

La joven murmuro:

—Estd eserito:

Yo me acuerdo de tu amor cuando eras joven...
Desde haee mucho tiempo quebrantaste tu yugo.
rompiste tus lazos,

y dijiste: «Yo no quiero més ser esclava.»

Pero al pie de toda colina alta

¥y debajo de todo drbol frondoso

te has encorvado como una prostituta. (1

pEstd escrito:

Iré en pos de mis amantes,
que me dan mi pan y mi agua,
Yy mi lana y mi lino,

¥ mi aceite y mi vino. (@

1) Jeremias, II, 2, 20.
(2) Oseas, II, 7.
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»Estd eserito;

Cémo dirias: «Yo no estoy contaminada.»

Mira tus pasos en la llanura,

reconoce lo que has hecho,

camella vagabunda, asna silvestre,

sin aliento y siempre en celo,

¢quién te hubiera impedido satisfacer tu deseo? (1)

»Esta escrito:

Ellg ha sido cortesana en Egipto,

ella se ha inflamado de amor por los imptdicos,

cuyo miémbro es como el de los asnos

Y cuyo semen es como €l de los caballos.

Te acuerdas de los crimenes de tu juventud en Egipto,
cuando te apretaban 10s senos porque eran tiernos. @)

—iOh!—grit6 ella—jSoy yo! jsoy yo misma!
»Y también estd eserito:
Te has prostituido & numerosos amantes,
Y tornards 4 mi—dijo el Eterno. )
—Pero mi castigo jay! también estd escrito:

Escucha: yo excito contra ti & tus amantes.
Ellos te juzgardn segiin sus leyes,

ellos te cortardn la nariz y las orejas,

¥ 1o que de ti quede caers al filo de la espada. (4)

»Y también:
Hecho estd: 1a han desnudado, se la han llevado.

Sus sirvientas gimen como palomas
¥ se golpean el pecho. 5

—Pero ipuede entender uno lo que dice la Es-

——

(1) Jeremias, IT. 93, 24.

(2) Ezequiel, XXIII, 20, 21.
13) Jeremias, III, 1

(4) Ezequiel, XXIII. 22, 25,
(8) Nahum, III, ~.
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critura?—afadié para comnsolarse—. ;No estd
igualmente eserito:

Yo no castigaré & vuestras hijas porque se prostituyen. (@

»Y no aconseja también en otro lugar la
Esecritura:

Ve 4 comer y beber, pues Dios te hace prosperar. Que
en todo tiempo tus vestidos sean blancos y que el aceite
perfumado no falte sobre tu cabeza. Goza de la vida con
la mujer que amas, durante todos los dias de tu vida de
vanidad que Dios te ha dado bajo el sol, pues no hay
obra, ni pensamiento, ni ciencia, ni sabiduria, en la mo-
rada de los muertos. adonde t vas. @

Estremeciéndose, se repitio en voz baja:

«...Pues no hay obra, ni pensamiento, ni ciencia, ni
sabiduria, en la morada de los muertos, adonde i vas.

La luz es dulee. ;Ah! jcuén agradable es ver el sol! (8)

Joven, goza en fu juventud, entrega tu corazén 4 la
alegria, sigue las sendas de tu corazén y las visiones de
tus ojos, antes que te vayas 4 la morada eterna y que
recorran la calle los gemidores, antes que la cuerda de
plata se rompa, que la lampara de ore se quiebre, gue el
cantaro se estrelle en la fuente y que la polea se destroce
en el pozo. antes que el polvo vuelva 4 la fierra, de donde
ha salido.» W

Estremeciéndose de nuevo, se repitié mds
lentamente:

«...Antes que el polve vielva & latierra, de donde ha
salido.»

Y como se apretaba la cabeza con las manos,
4 fin de reprimir su pensamiento, sintié de pron-

(1: Oseas, IV, 14.

12) Eclesiastés, IX, 7, 10.
[¢3] Id. XI, 7.

) Id XII,1 &y9
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to, sin haberlo previsto, la forma mortuoria de
su craneo al través de la piel llena de vida: las
sienes vacias, las orbitas enormes, la nariz chata
bajo el cartilago y los maxilares salientes.

jHorror! {En_eso iba ella 4 convertirse! Con
espantosa lucidez, 1e asalto la vision de su cadi-
ver, y se pasi las manos por todo el cuerpo para
llegar hasta el fondo de esta idea tan sencilla
que mo se Ie habia ocurrido hasta entonces: que
ella llevaba su esqueleto consigo misma, que no
era éste ningiin resultado dela muerte, ninguna
metamorfosis, ningin térming, sino una cosa
que paseamos, un espectro inseparable de la for-
ma humana. y que la armazon de la vida cons-
tituye de por si el simbolo de Ta tumba.

Un deseo furioso de vivir, de tornar# verlo
todo, de recomenzarlo todo, de repetirlo todo, la
sacudid subitamente. Era la rebelién ante la
muerte; la imposibilidad de admitir que ya no
veria la tarde de-aquella. mafiana naciente; la
imposibilidad de comprender cémo su belleza,
Su ‘cuerpo; su activo pensamienfo, la vida Iuju-
riosa de su carne, iban, en pleno ardor, § cesar
de ser y 4 pudrirse.

La puerta se abrio tranquilamente.
Entré Demetrios.

El polvo vuelve al polvo

EMETRIOS!—grito ella.
Y se precipito & su encuentro.

Pero después de asegurar cuidadosamente la
cerradura de madera, el joven habia permaneci-
do sin moverse y conservando en la mirada una
tranquilidad tan profunda, que Khrysis se sinti6
repentinamente helada.

Habfa esperado ella un arrebato, un movi-
miento de los brazos y de los labios, una mano
tendida, algo, algo...

Demetrios no se movio.

Acnardd callado uun instante, con suma co-
rreceion, como gueriendo manifestar claramente
que estaba 4 sus érdenes. . Uy

Luego, viendo que nada le pedia, did cuatro
pasos hasta llegar 4 la ventana, y se apoyo de
codos en ella para ver levantarse el dia.

Khrysis se habia sentado sobre el lecho, %uv,
era muy bajo, con la mirada fija y casi estupida.

Entonees Demetrios habl6 asi interiormente:
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«Més vale que sea asi. Semejantes juegos 4
la hora de la muerte serfan muy higubres. L
4 | > Se y lugubres. Lo
unico que me sorprende es que desde el principio
no haya tenido el presentimiento Y que me haya
recibido con tan grande entusiasmo. Para mi ﬁa
terminado ya la aventura, y lamento un poco
que asi acabe, pues Khrysis, en todo rigor, no ha
cometido mds falta que expresar con excesiva
franqueza una ambicion que la mayor parte de
las mujeres hubieran tenido seguramente; y si no
fuese preciso arrojar una victima 4 la indigna-
¢i6n del pueblo, me conformaria con desterrar 4
esta joven ardiente en extremo, 4 fin de sacu-
dirme de ella, sin privarla de los coces de la
vida, Pero ha habido eseéndalo v uot{{umla reme-
dio. Tales son los efectos de la pasion. La vo-
luptuosidad sin pensamiento, 6 1o contrario. Ia
idea sin deleite, no llegan nunca 4 estas fu-
nestas consecuencias. Es preciso tener muchas
queridas, pero esforzarse, con ayuda de los dio-
Ses, en no olvidar nunca que todas las bocas se
parecen.»

Después de resumir en este audaz aforismo
una de sus teorias morales, volvié 4 entrar sin
esfuerzo en el curso normal de sus ideas.

Se acord6 vagamente de una invitacién &
comer que habia aceptado para la vispera, olyi-
déndola luego por el torbellino de los aconteci-
mientos, y se prometi6 disculparse. _

Reflexion6 sobre si venderia 6 no el esclavo
que le servia de sastre, un viejo que. continuaba
apegaglo, en cuanto al corte, 4 las tradiciones
:ilel romzulnl precedente, y no lograba hacer sino
e un modo 1mperfecto los pliecues arrucados
de las tiinicas qlrl)t' se llsab;m.phrrup\ Rrrugedos
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Tenia tan aligerado el espiritu, que dibujé en
la pared con la punta de su buril un estudio an-
ticipado para su grupo de Zagreus y los Titanes,
una variante que modificaba el movimiento del
brazo derecho en el personaje principal.

Acababa de terminarlo, cuando llamaron sua-
vemente 4 la puerta.

Demetrios fué & abrir sin apresurarse, y entro
el viejo ejecutor, seguido de dos hoplitas con
casco.

—Traigo la copita—dijo con una obsequiosa
sonrisa dirigida ai) amante real.

Demetrios guard6 silencio.

Khrysis, absorta, levanté la cabeza.

—Vamos, hija mia—agreg? el carcelero—. Ha

llegado el momento. Se ha molido bien la cicuta,
y no hay mas que tomarla. Desecha todo temor.
No se sufre.

Khrysis mir6 & Demetrios, y éste no aparto su
vista. v i

Sin dejar de fijar en €l sus grandes pupilas
negras orladas de luz verde, alarg6 Khrysis la
diestra, tom6 la copa y lentamente se la Tlevo &
la boca. :

Humedeciose los labios con el liquido. La
amargura del t6sigo, asi como los dolores del en-
venenamiento, habian sido previamente modera-
dos con un narcético endulzado con miel.

Bebi6 la mitad de la copa emponzoiiada, y
luego, fuera porque lo hubiese visto hacer en el
teatro, en el Thyestes de Agathén, 6 porque en
realidad le naciera de un sentimiento esponta-
neo, tendi6 el resto 4 Demetrios... Pero el joven
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decliné con un movimiento de la mano esta pro-
posicién indisereta.

Entonces la galilea apur6 el brebaje hasta no
dejar en el fondo mas que un residuo verde, y e
acudié 4 las mejillas una sonrisa desgarradora
acompafada de cierto desprecio.

—#Qué debe hacerse ahora?—le pregunto al
carcelero,

—Paséate por la pieza, hija mia, hasta que
sientas que te pesan las piernas. Entonces te
acostaris de espalda, y el veneno obrard por si
solo.

Khrysis se encamin6 hacia la ventana, apoy6
Su mano contra el muro, la sien sobre la mano,
y lanz6 4 la aurora violeta una dltima mirada
de su juventud perdida.

El Oriente habia sido anegado por un lago de
color, Una larga banda livida semejante & una
delgada capa de agua cefifa el horizonte Com0
un cinto aceitunado. En lo alto, varios celajes
nacian uno-del otro, sibanas liquidas de eielo
glauco, irisado 6 lila, que se fundian insensible-
mente en-el phimbeo azul del cielo superior. Des-
pués, estas superposiciones de matices ascondie-
ron con lentitud, y aparecio, subié y se ensanché
una linea de oro. Este hilo purpireo alumbré la
tzlicitilrna alborada, y de una ola de sangre nacif
el sol.

—Estd eserito:
Dulce es 1a luz...

Pc?rU}ane(-io asi, de pie, en tanto que sus pier-
nas pudieron sostenerla. Cuando hizo sefia de que
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vacilaba, tuvieron los hoplitas que trasladarla al

lecho. _ 7 ‘

Una vez alli, el viejo dispuso los blancos plie-
gues de la tinica 4 lo largo de los extendidos
miembros. Le tocd en seguida los pies, pregun-
tandole:

—;Has sentido?
Ella repuso:

—No.

Le toco entonces las rodillas, y le pregunto:

—;Has sentido?

Hizo ella seias de que no, y subitamente, con
un movimiento de boca y de hombros—pues has-
ta sus manos estaban muertas—, dominada por
un ardor supremo y tal vez pesarosa de (;.\‘ta.l_lt)ra
estéril, probo 4 incorporarse hacia 1)911¥<)tr1x)b..‘.
Pero antes de que é1 hubiese podido .r(«spoudw(-x.
se desplomo sin vida, apagados para siempre sus
0jos.

Entonces el ejecutor le eubrit el semblante
con los pliegues superiores de la vestidura; y uno
de los soldados presentes, suponiéndo que un pa-
sado mds tierno habria reuulflo alguna vez 4 este
hombre y 4 esta mujer, corté con la punta de su
espada el iiltimo bucle de la cabellera sobre las
losas.

Demetrios toco este pelo €0n su mano, y era
ella, en verdad, era Khrysis toda entera, el oro
lla, ,
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superviviente de su belleza, el pretexto mismo
de su nombre...

Tomo el tibio rizo entre el pulgar y los otros
dedos, lo esparci6 lentamente, poco & poco, y
con la suela de su calzado lo hizo desaparecer
en el polvo.

Khrysis, inmortal

vaypo Demetrios se vié solo en su taller

rojo, embarazado de mdrmoles, bosque-

jos, caballetes y andamiadas, quiso po-
nerse otra vez al trabajo.

El cincel en la mano izquierda y el mazo en
la derecha, prosigui6, pero sin ardimiento, un
esbozo interrumpido. Era el cuello de un caballo
gigantesco destinado al templo de Poseidon. Bajo
la erin eortada en cepillo, la-piel del euello, ple-
gada por un movimiento de la cabeza, formaba
curvas geométricas como un onduloso surtidor
marino.

Tres dias antes, ¢l detalle de esta muscula-
tura regular concentraba en el espiritu de Deme-
trios todo el interés de la vida cotidiana; pero
desde la mafiana en que murié Khrysis, el aspec-
to.de las cosas habia cambiado para él. Menos
tranquilo de lo que hubiera querido estar, no con-
seguia fijar su pensamiento, que tiraba hacia otra
parte. Parecia interponerse entre el marmol y él
una especie de resistente velo. Por fin, arrojo el
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mazo y ll.uis-):\:r' d dar vueltas 4 lo largo de los
empolvados pedestales.

De repente, atravesé el patio, llamd 4 una
esclava y le dijo:

—Prepara la piscina y los aromas. Me perfu-
maras cuando salga del bafio, me dards mis ves-
tidos blancos y encenderds las cazoletas re-
dondas.

Cunando acabo de vestirse, llamé 4 otros dos
eselavos:

—Id 4 la prisién de la reina—Ies dijo—; entre-
gadle al carcelero esa arcilla para que la lleve 4
la pieza en que esti muerta Khrysis la cortesa-
na. Sino han arrojado ya el caddver en la cloaca,
le diréis que se abstenga de ejecutar nada antes
de recibir 6rdenes mias. Id corriendo.

Y sujetindose un buril # su cinturén, abrié la
puerta prineipal que daba 4 la desierta avenida
del Dromo...

Detiivose de golpe en €l umbral, estupefacto
antoe el esplendor de los mediodias de la tierra
africana.

La calle debia verse blanca y las casas blan-
cas también, pero la llama perpendicular del sol
banaba las centelleantes superficies con una fu-
ria tal de reflejos, que los muros encalados y las
losas reverberaban 4 la vez unas incandescen-
cias prodigiosas de azul de sombra, de rojo y
verde, de ocre brutal y de jacinto. Fuertes y tem-
blorosos. colores parecian sucederse en el aire,
sin cubrir mas que por transparencia la ondula-
cién de las fachadas ardientes. Las lineas se de-
formaban bajo tales destellos; la muralla recta
de la calle se redondeaba en la vaga lontananza.
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flotando como un jiron de tela y desvaneciéndo-
se & trechos. Un perro que dormia 2l pie de un
poste se destacaba como una mancha de fuego
carmesi. _—iy ' »

Entusiasmado de admiracién, Demetrios v10
en este especticulo un simbolo de su nueva exis-
tencia. Por largo tiempo habia vivido en una
solitaria noche, en el silencio y la paz. Por mu-
cho tiempo habia tenido por luz la claridad de _1;1
Tuna y por ideal la linea indolente de un movi-
miento exageradamente delicado. No era viril su
obra. Sobre la piel de sus estatuas corria un es-
tremecimiento helado.

Durante la tragica aventura que acababa de
sacudir con tan ruda conmoeion su inteligencia,
habia sentido que por primera Vez l}eﬂ(‘.hl:} st
pecho el soplo poderoso de la vida. Si no afron-
taba una segunda prueba; si, una vez victorioso
de 1a lucha, se juraba ante todo no volver & ex-
ponerse 4 doblegar ante nadie la altiva aqtitud
que habia adoptado, ganaria por lo menos el l}n-‘
ber comprendido que s6lo es merecedor de ser
imaginado lo que, por medio del mdrmol, el c0-
Jor 6 la fase, sorprende una de las {)rotuudl_dadea
de la emocién humana, y que la belleza formal
no es mas que una materia indecisa, sus_cept‘l.b’lo
de ser siempre. transfigurada por la expresion
del gozo 6 del dolor.

Al acabar asi la serie de sus pensamientos,
Nego frente 4 la puerta de la prision criminal.
“Sus dos esclavos estaban esperdndole. ‘

__Hemos traido la arcilla roja—le dijeron—. El
euerpo se encuentra sobre el lecho y nadie lo ha
tocado. El carcelero te saluda y se recomienda
4 tu buen recuerdo.
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- ElA joven entrd en silencio, transpuso el largo
corr dor, subi¢ algunos peldafios, penetré en el
aposento de la muerta y cerré la puerta cuida-
dosamente.

EI.('adzi\'e.r estaba extendido, baja la cabeza
Y. cubierto con un velo, los brazos rigidos y los
pies juntos. Tenia los dedos cargados de sortijas.
Dos periseelis de plata se Ie enrollaban en los
palidos tobillos y ain tenia las utias de los pies
rojas de polvo.

Demetrios tendi6 la mano hacia el velo, 4 fin
de levantarlo; pero apenas lo hubo tocado, cuan-
do una docena de moscas se escaparon con ra-
pidez por la abertura.
 El joven se estremeci6 hasta los pies... Sin
embargo, alzé la tela de lana blanca v la plegd
alrededor de los cabellos. - 1

~ Elrostro.de’Khrysfs se habia sosegado poco
d POCco con esa expresion de eternidad que suele
otorgar la muerte 4 los parpados y las cabelleras
de los caddveres. En 1a blancura azulosa de las
mejillas, algunas venas finisimas y azuleantes
Frestabau‘ 4 la cabeza inmovil la apariencia del
1elado mérmol. Sobre los labios finos se abrian

dl;‘.lt.anamf'pte lag narices. La fragilidad de las
orejas tenia algo de inmaterial. Jamis bajo luz
alguna, ni aun en la de su ensuefio, habia visto
Demetrios tan sobrehumana belleza, ni aquella
irradiacion del cutis proxima 4 extinguirse.

Y entonces recordé las palabras de Khrysis
durante su primera entrevista: «Td no conoces
mas que mi rostro. jTu no sabes cudn hermosa
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soy!» Una intensa emocién lo sofoca de pronto.
Quiere conocer por fin, y puede hacerlo.

De sus tres dias de pasion, quiere conservar
un recuerdo que dure mds que su propia vida:
desnudar este cuerpo admirable, ponerlo de mo-
delo en la actitud violenta en que la ha visto en
sueiios, y crear con este cadéver la estatua de la
Vida Inmortal.

Suelta el broche y el nudo; abre la tela; el
cuerpo pesa; 6l lo levanta. Cae la cabeza doblin-
dose hacia atrds; tiemblan los senos; aflojinse
los brazos. Arranca él la tela toda entera y la
arroja en medié de la pieza. El cuerpo vuelve 4
caer pesadamente.

Tirando con entrambas manos de las frescas
axilas, hace Demetrios que la muerta se-deslice
hasta lo alto de la cama. Le vuelve la cabeza
sobre la mejilla izquierda, junta y esparce luego
espléndidamente la cabellera bajo la acostada es-

alda. Le alza el brazo derecho, le dobla el ante-

razo sobre la frente, le erispa los dedos, blandos
todavia, contra la tela de un cojin. Dos admira-
bles lineas museulares, deseendiendo de las ore-
jas y del codo, se juntan bajo el seno derecho,
como dos tallos que sostuvieran un fruto.

Dispone las piernas en seguida, extendiendo
la una rigidamente de lado, la otra con la rodilla
erguida y casi tocando el talon al muslo. Reeti-
fica algunos detalles, dobla Ia cintura hacia la
izquierda, alarga el pie derecho y quita los bra-
zaletes, collares y sortijas, para que ninguna di-
sonancia turbe la armonia pura y completa de la
femenina desnudez.

El modelo ha tomado la postura deseada.

Demetrios arroja sobre la mesa la arcilla hi-
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meda que ha mandado traer. La aplasta, la opri-
me, la estira 4 semejanza de la forma humana.
Una especie de monstruo bérbaro nace de sus
dedos febriles. Se detiene y mira.

El inm6vil caddyer conserva su posicion apa-
sionada. Pero un delgado hilo de sangre le brota
por la nariz de la fosa derecha, corre sobre el
labio v cae gota 4 gota en la boca entreabierta.

Demetrios contintda. El esbozo se anima, se
preecisa, cobra vida. Un prodigioso brazo izquier-
do se contorna por encima del cuerpo como abra-
zando 4 alguien. Los musculos del muslo se acu-
san vigorosamente. Se contraen los dedos de
los pies.

...Cuando la noche ascendié de la tierra y
obscureeid la habitacion, Demetrios habia fermi-
nado su estatua.

Hizo que entre cuatro esclavos condujeran el
esbozo 4 su taller, y aquella misma noche mand6
que 4 la luz de las ldmparas desbastaran un gran
bloque de Paros. Un ano después, ain trabajaba
en este mdrmol.

La compasién

ARCELERO, dbrenos! jAbrenos, carcelero!
Rhodis y Myrtokleia daban golpes en
la puerta cerrada.
La puerta se entreabrio.

—iQué queréis?

—Ver 4 nuestra amiga—dijo Myrto—. Ver 4
Khrysis, 4 la pobre Khrysis, que ha muerto esta
mafnana.

—iNo es permitido! jMarchaos!

_—iOh! Dt;‘,f'anos, déjanos entrar. Nadie 1o sabr.
A nadie lo diremos. Era nuestra amiga, déjanos
que la veamos. Saldremos al momento. No hare-
mos ruido.

—4Y si me sorprenden, chiquillas? ;Si por
vuestra causa me castigan? Vosotras no pagaréis
la multa.

—No te sorprenderdn. Estds solo aqui. No hay
otros presos. Has alejado 4 los soldados. Todo
esto lo sabemos. Déjanos entrar.

—jAcabemos!... Pero no estéis mucho tiempo.
Tomad la llave. Es en la tercera puerta. Avisad-
me cuando salgdis. Es tarde y deseo acostarme.
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meda que ha mandado traer. La aplasta, la opri-
me, la estira 4 semejanza de la forma humana.
Una especie de monstruo bérbaro nace de sus
dedos febriles. Se detiene y mira.

El inm6vil caddyer conserva su posicion apa-
sionada. Pero un delgado hilo de sangre le brota
por la nariz de la fosa derecha, corre sobre el
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Demetrios contintda. El esbozo se anima, se
preecisa, cobra vida. Un prodigioso brazo izquier-
do se contorna por encima del cuerpo como abra-
zando 4 alguien. Los musculos del muslo se acu-
san vigorosamente. Se contraen los dedos de
los pies.

...Cuando la noche ascendié de la tierra y
obscureeid la habitacion, Demetrios habia fermi-
nado su estatua.

Hizo que entre cuatro esclavos condujeran el
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El buen viejo les entreg6 una llave de hierro
. batido 4 martillo que le pendia de la cinfura, y
las dos jOvenes corrieron al punto, con sus san-
dalias silenciosas, 4 través de los obscuros pasa-
dizos.

Volvié 4 meterse en su cuarto el garcglerg,
sin preocuparse més de una vigilancia initil. No
se aplicaba en el Egipto griego la pena de pri-
sién, y la casita blanca que el apacible viejo te-
nia el encargo de guardar s6lo alojaba 4 los con-
denados 4 muerte, quedando casi abgmdunada en
los intervalos de ejecucion 4 ejecucion.

En el momento en que penetr la llave en la
‘cerradura, detuvo Rhoc(llis la mano de su amiga,
diciéndole:

—No sé si me atreveré 4 verla. La amaba mu-
cho, Myrto... Tengo miedo... Entra tu primero,
iquieres? ; !

Myrtokleia empujé la puerta; pero asi que
hubo escudrifiado con la vista la estancia, ex-
clamo:

~iNo entres, Rhodis! Espérame. ‘

—iOh! iqué ha{? #T1i también tienes miedo?...
:Qué hay sobre el lecho? Quizds no est4d muerta.

—Si. Aguarda... Yo te diré... Quédate en el
corredor y no mires.

El cuerpo. habia permanecido en la actitud
delirante dispuesta por Demetrios para crear la
estatua dela Vida Inmortal. Pero los transportes
del extremo gozo se parecen 4 las convulsiones
del extremo ﬁt)l()l‘, y Myrtokleia se preguntaba

qué atroces sufrimientos, qué martirio, qué des-
garramientos de agonia habrian contorsionado
de tal modo este caddver.

Se aproximo al lecho de puntillas.
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El hilo de sangre continuaba corriendo de la
nariz didfana. La piel del cuerpo aparecia perfec-
tamente blanca. Los p4lidos botones de los senos
se habian hundido como delicados ombligos. Ni
un solo reflejo rosado avivaba 4 esta efimera es-
tatua reclinada, pero algunas manchas color de
esmeralda que tenian suavemente el vientre liso
significaban que millones de vidas nuevas iban
germinando en esta carne que apenas se habia
enfriado y cuya herencia reclamaban.

Myrtokleia tomé el inerte brazo de la muerta
y lo extendi6 4 1o largo de las caderas. Intent6
asimismo alargarle la pierna izquierda; pero la
rodilla estaba casi petrificada y no logré exten-
derla completamente.

—Rhodis—dijo con-voz turbada—, ven; ya
puedes entrar.

La nifia penefré temblorosa en la estancia, y
se le dilataron las facciones, y abri6 desmesura-
damente los 0jos...

Tan pronto como se sintieron las dos juntas,
estallaron en sollozos, la una en brazos de la
otra, indefinidamente.

—iPobre Khrysis! jpobre Khrysis!—repetia la
pequena.

Besdbanse las mc-ly'illas con una desesperada
ternura, en la que no habia ninguna sensualidad,
y el sabor de las ligrimas les transmitia 4 los
labios toda la amargura de sus pequefas almas
transidas de pena.

Lloraban y lloraban, mirdndose dolorosamen-
te, y hablaban 4 veces las des juntas con voz
ronca y desgarradora, en la que las palabras aca-
baban en sollozos.

—jLa amdbamos tanto! No era una amiga para
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nosotras, sino una madre muy joven, una ma-
drecita entre nosotras dos...
Rhodis repiti6:
—Como una madrecita...
Y Myrto, atrayéndola junto 4 la muerta, le
dijo en voz queda:
—Bésala.
Inclindronse ambas. apoyaron las manos so-
bre el lecho, y prorrumpiendo en nuevos sollozos,
tocaron con sus labios aquella frente helada.

3| K

Y Myrto asi6 la cabeza con sus dos manos,
que se hundian en la profusa cabellera, y ha-
bl6 asi: ’ '

—Khrysis, Khrysis mia, ti que eras la mds
bella v adorada de las mujeres, ti que eras tan
semejante 4 la diosa que '{mstn el pueblo te ha
confundido con ella, jen dénde estds ahora? jqué
ha sido de ti? Tu vivias para derramar la alegria
bienhechora. Jamés ha habido mds dulee fruta
que tu boca, ni luz més clara que tus gjos. Tu
piel era una gloriosa vestidura que no querias
velar, v sobre la cual flotaba la voluptuosidad
como un olor perpetuo. Cuando desatabas tu ca-
bellera, todos los deseos salian de ella volando,

cuando nos oprimias con tus desnudos brazos,
impetrdbamos de los dioses la muerte.

Acurrucada en el suelo, Rhodis seguia sollo-

zando.
* ¥ ¥

—Khrysis, Khrysis mia—prosiguié Myrto-
kleia—, todavia ayer estabas viva, gozando de la
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juventud y en espera de largos dias, y ahora te

allo muerta, sin que nada en el mundo pueda
hacer ya que nos digas una sola palabra. Has
cerrado los ojos sin que nosotras estuviésemos
presentes. Has sufrido sin saber que estébamos
llorando por ti detrds de las murallas. Moribun-
da, buscarias con la mirada 4 alguien, y tus 0jos
no se han encontrado con nuestros ojos prena-
dos de compasién y de duelo.

* o X

No cesaba de llorar la flautista. La cantora
la cogié de la mano.

—XKhrysis, Khrysis mia, nos dijiste que alﬁ'uua
vez, gracias & ti, nos casariamos las dos. A ora,
al efectuarse tal unién en nuestras lagrimas,
jcudn tristes son las nupeias de Rhodis y Myrto-
kleia! Pero el dolor junta mds que el amor dos
manos que se estrechan. Nunca se podrén sepa-
rar las de los seres que, como nosotras, han Ilora-
do una vez juntos. Entregaremos 4 la tierra tus
queridos despojos, Khrysidi6n, y nos cortaremos
nuestras cabelleras una & otra para sepultarlas
con tu cuerpo.

* ¥ ¥

Con un cobertor de la cama envolvié el her-

moso caddver, y dijo en seguida 4 Rhodis:
—Aytdame.

Levantaron cuidadosamente 4 la muerta; pero
el fardo era en extremo pesado para ellas y lo
pusieron por primera vez en el suelo.

—Quitémonos las sandalias—dijo Myrto—.
Iremos descalzas por los corredores. El carce-
lero debe de estar ya dormido... Si no lo desper-
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tamos, podremos pasar; pero si llega 4 vernos,
nos cerrard el paso... Manana, ya nada le impor-
tard. Cuando encuentre el lecho vacio, dird 4 los
soldados de la reina que arrojé el cuerpo 4 las
letrinas, como la ley lo exige. Nada temamos,
Rhodis... Ponfe, como yo, tus sandalias en la
cintura, y ven. Toma el cuerpo por bajo de las
rodillas. Deja que cuelguen los pies. Camina sin
hacer ruido, lentamente, lentamente...

La piedad

AsaDA la esquina de la segunda calle, sol-
taron otra vez €l caddver para volverse 4
calzar las sandalias. Los pies de Rhodis,

en extremo delicados para caminar desnudos.
sangraban por varias desolladuras.

La noche estaba llena de elaridad. La ciudad,
llena de silencio. Las sombras de color de hierro
se recortaban limpias en medio de las calles,
delineando el perfil de las casas.

Las jovencitas cargaron otra vez con su
fardo.

—iAdonde vamos?—dijo la més pequefia—zen
dénde la enterraremos?

—En el cementerio de Hermes Anubis, que est4
siempre desierto. Alli descansard en paz.

—jPobre Khrysis! Nunca me hubiera imagi-
nado que el dia de su muerte llevaria yo su
cuerpo sin antorchas ni carro finebre, secreta-
mente, como cosa robada.

Luego se pusieron 4 hablar ambas con volu-
bilidad como si al lado de este caddver les in-
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fundiera miedo el silencio. El wltimo dia de la
vida de Khrysis las colmaba de asombro. ;De
dénde habia obtenido el espejo, la peineta y el
collar? Imposible que ]1)4'1'5011:11111@1’1&- wbiese po-
dido apoderarse ella de las perlas de Afrodita.
Demasiado bien guardado estaba el templo para
que lograra penetrar en él una cortesana. Al-
guien, entonces, lo habia hecho por ella. Pero
#quién? No se le conocia amante alguno entre
los estolistas que tenian 4 su cargo la conser-
vacién de ]a divina estatua. Y si otro, en todo
caso, habfa obrado en su lugar, ;por qué no lo
habia denunciado ella? ;Y para qué aquellos tres
crimenes? ;:De qué le habian servido, sino para
entregarla al suplicio? Jamds una mujer comete
sin objeto tales locuras, & no ser que-se halle
enamorada. Khrysis debia, pues, de estarlo; pero
ide quién?

—Jamis lo sabremos—concluyo la flautista—.
Se ha llevade su secreto consigo, y de haber un
complice, no serd €l quien nos lo comunique.

En este punto, Rhodis, que desde haeia al-
gunos instantes se-tambaleaba, exclamé sus-
pirando:

—No _puedo mds, Myrto, no puedo ya con la
carga. Se me doblan las rodillas. Estoy rendida
de fatiga y de pena.

Myrtni'loia repuso,. echidndole un brazo al
cuello:

—Haz un esfuerzo, querida mia. Es preciso
que la llevemos. Se trata de su vida subterrdnea.
Si no recibe sepultura y un 6bolo en su mano,
estard errando eternamente 4 Ia orilla del rio de
los Infiernos, y cuando bajemos 4 nuestra vez
entre los muertos, nos reprochari nuestra im-
piedad, Rhodis, y nada podremos responderle.
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Pero la nifia, debilitada hasta la impotencia,
se deshizo en ligrimas sobre el brazo de su
companera.

—iPronto, pronto!—prorrumpié Myrtokleia—.
Viene gente por el otro extremo de la calle.
Ponte & mi lado cubriendo el cuerpo. Oculté-
moslo con nuestras tinicas. Si lo ven, todo estd
perdido...

Y después de una breve pausa, afiadio:

—Es Timén. Le reconozeo. Timén con cuatro
mujeres... jAh, dioses! jqué ird 4 sucedernos!
El, que se burla de todo, nos va 4 decir... Pero
no; quédate aqui, Rhodis, voy 4 hablarle.

Y presa de una idea sibita, corri6 por la calle
al encuentro del pequefio grupo.

—Timén—le dijo (y su voz era suplicante
hasta la plegaria)—, Timén, detente. Te ruego
que me escuches, porque tengo graves palabras
en la boca, y es fuerza decirlas 4 ti solo.

—jCuén conmovida estis, pobre chiquilla!
—le contesté el calavera—. ;Se te ha perdido
algun lazo de tus hombros ¢ le has quebrado la
nariz 4 tu muiieca? jSeria una desgracia irre-
parable!

La joven le dirigié una dolorosa mirada; pero
ya las cuatro mujeres, Filotis, Seso de Knidos,
Kalistion y Tryfera, se impacientaban alrededor
de ella.

—ijVamos, tontuela—dijo Tryfera—, si has
agotado los pechos de tu nodriza, nosotras no
1o hemos de remediar ni tenemos leche! Ya va 4
amanecer, deberias estar acostada. ;Desde cudndo
vagabundean las nifias 4 la luz de la luna?

—Su nodriza?—ainadi6 Filotis—. A Timdn es
4 quien quiere quitarnos.

—iAzotes! (Merece azotes!
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Y Kalistion, tendiendo un brazo en torno de
la cintura de Myrto, la levant6 en peso, alzindole
la tuniquilla azul. Pero Seso intervino.

—iQué locura!—exclam6—. Myrto jamés ha
conoeido hombre. Si llama 4 Timon, no es para
acostarse, Dejadla tranquila y que termine.

—Veamos—dijo Timén—, jqué me quieres?
Ven por aqui. Hiblame al oido. ;Es cosa verda-
deramente seria?

—El caddver de Khrysis estd alli, en la calle
—dijo la joven, todavia trémula—. Lo llevamos
al cementerio mi amiguita y yo, pero pesa mu-
cho y vengo 4 rogarte que nos ayudes... No serd
largo... Inmediatamente después, te reunirds con
tus mujeres...

Tim6n tuvo una mirada excelente:

—iPobrecillas! {Y yo burlindome! Sois mejo-
res que nosotros... Si que os ayudaré. Vuelve con
tu amiga y espérame. Alld voy.

Y volviéndose hacia las cuatro mujeres:

—Idos 4 mi casa—Iles dijo—por la calle de los
Alfareros. Alli estaré pronto. No me sigiis.

Rhodis continuaba sentada junto 4 la eabeza
del caddver. Cuando vi6 llegar 4 Timén, exclamé
con tono de siplica:

—iNo lo digas 4 nadie! La hemos robado para
salvar su sombra. Guarda nuestro secreto y te
amaremos mucho, Timoén.

—Nada temdis—repuso el joven.

Tom6 1)01' bajo de los hombros el cadiver y
Myrto por bajo de las rodillas, y caminaron silen-
ciosamente, seguidos de Rhodis, que avanzaba
con pasitos inseguros.

Timén gl.xztrtfal)a silencio. Por segunda vez
en dos dias le arrebataba la pasion humana 4 una

AFRODITA 275

de las que habian pasado por su lecho, y se pre-
guntaba interiormente qué extravagancia inex-

licable arrastraba de ese modo 4 los espiritus
fuera de la ruta encantada que conduce 4 la fe-
licidad sin sombras.

«jAtararia!—pensaba—. Indiferencia, quie-
tud, joh serenidad voluptuosa! zquién de los
hombres os apreciard? Nos agitamos, luchamos,
esperamos, cuando inicamente hay una cosa
preciosa: saber sacar del instante fugitivo todos
los goces que pueda proporcionarnos y salir lo
menos posible de nuestro lecho.»

e 3 e

Llegaron 4 la puerta de la ruinosa necrd-
polis.

—¢En dénde la depositaremos?—pregunto
Myrto.

—Cereca del dios.

—;En donde esté la estatua? Jamés he entrado
aqui. Me dan miedo las tumbas y las estelas. No
conozceo el Hermes Anubis.

—Debe estar en el centro del jardin pequeiio.
Busquémosla. Hace tiempo, siendo nifio, vine una
vez, persiguiendo @ una gacela perdida. Tome-
mos por la calle de los sicomoros blancos. No
dejaremos de encontrarlo.

Y lo encontraron, en efecto.

Sobre los marmoles, la elaridad del alba unia
4 la de la luna sus suaves tonos violados. Una
vaga y lejana armonia flotaba sobre las ramas de
los cipreses. E1 murmullo regular de las palme-
ras, tan semejante 4 las gotas de la lluvia, es-
parcia una ilusoria frescura.
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Timén levanté con esfuerzo una lipida de
marmol rosado hundida en tierra. La svpultui'a,
estaba eavada precisamente debajo del funerario
dios, que hacia el ademén de un embalsamador.
Sin duda, habia contenido algiin caddver en otros
tiempos, pero no habia ahora en esta fosa mas
que un montoneillo de polvo negruzeo. (

El joven entr6 en ella hasta la cintura. v ten-
diendo los brazos: :

—Démela—dijo & Myrto—. Voy 4 recostarla
en el fondo y volveremos 4 cerrar la tumba. ..

Pero Rhodis se arrojé encima del Cuerpo:

—iNo, no la enterréis tan pronto! jQuiero vol-
ver & verla! [Por iltima vez! jpor ultima vez!
iKhrysis! jpobre Khrysis mia! jAh, qué horror!...
iComo se ha puesto!...

Myrtokleia acababa de separar la tela enrolla-
da alrededor de la muerta; y habia aparecido el
rostro tan rdpidamente alterado, que las dos j0-
venes retrocedieron. i

Las mejillas se habian vuelto cuadradas. Los
parpados-y los labios se habian hinchade. Eran
como seis cojincillos blancos. Nada quedaba ya
de aquella sobrehumana helleza. .

Tornaron 4 envolverla en el grueso sudario;
pero Myrto desliz6 antes la mano por debajo para
colocar en los dedos de Khrysis el 6bolo-destina-
do & Kharon.

Entonces, sacudidas por interminables sollo-
z0s, pusieron entre ambas en brazos de Tim6n el
inerte cuerpo, que se doblaha.

Y r-.uan(EJ Kin;vsis quedé tendida en el fondo
de la'arenosa tumba, Timén entreabrig 4 su vez
el sudario. Aseguré el 6bolo de plata entre las
falanges flacidas, apoyo la cabeza del caddver en
una piedra plana.y le esparci6 desde la frente

e 1S N
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hasta las rodillas la larga cabellera sombria y
dorada.

Sali6 en seguida de la fosa, y las musicas,
arrodilladas ante la hueca abertura, se eortaron
una d otra sus finas cabelleras para trenzarlas en
un solo haz que sepultaron cop/da muerta.

TOIONAE NEPAZ EX XE TO ZYNTATMA
T@N IEPI XPYrZIAA KAI ANIMIITPION

Julio 1892-Diciembre 1893.
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