en unos cuantos segundos. Comenzé el diluvio de abrazos,
gritos, besos vy recomendaciones. Mi hermano prometié es-
cribirme estirdndome la oreja, segiin carifiosa costumbre. Me
pareci6 que a pesar de su atolondramiento, iba feliz.

La negra chimenea de la locomotora resoplaba enor-
mes bocanadas de humo al cielo, y se me figuraba que ha-
cia mover las caderas de sus carros, como mujer provoca-
tiva.

La serpiente de acero se fue alejando por los vericue-
tos de la serrania, dejdndonos un vacio en el corazén. Exts-
ticos contemplamos su total huida.

X

Aquel afio no regresaria a la ciudad con mis tias y por
lo mismo suspenderia mis estudios. El tio Pedro, celoso de la
economia doméstica y haciendo calculos de lo que costaria la
estancia de Enrique en el extranjero, quiso me quedara en el

pueblo para sustituir en la parte que a mi pudiera corres-
ponderme, el lugar del ausente. FEntre los tres hermanos
varones restantes nos repartiriamos el trabajo.

Mi primera ocupacién por las mafianas era darle de
beber agua a los marranos.. Las manos no acostumbradas a
trabajos violentos se ampollaban al estirar la cuerda de la
noria. Fran diez cubetazos diarios. Diez viajes del balde al
recipiente y diez vueltas a los “chiqueros” de aquellos cer-
dos glotones. Después de tan tremenda tarea viraba mis pies
rapidamente hacia la mesa del almuerzo.

El tio Pedro algunas veces me ordenaba que saliera con
él por las mananas, yendo medroso a su lado a las mds cer-
canas haciendas. Imposible de olvidar aquella ocasién en
la cual me obligé a punta de chicotazos a subirme a un ca-
ballo bronco. Més tardé en posar mis sentaderas en aque-
lla bestia salvaje, que en sentirme elevado por los aires para
caer violentamente de bruces en la tierra impregnada de estiér-
col y pastura.
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Las carcajadas de los vaqueros eran para mi como un
himno a la burla. Y otra vez la demanda imperiosa de mi
tio instindome a trepar nuevamente al bruto para que “me
hiciera hombre”. Y de nuevo, vuelta de narices por tierra
causdndome escoriaciones en la cara y en los brazos. Fue-
ron inditiles mis lagrimas de nifio para conmover a aquel si-
dico. Otra vez al caballo y por gracia de Dios, la dltima.
Cai rebotando como un mufieco en las puertas del corral, per-
diendo el conocimiento.

Cuando desperté, una mujer de la hacienda que visita-
bamos, con ternura maternal atendia mi cabeza ensangren-
tada. Volvi a cerrar los ojos al respirar el aroma de un bal-
samo reconfortante parecido al alcanfor. Mis oidos registra-
ron “cuchicheos” extrafios dentro del jacal y mis ojos con-
templaron una escena insélita. El tio Pedro acariciaba con-
fiadamente las amplias posaderas de la mujer, propinéndo-
le besos sonoros en la boca. Al percatarse de que lo estaba
mirando, la aparté bruscamente y me dijo: “jte sientes me-
jor? A ti te falta mucho para que seas machito. Levéntate
y vamonos”. Le obedeci maquinalmente y me encaminé ha-
cia los cahallos. Todavia escuché que detras de la puerta
seguian los besos “tronados” de despedida y luego surgi6 la
figura del tio calindose el sombrero tejano de palma. La ma-
no que me curd, abanicé el aire diciéndonos adids.

En el camino de regreso el tio venia taciturno. No des-
pegé los labios hasta que estuvimos a un paso de los umbra-
les de la finca. Sélo musité estas palabras: “sea hombrecito
v mucho cuiladc de ir a la tia con cosas”.

Intui que a pesar de todo, aquel gigante despiadado te-
mia a la tia Virgen.

XI

Una tarde que acompafié a mi padre al “tendajo” pro-
piedad del tio Pedro, recibi primero que nadie una grata sor-
presa: carta de Enrique.
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Inesperadamente llegé al comercio el anciano cartero del
pueblo, Don Jesusito, preguntando con su voz aflautada si yo
estaba presente. Al saltar por encima del mostrador, encaran-
domele, el viejo sacé de su malirecha maleta un sobre que me
entregb de inmediato. “;Papd, papa, carta de Enrique, carta
de Enrique!”, grité a todo pulmén. Mi padre, emocionado,
dejé de atender a una sefiora moviendo contra su costumbre
desaforadamente los brazos, derribando la gran botella de acei-
ie de linaza que fue a chorrear sobre el depésito de azicar.
“Léeme la carta, pronto, qué dice, como estd, cuando viene”.
Con mucha parsimonia y presuncién —puesto que sabia leer—
ante los presentes, ya que ninguno se movi6, comencé a dar
lectura a la misiva que me enviaba mi hermano.

Cerramos la tienda antes de la hora, pues mi padre
ansiaba que todos en la casa, especialmente mi madre, se
enteraran del contenido que aquel papel misteriosamente —pa-
ra él-— guardaba. El pobre tropezaba en el camino con sus
enfermas piernas temblorosas, lamentdndose profundamente
de no haber tenido oportunidad de aprender a leer. “Pero ti
y Enrique si saben y tienen que ayudar a sus hermanos a ilus-
trarse”. Con eso se consolaba el bondadoso ignorante.

En nuestra prisa por llegar, no vimos el humo de la fo-
gata del asado instalado afuera de la cocina, sefial inequivo-
ca de que ya se encontraba de regreso el tio Pedro, prepa-
rando personalmente algunos pedazos de carne de res para
la cena.

Nos salio al paso e interpelé a mi padre sobre el mo-
tivo de tan prematuro regreso de sus obligaciones. “Carta de
Enrique”, replic6 papé alegremente. ;“Y por qué desgracia-
dos cierras el negocio”? Mi padre no contesté penetrando a
la casa por la cocina a la vez que agitaba en su mano el so-
bre violado.

De inmediato hubo reunién de familia, esperando to-
dos con impaciencia que “su majestad”, el to, se dignara
presidir el acontecimiento.

Entré “bufando” con su cara excitada por el coraje.
;Por qué “diantres” no se dirige a mi? La respuesta no se
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hizo esperar mucho. Fue pronta y seca. La garganta bronca
de la tia Virgen, barbote6: ‘‘Porque ti no sabes leer, ani-
mal, apenas si sabes contar”. La mecha se encendié y empe-
z6 la trifulca con insultos gruesos.

La tia Virgen pocas veces “echaba su cuarto a espadas”
v cnando esto sucedia aquello se convertia en un manicomio.
Los bigotes ralos y negros de la tia, temblaban de rabia, dén-
dole a su moreno rostro un aspecto diabélico.

Tras la tempestad venia la calma. Los ojos enfurecidos
de ambos se enviaban mensajes vengativos, mientras yo daba
lectura a los episodios narrados por Enrique en su aventura.

El olor de la carne asada se nos metia por las fosas de la
nariz, mientras el apetitoso manjar, se retorcia en la parrilla
del asador, lubricande las glandulas salivales.

La salsa de tomate con chile “piquin” del monte ale-
raba las tortillas recién salidas del “comal”. La carne ju-
osa era aguijoneada y devorada por incisivos hambrientos.

“Panza llena, corazén contento”. Tras la opipara cena,
los comentarios de sobremesa. Enrique era el tema.

o
()
o
sl

Arriba, en el cielo, las estrellas hacian guifios a la luna.
XII

Enrique sufria penalidades por el desconocimiento ab-
soluto del idioma. No sé quién le recomendé al tio un Cole-
gio para Administradores de Negocios en Filadelfia y hasta
esas latitudes fue a parar mi hermano. Desesperadamente
decia en sus cartas que el inglés “no le entraba”, a lo cual
agregaba como comentario el to, “nada més falta que a este
hruto se le olvide el espafiol para que se quede mudo”.

Me escribia que habia cultivado amistad con un mu-
chacho cubano compaiiero de estudios y al cual se pegaba co-
mo el néufrago al salvavidas, pues el caribefio ya “mastica-
ba” algo de inglés.

Me relaté también todos los incidentes del viaje hasta
su llegada. Sus angustias principiaron al cruzar la frontera,

25




precisamente al hacer el transbordo del tren que deberia Ile-
varlo a su destino. Para su buena fortuna uno de los em-
pleados era de ascendencia mexicana y al darse cuenta de
los apuros de Enrique, en espaiiol, le explic los movimientos
que deberia hacer al llegar a las siguientes ciudades; qué
niimero de tren deberia abordar, a qué horas, y en fin, procu-
r6 orientar al “pobre gallo que andaba en corrales ajenos™.
Antes de despedirse le colocé un tarjetén en la solapa del
saco, a guisa de bulto de express, diciéndole que se lo ensefa-
ra a los subsiguientes empleados, pues alli estaban escritas
en inglés las instrucciones para “dejar el paquete en su des-
tino”.

“Cuando llegué a la estacién de Filadelfia, aquello me
parecié un manicomio, multitudes abigarradas, gentes de to-
dos colores hablando y parloteando. Me quedé inmévil, asus-
tado, dejéndome llevar por aquel rio de gente, sin oponer re-
sistencia. No sabia qué hacer, ni a quién recurrir, me creia
perdido en un mundo exirafio. Estaba petrificado, sin ver,
ni oir, exactamente a media calle de una gran avenida. Mu-

dos y gigantescos centinelas de cemento y acero contemplaban
mi tragedia. Los coches que casi no conocia, se multiplica-
ban saliendo de todas partes, haciendo lo imposible por no
atropellarme. Vagamente recuerdo sonidos estridentes de cla-
Xons e imprecaciones violentas de sus conductores”.

“Mudo de espanto me quedé cuando dos vigorosos bra-
zos me levantaron en vilo, salvindome quizd de una muerte
violenta, para depositarme en la orilla de la banqueta. Era
un policia. Ofa que me hablaba en tono de regafo, pero al
verme convertido en un idiota, opté por llevarme a una de-

legacién policiaca cercana. Al llegar ahi hablé con unos
hombres sin uniforme, los cuales me sentaron en una banca
y desprendieron de mi brazo la finica maleta que me que-
daba, pues de los demis bultos ni supe, vaciando su conte-
nido en un escritorio”.

“Curiosearon un buen rato con mis pertenencias. Yo los
veia como un autémata, sin poder mover un dedo. El mis jo-
ven de ellos se me acercé. Fmpezé a hablarme pausadamen-
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te, con una voz serena y calmada. Sus ojos azules se posa-
ron tranquilamente en los mios y comprendi en ese instan-
te que aquel bondadoso hombre no me iba a hacer ningin da-
flo, por lo conirario, queria ayudarme. Empecé a tartam}ldear
y volviendo de mi ensimismamiento le dije que era mexicano,
que iba a estudiar en el Colegio Comercial de Adm%nl'strw
dores. Se quedo, ahora él, perplejo. No conocia el idioma
—*“Are you mexican boy?”—, sin entender, le respondi que si.
Me pregunté algo del pasaporte y saqué de inmediato el mio
de la bolsa secreta del saco. Afortunadamente alli venia un
papel con el nombre de la Escuela y en seguida en un coche
de la policia me llevé hasta las puertas del plantel. Me acom-
pané al interior del edificio y después de hablar con una per-
sona, aguardamos la llegada de Mr. Williams, el Director.
Pasé de unos ojos que irradiaban ternura, a los frios y du-
ros de quien iba a ser uno de mis maesiros”.

Después Enrique me relataba sus primeras experien-
cias, sus impresiones de los demas internados y la naciente
amistad con aquel cubanito que le servia de intérprete y al
cual recurrié inicialmente Mr. Williams para hacerse enten-
der.

Daba compasién leer las primeras cartas de mi her-
mano. Pero yo sabia que poco a poco tendria que salir ade-
lante. FEn las noches rezaba por él, pidiéndole a Dios que lo
cuidara. Mi madre estaba inconsolable. Muchas veces la
sorprendi llorando en silencio. . .

XIII

A veces por las tardes acompafiaba al tio Pedro por Jos
sembradios y potreros cercanos. “Al ojo del amo engorda
el cahallo”, solia decir sentenciosamente.

Encorvados sobre los surcos, los peones sepultaban la si-
miente. El tio, para no perder la costumbre, se apeaba del
caballo y personalmente vaciaba en aquellas hondonadas li-
neales, los granos prometedores. Cosechaba maiz, frijol y tri-
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go de preferencia, aunque habia también algunos pequefos
huertos de vegetales y verduras.
En la orilla del rfo en forma desordenada, bailoteaban

con sus penachos esmeralda las varas verdes, amarillas y
moradas de las cafias de azdcar.

Las épocas de “molienda” eran todo un acontecimien-
to. En estas faenas participaba toda la familia. Mis herma-
nos desatendian momenténeamente sus quehaceres en los cam-
pos, para ayudar en estos menesteres.

Unos engranes impulsaban dos lisos rodillos de fierro
puestos en movimiento por algln animal de tiro sujeto a un
largo palo, quien daba vueltas que se antojaban intermina-
bles. Asi, con este procedimiento rudimentario, se extraia el
jugo de la cana, que se converiia en una deliciosa bebida: el
“aguamiel”.

Merced al cocimiento de este liquido hasta un “punto”
determinado, observado y calculado por un perito en esta
materia: el tio Pedro, se obtenian los deliciosos “piloncillos”
que eran vaciados en moldes de barro parecidos a un cono.

Mis hermanas gozaban en estas faenas vigilando los “pe-
29 i = r
roles” de cobre, llamando a gritos al tio cuando calculaban
que ya estaba en “su punto” aquella miel.

A veces se agregaban en los “peroles” corazones de nuez,
- (4 - . 1 g 2

siende el “piloncillo de nuez” un dulce agradabilisimo al pa-
ladar. |

Estas tareas se combinaban con las “calabazas en tacha”
y los riquisimos “gajos de naranja agria” bafiados por la miel
de caia.

Mi madre, mis hermanas y a veces hasta la tia Virgen
envueltas en llamativos “delantales”, parecian hormiguitas Ja-
boriosas que se movian de un lado a otro impulsadas por una
sana alegria. Ver asf a los miembros de 1a familia era una
hendicién. Se olvidaban rencillas y todo mundo estaba de
buen humor. “chupdndose los dedos” con fruicién.

La ausencia de Enrique ensombrecia aquellos dias pla-
centeros en los cuales se olvidaba todo lo malo. ¥

Al caer el sol regresdbamos en grupo a la cercana casa,

listos a devorar los cabritos que llevibamos preparados para
asar. Fra uno de nuestros zlimentos predilectos que repetiamos
con frecuencia en guisos diferentes.

Cada noche después de la cena, el tio me pedia las car-
tas de Enrique y se quedaba mirindolas, ansiosamente, como
pretendiendo inftilmente desentrafiar su contenido. Habian
pasado varios meses de su partida y pronto se acercaban las
fechas angustiosas de la venta del ganado. Necesitaba urgen-
lemente que alguien lo auxiliara pues queria a toda costa pres-
cindir de los servicios de su compadre “Bevo”. Desespera-
do me mandaba llamar y me daba instrucciones para que yo
se las transmitiera a Enrique. “Dile que aprenda pronto, que
me estd costando mucho el Colegio. Por lo que respecta al
dinero que pide para la ropa y libros indicale que se aguante
v que vaya a leer a las bibliotecas o como se llame”.

Y dile esto y lo otro, pero siempre negéndose a mandar
mas dinero que el absolutamente preciso y exacto de su cole-
giatura.

Yo comprendia, porque asi me lo decia Enrique en sus
misivas, que necesitaba estar mis o menos bien vestido, pues
le daba vergiienza andar como pordiosero siempre con la
ropa ajena de su amigo el cubano.

Por mas que intercedia en las pretensiones justas de
Enrique, el tio movia negativamente la cabeza “terco como
una mula”.

Yo deseaba que “volaran los dias”. Lo queria porque
asi cesarian las penalidades de mi hermano y las afliccio-
nes de mi madre. Pero ain faltaban por pasar aconteeimien-
tos imborrables.

X1V

Para los oche meses de estancia en Filadelfia, Enri-
que habia dejado de ser el joven timido y atolondrado que
delataban sus primeras cartas.

Ya conocia en parte la ciudad y se consideraba un ex-
perto en “torear” automéviles. Los domingos previo permi-
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so del Director, se marchaba con varios compafieros rumbo
al puerto fluvial. Hacian excursiones en lancha por el enor-
me 1io viendo pender sobre sus cabezas el enorme y gigantes-
co puente colgante. En ocasiones iban a lonchar al majes-
tuoso Fairmount Park, lugar en donde comenzé para Enri-
que su gran aventura.

Llegé una carta que lef parcialmente a los familiares.
A pesar de que venian “muchas letras”, como lo apunté al
notar su brevedad el tio Pedro, era imposible para mi re-
velar lo que confidencialmente relataba mi hermano.

“Estoy enamorado. Pero terrible y locamente enamo-
rado. Alicia es trigiiefia, aperlada. Largas crenchas dora-
das caen sobre sus hombros en catarata triunfal. Ojos azul
claro, nariz pequefiita y coqueta. Labios francamente sensua-
les e incitantes, rojos y jugosos como la granada. Su caréc-
ter alegre, abierto, despreocupado, con esa insolencia cruel
de quien se sabe joven y hermosa. Cuerpo de estatua. De-
masiado perfecto para su edad”.

“Cuando mis ojos de aturdido y sencillo aldeano aun
inocentes y puros, tuvieron la osadia de mirarla, y ella la
ocurrencia de clavar los suyos en los mios, a partir de ese
instante sin haber cruzado una palabra, fui y soy suyo”.

No tenfa remedio. Enrique estaba perdido. Aquel mo-
cetén, ignorante ain de las lides del amor, iba a librar su
primera batalla.

Las cartas se sucedian unas a otras haciendo sospe-
char al tio Pedro y a mis padres, pero principalmente a mi
madre, que aquella parquedad de noticias para ellos, no era
normal, a pesar de mis esfuerzos en urdir historias que fue-
ran de interés familiar.

“Algo le pasa a Enrique”, decia mi madre dejindose
llevar por ese instinto maternal que nunca se equivoca.

A veces para disimular y sin despegar mis ojos de la
carta, inventaba nombres de compafieros y maestros, descri-
bia laq aulas de estudio, las recamaras, los campos _depor-
tivos, procurando agrandar lo que Enrique someramente men-
cionaba. Mi pobre cabeza tenia que trabajar de prisa para

30

ocultar el verdadero motivo.

Muy pronto Enrique me iba a poner en “tales aprie-
tos” que no tuve més alternativa: convertirme en su com-
plice.

XV

“Unos sefiores quieren ver a Don Julito y Dofia Julita”,
anuncié la voz gangosa de Panchita la fiel y vieja sirvienta.

Escuché un raro murmullo que partia de una de las
recAmaras de mis hermanas, luego unas risitas nerviosas, coin-
cidiendo todo esto con la sfibita palidez de Julia, mi herma-
na mayor, que a la sazén se encontraba sentada en una vie-
ja mecedora del recibidor.

“Que pasen”, ordené obsequiosamente el tio Pedro, le-
vantando su vista de unas fotografias de Filadelfia que ha-
bia tenido la buena ocurrencia de mandar Enrique y las
cuales, aclaraba, se las habian regalado.

Traspumeron el umbral de la puerta entornada, tres figu-
ras masculinas. Tban contra su costumbre, ataviadas con sus
mejores prendas domingueras.

Julia salié precipitadamente de la estancia rumbo a las
recamaras.

Cambiados los saludos de rigor e invitados a tomar asien-
to, merced a una fulminante mirada que me dirigi6 el tio Pe-
dro, desapareci del lugar yendo a reunirme con mis herma-
nas que “cuchicheaban” en las habitaciones contiguas.

Por lo que pude ver y lo mucho que pude oir, aquella
sorpresiva visita iba nada menos que en “comisién” para
“pedir” la mano de mi dulce hermana Julia. Aquella mis-
teriosa y reservada muchacha nos iba a dar oficialmente el
titulo de “cufiados” y més adelante el de “tios”.

Falté un “pelito” para que “se tirara la manteca” y el
tio Pedro lo echara todo a perder.

Voluntarioso y celoso como si fuera el propio padre, in-
terpelé a los visitantes molestindolos con preguntas groseras
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sobre “si el pretendiente era honrado y hombre suficiente para
mantener a mi hermana”. Uno de aquellos sefiores se atrevié
a decirle: “Mire don Pedro, venimos a pedir el consentimien-
to de los padres y queremos en su caso, la opinién y anuen-
cia de ellos, no la suya”. Aquello dejé herido al leén. Por
unos instantes pensamos que no habria casamiento, pero la
voz de la madre se dej6 escuchar melosa y lastimeramente
en defensa y por la felicidad de la hija. Ellos estaban de
acuerdo en el matrimonio de Julia. No se escuché una pa-
labra més. El tio, ya sin otra salida y para recuperar su auto-
ridad momenténeamente perdida, replicé, “Buenas noches ca-
balleros, ya les mandaremos avisar la fecha que fijaremos para
la boda™. Todos se levantaron estrechdndose las manos, excep-
to la tia Virgen que seguia como clavada en su sillén. Pare-
cia una momia nostélgica pensando quizd en la partida de
una hija que no pudo ser.

Aquella noche al acostarnos, las muchachas estaban in-
quietas comentando en voz baja el acontecimiento. Los “chis-
tidos” del tio Pedro pusieron un manto sobre sus bocas.

Al amanecer unos pasos inquietos me despertaron. Eran
los de mi madre. Llevaba en sus manos una vasija humean-
te envuelia en una toalla. Olguita, la més chica de mis her-
manas, que me seguia en edad, estaba ardiendo en calentura.

XVI

Enrique peligrosamente se hundia cada vez méis. “Ella
descorri6 el velo de mi inocencia. Me abri6 las puertas del
amor. El amor dulee y amargo. Placer y sufrimiento”.

“Juntar mis labios a los de la mujer amada, sentir su
propio estremecimiento, el susurro de su respiracién anhe-
lante, la tersura de sus labios en flor. El leve rozar de mi
rostro en sus cabellos perfumados. El tierno mirar de sus ojos
brillantes y enigmaéticos. Llenar con mis brazos su cuerpo
tentador y fragante; estrecharlo suavemente y luego mirar en

sus ojos la invitacién. ..”. -
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A gritos, porque también asi se escribe, Enrique de-
mandaba més y mas dinero. Tenia la urgente necesidad de
proveerse para seguir alimentando aquella terrible pasiéon que
lo consumia.

Y lo que tenia que pasar, sucedio.

Conocedor de la ignorancia del tio, pero sabedor tam-
bién de su malicia, se arriesgé a “jugar una carta” decisiva.
Era necesario que yo me prestase al juego.

No tuve mis remedio que aceptar comprendiendo el gra-
ve estado animico de mi hermano, creyendo con esto salvar-
lo de cometer alglin delito. Por otra parte, la idea de “sa-
carle” dinero al avaro de mi tio, me causaba una morbosa e
intima satisfaccién.

“Tio, tio, carta de Enrique”. Y de nuevo presidiend
el consejo familiar, el patriarca escuchaba. :

“Dile a mi tio Pedro que ya muy pronto regresaré, ade-
més de saber hablar y escribir el inglés, he aprendido mu-
chas cosas para ayudarlo a llevar més en orden sus nego-
cios, haciéndole economias considerables”. Al entender el
hombrén que Enrique le iba a ahorrar dinero, le chispeaban
los ojos alegremente haciendo guifios de aprobacién.

“Dile también, por si le interesa, que acaba de llegar a
Filadelfia un profesor de idiomas que ensefia a hablar a los
perros. Muchos de los ricos de por aci estdn muy entusias-
mados llevandolos a inseribir™.

“Ojala que la tia Virgen quisiera desprenderse por una
corta temporada de ‘Cazador’. FEstoy seguro, ya que le tie-
ne tanto carifio, que le gustaria verlo hablar como nosotros y
platicar con é1”.

El dardo dio en el talén de Aquiles. De soslayo percibi
en el rostro de la tia, reflejada una de sus muy contadas son-
risas.

“En caso de que les convenga (aqui ya escribfa en plu-
ral) hazles ver que la matricula es limitada y pronto se va
a cerrar, abriéndose quizd de nuevo hasta el préximo afio”.

Terminaba su audaz carta diciendo:

“Saludos carifiosos para todos. Muchos recuerdos y be-
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s0s a mamd. No se te pase felicitarme a Julia en el dia de
su boda, sintiendo mucho no poder estar presente”.

Por breves instantes la expectacién reiné en la sala. La
estancia transpiraba una atmésfera de suspenso.

“Fs increible. No es posible eso que dice Enrique” tar-
tajed trémulo el tio.

De mi propia cosecha, agregué: “Usted se imagina tio,
a “Cazador’ hablando, le ahorraria muchas vueltas y sobre to-
do seria un espia ideal para vigilar a los peones en sus tra-
bajos”.

Aquella lefia avivé atin maés el fuego del entusiasmo.

La decisién fue pronta sin darle margen a la reflexién.

“Ahorita mismo le escribes a Enrique pidiéndole mas
informes y preguntdndole cudnto cuesta la “ensefiada del pe-
rro”. Un rictus de codicia asomé en aquel semblante de
duro continente. En seguida, dirigiéndose hacia mis demés
hermanos, agregé: “Y ustedes mucho cuidado con decir a
nadie que “Cazador” va a hablar como la gente”. “Es nece-
sario que todos guardemos absoluta reserva”, apunté con én-
fasis dramético.

Sé6lo Dios sabia lo que aquella mente elucubraba. Ta
imaginacion, con su corte de fantasias, habia capturado una
presa facil.

Los ojillos secos y apagados de la tia Virgen, brillaron
con una luz desconocida. Yo adivinaba que en esa forma sin-
gular, daba el respaldo a las palabras del tio y consecuente-
mente, su mas amplia aprobacién.

La suerte estaba echada.

XVII

En visperas de la boda todo era algarabia en la casa.

Mis hermanas adornaban las paredes de por si elegan-
tes del corredor, segin mi parecer, con listas kilométricas de
colores azul y blanco, ya que esta combinacién era la divisa
de “Las hijas de Maria”.
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Unos trabajadores “especialistas” cubrian el rojizo piso
de cemento con metros interminables de manta blanca.

Cada arco de aquel majestuoso corredor ostentaba tam-
bién gigantescos “mofios” de tela azul y blanca, en serie al-
ternada, sujetando cada uno de ellos gladiolas amarillas, ro-
jas, lilas v anaranjadas.

Tiestos de flores en una variedad infinita, formaban va-
Ila a todo lo largo, cual firmes soldados abigarrados. Sillas
de madera en numeracién progresiva, esperaban inmutables
a todos los invitados.

Contrastando con la alegria de las risas y el ajetreo, una
de las recimaras permanecia cerrada. En su interior, dos
personas mirandose en silencio presintiendo lo inevitable, su-
frian: Olguita, que continuaba enferma y cada dia peor y mi
santa madre, mirtir abnegada. Aquel cuadro era doloroso.
Mi hermanita seguia postrada y con altas temperaturas. El
médico traido especialmente hablaba de fiebre reumatica com-
plicada con otras afecciones dificiles de explicar. Se concret
a recetar algunos medicamentos que personalmente fui a traer
a la ciudad en viaje especial, deteniéndome por breves mi-
nutos en la casa de mis tias, portando saludos de mis gentes
y con el encargo de recordarles no faltaran a la fiesta de bo-
das de Julia.

Los trinos de los canarios y los zenzontles, en escalas
armoniosas, anunciaron la llegada del gran dia.

Comenzaron las carreras y las precipitaciones: que el
vestido de la novia, que la corona de azahares y todas esas
pequeiias y grandes cosas que suceden en los momentos pre-
vios de todos los matrimonios del mundo.

La “nota negra” estuvo al borde de causarla el tio Pe-
dro. Terco y obcecado, se empefiaba a entrar en el templo
del brazo de Julia para entregarla a su prometido, tarea que
la costumbre ha impuesto al padre. De nueva cuenta la tia
Virgen evit6 el escandalo, frustrando las intenciones de aguel
padre “postizo”.

La ceremonia con misica sacra de fondo, estuvo luci-
disima. No cabia ni una sola alma en la énica nave de la
vieja Iglesia. Tal parecia que todo el pueblo se habia dado
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