men al matrimoniar a la fuerza a un pobre hombre, sumiso
y obediente hasta el sacrificio.

La lluvia arreciaba y amenazaba con entrar por los vi-
trales sacudiendo violentamente las ventanas y puertas. Lo
que habfa sido agua mansa era ahora una verdadera cata-

rata acompafnada de truenos y reldmpagos. Al compds de
esta sinfonfa siniestra e infernal, Sebastian tomaba como es-
posa para toda la vida a la amante de su padre. Esther llo-
riqueaba de emocidn, derramande el rimel que en cantida-
des fabulosas se hahia embadurnado en sus pegajosas pesta-
fias. Se veia tan monstruosamente ridicula con su vestido de
tafeta hlanco que parecia un tamal con pasas que le brota-
ban de los ojos.

A la hora de las felicitaciones aquella dama gorda,
ahora convertida oficialmente en sefiora, segufa llorando qui-
z4 de arrepentimiento o tal vez de gusto, la verdad no se sa-
bia, pero al mirar a través de los gruesisimos cristales de los
lentes, sus erormes ojos de ternera a medio degollar, acusa-
ban un chispazo de alegria. jEntonces pues, la bribona es-
taha contenta zon el cambio que el destino le deparaba de tro-
car al padre por el hijo!

La ceremonia habia concluido v afin llovia a cantaros.
I.as calles eran unos verdaderos rios imposibles de cruzar. Las
hestias de tiro estaban inquietas como oliendo la tragedia que
se avecinaba relinchando enloquecidas.

A duras penas y nadando materialmente salimos del tem-
plo que se encontraba a sélo una cuadra de la casa. Esther era
un ohjeto dificil de manejar por su voluminosidad, cayendo
a cada instante al suelo, arruinindose su peinado, su vestido
v también sus rollizas rodillas. En medio de aquella tempes-
tad entre las luces moradas de los reldmpagos, todos los in-
vitados v testigos de la boda, luchaban a brazo partido para
dominar a los caballus que asustados eccapaharx desbocados,
quedandnce algunas de las personas a pie y quienes olvidén-
dose de los animales se dirigian apresuradamente a sus:ca-
sas completamente empapados.

Un rumor sordo v luego un gran estallido fue el comien-
zo del final. —;jLa represa, la represa, se ha reventado!

2

Las voces aquellas estaban prefiadas de un pénico aterrador.
El drama de la inundacién se iniciaba. .

X1V

Aquel fatidico dia del casamiento de Sebastidn amane-
ci6 lloviznando en una forma mas pertinaz que los dias ante-
riores, aumentando gradualmente la fuerza de la lluvia has-
ta convertirse finalmente en un verdadero chubasco.

Serian las once y media de la mafiana cuando recién con-
cluida la ceremonia religiosa, se escuché a lo lejos un fuerte
ruido que retumbé en la béveda de la iglesia. La represa, la
nueva represa, casi recién construida, no pudo soportar la fuer-
te presion a que se vio sometida y tuvo que rajarse abriendo
sus brazos de cemento y fierro, para soltar en forma desorde-
nada y tempestuosa el caudal que contenia en su vientre. Casi
al instante, todas aquellas tierras bajas aledafias, tomadas por
sorpresa, se vieron cubiertas por la gran avenida sepultando
a sus moradores y arrasando implacablemente todo aquello
que se atravesaba en su paso impetuoso.

Al principio, entre gritos desesperados y confusos escu-
chibamos los ayes intiles y angustiosos de las victimas, los
lastimeros balidos de las ovejas, los desgarrantes ladridos de
los perros, el imperioso cacaraqueo de las gallinas y una se-
rie interminable de explosivos ruidos extrafios y sordos como
de casas desploméndose y sacudiéndose violentamente y los
agudos y espeluznantes chillidos de los alambres eléctricos
que chicoteaban sin gobiemo silbando por los aires un liigu-
bre canto de muerte.

Por un verdadero milagro nuestro barrio no fue inunda-
do por encontrarse més alto que el resto de la poblacién, pero
obedeciendo al aviso apremianie del instinto de conservacién,
toda la familia, incluyendo a los animales domésticos, nos
trepamos a la azotea de la casa, divisando a lo lejos la gran
cresta de la creciente, que en forma aterradora, como una
guadafia gigantesca, venia segando vidas por centenas.
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Casi rozando nos pasaron las embravecidas aguas lle-
vando en su alocada carrera un increible cargamento de se-
res y cosas: cadaveres de hombres, mujeres, nifios, ancianos,
perros, gatos, caballos, vacas, roperos, camas, maderas, te-
las desgarradas, pedruzcos, carretas, drboles y hasta casas en-
teras. Aquello era inconcebible, una pesadilla arrancada de
las mismas entrafias del infierno. Vimos inauditos actos de
valor y un sinnimero de hechos cobardes. Abandonos de hijos,
de‘ esposas y hasta de madres. Alli cada quien luchaba por
salvarse a si mismo. Escenas de tragedia y si cabe, de risa he-
lada. Comedias donde el dramatismo y la comicidad, apenas
se median en el ancho de un cabello. Mujeres an6nimas, ma-
dres heroicas que sin vacilar se arrojaban en aquellos brazos
turbios tratando de salvar a sus pequefios. Hombres que sol-
taban a sus mujeres por asirse a un madero de esperanza.
Actos de valor insensato como aquel que arriesgé su vida por
salvar la de su gallo. Nifios aterrorizados que velozmente pa-
sa}aan sobre los despojos de sus hogares, camino a la muerte.
Viejecitas que agarraban en un Gltimo y desesperado esfuerzo
la mecedora de sus afioranzas en las asesinas aguas achoco-
latadas. Cristos mutilados navegaban en ruda y cruel ironfa
al lado de cuadros de mujeres desnudas con los cabellos pin-
tados; mientras que sobre un tablén endeble un cerdito gru-
fifa a su companera abriendo sus ojos azorades. De vez en
vez, cruzaban piernas, brazos y cabezas sin vida. Indtil, ab-
solutamente inatil poder hacer algo. Los que tenfamos la
fortuna de estar viviendo, queriamos morir de dolor y de-
seseperacién por nuestra impotencia.

Dia veintiocho de Agosto de 1936. Fecha catastréfica
para mi querida y joven ciudad. Final de todas las luchas
y de todos los esfuerzos que iban encaminados al bienes-
tar y al progreso.

; a;Dolor y angustia. De.struccién y muerte. ;Por qué Dios
mio? como un eco colectivo se elevaba la pregunta sin res-
puesta. jPor qué Dios mio? ;Por qué?...

Xy
Tiempo. Gran amigo. Hacedor y deshacedor. Su solo
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transcurso mitiga, reconforta y alivia las penas mis hondas:
A su paso las llagas se cierran, la mente se distrae y final:
mente todo se resume en el recuerdo.

Poco a poco se restafiaron las heridas en los cuerpos
y en las almas. Las brechas, las casas derrumbadas, aque-
llos lodazales, fueron desapareciendo para dar paso a una
nueva ciudad, remozada y modernizada; su fisonomia volvié
a ser limpia y hermosa. Solamente como prueba y testimo-
nio del recién pasado, los vestidos negros de las mujeres,
cual banderas luctuosas, acusaban la tragedia ocurrida.

Realmente no sé cémo calificar a aquellos primeros co-
lonizadores de mi ciudad, sélo se me antoja decir que eran sen-
cillamente unos verdaderos hombres. Invencibles, volvieron
a poner piedra sobre piedra y pronto el humo de las peque-
fias fabricas, retorné a volar en el aire con mensajes de pros-
peridad y victoria.

Tomando experiencia del grave suceso, las aguas se des-
viaron canalizdndolas hacia otras zonas donde més tarde fue-
ran guardadas por una gran presa; como casi todo hubo de
cambiarse, las avenidas se ensancharon, las calles se alinea-
ron y toda la ciudad en un concierto de orden se transformé
en una nueva urbe més limpia, més simétrica, en una pala-
bra, en una futura gran metrépoli.

Volviendo a nuestro héroe Sebastidn, diré que desde un
principio guardé su distancia respecto a su esposa legitima,
tratindola con la compostura y el respeto que se le prodi-
ga a una madre. El habia cumplido la promesa a su padre
y veia en dofia Esther a la verdadera esposa de don Ramén.
Es mis, él continué durmiendo en su mismo humilde cuar-
tito v al recrudecer en ella sus viejas enfermedades, empe-
26 a cuidarla y atenderla casi como lo hacia con su padre.

Como el trabajo aumentaba en la peluqueria, Sebastiin
contraté a un joven aprendiz para que lo auxiliara y también
—esto por consejo de las vecinas— a una muchacha que pu-
diera atender tanto a la infti] de dofia Esther como a los que-
haceres propios de la casa.

En un principio y antes de solicitar la ayuda de las per-
sonas mencionadas, Sebastiin se habfa hundido materialmente
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en todos los aspectos, E]

do y Pl:u:t:u.'c:omlzlnic::ti\rﬁzl -}j:hmcf’r? Be n;tab:oscabado’ ot
: Y. sobre todo con la presen-

cia de Maria, su humor volvia a cobrar aleteos de optimismo.

Aquella jovencita pulcra, seria y bonitilla que llevara
cl mismo nombre de la madre de Cristo, comenzé a influjr
lenta pero eficazmente en el &nimo de Sebas. Sus ojos, aque-
llos ojillos que tiempo atrés brillaron con fulgores extrafios
cuando andaba chiflado con Graciela, adquirieron resplan-
dores nuevos y su paso cobré la agilidad y firmeza de una
persona que se siente joven y saludable.

Invariablemente todas las mafianas ofamos desde la ca-
sa la voz delgadita de Esther —;Sebasti4n, ya te levantaste
hijo? — Si Esthercita, ya voy a atenderla —contestaba aquel
desde su cuartucho.

Obvio serfa repetir que aquel matrimonio absurdo era
considerado como tal por el sacramento, pero en la realidad,
la pareja —cuando menos Sebas— seguia viendo y tratan-
do a Fsthercita como la viuda de su padre.

Pronto y con los primeros claros del alba se escucha-
ba sonar el zaguén, en seguida los pasos precipitados de Se-
bastidn y tras cerrar la puerta, breves taconazos anunciaban
que Maria habifa llegado. Asi se iniciaba dia tras dia, un ri-
tual que llegé a hacerse una costumbre. Al prineipio, cuan-
do Sebzstidn abria la puerta y entraba Marfa, se escuchaban
cuchicheos y susurros, pero a medida que pasaba el tiempo
aquello era todo una zalamerfa. Sebas corria euférico y luego
hablaba a grandes voces con Maria saludéndola con mucha
efusién. Aquellas atenciones y cortesias significaban muy a
las claras los sentimientos del figaro hacia la muchacha y
segin se not6 mas adelante, aquellos chicoleos eran corres-
pondidos por la joven que también se habia enamorado de
Sebastian.

Todo iba maravillosamente, pero de repente el rencor
y los celos anidaron en un pecho egoista: Fsther iba a re-
clamar sus derechos de esposa. ..

XVI

El idilio iba cada dia en aumento. Los enamorados ape-
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nas si disimulaban sus sentimientos frente a las demas per-
sonas. Pero todo mundo, sabiendo feliz a Sebastidn que tan-
to habia sufrido, se hacia de la “vista gorda” y aprobaba ta-
citamente el romance.

El peluquero estaba mas activo que nunea y por vez pri-
mera en su vida, la fortuna le sonreia también en lo econé-
mico. Los clientes salian satisfechos por la ejecucién rapi-
da provenida de sus diestras msnos. A cada progreso, el fi-
garo veia mas por su figura y presentacién. Primero se fue
a arreglar la dentadura, en seguida, con ayuda de su auxi-
liar, principié a acicelarse y darse un corte de pelo intere-
sante, después comenzaron sus visitas con el sastre y por
tiltimo a procurarse buenas viandas y comer como Dios man-
da. Total aguel hombrecito cambié radicalmente y también
las transformaciones se operaron en la propia casa. Poco a
poco, aquel caserén sérdido, se fue convirtiendo en un al-

bergue moderno, funcional y cémodo. Lo tinico que no cam-
biaha y por el contrario con el transcurso del tiempo se amar-
gaba mas v cada dia se hacia més insoportable, era Esther.
Sus lamentos y quejas eran escuchados por los vecinos inme-
diatos, quienes, conociéndola, ponian oidos sordos a sus ayes
lastimeros.

A iniciativa de Maria, aquel nuevo hogar, ahora inun-
dado de luz y alegria, recibié con jiibilo una bandada de
péjarillos que volaban a discrecion dentro de una enorme
y vistosa jaula que comprd Sebastién, irradiando cantos y
colores que se dispersaban por toda la casa y lugares circun-
vecinos. Desde nuestro hogar, oiamos complacidos los ale-
gres trinos de aquellas avecitas de Dios.

Pronto, casi sin darse cuenta llegé la fatidica fecha del
aniversario de bodas y con él, el golpe del recuerdo de la
gran tragedia. Fue dia de luto y de tristes remembranzas para
el grueso de la poblacién, pero para Esther fue la fecha del
Aniversario de bodas, y ella como mujer casada, tenia dere-
cho a que su primer afio se recordara y lo que es el colmo. . .
se celebrara; asi, inopinadamente se lo manifesté en los al-
bores de la mafiana a su marido quien estaba muy distante
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y ajeno a la extraordinaria y peculiar memoria de su espo-
sa legitima, pensando solamente en el momento en que lle-
gara su adorada Maria, motivo y fin de su nueva vida.
Asi que cuando escuché la voz melosa y aflautada de la gor-
da: ;hijo, te acuerdas? —hoy cumplimos nuestro primer
afio de casados, como estamos muy bien econémicamente, quie-
ro que a la noche invitemos a los vecinos y amigos para ce-
lebrarlo—. Al oir aquellas palabras, Sebastian se sinti6 he-
rido como por un rayo viniendo en tropel a su memoria las
escenas de la muerte de su papd y luego aquella promesa
que su alma inmaculada y sumisa ofrendaba: contraer ma-
trimonio con la querida de su padre. Y por si fuera poco,
aquel dia terrible, horrendo, infernal, aquel dia arrancado
de las péginas escalofriantes de la Divina Comedia, en la
cual una ciudad entera se ahogaha, venia de nuevo a presen-
tarsele en fantasmagéricos pasajes. Pues si, ese dia estaba
marcado fatalmente como la fecha de su matrimonio y ahora
su hipopétamo consorte se encargaba de recordérselo y res-
tregarselo en un alarde de cinismo. Con toda la furia con-
tenida por tantos afios de paciencia y pasividad, Sebasti4n,
el nuevo Sebastian, iba a replicar impulsado por la ira, pero
unos toques coquetos y breves anunciaron la llegada del ser
mas querido de la tierra: jMaria!, quien sin proponérselo ni
saberlo, evit6 por el momento el choque inevitable. Al oir Es-
ther que Sebastian corria hacia la puerta, haciendo un es-
fuerzo tremendisimo logré incorporarse en la cama, quedando
en una postura ridicula entre acostada y sentada, pero eso si,
con el oido muy alerta a la escena que se desarrollaba en el
pasillo entre Sebastidn y Marfa quienes amorosamente aga-
rrados de la mano, hablaban en voz baja comentando la ac-
titud de Esther. Sebastian que no tenia secretos para con su
amada, por un momento perdié su compostura y casi gritan-
do le dijo: —Fs una ingrata, quiere vengarse porque sabe
que ando contigo— Maria, tratando de consolarlo y serenar-
lo le aconsejaba: —déjala, no le hagas caso, ti sabes que
es un capricho, no puede la pobre sostenerse en pie—. En
eso, se oy6 algo que reboté en el suelo y una aguda voceci-
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lla que exclamé con odio: jramera!. ..

XVII

Otra vez mas y ante aquellos maullidos enloquecedores,
el tropel de vecinos no se hizo esperar y pronto el patio que
daba acceso # la habitacién se vio inundado de curiosos, quie-
nes ante los ayes dolorosos de la gorda y sus entrecortadas
imprecaciones, no acertaban a entender, de fijo, qué era lo
que decia, aunque se asomaban de repente frases clarisimas
como: “ramera”, “ladrona de maridos”, y otras de color mas
subido.

Por fin y entre todos los que amablemente aportaron sus
brazos para de pasada gozar (?) con aquellas turgentes, mér-
bidas v mantecosas carnes, Esther fue colocada en una silla,
resoplando como una vieja locomotora. Una vez que se repu-
so un poco, empezé a lloriquear su desgracia, invitando con
sus gimoteos y lagrimas a una compasion colectiva. —Ca-
nalla, me has traicionado con esa busca-hombres y tenia que
ser en este gran dia de nuestro aniversario. Saquen de aqui
a esa mosquita muerta que ya no deshonre esta casa— y por
zlli la ramplona perorata, hasta que se vio interrumpida por
una voz que, aunque denotaba emocién, era tranquila y sen-
tenciosa: Tienes razén Esther, tenia que ser en este dia, gran
dia de aniversario de Bodas para ti, pero también el més ate-
rrador y trigico para nuestra comunidad. ;Qué acaso no re-
cuerdas que como una maldicién en tu sagrado dia fie for-
zada y ridicula boda, la mitad de la poblacién murié aho-
gada? Eres, ademés de tonta, una insensata egoista, no tienes
siquiera el menor recato, ni la mas minima vergiienza, ya que
regalortamente te entregaste a don Ramon; y desatendiendo el
llamado de algiin sentimiento noble, no detuviste la promesa
de un inocente, en el preciso momento en que es dificil
decir que no a nadie. Eres la mujer mds vanidosa y
estipida que he conocido. Desde el momento que no tuviste
la dignidad para consumar el absurdo matrimonio que por
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intermedio del cura, Dios sanciond, he sentido asco y des-

precio por ti y afin siendo creyente como soy, tengo mis du-"

das muy serias respecto de la validez de tu casamiento. En
cuanto a Maria, esa honesta y buena muchacha que vino a
darle verdadera vida a Sebastién, vale sin comparacién algu-
na un millén de veces méds que td, y a ella y a Sebastisn
les digo delante de todos, que defiendan su amor y realicen
sus ilusiones de acuerdo con lo que la vida les reclama.

En el fondo, casi desapercibido, estaba el sencillo y
humilde sacerdote quien dijo compungido en baja voz: —Tie-
ne razén Aurelia, Dios me perdone, pero, tiene razén.

Agpellas palabras fueron las tinicas y las Gltimas. El si-
lencio reind en la estancia y patio, comenzando a disgregar-
se los asistentes sin hacer comentarios. El Padre Juan se acer-
c6 a mi tia Aurelia acompafiindola a través de los huertos
rumho a mi casa.

Entretanto mi cabeza todavia no acababa de acertar a
comprender cémo habia sido que mi tia Aurelia, tan callada,
tan insignificante, hubiera sido capaz de hablar tan categéri-
camente, que nadie, ni Esther, ni el cura, se atrevieron a inte-
rrumpirla.

Poco a poco 1a gente fue dispersédndose, quedandose sola,
ridicula y triste, la gorda Esther en aquel viejo sillén de ma-
dera. Sebastidn fue a encerrarse en su modesta vivienda y
Maria calladamente se habia ido rumbo a su casa.

Pronto cay¢ la noche de aquel dia inolvidable. En el
cielo gruesos nubarrones parecian querer recordarnos la tra-
gedia pasada. Y en mi cabeza seguian martillando las pala-
bras de mi tia Aurelia. ;Pero cémo habfa sido posible que
ella fuera la heroina? ;Por qué tuvo el valor y la decisién
de hablar asi?

Miés terde, un poco més tarde, supe el por qué: Un
pequeiio incidente, una casualidad, me dieron la clave en la
vida de Aurelia. Supe su gran secreto. ..

XVIII

Gotearon las horas. Cada mafiana los alegres pajarillos
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saludaban la llegada del astro rey, pregonando el nuevo dia
con gorjeos de felicidad.

Sebastian, de nuevo triste y abatido, daba de comer a
las avecillas que le habia dejado en prenda su amada y tal
como ella lo hacia, las Ilamaba por sus nombres, nombres

puestos de acuerdo con las gracias o cualidades de los pa-
jaritos, asi: coqueta, peinada, brincona, monada, eran los pe-
quefios bautizados, que al recibir sus granitos de alimento,
entonaban verdaderas sinfonias de agradecimiento.
Constante, fiel y tan bueno que olvidaba agravios, Se-
bas daba todas las mafianas sus vueltas a Esther para pre-

guntarle como habia amanecido y que era lo que podia ofre-
cérsele. La pobre gorda hahia quedado sumida en una especie
de letargo. Humillada y despreciada, procuraba no llamar la
atencién, desplazandose torpemente como una sombra al ba-
fio, cargando sola y a duras penas, como un fardo, su enor-

me cuerpo. Daba mucha l4stima verla tanteando con sus tos-
cas manos —ojos de ciego— las vasijas que iba a utilizar.
Esther estaba quedando irremediablemente ciega y su salud
se desmejoraba, por lo que Sebastidn llamé al médico para
que la visitara con regularidad y optd, por consejo de éste,por
ponerle a su cuidado a una muchacha estudiante de enfer-
meria durante la crisis.

Después de aquel incidente, Maria no habfa vuelto a
la casa,yéndose a vivir con unos tios a un pueblecito no muy
distante de la ciudad. Esos parientes era lo finico que le que-
daba en la vida, pues sus padres y hermanitos habian muer-
to cuando la inundacién, salvandose ella por la coincidencia
milagrosa de estar en esos dias terribles, visitando a los mis-
mos familiares a los que ahora de nuevo recurria. Su tio An-
selmo v su tia Teresita eran primos entre si, siendo la se-
gunda,-hermana de su casi recién finada mamacita.

Aquellos viejos veian a Maria como a su propia hija y
ahora més que nunca estaban encarinados con e-lla, pues la
tragedia les habia traido al hijo que nunca pudieron conce-

bir.

81




Por su parte, Sebastidn, ya sabedor del paradero de
Maria, por carta solicité el permiso correspondiente para po-
der ir a visitarla y una vez concedido, cada domingo desde
muy temprano abordaba el tren que lo conducfa cerca del po-
blado en cuyo andén de la pequefia estacién, lo esperaba su
amada en un guayin tirado por caballos para llevarlo en se-
guida al mero casco de la hacienda.

Cerca de la casita pobre, pero confortable, dominaba el
contorno una breve colina a donde solian subir los enamora-
dos a confiar sus cuitas de amor a la madre naturaleza. De
la ciispide, que remataba en una meseta levemente inclinada,
se podia admirar un paisaje de ensuefio; pinos grandes y alar-
gados rascaban con sus estiletes verdes el azul limpio v trans-
parente del cielo; 4rboles de tonos parduscos serpenteaban
caprichosamente la ladera de la montafia, contrastando con los

guifios de los dlamos plateados y la coqueta esbeltez de los -

eucaliptos.

Por la noche, Sebas se despedia y cerca de la madruga-
da del lunes, recién llegado, se aprestaba de nuevo a trabajar,
después de dormitar en el tren durante todo el trayecto. Cada
fin de semana se hilvanaba a otra y la costumbre empezé a
dejar huella. Al regreso, arrullindose con el mondtono tra-
queteo de las ruedas del tren, Sebastiin soltaba a volar las
palomas de su fantasia y se imaginaba viviendo con Maria,
juntos los dos, como dulces y amantes esposos. Sofiaba en
ser feliz y plenamente sentir cerca de sf al ser amado. Com-
prendia que el tiempo pasaba y muy pronto serfa un viejo.
Asi que rogaba calladamente a Dios que le ayudara a resol-
ver su problema. Le urgia reclamar a la vida su pedazo de
dicha, antes que fuera demasiado tarde.

Sabfa que legalmente podfa intentar el divorcio de Fs-
ther, pero lo que més le preocupaba, mortificando tanto a &l
como a Marfa era el aspecto espiritual, el religioso, pues
desbaratar el lazo sacramental, era casi un imposible. El pa-
dre Juan le habia dicho que tendrian que hacerse gestiones
directas en el Vaticano, en Roma, ante un organismo Hamado
de la Rota, que conocia el aspecto legal y religioso del pedi-
mento de divorcio, pero que éste procedimiento era muy tar-
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dado y costoso. Se sentfa en su interior liberado de la injusta
carga que le impuso su finado pap4, pues el propio sacerdo-
te después del incidente de Esther, hablé con él y le tranqui-
liz6 la conciencia, ya de por si pura e inmaculada.

Asi transcurrieron cerca de cuatro meses, hasta que un
lunes por la madrugada, cerca de Nochebuena, al llegar a su
casa, casi se le paralizé el corazén. Los vecinos a boca de
jarro, le anunciaron que la gorda Esther, su legitima esposa,
yacia muerta y la policia investigaba. ..

XIX

Gran alboroto se sarmé cuando hizo su aparicion Sebas-
tidn. El policia encargado de la investigacién recién llegado
de la Capital, inmediatamente ordend a sus subalternos la apre-
hensién del peluquero. Este aturdido y sorprendido, reclama-
ba débilmente y con voz apagada su situacién, preguntando
qué era lo que habia pasado. El polizonte en tono majadero
y malicioso le espeté: ~—para qué te haces, si le diste su toma
a la gorda. Segundos después lo llevaban casi a rastras hasta
el borde de la cama en donde grotescamente reposaba el ca-
déver de Esther.

El pobre figaro no salia de su asombro. Tartamudeando
y con los ojos llorosos y desorbitados preguntaba con engus-
tia qué era lo que habia sucedido. Al volver la cara se en-
contré con rostros duros y burlones. M4s toscos y més frios
que el propio rostro de la muerte,

A empellones, cebindose en su debilidad e idefension,
aquellos salvajes representantes del orden y la justiciz, arro-
jaron al presunto criminal en un coche desvencijado que pron-
to se encaminé a Ja tétrica cércel ubicada en las afuerss del
poblado.

Por vez primera en la historia de la incipiente ciudad,
por la noche se lanzé una “Extra” traida exprofeso de la cer-
cana Capital, sin duda, alguien, algiin cobarde de poco cora-
z6n, habia hecho la denuncia del supuesto asesinzto ante las
autoridades judiciales de la vecina urbe, consistente en una
sola hoja que encahezaba a ocho columnes el siguiente titu-
lar: SANGUINARIO CRIMEN vy luego una relacién de he-
chos espeluznantes en los cuales apuntaba el redactor que la
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poblacién temblaba ante la presencia de un sddico criminal
que habia asesinado monstruosamente a su “atractiva” espo-
sa, y por ahi la sarta de estupideces que llevaban el objetivo
de inculpar y prejuzgar al aborrecible Sebastién.

Los vecinos, sabedores de la conducta de Sebas, a quie-
nes les constaba que la difunta no habia derramado una so-
la gota de sangre, ni tampoco era ‘“atractiva”, encabezados
por los principales jefes de famlia se unieron para defender
al peluquero. Don Jeslis, comerciante ampliamente conoci-
do y estimado por su solvencia moral y honradez, contraté
los servicios de un abogado, para que se aprestara cuanto
antes a defender al que sabfamos de antemano era inocente.
Su propésito erz que Sebastian fuera puesto en libertad absolu-
ta antes de la ya muy préxima Navidad.

Mientras tanto, alld en la inmunda prisién, Sebas era
vejado vy humillado en su dignidad de persona humana cum-
pliéndose en este hombre, lz antigua y eterna crueldad. Po-
cos eran realmenie los delincuentes y salvo raterillos y va-
gos, al caerles un pez gordo a los estrafalarios polizontes, és-
tos creyeron que maltratandolo y aislandolo en el peor de los
calahozos, hacizn un acto de colaboracién a la justicia. El fi-
garo lloraba desconsoladamente mirando por la tGnica vents-

nilla al cielo implorando la comprensién y clemencia divi-
nas.

XX

Una tarde, recién llegado de la Escuela y como era cos-
tumbre, me puse & jugar con Lobo, el enorme perrazo pastor
aleman, a quien le hacia muchas maldades encerrandolo en
el cuarto de triques y observando cémo se las ingeniaba pa-
ra escaparse. Fn aquel cuarlucho desvencijado, existian va-
rias cajas que ya en otras ocasiones habia abierto por cu-
riosidad y sabia que contenian altos y emplumados som-
breros muy pasados de moda y que con inexplicable celo
guardaba mi tia Aurelia hasta, quiza, la consumacién de los
siglos. Esz tarde, lobo, en su afan desesperado por salir de su
prisién —ya gue lo habia encajonado pricticamente— preten-
di6 escabullirse saltando por arriba y derrumbé estrepitosa-
mente algunas de las cajas sombrereras. Of un tintineo meté-
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lico v vi semi-oculto en una de las tapaderas, un pequefio so-
brecito ya muy amarillento, parecido a una esquela, y que os-

tentaba, con letra muy garigoleada y menuda la siguiente le-
venda: “Respetable sefior Don Valeriano Garza de las Fuen-
tes”. De inmediato, entre temeroso e intrigado abri el sobre-
cito y me encontré con el contenido siguiente: “Muy Respe-
table Sefior: Tengo el alto e inmerecido honor de pedir en
matrimonio la mano de su delicada hija Aurelia. Al leer este
nombre, me dio un vuelco el corazén, pues por el raro estilo
de la letra, me parecié leer Amalia, en lugar de Aurelia y
Amalia era mi santa madre, a la cual pedia en matrimonio
nada menos que Francisco Paredes Trevifio, mi padre. Me
quedé helado y pensativo y sin soltar la tarjetita, recogi del
suelo dos pequefias moneditas de oro, cuya fecha coincidia
con la del matrimonio de mis padres. De pronto, siibitamen-
te, me parecié ver la luz y recordé vagamente algunos trozos
de platicas que escuché muy niho entre cercanos parientes. . .
si, ahora hilvanaba. Conjeturaban que aquel antiguo enamo-
rado de la esquina, mi padie, pretendia realmente a Aure-
lia, no a Amalia con la que se cas6. Al volver a fijar mi vis-
ta con més insistencia sobre aquel hallazgo, senti, intui, la pre-
sencia de alguien. No salia de mi atolondramiento, me pare-
cfa por unos instantes perfectamente claro que la mujer pedi-
da en esa esquelita era aquella cuyo nombre aparecia cada
vez con mavor precision. Si, sin lugar a dudas —pensé— aqui
se trata de Aurelia. Pensé que posiblemente mi abuelo, corto
de vista, cometié sin quererlo, la mas aberrante e injusta equi-
vocacién al leer e interpretar mal el verdadero nombre y qui-
74 mi padre obligado por las circunstancias de aquellas estric-
tas normas socizles imperantes, no tuvo el coraje de hacer acla-
raciones, o no pudo a tiempo —Dios sabria las razones— en-

mendar el absurdo error. Me acerqué nerviosamente al tra-
galuz para observar de nueva cuenta aque.llos trozos, cuando
una fuerza superior me hizo volver mi vista hacia 12.1 puer-
ta. Alli, paradita, quieta, silenciosa, pero con 105} 0jos ]1(2-
rosos estaba mi tiz Aurelia. Al verme sorprendido, corri,
con la cartita en la mano y la abracé con todas las fum:-
zas de mi alma. Ella, que no derramaba jamis una lgri-
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