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“LA VOZ DEL INVALIDO”
“No de ilusiones que halagan
te hablaré, ni de moral
guicro que no hagas mal

nt dejes que te lo hagan™.

“Es la corte cosa brava,
todos mal de todos piensan.
Los enemigos comienzan
donde la nariz acaba”.

AnTonio Praza
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LA COFRADIA

“EN ESTE MUNDO TRAIDOR
NADA ES VERDAD NI MENTIRA
TODO ES SEGUN EL COLOR

DEL CRISTAL CON QUE SE MIRA”.
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“Td alli, con muy buenos modos
s¢ expansivo, sé jovial,

de todos piensa muy mal,

pero habla muy bien de todos”.

“Que mascarada es completa
la corte que wveo con asco,

y sufre alli mds de un chasco
quien no toma su careta”,

AnTonio Praza

“Ni estdn todos los que son
ni son lodos los que estan”.

—Nunca cref que el tiempo transcurriera tan rapidamen-
te y me viera, de pronto, ante el honor, pero también ante la
enorme responsabilidad de conducir por este perfodo regla-
mentario, el destino de nuestro querido club.

—Qué lejos estd aquél dia venturoso del otofial mes de
noviembre de 1956, cuando invitado gentilmente por mi pa-
drino, el siempre inquieto y activo Manuclito Céspedes, fui
honrado en sociedad, tomandoseme la protesta como socio ac-
tivo de nuestro fraternal y exclusivo “Club de la Cofradia”.

—Desde aquella época, vi pasar, con el transcurso del
tiempo, como si fuera un encantador y maravilloso desfile ci-
nematografico, o como si hojeara, con nostalgia, algiin album
familiar, a buenos, qué diria, muy buenos amigos mios, que
a pesar de sus innumerables ocupaciones, se prestaron, con
gran desprendimiento, generosidad y desintercs, a entregar,
mejor dicho, a ofrendar, un precioso e irrccuperable afio de
<u vida en aras de nuestro club, tales fueron. .
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Ni el aletear de una mosca se escuchaba en esos solem-
nes momentos en el fastuoso salén de lujo “Los Vitrales”,
que resplandecia engalanado con sus preciosos adornos que
resaltaban la belleza de los enormes rosetones ovalados que
representaba cada uno de ellos, magnificas reproducciones de
conocidas y famosas obras de la pintura universal y que da-
ban vuelta en semi-circulo, tales como girasoles multicolores.
semejando unos brazos abiertos, suspendidos en el aire a pun-
to de consumar el abrazo; alrededor, cubriendo el espacio
desde la alfombra, enormes espejos importados, hacian mul-
tiplicarse hasta el infinito, con inmaculada claridad, las ele-
gantes figuras de las damas enjoyadas, que lucian peinados

banderola de amistad y servicio a la comunidad. A todos
ellos, repito, en unién de su fieles y abnegadas esposas, ese
tierno y fecundo ramillete de inspiracion en nuestras obras,
es nuestro propésito firme, honrarlos en este mi afio de ejer-
cicio en la presidencia, brindéndoles un justo homenaje, co-
mo merecido galardén, al jirén de vida que dejaron en el
club; y asi como recordaremos a los vivos, también volvere-
mos nuestro pensamiento hacia aquellos socios ausentes que
nos han dejado. En su oportunidad, rendiremos a la ilustre
memoria de todos ellos, un tributo, que serd como una flor
de siempreviva en su recuerdo.

— Fn las actividades materiales, proecuraremos, con la
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muy necesaria e imprescindible ayuda de todos ustedes, cons-

originales y modelos exclusivos; arriba, las gigantescas aranas de :
truir, de acuerdo con nuestra gloriosa tradicion, el que sera

de purisimo y sonoro cristal checoeslovaco, hacian guinos con
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sus matices tornasolados a los caballeros de etiqueta, guinos
que a veces se antojaban procaces. “los Vitrales”, era el es-
plendoroso v obligade marco tradicional, para la célebre trans-
misién de poderes y formaba parte del gran hotel “Tulipa-
nes de Oro”, propiedad de “La Cofradia”.

La mirada un tanto altiva y positivamente orgullosa de
Laura Belgrano de Velasco, se posaba embelesada en el im-
pecable rostro de su esposo, el ahora emocionado v ungido
presidente del renombrado y mundialmente famoso club de
servicio.

—Por fin llego al mas alto puesto, a lo maximo. se re-
petia regodedndose mentalmente—, porque ahora ella tam-
bién, automéaticamente, pasaba a ser la presidenta de todas
las aristocraticas (jtodas?) sefioras de aquella exclusivisima
élite.

Ricardo de Velasco se estird, con un tic nervioso. el cue-
llo de su alba camisa, alisindose la solapa del pulerisimo
smoking blanco v con voz un poco engolada continué: —a
todos ellos, (se referia a los ex-presidentes que acababa de
nonibrar) a todos ellos —repitié con énfasis— justo es de-
cirlo v reconocerlo, se les debid ese impulso vigoroso, del que
aln en estos tiempos nos sentimos influenciados, por su sin-
cera entrega y dinamismo, por haber redoblado esfuerzos ¥
por haber llevado con elegancia y orgullo nuestra luminosa
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el Anexo Social No. 28, para que junto con las demds obras
realizadas por las anteriores directivas, sirva de testimonio en
la gran y humanitaria labor que realiza “La Cofradia™ por
el mundo entero; obras hermosas y humanas que como un
haz prefiado de ilusiones y esperanzas, va dejando la huella
en su incesante peregrinar, como eterna nochebuena milagro-
sa, aqui una poca de luz a los ciegos, alld, una escuela mo-
desta al nifo pobre 4dvido de saber; en ocasiones, un taller
de bordado o de costura que adiestrara las manos a la peque-
fia carente de recursos y qué sé yo, un dispensario, unas ma-
quinas de coser, unas herramientas, unos libros, en una pa-
labra, dar, dar y volver a dar, y no solamente obras materia-
les, porque el dar y el bien se conjugan en acciones que na-
cen del corazon; asi consolamos y ayudamos a nuestro seme-
jante: restafiando una herida, brindando una caricia al huér-
fano, protegiendo al angustiado, confortando al enfermo y
en Gltima instancia, si no tenemos méas, alargando con humil-
dad nuestra mano y dando un sincero saludo al préjimo, ya
que estos nobles sentimientos, el dinero no los puede propor-
clonar. . .

Laura Belgrano, estaba a un paso del histerismo, jamas
habia creido que su esposo hubiera podido aprenderse de me-
moria su bien hilvanado discurso y ademas qué bien, pero
qué bien, con qué entonacién y con cuanta emocion estaba di-
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ciéndolo, no cabia duda que Ricardo los tenfa a todos cauti-
vados, presos, hechos afiicos. . .

Algunas damas, con sumo cuidado, para no maltratar
su tocado, llevaban a la orilla de la ranura de sus pintados
ojos, la puntita del fino pafiuelito para contener la lagrima
que echaria a perder su maquillaje (jqué Ricardo tan des-
considerado!), algunos socios tragaban gordo, los mas viejos
suspiraban y hasta habia sefioras que francamente sollozaban.

—. . .Finalmente, permitanme decir a ustedes, que en
estos tiempos de inquietudes, de zozobras, de metamorfosis,
de contradicciones; tiempos en que los verdaderos e inmuta-
bles valores eternos, parecen perder su significado y se dilu-
yen en el caos y la confusién, las cosas, las virtudes verda-

deramente grandes: la fe, la bondad, las buenas acciones,

la caridad, el perdén, lo real y positivamente auténtico, no
cambiard jamds su contenido: las flores y los pajaros, los cre-
pusculos y las auroras, siempre estaran alli, jcomo un bello
testimonio de la existencia de Dios!

Un atronador, largo, prolongado, nutrido aplauso, pues-
tos de pie, fue el premio que toda la concurrencia brindé a
las emotivas palabras de Ricardo, quien apresuradamente se
retiré del micr6fono para reunirse con su esposa hacia el si-
tio de honor, en el centro de la mesa. Laura lo recibié emo-
cionadisima hasta las ligrimas y abrazéndolo fuertemente le
dio un calido y ostentoso beso en la mejilla, a o cual él co-
rrespondié con otro también efusivo, como demandaba la oca-
sién. Ahora si, estaba dispuesto a recibir los parabienes, los
abrazos, los elogios, las felicitaciones y los buenos augurios
de sus compafieros de club y de sus esposas.

En ese preciso instante recordé fugazmente, por segun-
dos, a un duende imprevisorio e impertinente, a su antiguo
condiscipulo José, con su carita triste y su barba crecida por
cl desaseco. ;Qué acaso vendria a arrebatarle el gran triun-
{o que tuvo con el discurso que aquél le prepars? Puso la
menie en blanco y se apresté a recibir las zalamerias de las
parejas que hacian doble fila para felicitarlo por su gran éxi-
to.

—Te aventaste manito, estuviste estupendo, es el mejor
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discurso que hemos escuchado en toda la historia del club
—Ile dijo a la oreja—, babeando y casi besindolo, el millo-
nario Ruperto Quintanar, quien también, a su vez, habia si-
de uno de los més brillantes y sobresalientes presidentes.

—Laurita, mis felicitaciones, tienes un viejo que es una
maravilla, casi me hizo llorar, verds que hermoso afio haran
juntos— asi, melodiosa, con su voz de falsete, que hablando
de corrido llegaba a fastidiar hasta el desquiciamiento, la ele-
gante v riquisima Conchita Albatroz de Quintanar, se expre-
saba gesticulando cdmicamente, poniendo sus ojitos en tran-
ce y sus labios en una mejilla de Laura.

Detras de Quintanar, venfan los miembros distinguidos
del nuevo directorio, los sefiores consultores: don Torticio del
Olivar, el Arq. Marcelo Argiielles, Aurelio R. Calvo, el Lic.
Alejandro de Montellano, el secretario Jorge Mendieta, con sus
aistinguidas esposas, deteniéndose el tiempo preciso, hilvana-
ban alguna frase ya preparada, que era una nueva y fresca
congratulacién al nuevo presidente. El Lic. de Montellano le
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auguré un afio pleno de realizaciones que aumentaria la bue-
na fama que el club tenia en el aspecto humano; el Arq. Ar-
giielles, le ofrecio colaborar estrechamente poniendo su gran
capacidad y experiencia a las érdenes de Ricardo; Aurelio
R. Calvo, en su modo brusco y franco, le dijo al presidente
que estaba a sus ordenes incondicionalmente sirviéndole
a cualquier hora del dia o de la noche en la comisién que
tuviera a bien conferirle; don Torticio, trastabillando, con
ojos vidriosos y hablar pastoso e ininteligible le dijo o pare-
cié decirle que lo tuviera en cuenta a la hora que se necesi-
tara el consejo oportuno, pues €l como recién ex-presidente,
teniz el colmillo suficiente para “sacar la perra del pozo”,
seglin su muy personal manera de hacerse expresar; Jorge
Mendieta el secretario, lo felicité efusivamente y le ofrecié
-olaborar lealmente en los trabajos del club; mds atras, en
larga fila, los dema&s sefiores socios, también en compafiia de
sus respectivas conyuges, esperaban el momento de abrazar y
{elicitar al flamante y simpAatico presidente que los acababa
de conquistar con su conmovedora oratoria.

Ricardo, al recibir estos homenajes carifiosos, al sentir-
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se abrazado una y otra vez, y al oir ¢l susurro encantador de sociales, PHs0 2 -funcionar su grabadora para oir, de nuevo,
palabras melosas y halagadoras que hablaban de éxito. de el ‘nm%"awlloso discurso, mejor du.:ho, el mensaje tan humano
triunfo, de grande, de maravilloso, de lo méaximo, sonreia que dijera el nuevo presidente Ricardo de Velasco.
con la mis cautivadora de sus sonrisas v se iba acelerando Ricardo, como entre suefios —dado el gran porcentaje
mentalmente de tal modo, que en cada halago, en cada de alcohol que ya circulaba por sus arterias—, oia, medio
abrazo, empezé a sentir el mareo, el loco delirio de creerze, aturdido, su propia voz, a la vez que escuchaba los cuchi-
no solamente un dirigente de un club de postin, sino por se- cheos halagadores de sus comensales y amigos. Desde luego
gundos gloriosos, en sentirse el propio presidente de la na- en la exclusiva lista de invitados a esta especialisima cele-
eion. . . bracién post-toma de presidencia, no figuraba ni remotamen-
te ¢l viejo amigo de la infancia, el medio loco y poeta José,
aquél a quien Ricardo, falto de aptitudes para escribir, en-
comendé la confeccion del discurso, después de darle deta-
lles sobre lo que era el club y cudles eran los propésitos v
pregramas que aparecian en sus estatutos. Ricardo al oir los
atronadores aplausos y es mas, al escuchar repetirlos de nue-
vo en vivo y ahora de los asistentes, sentia que su pecho se
inflaba de vanidad y alld en su interior sentia celos por el
verdadero autor, pero se consolaba diciendo para si mismo
que ¢l era muy bueno para los negocios aunque no tuviera
gracia para redactar ni tan siquiera una carta comercial. FEs-
taba ensimismado en sus pensamientos cuando de repente, al
Como era ya costumbre en cada cambio de directorio. el eco de los dltimos palmoteos y vivas, sintié en su cara el
SHISYO presidente ofrecia en su casa ‘el dltimo trago” a los fuerte aliento alcohdlico de Ruperto Quintanar. quien le pro-
miembros ejecutivos, asi como a los amigos de mas confian- ping un sonoro beso en la mejilla, exaltado por la emociéon

za y desde luego a los periodistas acreditados de la fuente del momento, dejdndole de pasada el agresivo tufo de alimen-
de sociales. :

Avezados choferes conducian rapidamente los coches Tu-
josos de los socios para estacionarse, después de trasponer
una rampa, en el enorme y espacioso pértico de entrada del
soberbio hotel. Mientras hacfan tiempo las parejas para es-
perar la llegada de sus automéviles, fumaban y platicaban y
algunos afin con la copa en la mano, intercambiaban saludos
y despedidas. Desde luego los comentarios eran para saber
si “habian sido invitados” a la casa del nuevo presidente a
terminar la velada, pues era un honor y un privilegio muy
especial haber sido convidados a esa fiesta de cardcter “muy
intimo””.
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tos en putrefaccién y el sudor viscoso y pegajoso de sus la-
El palacete de Ricardo, profusamente iluminado, era un hies v cachetes grasientos.
hOI‘I‘n}'gHG!’O de actividad: en el amp]io jardin, circundado nor i‘fiva nuestro nuevo y gran ]Jl‘L’Sl'(]L’-llIC,- (g_['i[(] RU]JCI'tO.,
una barda protectora que ademés era de ornato, entre los ruliricando sus palabras con un nuevo abrazo y un nuevo in-
arboles, el césped y los macizos de bellas flores, esperaban tenio de besar a Ricardo, quien logré esquivar al grandulén,
mesas repletas de botellas de cofiac, champana, wisky, gine- pese a la torpeza propia de sus movimientos aletargados por
bra, vodka y vinos generosos importados de Furopa, a que el vino. El mariachi entoné con nuevo vigor una diana en
los invitados y sus anfitriones se sirvieran de cllas. asi como su. honor.
d.ei exquisito buffet, que en mesa aparte, adernada con pre- Marcelo Argiielles, el arquitecto siempre elegante, siem-
ciosos arreglos, de frutas y flores, también aguardaba a que pre sobrio, y en su sitio, también se dejé llevar un poco de
se le hicieran los honores correspondientes. Un mariachi sin- l2 alegria deshordante del momento v obrando contra su ma-
fénico alegraba el ambiente perfumado de jazmines. nera normal, fue a darle un fuerte abrazo a Ricardo, acom-
Entre sorbos y nuevas felicitaciones y nuevos brindis por pafiado como siempre de su bella esposa Clarita, quien tam-
el mayor éxito, Railil Espronceda, habil adulador cronista de '
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i‘}ién lo abrazé estrechdndose un poco atrevidamente mais de
!0 convenido, rozando su cara con la de Ricardo y mirando-
lo tan fascinada como si tuviera cerca de si a un artista famo-
$0, 0 a un idolo, 0 a un. . . presidente.

“Alli es el afeite aseo,
sinceridad el cinismo,

la locura excentricismo,
la adulacién galanteo”.

“Se le llama bueno al bobo,
se llama al miedo prudencia,
se llama a la charla ciencia,
se llama finanza al robo™.

ANTONIO PLAZA

“Los escédndalos muertos constituyen
buenos temas para la diseccion”.

Lord Byron.

. - .y por qué los escindalos muer-
tos y no los actuales, que al fin y al
cabo, son los de siempre?

Clara Solis de Argiielles, hermosa, magnifica, con su
fresca y lozana juventud, se encontraba sentada a la orilla de
su amplisima cama redonda, hecha a la orden, colocindose
en una de sus bien torneadas piernas una fina media color
opaco-oscuro, preocupandole en esos instantes, la atinada se-
leccion que deberia asumir para ponerse —de las docenas
que tenia—, el vestido de coctel adecuado que tendria que
lucir esa misma tarde en los jardines de “Los Tulipanes” pa-
ra la ceremonia de cambio de directiva del club de damas
que era un apéndice del club de varones. Al pararse sibitamen-
te, la gran luna francesa, que adornaba aquella mullida es-
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