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/ apenas se enteré que su padre se entendia
ita ]c.wencita, una noche de invierno, subrepti-
1J0 en su cuarto y cerré la llave del calen.
1o después de cerciorarse que todo estaba
a profundamente dormida, abrirla de nye.
sigiiosamente. Afortunadamente su “papito” re-
del amanecer, de vuelta de otra de sus inacaba.
> ¥ antes de irse a dormir, se le ocurrig aso.
EI_ cuarto de la fidmula logrando salvarla
T 10s vidrios de la ventana, cerrar el gas y
Sueno mortal a la pobre y asustada criadita,
s el padre de Tenchita se dio cuenta de 1
f1ja, pero callé para no perjudicarla, lue-
upo porque la muchacha se encargé de di-
£asas posteriores donde trabajé.

pobre enferma que después, gracias a las “com-
lancieras e intereses mutuos” casé con don Tor
obre alma torturada, que en lugar de curar-

do el mal o provocéndolo a los demis.

2 la primera asistente a cualquier junta o reu-
rdia una pues ella vivia y se nutria del chis.
icencia. En las ocasiones que se pedia alguna

colab_e?ar en obra de caridad determinada,

eniaba para, al pasar la colecta, irse al ba-

te desaparecer. En otras festividades o me-
in de colaboracién forzosa, procuraba engullir
He 1.sandwich, botanita, pastelito, etc., le cupie-
ultado estémago. Ella queria a toda costa des-
rte del dinero que habia aportado. La rana

era una avara. . .

“Alli en duda has de poner
la castidad del beato,

la mansedumbre del gato,
la virtud de la mujer”.

“Alli todo es falsedad.
‘Vanidad de vanidades’
alli abundan las nulidades
rellenas de vanidad”,

AnTonio PrAza
— IIT —

“El carnaval del mundo engafia tanto,
que nuestras vidas son breves mascaradas.
Aqui aprendemos a reir con llanto

y también a llorar con carcajadas”.

GARRICK (Peza)

Ricardo de Velasco, flamante presidente, estaba por vez
primera encabezando una Junta de Consultores. Trataba_ de
ocultar su nerviosismo fumando con fruicién un cigarrillo,
asiéndolo con sus dedos fuertemente, hasta casi destrozarlo.
Estaba sentado a la cabecera de la amplia mesa de conferen-
cias, confeccionada de finas maderas con incrustaciones de
concha nacar; el butacén de piel, que tanto habia _anhelado
secretamente, recibia los impactos nerviosos en su silencioso
muelleo. A sus lados los seflores consultores, con sus cua-
dernos llenos de apuntes, sorbian y saboreaban el exquisito
café brasilefio que despedia un aromatico olor a selvas per-
fumadas. Con displicencia y elegancia arrojaban las cenizas
de sus cigarros y puros en los grandes y redondos ceniceros

de cristal cortado.
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Ruperto Quintanar, con sus ojos lacrimosos de beodo, es-
taba situado a la derecha de Ricardo, prendiendo con su en-
cendedor de oro, que lucfa sus iniciales en incrustaciones de
brillantes, un cigarrillo turco de los que le traian exclusiva-
mente del extranjero; su labio leporino sostenia, temblequean-
do, una pitillera de platino, mientras aspiraba el dulee taba-
co. A su lado, destacaba la cara seria, imperturbable y un
tanto fria del arquitecto Marcelo Argiielles; enfrente de ellos,
don Torticio del Olivar, Aurelio R. Calvo y el licenciado Ale-
jandro de Montellano; a la izquierda de Ricardo, poniendo
en orden los papeles, ¢l secretario Jorge Mendieta. Todos
circunspectos, solemnes, como si lo que fueran a tratar vinie-
ra a afectar o a beneficiar directamente al mundo entero.

A una sefial de Ricardo, Jorge Mendieta empezi a dar
lectura al acta anterior de la Gltima junta celebrada por su
antecesor el pomposo don Torticio del Olivar, quien estaba
muy atento a las palabras del secretario, por si pudiera co-
meter algln error, ya que en su interior se sentia desposei-
do, més bien despojado de su puesto de presidente que ha-
hia ocupado por un solo afio y que ya habia considerado co-
mo propio y perpetuo. Pensaba para sus adentros no eejar
un apice en la mayor parte de los proyectos que, por razon
del breve tiempo, habia dejado pendientes y estaba dispuces-
lo a darle la guerra al intruso obstaculizdndolo en sus nue-
vas labores. Torticio era un enemigo perverso v pelizroso
v en lo personal no habia sido de opinién —cuando se cele-
bii el conclave para elegir su sucesor— que lo sucediera
Ricardo. Fs mas, no hubiera querido que fuera concretamen-
te nadie, ya que en su yo interno queria continuar en su rei-
nado de mierda.

Ricardo, disimuladamente lo observaba de reojo presin-
tiendo el peligro y pensando —este viejo cabrén me va a
dar mucha lata, no me va a dejar trabajar y me tratara e
“meter zancadilla” a cada instante. —

Cuando el secretario dio por terminada la lectura, de
inmediato don Torticio pidié el uso de la palabra y en tono
calmado y ampuloso empezo -a referirse, desde luego, a snu
gestion anterior, haciendo saber que: —deberia hacerse un
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oxamen élico de las cosas que pensamos, decimos, hacemos;
pensar en los hombres que desarrollaron programas, aporta-
ron ideas por un ideal de servicio y hacer entrega de uno
mismo con el fin de conseguirlo; nuestro sacrificio no serd
estéril si es para ayudar a los demés, tenemos por ejemplo
un lema, una idea que yo propuse y que por desgracia se
quedé en el tintero, me refiero a esta frase que, modestia
aparte, me parece filoséfica, porque ha sido arrancada de las
entrafias mismas de la humanidad:

lo. Primero, piensa para los demés.

20. Después, piensa para t.
yo considero, estimados sefiores consultores, que este axioma
debe de aprobarse para que vaya inscrito en nuestros papeles
oficiales de correspondencia, como un noble mensaje al mun-
do de nuestro Club de la Cofradia. Comprendo que algunas
de 1as obras materiales que dejé inconclusas, van a costar dis-
cusiones y sobre todo, sefiores, dinero y este pensamiento no
le va a costar nada al club, yo se los regalo. . .— terminé asi,
cerrando melosamente sus ojillos penetrantes,

Ricardo de inmediato reflexioné: —este viejo hijo de
la tiznada cree que fue el que apagé la vela a. . . suspiros:
milazro que no le dio un sincope al parir su “originali-
dad”™—.

Don Torticio, —hablé Ricardo déndole trato de usted,
pues este club tenfa la caracteristica particularidad de ser el
{inico en su género en que los socios no se tuteaban, sino que
o cada quien de acuerdo con su edad, mérito, rango, posicién
econémica. titulos, etc., se le daba el trato de usted—. —Don
Torlicio, repiti6 Ricardo, tratando desesperadamente de re-
flexionar sobre las palabras que iba a decir, yo estoy y de-
bo ser el primero en estar de acuerdo en apoyar y brindar
difusién a su ingeniosa y feliz frase—. Al decir esto, que no
le acradaba, que era una perfecta hipocresia y que constituia
su primera derrota, sentia dentro de si, furia y amargura a
la vez— TFstimados sefiores consultores, yo considero, —con-
tinuo Ricardo— que inspiraciones provenidas de cerebros pri-
vileeindos. frases debidas a la paciente elaboracién mental.
como en el caso que nos ocupa, de la genial creacion de don
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Torticio, considero, repito, que por su gran contenido ético,
humano y filoséfico, debe de quedar inscrita no solamente
en nuestros papeles oficiales de correspondencia interna, sino
a mi juicio, estas palabras tan sabias, deben de quedar, jus-
to es apuntarlo, con el nombre del autor, perpetuamente es-
culpidas en oro en una placa que develaremos en ocasién es-
pecial y la cual colocaremos en el centro del salén de tro-
ft_eos de nuestro edificio, como un ejemplo para las genera-
ciones venideras, del filantrépico talento de los que como don
Torticio, nos antecedieron, para darle lustre y categoria al

club de la Cofradia—. Ricardo se sentia atolondrado, aver-
gonzado, no sabfa, a ciencia cierta, porqué habia obrado ha-
blando tan descomedidamente, tan insinceramente, aunque
alld en el altimo rineén de su cerebro, sabia que vendria. a
ablandar de una vez por todas al 4spid que tenia enfrente.

Don Torticio sonrié entre ruborizado y complacido.
iGuay si Ricardo se hubiera atrevido a contrariarlo!

De inmediato, la voz tranquila del habilidoso y expe-
rimentado secretario, pidi6 que se sometiera el importante
asunto a votacion, ocasi6n en la cual don Torticio ejercit sus
pequenos ojitos de vibora sobre todos los consultores, como
un hébil y silencioso hipnotizador.

La votacién fue inmediata y el resultado de aprobacién
unanime, acordindose que no solamente en los marbetes, so-
bres y papel de correspondencia apareciera impreso en letras
doradas el inspirado lema, sino que al celebrarse la fecha de
aniversario del club, se colocara la placa en el salén de tro-
feos. Acto continuo, todos los sefiores consultores se pusie-
ron de pi€, para tributar un aplauso al sumo hacedor de
ideas.

Enseguida Ricardo, ya més sereno, se hizo duefio de la
sttuacién, pues la prueba de fuego habia pasado al dominar
a don Torticio, el mis peligroso, ddndole al viejo no sola-
mente lo que él queria, sino premiindolo hasta la locura en
su vanidad.

Brevemente, ya que habia pasado un tiempo considera-
ble, Ricardo propuso que como obra principal del afio, se
procediera a la construccién de una aula anexa a la Parro-
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quia de El Caminante —construida por el club— con el ob-
jete de que en esa area se diera doctrina a los nifios pobres
que rodeaban el lugar, asi como también podria servir para
salén de ensefanza primaria o kinder, sala de actos, lugar
de reuniones, juntas y festejos y en fin, para satisfacer las
mds variadas necesidades de aquel lugar tan populeso. Apo-
v¢ <u demanda en que el conocido Padre Jesis Martinez, que
tan agradecido estaba con todos los miembros de La Cofra-
dia, le habia suplicado, urgiéndole, se hiciera esa obra que
era una verdadera necesidad.

Puesto a consideracion el punto a la asamblea, el con-
sultor’ Ruperto Quintanar, con su gruesa voz aguarcdentosa,
pidié que los demas apoyaran a Ricardo, pues creia y él sa-
liia por conocer a fondo el sitio, que el aula o salén que se
hiciera pegado a la Parroquia, seria un éxito, méas si era po-
sible agregarle en un espacio verde sobrante, un modesto
campo para jugar basketbol o volibol.

El arquitecto Argiielles, fino, estirado, muy bien vesti-
do, tomé la palabra, aprobando el proyecto y advirtiendo
que el club estaba escaso de fondos y que una obra asi facil-
mente rebasaria el medio millén de pesos, por lo cual quiza
resultaria muy gravoso para los socios, ya que de acuerdo
con los estatutos, a pesar de las gananecias que obtenian en
el hotel y en el alquiler de los salones, estaba prohibido to-
car de ello un solo centavo, pues el club deberia resolver por
sf solo, ser autosuficiente y financiarse auténomamente. Mar-
celo propuso que se pusiera en rifa alguna casa y que la uti-
lidad se aplicara para la obra.—Podriamos financiarnos y
adguirir una bella residencia con alberca, yo tengo algunas
en proceso de construccién y serd ficil darle una apariencia
més suntuosa con poco costo; recuerdo que en afios anterio-
res tuvimos mucho éxito y buenas utilidades con aquella
mansién que rifamos en la Colonia Caracoles.—

Aurelio R. Calvo, tercié diciendo: —yo creo sefiores
que seria una buena idea la del arquitecto Argiielles, pues
tenemos el resultado positivo de experiencias pasadas, pues
Ia rifa de una casa es una buena esperanza para el que com-
pra el boleto, es algo, pues, como psicolégico. Si hacemos
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una buena publicidad, pues las posibilidades de éxito serian
mfi}-’cres, aunque yo propongo, pues, una idea mia, que si
Z;ﬁ:ﬂba'm‘(;s »ain}uebla.r la finea u agreg?r.le, pues, a la oferta un
h:(zmovr ultimo modelo, pues el privilegio y la ganancia es
:ﬁegs:;;tfespem al automévil, yo podria adquirirlo con buen
. nto, pues a ese respeto (volvia a repetir respeto, en
lugar de respecto) yo me considero que puedo sacar buen
d‘escuento de la distribuidora de carros, asi pues, (otra vez
el pues) sefiores, esti en sus manos aprobarlo u no—. Asi
27 exprese{ha y pensaba el antigud y astuto cantinero, conve;-
tido, gracias a su innata habilidad comercial y a sus tram-
Pas —ya descubiertas— en sus negocios, en un préspero y
rico industrial, ' {
A ; g
bmd;ﬂfﬁ:;ﬂicje; les molestaba e irritah:q no solamente la
J presencia fisica de aquel intruso, sino el tono bronco
de su voz, sus groseras expresiones, su vestir chillante y de-
sarmonizado, sus maneras vulgares y sobre todo esos gestos
que iban acompafiados por un fuerte, fastidioso y hasta. in-
sultante sorber de nariz, gestos con los cuales prétendia de-
mostrar a todos su vigor y firmeza de caricter. Chocaba su
aiparlencza tosca y repelente, sus ojillos de marrano v esa
aesex’afad.ada verborrea, que denotaba altaneria y segﬁridad
en si mismo, con desplantes de hombre de bien y actitudes
teatrales de actor barato. ;
fuam;h)}."gi‘, }f{eéq.(fi‘zeta lo Gdial?a en secreto y pensaba —si
a mas modesto este pendejo levantado, esta mierda rate-
ra sin escmpu"]os, quiza podria tolerarsele, pero con esos aires
de perdQnB;\fldaS jamés llegard a ser presidente como tanto
lo desea. Creo que venderia su alma por conseguirlo, pero
ilf;;};tgtio J%li fnéns quiero, si este cabrén llega a serlo.— Na-
ar nie Jorge, secretario desde hacia muchos afios en el
?iub, —al igual que Lucita— conocia al dedillo a todos los
integrantes de los directorios que entraban y salian. El a su
vez he’iblg sido hijo de rico caido a menos v el trabajo que
ﬁ%s?ippenabaﬂera precisamente por necesidad. Cuando nifio,
:voac,ldo en pafiales de seda, supo saborear todos los pequeios
y grandes placeres que proporciona el dinero, sus ropas im-
peeables, sus caprichosas comidas, sus paseo;; y sobre tedo
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ese sentimiento de sentirse seguro e importante; pero todo
esto —seglin se lamentaba asi mismo— no lo habia po-
dido disfrutar a conciencia y plenamente, pues “un nifio no
sabe a ciencia cierta si es rico o pobre” —solia decir a sus
intimos—, la diferencia, el gran contraste se establece al en-
trar en la edad de la pubertad y se precisa mds en la adoles-
cencia, alli en ese cambio importante para el ser humano, es
donde se resiente mas un agravio, un desprecio, ya que todas
Jas cosas humillantes se meten dentro, en los entresijos del
cerebro, en el subconsciente y sera un lastre, una advertencia,
un alerta para el resto de nuestra vida, influyendo fuertemen-
te en el cardcter y comportamiento del hombre. Jorge de por
si era una persona amargada y él hacia esfuerzos sobrehu-
manos para disimularlo, trataba de mimetizarse, de pasar
inadvertido, sin dejarse notar mucho, como esos bichos que
se confunden con la maleza para evitar ser devorados por es-
pecies mayores. Por dentro sentia envidia, odio, coraje en
contra de aquellos aparentes desocupados que jugaban al buen
samaritano, que ostentaban ante el mundo, en grandes des-
plegados y enormes fotografias a colores, su artistica y bien
ensayada sonrisa frente al ropaje sucio y la mirada triste
del favorecido; aquéllos que entregaban la llave de la guar-
deria a un Alcalde falsamente obsequioso y al representan-
te del barrio humilde entre fogonazos de fotografos impacien-
tes y el rispido girar de las camaras de television, Todo es-
to era parte de su mundo, de su obligacion, de su trabajo y
lo enojaba tremendamente, pero qué hacia, tenia que vivir y
de hecho se mantenia de estos caballeros tan escrupulosamen-
te vestidos de blanco y tan desconsideradamente sucios del
alma.

Aqui, en esta selva, habia sus raras excepciones, pero la
regla general, inquebrantable, era saber sonreir, agacharse cuan-
do fuese necesario, hacer caravanas y andar con los pies des-
calzos para no hacer ruido. La simulacién, el halago, la mu-
leta, el dolor fingido y la alegria no sentida, eran todo un ar-
te que habia necesidad de aprender bien, porque aquél que
ostentara piiblicamente o en forma abierta salirse o desafiar
los rigurosos convencionalismos sociales, estaba automatica-
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mente “out”, fuera, proscrito, condenado al mas cruel osiya
cismo —la ley del hielo— que se aplicaba con todo rigor v
refinada crueldad. jAquel indivi i

a crueldad. jAquel individuo estaba muerto en vida,
o sea liquidado socialmente, en una palabra, no calificado
para obtlcner las utilidades propias de las relaciones huma-
ngs, ..

Jorge conocia mucho de la historia del club. Recordaba
que en la pequeiia ciudad, habia sido su fundador un pinto-
resco 'extran]ero tremendamente audaz, de nombre Filppo Di
if’erugm, que ostentaba titulos de nobleza, pero que, sectn
él, por modestia y sencillez jamés utilizaba. Di Perugia, :*.m
muy bien parecido, con un tono de lenguaje dulzén y encan-
tador‘, bastante inteligente y un maestro en la fabricacion de
mosaicos, azulejos, y toda clase de materias relacionadas con
]aﬂcer;’unica, teniendo una habilidad muy especial para el di-
sefio, el dibujo y la decoracién. Llcgéﬁ a estos lugares. con
el pretexto de buscar un barro de una contextura especial. el
cual pensaba importar para sus fibricas de vidrio v cerimi-
ca en Europa. ;

.Las principales familias le dieron cabida en sus hoga-
res, impresionados por su porte distinguido, su abicrto, desen-
vueT!to y casi desenfadado modo de comportarse, su acento ex-
tranjero que al pronunciar nuestro idioma sonaba a miisica
agradable al oido, sus maneras tan distinguidas v caballero-
sas, sus platicas tan amenas e interesantes. n fin, el hom-
bre era un transetinte del mundo y una persona con tales ante-
cedentes, simpatica e inteligente, tenia por fuerza que cauti-
var y ser un fuerte iman ante la candidez de los honorables
ciudadanos, trabajadores, progresistas, pero sencillos que te-
nia la nueva ciudad. . %

.En una de tantas ocasiones en que Di Perugia habia si-
do invitado a una tertulia, aprovechando que se cncontraba
rodeado de “peces gordos” insinu6 la posibilidad de quedar-
se una temporada en la ciudad a probar las excelencias del
barro nativo, o instalar una fabrica para ver que resultados
obtenia después de mezclarlo con las sustancias quimicas que
él tenfa de f6rmula secreta. Al unisono cuatro o cinco de los
presentes se ofrecieron a aportar sus capitales para tener’ el
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privilegio y la fortuna de ser socios del talentoso italiano. Asi
en forma indirecta nacié el Club de la Cofradia pues al aso-
ciarse la crema y nata y tener la necesidad de juntarse perié-
dicamente para sesionar, el propio Di Perugia que tenia con-
tactos con los escasos y exclusivos clubes de otros paises, lo-
1o, merced a sus influencias obtener la carta de legalizaci6n
del Club de la Cofradia, que servia de asiento y vinculo de
la recién formada sociedad de “Los Tulipanes de Oro”. Di
Perugia, por aclamacién fue declarado el primer presidente
del club. Fue un gran presidente que establecié los cimien-
tos de un club prestigioso y perdurable y logré separar, ra-
dicalmente, el negocio del propio club. Asi, la industria de
la cerdmica, quedd separada de la Cofradia, “para no con-
fundir negocio con placer y caridad” solia decir Di Peru-
gia.

Gracias a la visién del aventurero italiano, la sociedad
adquirié grandes extensiones de terreno a precio ridiculo en
las orillas de la ciudad, en la zona méas hermosa y arbolada
v ahi se empez6 a construir la fabrica. Algunoes de los so-
cios mas maliciosos preguntaban a Di Perugia, a la sazon tam-
bién presidente de la industria “Los Tulipanes de Oro”. por-
qué instalaba la fabrica en ese lugar cuando lo ldgico era
que se construyera en el otro extremo de donde sacaban el
barro, de unas grandes extensiones que tenian rentadas con
promesa de compra, a lo que el italiano respondia que en esa
forma se le daba valor a todos los rumboes de la ciudad y no
a una sola zona, asi como trabajo a mis gente: en beneficio
de la colectividad.

To cierto es que la ciudad crecis, prospers, la industria
cerdmica fue un éxito que rebasé las fronteras con sus expor-
taciones y a iniciativa de Di Perugia se empezd a construir
en sociedad aparte, el fastuoso hotel que irfa a llevar el mis-
mo nombre de la famosa industria.

Todo marchaba maravillosamente, cuando un buen dia
Di Perugia, pretextando que iria a comprar al extranjero nue-
vas instalaciones para agrandar la fébrica, armado de un
buen fajo de titulos negociables, cheques de caja y valores en
ofectivo, abandoné la cindad. . . para nunca jamis volver.
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Muchos ?o.com;')riendleron a.1 aventurero 1tal_1an0, pues sabian “Todos quieren que su nombre

que su finico vicio era el juego y presumieron, como otras a los hombres envanezca

veces lo habia hecho, que se habia ido a jugar a los gran- y no hay hombre que m;rez

des casinos, pues su situacién era muy desahogada. llamarse siquiera ??ombre” Cﬂ
Nadie supo si jugé todo el dinero, si lo perdio, si lo ma- :

taron, si huyé a otras tierras arruinado y aburrido, o qué su- “Que de aquella sociedad

cedié al fin con aquél pintoresco fundador, creador de rique- llena de lodo y materia ‘

zas, que ahora para recuerdo de la posteridad, permanece es muy grande su miser,ia

colgado en gigantesco retrato, en lugar de honor, impresionan- y ma-,;'or su vanidad”

do a todos con su penetrante mirada y sellando los labios cu- ;

riosos y comunicativos con su prolongado y misterioso silen-

cio. .

AxToNIO PLAZA
et AL

“Llaneza, Sancho,
llaneza. . .”

DON QUIJOTE. (Cervantes)

Primer evento de relevancia social en el afio de Ricardo
fue la celebracién tradicional del Certamen Poético. Valioso
premio en efectivo para el primer lugar y regalos primoro-
sos para el segundo y tercer lugares. En junta extraordina-
ria de consultores, se seleccioné el jurado que habria de ca-
lificar los trabajos literarios y poemas que de seguro abun-
darfan —como asi fue— en el certamen.

—Necesitamos publicar la convocatoria en todos los pe-
riodicos y darle la debida publicidad a este evento que por
tantos afios ha dado lustre y buen nombre a nuestro club, ya
que, no solamente nos ocupamos de las cosas materiales, sino
también de las del espiritu, pues, como ustedes saben, no so-
lamente de pan vive el hombre— sonriendo, hablaba con su
voz sonora, Ruperto Quintanar.

Ricardo, para sus adentros, comentaba —yo creo que
Ruperto se refiere a las bebidas espirituosas y no precisamen-
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