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Fl desvanecimiento de
Fidel Castro en La Habana

Vanessa Herrera Hernandez

La manana del sdbado 23 de junio del 2001
comenzd con una gran agitacion humana. Hombres y
mujeres cubanos se preparaban desde muy temprano.
Era un dia caluroso, siendo ya las 6:30 de la manana.
El sol apareci6 con fuerza, pareciera que el Sefior nos
castigara con un calor mifigante, el “Dios de La
Habana esta de mal humor”, escuché una voz
femenina con ese inigualable acento cubano.

El dia anterior habia visto a Fidel en el Instituto
Cubano de Radio y Television (ICRT) donde asistio a
un programa para demandar la liberacion de cinco
agentes cubanos, condenados en Miami por espionaje.
Fidel asistié tinicamente como espectador.

En el foro habia publico de la isla y quince
periodistas -incluyéndome- de nueve paises: México,
Brasil, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Paraguay,
Bolivia, Ecuador, Republica Dominicana.

El mismo Fidel Castro se acercd a conversar
con nosotros y nos invitd a la comunidad El Cotorro a
una manifestacion multitudinaria.

Gracias a Guillermo Cabrera, director del
Instituto de Periodismo “José Marti”, tuvimos acceso




al estudio de television donde pudimos estar cerca del
hombre que ha hecho historia por mas de 40 afios con
la implantacion de sus ideas a fravés de un régimen
socialista.

Aquél sabado abandonamos muy temprano la
Nico Lopez, la Escuela Superior del Partido, el
albergue que nos mantuvo cinco semanas con vida, las
cinco semanas que durd el diplomado de Periodismo
Internacional.

Nos apresuraron a la orden del reloj, y subimos
todos al transporte urbano que llaman la guagua, en
esta ocasion no faltaba ninguno, éramos todos los
latinoamericanos y los periodistas cubanos,
incluyendo a los de La Habana y de las provincias del
pais.

El chofer, con apariencia agradable pero
demasiado serio, nunca le pudimos sacar una sonrisa,
nos llevd a las calles G y 21, donde estaba el Instituto,
subieron Guillermo y César Gomez, este ultimo gran
amigo y subdirector del Instituto, nos dio las
invitaciones para El Cotorro.

Desde mi ventana, veia a los hombres caminar
por las calles y, al instante, recordaba a su lider, con
su estatura impresionante, (aun me parece escuchar
su voz pausada y casi audible), sus manos largas y
frias, y ese tic casi imperceptible, y que solo algunos
de nosotros pudimos notar: cuando habla, al igual que
sus movimientos faciales caracteristicos, mueve su
oreja izquierda. Aseguro, casi con certeza dque
ninguno de los que nos enconfrabamos ahi, ya en sus
paises, puede negar que la figura de Castro impone

aun de cerca.
il

Nuevamente miraba a la gente desde la guagua
(transporte), veia los carros antiguos de los afios
cuarenta, cincuenta y sesenta moverse con lentitud y
gran ruido a nuestro lado, sobre todo, recuerdo dejar
atras a los tripulantes risuefios. La fila era larga y nos
acercdbamos al lugar. Todos estabamos listos para
otro de los discursos de Fidel ante la 7ribuna Abierta
de la Revolucion.

Los cubanos se vieron convocados por una
campafia profusa en radio, prensa y television, para
demandar la liberacion de cinco agentes cubanos,
condenados en Miami por espionaje. Aquellos dias nos
daban de desayunar, almorzar y comer noticias del
estado animico de los cinco presos, asi como de su
situacion ante el pais enemigo.

Ante la denuncia publica de Castro, el pueblo
ubano se reune en el Cotorro.

Las calles a la redonda estaban repletas de
ninos, hombres y mujeres, quienes caminaban
presurosos; los vimos atareados hacia el terreno de
fatbol “El Palmar” ubicado en la calle 71, entre 36 y
30, agitando por las calles sus banderillas cubanas.

7:30 AM., Era la hora indicada. Habiamos
llegado.

Guaguas y coches aguardaron en la Carretera
Central (calle 101) a calle 28, 29 y 37, para
“parquear” al fondo de la escuela “Juan Gualberto
Gomez”.

Caminamos varias calles empedradas hasta
llegar a la entrada, donde habia filas interminables de
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cubanos. Nos dejaron pasar mostrando nuestros
pasaportes y nos condujeron a un cuarto de seguridad,
dejamos nuestras pertenencias, que no pasaban de un
rollo y una camara fotografica, a excepcion de dos
afortunados periodistas que lograron ingresar con
videocamara, uno era mexicano y otro, boliviano.
Pasaron pocos minutos y ya con nuestro equipo,
avanzamos a la zona de prensa.

Los medios de comunicacion estadbamos listos
para escuchar los argumentos del comandante:
camaras de television y fotdgrafos internacionales
esperdbamos ante la tribuna, que logro convocar a
una manifestacion de 60,000 personas en la barriada
de El Cotorro, muy cerca de La Habana.

Vestidos con camisetas azules y blancas, los
cubanos  orgullosos mostraban el emblema:
“Prisioneros en las entrafias del monstruo”, no hay
mejor motivo que apoyar al presidente en su lucha de
liberar a los cinco prisioneros cubanos en Estados
Unidos. Los nombres:  René Gonzalez, Fernando
Gonzalez, Gerardo Hernandez, Ramon Labanino y
Antonio Guerrero.

La expectacién de la llegada de Fidel durd muy
pocos minutos. Arribd al lugar vestido como todos le
conocen, con su tradicional uniforme verde olivo,
acompafiado de sus ministros y la gente de seguridad
que siempre lo acompana, pues se dice que en su
mandato ha sufrido mas de 600 atentados.

Llegd y tomd posicién en medio y al frente de la
multitud, al lado, los altos funcionarios del gobierno y
el Partido Comunista de Cuba, y los llamados
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comandantes de la revolucién, Ramiro Valdés, Juan
Almeida y Guillermo Garcia Frias, compafieros de
Castro desde la lucha revolucionaria en la década de
los cincuenta. Todos presenciaban el evento desde la
primera fila, del mismo modo que lo hicieron los
agentes de la seguridad personal del gobernante.

También lo acompanaban en el acto, los padres del
nino Elian.

Antes del discurso de Fidel, la fribuna se
convirtié en un especticulo musical, se presentd un
grupo de nifios, unas bailarinas y un grupo de rap, lo
recuerdo con certeza, pues una nifia y dos nifios
raperos cantaron un tema por demds nacionalista
incluyendo los versos de Marti. “..Represento a mi

bandera, soy cubano, soy cubano y lo digo dénde
sea...”

Tuvo tanta aceptacion enfre los que nos
encontrabamos ahi, que todavia puedo recordar los
dias siguientes cuando cantdbamos en la guagua con
el ritmo de esa cancidn pegajosa, que también fue del
agrado de Fidel, pues fuimos testigos de como el
hombre duro y serio se transformo en uno de nosotros
al “intentar” alguna frase de la cancién y mover su
bandera al ritmo de la musica.

En otra zona, muy cerca de Fidel, también nos
permitieron fomar fotografias, nos dejaron pasar de
cinco en cinco. Al terminar el espectaculo, subié Fidel
Castro al estrado. Tomamos fotografias, los guardias
permitieron que nos turnaramos para subir a la
tribuna y tomar fotografias del plano general de la
vista de Fidel hacia la multitud.




Habia pasado mas de una hora, las sombras
iban desapareciendo y sdlo quedaba el sol
abrazandonos con mas fuerza. Y tal como la fuerza del
sol, eran mis pensamientos, me repetia a mi misma:
“jcomo aguanta ese hombre estar ahi paradol” si
nosotros con ropa ligera, a él su ropa incomoda, su
tela gruesa, sus mangas largas, le ahogarian. Era
impresionante la fortaleza que demostraba al estar ahi,
leyendo todavia, cuando nosotros estdbamos
desvanecidos.

Frente a mnosotros, pasd0 rapidamente un
guardia, llevaba entre sus brazos a una mujer
desmayada; poco tiempo después caminaba oftro
apresuradamente con una mujer a cuestas.

Algunos latinoamericanos ya sentados en el
suelo, cansados, sedientos, sudando a gota siempre con
sus lentes puestos, y al frente, la multitud, igual que
Castro, parados firmemente ondeando sus banderillas,
parece que dandonos una muestra de fuerza,
resistencia y vigor, una leccion de vida.

Parece indescriptible volver a situarme entre
aquella multitud, y asi poder recordar aquellas ultimas
palabras de Fidel, esas ultimas palabras que casi
articulaba, la lucha constante de su mirada tratando
de leer sus propias lineas, ante la atencién minuciosa
de los que nos encontrabamos.

Llevaba hablando mas de dos horas, cuando
finalmente desistié y reclind su cabeza contra los dos
micréfonos.

Corrieron hacia el podio las personalidades del

gobierno y el Partido Comunista de Cuba que
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presenciaban el discurso desde la primera fila, del
mismo modo que lo hicieron los agentes de la
seguridad personal del gobernante. Nosotros hartos
del sol, de sed y cansancio general, enseguida nos
levantamos del suelo y como reguero de polvora
empezaron los murmullos.

Todo pasé en unos segundos. Fidel fue retirado
rapidamente, sin ser cargado y en medio de un vasto
dispositivo de seguridad. Se transmitié esta escena en
directo por television nacional ante la vista incrédula
de todos los presentes.

El silencio sepulcral se volvid un valle de
lamentos. A lo lejos se asomaban voces quejumbrosas
“jAy Dios miol”, “Se murié Fidel”... los guardias
trataban de poner orden y nos aventaban hacia atras,
entonces el estricto orden de los limites de prensa
quedd deshecho, ya no habia privilegiados, todos
éramos iguales. Nos convertimos en el pueblo cubano.

El llanto acos6 a la mayoria en ese instante.
Guillermo Cabrera se desvanecid practicamente,
Natalia, una periodista paraguaya lo abrazé y consold
todavia con la expectacion de lo que estaba
sucediendo. A mi lado, Marta Moreno, una famosa
periodista de la television cubana, disimulaba sin
éxito, sus lagrimas con unas gafas oscuras.

Rapidamente y ante la desesperacion de los
cubanos, el canciller Felipe Pérez Roque saltd
literalmente a la tribuna para pedir calma a la
muchedumbre que, sorprendida, estiraba sus cuellos
para ver al dirigente cubano. Recuerdo sus palabras en




el podio “Calma y valor, levantemos nuestra bandera”.

Algunas voces entrecortadas por el llanto, y sin
embargo, el pueblo gritaba con todas sus fuerzas:
“{Fidell”, “iFidel?”, “{Fidell”... para ese entonces,
envuelta entre la multitud, veia muy lejos de mi a Joao,
el tunico periodista brasilefio del grupo, llorando
verdaderamente como un nifio. Lejos estaba de
sentirme una turista mas en La Habana, era imposible
dejar de mirar todo un pueblo en llanto y quedarse
atras de la linea divisoria.

“El companero Fidel ha tenido obviamente en
medio del calor y del sobrehumano esfuerzo hecho
por él.. un momentaneo descenso”, dijo el canciller
desde la tribuna, explicando que Castro, a sus 74 anos,
habia tenido una intensa actividad durante los ultimos
dias y que en la ciudad hacia un fuerte calor.

La preocupacion aumentd y con ello, el
movimiento del lugar se convirtid en un caos. Los
periodistas de diferentes medios como la NBC y la AP,
trataron de acercarse hacia Fidel, pero la seguridad
impidi6 un acercamienfo. Ofros medios de
comunicaciéon empezaron a guardar el equipo y
también dejaron de transmitir por television.

Después de cinco a siete minutos, Castro
regres6 al podio caminando sereno y portando
también su gorra, que no vestia cuando sufrio “e/
desceniso”, como fue descrito por Pérez Roque.

Rapidamente  sacaron las cdmaras y
comenzaron a grabar de nuevo. Los flachazos
apuntaron a Fidel. Sus primeras palabras fueron

“FEsfoy bier?’. “FEsfoy enfero”. Ahora “duermo unas
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horas, anoche no dormi nada buscando papeles. Esto
1o se queda asi... Nos vemos a la noche. Hasta luego
V muchas gracias’”

Solo se veian brazos agitando las banderillas
cubanas al mismo tiempo que Fidel cerrara el acto
con: “;fafria o muerfte, venceremos!”, tradicional
consigna revolucionaria cubana.

“Con calma y orden fodos los comparicros nos
vamos refirando”, dijo el canciller culminando con
ello, el acto. Asi pues, todos abandonamos el terreno,
banderillas tiradas por doquier. Tomé algunas para
llevarme como recuerdo de este memorable dia.

Nos dirigimos hacia la guagua, caminando
por las mismas calles empedradas fuimos testigos
una vez mas del llanto de algunos, de las risas de

otros, y sobre todo, del descanso espiritual de todos
“Hdel estd bien”, fue motivo de acercamiento,
dejando atras los malos momentos.

Vimos alejarse con un buen sabor de boca a
todos los que asistieron a la tribuna. Nosotros,
imitando el sentimiento cubano, caminamos con
nuestros brazos entrelazados durante todo el camino,
si Fidel no fue el causante de diversas
reconciliaciones, si lo fue lo que se vivid en este
pucblo, que nos demostro una debilidad vy
preocupacion sincera, y a la vez, fortaleza, un amor
incondicional a su lider, a su gente, y la union de un
pueblo, de una patria, de un pais: Cuba.




Tradicionalmente, las manifestaciones
sabatinas, realizadas cada vez en algun lugar distinto
de la isla, se retransmiten a las 6 de la tarde por la
televisora oficial cubana. Ahora, este espacio se
dedicaria a la culminacién de su discurso.

Mas tarde lo vimos por la televisién comiendo
pizzas en casa de Angelito, cerca de la Nico Lépez.
Habia cumplido con su promesa de terminar su
discurso esa tarde. Increiblemente acepté no haber
descansado como era su deseo, tampoco comid; pero si
hablé por mds de 3 horas, como si nunca le hubiera
pasado nada. Maraténicamente en resumidas cuentas,
el 23 de junio de 2001, dio un discurso de mds de 5
horas desde El Cotorro hasta el estudio del Instituto
Cubano de Radio y Television (ICRT).

El desvanecimiento de Fidel por television
provocé las miradas internacionales. Al dia siguiente,
nos enteramos que los medios de comunicacién
difundieron la noticia inmediatamente, algunos mal
informados dijeron que habfa muerto, otros, dijeron
que fue un desmayo. Lo cierto, fue sélo un
desvanecimiento. A diferencia de los que se alegraron
por este acontecimiento, que a juicio de muchos es el
presagio de lo que vendrd muy pronto, sélo fui testigo
de una experiencia fuera de lo comiin que me acercé
tan sélo un poco a la vida del cubano comiin, que ve
a Fidel no como al dictador, sino como al hermano, al
padre, al amigo Fidel.
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Hacienda San Pedro, Gral. Zuazua, N. L.,
Mayo de 2002.
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