

ULISES.- Y... ¿me vas a dejar verlo de vez en cuando? (*Ella afirma.*) Pero que nadie sepa que soy su padre, no quiero compromisos. (*Ella niega.*) Aunque yo le puedo hacer un regalo de vez en cuando, en plan de tío... (*Ríe.*) Ojalá sea niña... para ponerle muchos moños. (*Ríe.*) Estoy jugando... ¿Y qué vas a decir en tu columna?

TAMARA.- (*Como si leyera el encabezado.*) ¡Milagro! Tamara Azcúnaga concibió por obra y gracia. No era tan golfa como todos creían. ¡Milagro! (*Sonríe triste.*) Mónica... mi ex secretaria, se fue con su novio. Ya está esperando un hijo de él... Ulises, estoy muy orgullosa de que tú seas el padre del mío... ¿Empezamos? (*Ulises se alza de hombros, afirma con una sonrisa dubitativa.*)

9

## BAÑO

*Lucero envuelta en una toalla, se ha pintado el cabello. Mira el lugar con cierta repugnancia y posteriormente con indiferencia. Una luz neón se filtra por un extremo.*

LUCERO.- Qué baño... a todo se acostumbra una. Todos me fallaron. ¿Estoy mal yo? Ya no importa. Mañana tal vez. (*Tocan rítmicamente en la puerta.*) Ya voy. (*Pausa.*) Cabrón Eduardo, púdrete en el infierno. Lo único que importa es este momento... (*Comienza a maquillarse.*) Sé que existes, nunca lo he dudado, pero por ahora... no me interesa encontrarte. Ni me juzgues, no me mires... Si puedes ayuda a mis hijos... (*Se pinta los labios. Toquidos.*) Ya casi estoy lista. (*Se perfuma.*) Siempre hay tiempo... hasta para lo que nunca creímos... (*Se hace tacto en los senos. Un momento de tensión.*) Mientras viva... mientras esté tan viva como hoy... (*Respira aliviada.*) Tienes derecho a ser una mujer... completa. Los vivos a vivir la vida y ojalá... (*Tocan.*) ¡Entra! ... Y ojalá que Dios nos agarre confesados.

*(Entra Galileo en calzoncillos.)*

186

GALILEO.- (*La abraza por la espalda.*) ¿Por qué te tardas tanto?

LUCERO.- (*Fría.*) Porque quiero.

GALILEO.- Y a mí, ¿me quieres?

LUCERO.- (*Mentira obvia.*) Sí. (*Pausa.*) Tanto.

GALILEO.- (*Ríe.*) Me quieres porque estoy bien bueno, ¿verdad?

LUCERO.- Verdad. (*Se besan.*)

10

## JARDIN

*Berenice con mandil, sombrero y guantes de jardinería. Sonia en la silla de ruedas cubierta con una manta y de gorra. Berenice, palita en mano, siembra algunas semillas.*

BERENICE.- Qué linda mañana. Es la mejor temporada para sembrar estas flores... Estoy un poco agobiada con lo de Ulises. Pobre Patroclo. Para cuando me di cuenta ya se había masticado todas mis begonias y, con tantas plagas, yo las acababa de fumigar... ni llegó al veterinario... Ulises me echa la culpa a mí, claro... ¿Es demasiado sol?

SONIA.- El sol es perfecto.

BERENICE.- En unos meses, desde tu ventana, podrás ver enormes tiestos de flores; te lo digo porque año con año lo he logrado.

SONIA.- (*Dulce.*) Esas no las voy a ver, pero ya he visto muchas maravillas aquí en tu casa...

187

BERENICE.- Tu casa, amiga.

SONIA.- Has sido tan...

BERENICE.- No me digas nada.

SONIA.- Y los problemas con tu marido...

BERENICE.- Somos tan independientes. Los muchachos de todos modos me van a dejar. Qué mejor que tenerte aquí. Además ese cuarto está especial para ti...

SONIA.- Tu cuarto de muñecas...

BERENICE.- Ahora la única muñeca eres tú.

SONIA.- (*Sonríe débilmente.*) Y mi *Barbie* Scarlet O'hara. (*Rien.*) Es tan bueno tenerte. Gracias.

BERENICE.- (*Continúa con la jardinería.*) A ti, el que hayas preferido quedarte conmigo... (*Pausa.*) Nadie nunca me había preferido. (*Ríe.*) Tenemos muchas cosas que hacer juntas, ya verás. ¿Te gustó el pay de manzana?

SONIA.- Podría morirme comiendo pay de manzana. (*Sonríe débilmente.*) Tu casa está llena de ángeles, Berenice. Tienes muchos a tu alrededor. Ya he visto la luz, un vestigio de paz infinita... Esta vida es una nada... un suspiro... (*Berenice le toma una mano.*) Quiero volver allá. Estoy lista. Esta noche me voy, amiga.

(*Suena Lakmé.*)

## EPÍLOGO

## ARCADIA

*Ulises de blanco. Los personajes irán entrando en un discreto desfile de modas, todos con gabardinas blancas. De fondo, muy suavemente, se escucha una versión más triste de Lakmé.*

ULISES.- Los recuerdos, esas efímeras cenizas, quedan flotando alrededor de nosotros. El canto de los astros, en su eterna danza, nunca para y allá vamos a bailar con las estrellas... en un vals sin fin. Al cabo del tiempo todo sucedió tan rápido y nos convertimos en fotos, suspiros, en un... "te acuerdas"... (*Entra Sonia.*) Esa noche murió Sonia con una sonrisa en los labios; la acompañaban una amiga, una *barbie* y, seguramente, el par de divanes estaban repletos de ángeles. (*Entra Lucero.*) Eduardo volvió a buscar a Lucero. Lucero no lo aceptó; después de tocar fondo, ella perdonó a Dios y supo que Dios siempre la había perdonado; se volvió a casar... con un ministro cristiano. (*Entra Berenice.*) Berenice siguió sonriendo a la vida, ignorando a su marido y a sus hijos; las muñecas las sustituyó por flores, acuarela, serigrafía y así una y otra actividad; telefona a nuevas amigas a las que llena de regalos. Galileo... (*Entra Galileo.*) A Galileo le dieron un estelar en una telenovela. No sabe actuar... bueno, tampoco sabe pensar, pero en la televisión es lo de menos. Tamara y yo lo intentamos seis o siete veces... al fin prendió la semilla... pero al tercer mes perdió al bebé... hubiera sido niño. Jamás volvimos a tratar. (*Entra Tamara.*) Tamara Azcúnaga adoptó a una negrita... cubana... yo mismo la vi cambiando pañales, preparando mamilas... asistiendo y organizando piñatas. Yo... Adrián se fue... luego vino Rodrigo... a ver cuánto dura. Perdí a Patroclo... a ese no lo voy a sustituir con nadie. (*Suspira.*) A veces me las traigo a todas a vivir aquí, a la Arcadia, donde siempre reímos, nos toleramos y somos muy... muy felices. (*Se van reuniendo, se abrazan, se aman.*)

SONIA.- (*Feliz.*) ¡Estoy tan llena de vida! No fumo, no maldigo... ¡No me quejo!

BERENICE.- (*Ídem.*) No necesito de nadie, no colecciono nada, ¡no tengo que agrandar a alguien para sentirme necesaria! Soy tan importante para mí.

LUCERO.- (*Ídem.*) Yo... los quiero a ustedes, las acepto, amo todo lo que hacen, no me importa cómo piensan ni qué prefieren en la cama... ¡Los amo!

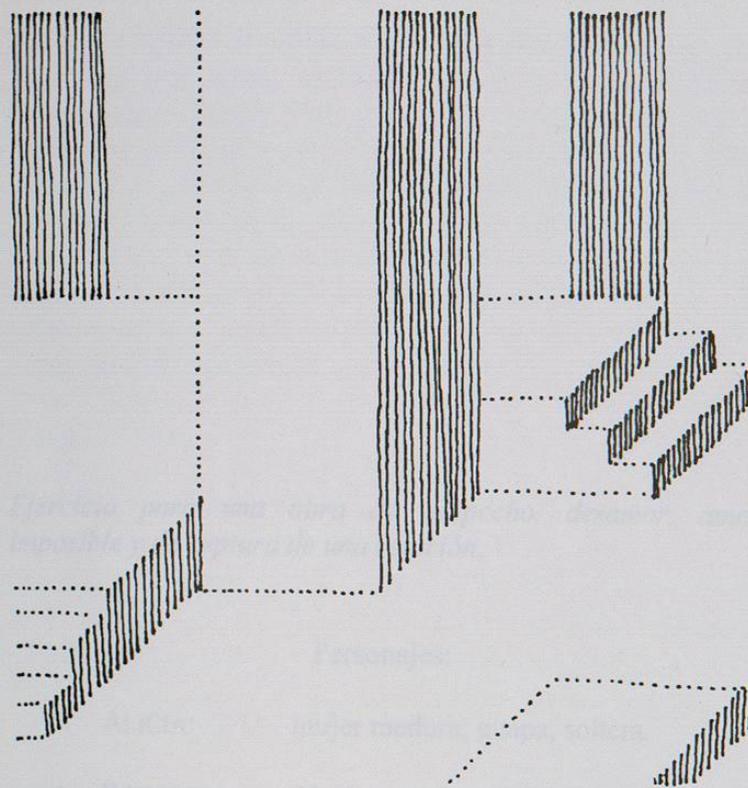
TAMARA.- (*Ídem.*) ¡Soy mamá! Tengo cuatro hijas y ustedes van a ser sus madrinas... ¡y un padrino!

GALILEO.- (*Tocando a Ulises.*) Soy Patroclo... me hice hombre... para estar contigo. (*Júbilo.*)

ULISES.- ¡Ah! y también bailamos... melodías que nos llenan el corazón.

(*Se quitan sus gabardinas, usan vestuarios ad hoc para número musical de agradecimiento. Lakmé en versión nueva, versión feliz.*)

TELÓN



## *Pasas por el abismo de mis tristezas*

Pieza de  
Rubén González Garza