TAMARA.- (fdem.) iSoy mama! Tengo cuatro hijas y ustedes
van a ser sus madrinas... jy un padrino!

GALILEO.- (Tocando a Ulises.) Soy Patroclo.. me hice
hombre... para estar contigo. (Jibilo.)

ULISES.- jAh! y también bailamos... melodias que nos llenan
el corazon.

(Se quitan sus gabardinas, usan vestuarios ad hoc para
niimero musical de agradecimiento. Lakmé en version nueva,

version feliz.)

TELON

Pasas por el abismo
de mis tristezas

Pieza de
Rubén Gonzalez Garza
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Ejercicio para una obra de despecho, desamor, amor
imposible y de ruptura de una relacion.

Personajes:

ALICIA: mujer madura, guapa, soltera.

ROBERTO: 28 afios, ni guapo, ni feo; pero si con
algunos rasgos de inteligencia, que
brillardn en un didlogo salpicado de
ironia y de brutal franqueza.
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BETO.- (Elevando la voz) No voy a quedarme mucho rato.
ALICIA.- (Desde la cocina.) ;Qué dices?

BETO.- (En voz alta,) {Que no voy a quedarme! (Silencio.)
Tengo un compromiso. (Silencio.) ;Puedo usar el teléfono?
(Marca un niumero.) ;Estd Rodrigo?... ;Puedo dejarle un
recado?... Que habl6 Roberto. Que nos vemos donde siempre.
ALICIA.- (Entrando con un recipiente con hielos.) ;Decias?

BETO.- Usé tu teléfono.

ALICIA.- Ah. (Pausa.)

BETO.- Me tomo una copa y me voy.

ALICIA.- ;Por qué tanta prisa?

BETO.- Estoy en exdmenes, nos vamos a juntar en casa de un
amigo. .. para estudiar. Le acabo de hablar.

ALICIA.- Si, me di cuenta. ;Te sirves o te sirvo?
BETO.- Poco hielo, por favor.

ALICIA.- Mejor sirvete. (Beto lo hace. Alicia, muy seria.) {Por
qué no me hablaste ayer?

BETO.- Para qué, si iba a venir hoy.

ALICIA.- ;A decirme que tienes un compromiso y no te puedes
quedar?

BETO.- Asi es.
ALICIA - No te hubieras tomado la molestia.

BETO.- No te entiendo.

ALICIA.- {Yo tampoco a ti!
BETO.- Pues estamos iguales entonces.

ALICIA.- (Después de uma pequefia pausa) Beto, ;qué
quieres?

BETO.- ;De qué?
ALICIA.- ;De qué va a ser?
BETO.- Sigo en las mismas.

ALICIA.- De un tiempo para aca, no eres el mismo; has
cambiado mucho.

BETO.- ;T crees?

ALICIA.- ;Sabes una cosa? El papel de cinico no te va muy
bien.

BETO.- No estoy representando ningun papel. Asi soy, si antes
no te diste cuenta, lo siento por ti.

ALICIA.- (Conteniendo el coraje.) No lo sientas tanto, te puede
hacer dafio.

BETO.- Bueno, me voy.

ALICIA.- No le has dado ni un trago a fu bebida.
BETO.- Ah, si. (Bebe un gran trago.) ;Satisfecha?
ALICIA.- (Rie a carcajadas.) Qué nifio eres.
BETO.- ;Por fin? Primero cinico, y ahora nifio.

ALICIA.- Un nifio cinico. (Vuelve a reir.)
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BETO.- (Elevando la voz) No voy a quedarme mucho rato.
ALICIA.- (Desde la cocina.) ;Qué dices?

BETO.- (En voz alta.) Que no voy a quedarme! (Silencio.)
Tengo un compromiso. (Silencio.) (Puedo usar el tc?lefono?
(Marca un nimero.) (Estd Rodrigo?... (Puedo dQ! arle un
recado?... Que hablé Roberto. Que nos vemos donde siempre.
ALICIA.- (Entrando con un recipiente con hielos.) ;Decias?
BETO.- Usé tu teléfono.

ALICIA.- Ah. (Pausa.)

BETO.- Me tomo una copa y me voy.

ALICIA.- ;Por qué tanta prisa?

BETO.- Estoy en exAmenes, nos vamos a juntar en casa de un
amigo... para estudiar. Le acabo de hablar. -
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ALICIA.- Mejor sirvete. (Beto lo hace. Alicia, muy seria.) ¢ Por
qué no me hablaste ayer?

BETO.- Para qué, si iba a venir hoy.

ALICIA.- (A decirme que tienes un compromiso y no te puedes
quedar?

BETO.- Asi es.

ALICIA.- No te hubieras tomado la molestia.

BETO.- No te entiendo.

ALICIA.- Yo tampoco a ti!
BETO.- Pues estamos iguales entonces.

ALICIA.- (Después de una pequefia pausa) Beto, ;qué
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BETO.- ¢ De qué?
ALICIA.- ;(De qué va a ser?
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BETO.- Bueno, me voy.

ALICIA.- No le has dado ni un trago a tu bebida.
BETO.- Ah, si. (Bebe un gran trago.) ;Satisfecha?
ALICIA.- (Rie a carcajadas.) Qué nifio eres.
BETO.- ¢ Por fin? Primero cinico, y ahora nifio.

ALICIA.- Un nifio cinico. (Vuelve a reir.)




BETO.- Y t0...
ALICIA.- Dilo.
BETO.- Para qué, si ya lo sabes.

ALICIA.- (Jugando un poco.) Si, soy una bruja que lo sabe
todo.

BETO.- Y que con sélo oler el vino se vuelve...
ALICIA.- ;Me vuelvo?

BETO.- Interpreta mi silencio.

ALICIA - ;Alegre, simpdtica, carifiosa?

BETO.- Sobre todo simpatica y... ridicula.

ALICIA.- (Furiosa,) jBueno, ya basta! ;Qué te has creido?
iEres un idiota, un engreido!

BETO.- (Bebe apresuradamente.) jGracias!
ALICIA.- De nada. (Pausa.) Esto nunca nos habia pasado.

BETO.- Pero ya pasé. Todo puede ocurrir en una relacion
como la nuestra.

ALICIA.- ;Qué tiene de especial nuestra relacion?
BETO.- Tt lo sabes mejor que yo.
ALICIA .- No, no lo sé, ta dimelo.

BETO.- No quiero lastimarte més de lo que supongo he estado
haciendo durante todos estos aflos.

ALICIA.- Lo reconoces.

BETO.- No fue mi culpa.

ALICIA.- ;Y mia si?

BETO.- Esto ya parece un programa de preguntas y respuestas.
(Beto bebe. Suena el teléfono. Alicia se sirve otra copa. El
teléfono sigue sonando.) {No vas a contestar?

ALICIA.- Contesta tu.

BETO.- /Estas segura?

ALICIA.- ;Por qué no? (EI teléfono sigue sonando.)

BETO.- ;Eso no te compromete en nada?

ALICIA.- A mi ya nada me importa.

BETO.- ‘De pronto te volviste valiente. ;Y si es tu hermano?,
¢0 alguien que pregunte quién soy?

AL’I(:‘IA.-’ Contesta. (Beto descuelga el teléfono y se lo da a
Alicia. Esta lo toma.) ;Diga? Colgaron.

BETO.- Qué suerte ;Y si es algo importante?

ALICIA.- Volveran a llamar, no te preocupes.

BETO.- No. Por mi...

ALICIA - Ya sé que a ti todo te da igual.

BETO.- No todo.
ALICIA - .Y bien...?

BETO.- Me voy.

ALICIA - Cref que querfas aclarar algo.
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BETO.- Después. Otro dia.

ALICIA.- ;Por qué no ahora mismo?

BETO.- Me estan esperando, ya te lo dije.
ALICIA.- /Valen mas esos amigos tuyos que yo?

BETO.- (Duda.) Bueno, déjame llamar. (Mientras Beto llama,
Alicia, con cierto aire de triunfo, sirve ofras copas.)
Discilpame otra vez, yo, Roberto... ;No ha llegado?... Qué
raro. No, déjalo, yo vuelvo a llamar. (Pausa.) Bueno si, dile
que nos vemos para llevarle sus libros. Gracias. (Cuelga.)

ALICIA.- ;Qué lees ahora?

BETO.- A Cortazar, entre otros que estoy obligado por la
escuela, jy tu?

ALICIA.- “La muerte y otras sorpresas” de Benedetti. Qué
curioso, el dia que llamaste para decirme “ya no quiero seguir
engafidndote”, estaba leyendo en uno de sus cuentos, algo que
decia mas o menos asi: “inevitablemente la conmiseracion
cubria los rebajamientos del amor verificados en nueve afios de
erosiéon matrimonial.” Nueve afios, ;jte das cuenta? El mismo
tiempo que tenemos de conocernos, ;0 mas? Casi diez, ;no?

BETO.- Creo que si.

ALICIA.- Esa noche quise a toda costa dejar de pensar, y segui
leyendo hasta que terminé el libro. Dormi un poco, pero
desperté muy temprano y ya no pude conciliar el suefio.

BETO.- (Después de una pausa.) Yo no sé si a otras personas
les haya sucedido asi, pero de pronto me di cuenta de que ya
no era posible seguir esta relacion.

ALICIA.- ;Y bueno, ya lo dijiste! Creo que eso fue lo que
contesté.

BETO.- Y colgaste, sin esperar otra explicacion.
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ALICIA.- ;Para qué? Fue tan brutal para mi. Aunque debo
confesarte que yo misma me sorprendi de mis palabras. De
pronto no senti nada, como cuando te cortas un dedo, sdlo ves
correr la sangre, pero sientes la herida caliente, palpitante. Y
me puse a reconstruir tus palabras: “no quiero seguir
engafandote”.

BETO.- Y esa es la verdad.
ALICIA.- Pero... ;desde cuando?

BETO.- ;Recuerdas que un dia te dije que queria tomarme unas
vacaciones? Nunca pude ir con mi tio que vive en Oklahoma.

ALICIA.- El que escribe sobre temas esotéricos?

BETO.- Bueno, no escribe sobre esos temas, pero para el caso
da lo mismo.

ALICIA.- (Irdénica) O de “recetas” para el buen
comportamiento.

BETO.- (Molesto.) Bueno, eso, lo que sea. El caso es que yo
queria irme para pensar y saber qué me estaba pasando.

ALICIA.- Cuando hablaste de eso, yo pensé que se trataba de
un problema existencial, relacionado con tu ateismo.

BETO.- No, eso ni me preocupa.
ALICIA.- Bueno, ;y qué?

BETO.- Pues que desde entonces queria decirtelo y no hallaba
como.

ALICIA.- Y se te hizo facil coger el teléfono y decir: “jno
quiero seguir engafidndote!” Asi, de buenas a primeras, parece
un rasgo de sinceridad, vamos a cortar por lo sano; pero en el
fondo lleva una gran carga de agresividad, Beto ;te das
cuenta?
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BETO.- ;jHubieras preferido que te siguiera engafiando?

ALICIA.- Viene a cuento otro cuento, valga la redundancia, de
un libro y un autor, que ni por asomo se te ocurriria abrir.

BETO.- /Y por qué?
ALICIA.- Porque el autor es jesuita. Bueno, era, ya murio.
BETO.- Ah, si. Me has hablado de €.

ALICIA.- No, yo te he hablado de Bernanés, de una época muy
distinta.

BETO.- Bueno, ;y qué dice el sefior ése? Si es sobre religion,
ni empieces.

ALICIA.- No, es sobre la verdad.

BETO.- (Viendo su reloj.) ;Vas a tardar mucho?
ALICIA.- Después de todo, no es tan importante.
BETO.- Como gustes. (Pausa.)

ALICIA.- Lo importante de nuestra relacion fue que podiamos
hablar de cosas trascendentes.

BETO.- De acuerdo.

ALICIA.- (Con dificultad) Para ti sera facil conseguir otra
amistad, otro amor. En un descuido lo has tenido todo ese
tiempo y nos has engafiado a las dos.

BETO.- Te juro que...

ALICIA.- jEntonces? (Beto va a decir algo. Suena el teléfono.

En esta ocasion, Alicia se precipita a contestar.) ;Bueno? Ah,
hola ;qué tal? Si,... si, estaba... mas bien, iba llegando, me
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entretuve un rato en la cocina y ya para cuando llegué, habias
colgado... No, gracias a Dios estoy bien... precisamente...
parece que las ideas rebotan y... si, la telepatia... ;Te gusto?
Claro, lo dice en el prologo, estd escrito para gente de
cualquier creencia, religiosa o no religiosa (Voltea a ver a
Beto.) Si... son cuentos tomados de la filosofia Zen, de Buda y
de Cristo, por supuesto... Qué bueno que te gusto, no hallaba
qué regalarte, prima. A mi, Anthony de Mello me encanta...
pues qué bueno, cuando gustes. (Voltea a ver a Beto, como
diciendo: jcomo habla!) Oye, qué coincidencia, estoy
asombrada, precisamente hablaba con una persona de ese
cuento. Lo importante, si... (Levanta la cabeza viendo al
techo.) ;Te refieres a la tienda de la verdad? Si, cuando buscas
la verdad vas sola, la senda es demasiado estrecha para llevar
compaiiia... Si, claro... Pero, ;quién puede soportar semejante
soledad? (Se rie.) Lo importante es no saber que te estan
engafiando, aunque lo sospeches. (Rie.) Como eres... Bueno,
si... o te vienes ti una tarde de éstas, gracias, hasta luego.
(Cuelga. Ve a Beto) Mi prima Clarita, le regalé en su
cumpleaiios el libro del que te iba a hablar.

BETO.- Simpética ti prima...

ALICIA.- Si. Ademas ella vive sin prejuicios de ninguna
naturaleza.

BETO.- Te pone ¢l ejemplo.

ALICIA.- Solamente que ella estd completamente sola. Sus
hijas estan casadas y viven en el extranjero.

BETO.- Y el joven que me presento, es su amante, ;no es asi?
Ta no te atreviste a presentarme como tu amante.

ALICIA.- Qué bueno que no lo hice. En este momento tendria
que darle explicaciones de tu ausencia.

BETO.- ;A ella y a quién més?
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ALICIA.- A nadie mas. Clarita sospecha... Bueno, no. Ella si
sabe de nuestra relacion.

BETO.- Ese ha sido siempre tu problema: ocultar, disimular.

ALICIA-- Y el tuyo también. Al principio, no lo olvides, cuando
yo salia de la facultad y te daba ride, me pedias que no te
llevara hasta tu casa, por “el qué diran”. ;Te acuerdas? Yo,
como nada debia, nada temia. Pero ti ya sabias lo que querias y
te anticipabas a un posible problema con tus padres o con tus
amigos. ;Qué diran?, me llegaste a decir, que una mujer mayor,
que ademas es su maestra, lo traiga hasta su casa. Esto estd muy
mal visto. :

BETO.- Pero después ya no me importo.

ALICIA.- Claro, creciste y yo envejeci. Diez afios son muchos
afios para una mujer que nunca tuvo un amor. Imaginate c6mo
me sentia, y como me siento ahora: (Rie a carcajadas.)
pervertidora de menores. A nadie se le podria haber ocurrido
entonces que quien me pervertia eras ti ;Quién podria creer
que los primeros besos apasionados provenian de un joven que
podria ser mi hijo? ;Podria alguien creer que ese jovencito,
recién egresado de la preparatoria, fuera capaz de enamorar a
la experimentada maestra de letras?

BETO.- Tu apariencia era mundana. Mi sorpresa mayor fue
comprobar que eras virgen.

ALICIA.- Eso te hizo sentir muy importante... o no s€... Creo
que hemos desviado demasiado la conversacion.

BETO.- Esta bien, desahogate.
ALICIA.- Al fin y al cabo no nos volveremos a ver, ;no es asi?

BETO.- Podemos seguir siendo amigos.

ALICIA.- ;Qué clase de amigos? Amistad, ;como la de quién?
Como la de tanta gente que conozco, que te dice: “a ver
cuiando nos vemos, nos tomamos un café y platicamos”, y
pasan los afios y no los vuelves a ver, y luego, por casualidad,
después de mucho tiempo, te los vuelves a encontrar mas
viejos y cansados, y te vuelven a repetir lo mismo: “a ver
cuando nos vamos a recordar los viejos tiempos”, y te cierran
un ojo o te hacen una sefia obscena. Entonces te das cuenta de
que te confundieron o que son unos patanes maleducados.

BETO.- No creo que sea nuestro caso.

ALICIA.- No, Beto, prefiero no verte méas. Yo no podria, no
soportaria verte feliz con otra gente. No es egoismo,
compréndeme. Trataré de olvidarte y... (El llanto le ahoga las
palabras. Beto trata de acercdrsele y abrazarla, pero se
detiene.)

BETO.- No estaras sola.

ALICIA.- No, me acompafiaran los libros. Las personas que
tienen la costumbre de leer, jamas estaran solas. Cada
semestre repito esas palabras, asi que no te preocupes; seguiré
viajando, sofiando, esperando, a través de mis amigos los
libros.

BETO.- Y un dia encontraras quién te comprenda.

ALICIA - {No seas estipido, Beto! ;A mi edad? Yo no necesito
comprension; lo que creia tener ya lo perdi. Lo que yo necesito
es calor humano, saber que la mano que estrecho, el pelo que
acaricio, en cierta forma son mios jPero yo vivi engafiada y no
me importa!

BETO.- Esta bien, no te exaltes. Te comprendo, pero no lo
puedo remediar.

ALICIA.- Yo nunca estuve segura de tu amor. Cuéntas veces te
pregunté ;Me quieres, Beto? Y tu respuesta siempre fue la
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misma: ;acaso no estoy aqui? Yo me quedaba conforme; lo
mas tierno que llegaste a decirme, y de esto ‘1‘10 hace.z mucho, ya
para irte te estrech¢ en mis brazos y_te dije: “Te quiero mucho,
Beto”. Me contestaste: “yo también”. En 'Fant?, tiempo de
convivir juntos, nunca te escuché decir “te quiero”, ni siquiera
“me gustas”. (Pausa llorosa,) En fin, eso ya no t.1ene:
importancia. Estaba conforme con tu carino a medias; mi
amante de cada quince dias. ;Crees que 10 lo sabia, que no me
daba cuenta? Venias cada dia de pago.

BETO.- jMientes!

ALICIA.- Bueno, no; siempre esperaste a que fuera sabado o
domingo.

BETO.- jJamés te pedi dinero!
ALICIA.- (Tranguila.) Pero aceptabas el que te daba.
BETO.- (Pausa.) Un dia te lo voy a pagar todo.

ALICIA.- (Se rie.) ;Con intereses?

BETO.- (Conteniendo la ira.) Pensaba irme ya, pero... ;puedo
servirme otra copa?

ALICIA.- Llena mi vaso también.

BETO.- (Después de beber. Recalcando.) Ahora esciichame t0.
ALICIA.- Soy toda oidos.

BETO.- No s€ como empezar.

ALICIA.- Hazlo desde el principio.

BETO.- Bueno, es verdad. Al principio... jte acuerdas de
Johnny?

ALICIA.- Creo que si.

BETO.- {Ese!

ALICIA.- (El que fumaba un cigarrillo tras otro? Y, bueno,
(qué con €1?

BETO.- Cuando el Johnny te veia pasar por los corredores de la
escuela, comenz6 a decirme que estabas muy apetecible. Fruta

madura, te decia, y yo empecé a verte, a observarte. Me
recordabas a no s¢ quién.

ALICIA.- A t mama, seguramente.

BETO.- Después descubri que eras mayor que mamaé. Ya para
entonces, sabia todo ese rollo del complejo edipiano, o como
se llame. Lo cierto es que me excitaba verte subir las escaleras
con tus movimientos sinuosos y bien cuidados. Un dia me
tropecé contigo, me dijiste torpe, y otras cosas. Al semestre
siguiente, me tocd estar en tu clase y te confesé, lo recordaras,
que aquel tropiezo no fue casual, sino que me interesaba
mucho conocerte, y te pedi el autdgrafo; tu pequefio libro de
poemas acababa de salir; tu actitud cambio, te pusiste feliz y
me invitaste a una conferencia sobre Sabines, que se daria esa

noche. Y asi empezd todo.

ALICIA.- Muy interesante.

BETO.- Pero la verdad es otra.

ALICIA.- ;Ah, si? (Hay reldmpagos y empieza a llover.)

BETO.- Todo comenzé con una apuesta que le hice al Johnny,

Y asi, de apuesta en apuesta, me meti en tu casa, y después en
tu cama.

ALICIA - Una apuesta que duré diez afios. (Pausa.)

BETO.- Me acostumbré a ti, a tu buen trato, a tus jabones
perfumados, a tus libros, tus discos, tu refinamiento. En la

cama, jamas fuiste mejor que la mas torpe de mis compaiieras
de clase con las que me acosté.
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