BETO.- Quién sabe.
ALICIA.- ;Y qué? ;Esperas de ¢l algunas revelaciones magicas?
BETO.- Pasar del engafio a la verdad.

ALICIA.- (Se rie.) Parece que estas idiota, hace un momento e
mencioné eso mismo, ;0 no?

BETO.- Bueno, pero no me digas idiota.

ALICIA- Condcete a ti mismo, y bla, bla, bla, el eterno
axioma.

BETO.- Insisto, estas bebiendo demasiado.

ALICIA.- (Seria.) Es una forma de guardarte luto. (Levanta su
vaso.) Por los largos dias en que ya no vendras.

BETO.- (Conteniendo la rabia,) iPor los dias que perdi
contigo!

ALICIA - (Llorosa.) Y que no volveran; nada puede volver.

BETO.- Por... la ruptura. (4licia no contesta. Gran silencio.
Va a un sillon y se sienta, se inclina sobre sus rodillas y llora.
Beto la mira y bebe.) Adids. (Alicia no contesta. Beto va
saliendo lentamente, voltea a ver a Alicia y, finalmente hace
mutis. La luz desciende, sélo se escucha la lluvia que cae.
Alicia lentamente levanta la cara y se queda viendo fijamente

al frente.)

ALICIA- (Para si) “Esta tarde llueve, llueve mucho/ y no
tengo ganas de vivir corazon”.

(Oscuro lento.)
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Personajes:

ERASMO
RAYMUNDO
ANTONIA

LUz MARIA
LEONOR
EUFEMIA
CLELIA
DESCONOCIDO
PADRE

La accién transcurre en Agualeguas, Nuevo Ledn, en mayo de
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A Delia Garda

ESPACIO ESCENICO

Las acciones se desarrollardn en espacios cerrados que
tendrdn en comin una puerta en la parte central en el fondo
del escenario: un dormitorio, un cuarto de costura, una sala,
una pieza vacia, la oficina de correos. La ambientacion de
cada espacio se dard con elementos minimos y de toque
expresionista.

Pieza vacia, la iluminacion es dmbar, muy tenue, alumbrara
apenas a Eufemia y Leonor que estdn sentadas en mecedoras
de madera. Ambas custodian un cuerpo que se halla tendido
en mitad del escenario, cubierto por una sabana roja. Las dos
visten de negro, de edad indefinible. Hablan con tono
cotidiano y repasan las cuentas de un rosario. De tiempo en
tiempo se abrird la puerta al fondo de la escena, destacando
un reldmpago que ilumina un pedazo de noche lluviosa.

LEONOR .- ;Si por lo menos dejara de llover...!

EUFEMIA.- (Sin prestarle atencién.) Madre castisima jruega
por él! Madre del Creador jruega por €l!

LEONOR.-...Podria asomarme a ver las estrellas...

EUFEMIA.- jRuega por él! (Se interrumpe con toda
naturalidad,) Por Dios, Leonor jde cuando acd te dio por
poner los ojos en la cara de la noche? Siempre te acuestas con
las gallinas... Virgen prudentisima jruega por e€ll (Se
interrumpe de nuevo.) iNi siquiera sabes por doénde sale la
estrella de Venus!

LEONOR.- Mira, Eufemia, ti a lo tuyo que son las letanias.
(Suspira,) jQué triste se va a quedar el pueblo con un
muchacho menos!
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EUFEMIA.- Todos los afios se van a montones. {Uno no es
ninguno!

LEONOR.- No, Eufemia, ¢l no era como los demés. jQué ojos,
qué espaldas...!

EUFEMIA.- Que nomas le sirvieron para andar pecando...

LEONOR.- Asi me imagino yo al pecado: de ojos borrados y
barba cerrada...

Un golpe de viento abre la puerta. Ambas mujeres se vuelven.

EUFEMIA.- (Ocupa sus manos y sus ojos en el rosario.)
jLevantate a cerrar esa puerta!

LEONOR .- Levéantate ti si tanto te molesta.
La puerta queda cerrada de nuevo.

EUFEMIA.- El alma no tiene la culpa de las maldades del
cuerpo, Leonor.

LEONOR.- El cuerpo quiere vivir... (Suspira.)

EUFEMIA.- ;Por qué no vas a la cocina por un tecito de salvia?
Siempre se te llena la cabeza de esas cosas cuando velamos
muchachos. En el velorio de don Mardomiano te la pasaste
roncando jy tres veces se te cayo el rosario de las manos!

Leonor no presta demasiada atencion a los reproches de
Eufemia. Su mirada se ha clavado sobre la figura que yace
cubierta por la sdabana roja.

EUFEMIA.- El pobre hijo tuvo que venir desde Houston, me
dio seis ddlares por la rezada.

LEONOR.- (Se vuelve a mirarla.) Pues a mi me consolaste con
dos.

EUFEMIA.- ;Y qué esperabas? Asi quisiera yo: ganarmelos
durmiendo.

LEONOR.- (Se hace la desentendida y dirige de nueva cuenta
sus ojos a la sabana roja.) Decian que ibas a acabar mal...
Muchacho mala cabeza jpor qué no te fuiste antes para el otro
lado?

EUFEMIA.- Cada quien llega hasta donde tiene marcada la
raya.

LEONOR.- El todavia no tenia ojos para verla.

Un golpe de viento abre nuevamente la puerta.
EUFEMIA.- jLevantate de una vez a cerrar esa puertal
LEONOR.- Alguien puede venir.

EUFEMIA - jNadie vendra, bien que lo sabes!

Leonor se incorpora y va hacia la puerta seguida por la
mirada de Eufemia. La puerta azota contra la pared, fustigada
por el ventarrén. Leonor queda dibujada en el marco,
mirando hacia fuera, recortada contra la ilusion de la noche,
efecto que produce una iluminacion azul barrida. La luz de un
reldmpago penetra en la pieza vacia e ilumina por un instante
la figura que yace en el piso y a Eufemia sobre la mecedora.
Leonor no se mueve. Eufemia se incorpora con rapidez.

EUFEMIA.- {Cierra esa bendita puerta! ;Quieres que te pase lo
mismo que a €él? {Leonor! ;Me estds..? (EI ruido
ensordecedor de un trueno apaga sus gritos. Leonor queda
inmévil dibujada contra el cuadro azul de la noche.)

La escena queda a oscuras. Durante algunos instantes el
ulular del viento llena el espacio. Al disminuir, en el escenario
se esparce el ruido del motor de una camioneta. Es el cuarto
de costura de la casa de Raymundo. La iluminacion es de

223

PO L T relaaey”

4




color violeta. Se puede ver a éste sentado a la mdquina de
coser, junto a él un maniqui que luce un vestido a medio
terminar. El ruido intermitente de un claxon hace que
Raymundo se incorpore. Va hacia la puerta, al abrirla, en el
marco se verd recortado a Erasmo, quien va vestido de
vaquero y con un sombrero de pana negro, sostiene ung
botella de cerveza y rie. El didlogo se dara en el hueco de la
puerta. Los faros del vehiculo no dejardn de destacarse, lo
mismo que el ruido del motor de la camioneta.

ERASMO.- {Quihuabole, Rayo!

RAYMUNDO.- (El tono de su voz intenta ocultar la sorpresa.)
jiErasmo! ;Qué borrachera te trajo por aca? jPor poquito y te
metes a la casa con todo y camioneta!

ERASMO.- (Sonriente y algo achispado lo abraza.) Pos nomads,
t sabes. Iba pasando por aqui.

R{aYMUNDO.- (Sin dejarlo pasar.) Acabo de darle su pastilla a
mi mama y no quiero que se despierte con el ruido de la
camioneta.

ERASMO.- (Sin perder el buen humor.) Uh, ahora resulta... Pos
asi de tullidita como estd no va a levantarse de la cama para
venir a regafiarnos.

RAYMUNDO.- Esas si que son chingaderas tuyas, Erasmo.
iCon mi mama no te metas!

Erasmo lanza una carcajada y reacciona abrazando
fuertemente a Raymundo. Este trata de zafarse y le tumba el

sombrero; Erasmo sigue sin soltar la botella.

ERASMO.- Ora, ora, po’s si nomas estaba bromeando. No te
me pongas delicadito. (Se agacha a recoger el sombrero.)

RAYMUNDO.- Eso si, no sueltas la pinche cerveza.

ERASMO.- (Acomoddndose el sombrero.) jPo’s si es el suero
de la alegria, mi Rayo! ;Cémo la voy a soltar? (Levanta la
botella y la ofrece a Raymundo.) Orale, un traguito, para
emparejarnos el aliento, que orita te ha de oler a pura tortilla

de harina.

RAYMUNDO.- jYa para de estar jodiendo! Sabes que no me
gusta la cerveza.

ERASMO.- Po’s si nomas un poquito ;qué tanto es tantito? (Se
quita el sombrero y se lo coloca en la cabeza. Raymundo trata

de evitarlo.)

RAYMUNDO.- jOra si que estamos dandole espectaculo a todo
el pueblo!

ERASMO.- jMe vale para pura madre lo que digan! (4justa el
sombrero en la cabeza de Raymundo y lo hace dar un trago a
la cerveza.) jAhora si, ahora si pareces hombre, cabron!
Raymundo le devuelve la botella y se limpia la boca con el
dorso de la mano, después se acomoda el sombrero. Mira a
Erasmo a los ojos, luego baja la vista. Pausa.

RAYMUNDO.- Erasmo... ;jme regalas tu sombrero?

ERASMO.- ;Po’s de cuéndo aca te gustan a ti los sombreros?

RAYMUNDO.- No sé, éste me gusta.

ERASMO.- Orale, es tuyo.

RAYMUNDO.- (Subitamente emocionado.) iGracias, Erasmo,
gracias! (Lo abraza de improviso y de tal manera que Erasmo
deja caer la botella al suelo.)

ERASMO.- {Ah, ya la cagaste!
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Se apagan los faros de la camioneta, luego la escena queda a
oscuras. Se deja oir la letra y la musica del Corrido de
Arnulfo Gonzdlez, luego los gritos de borrachera de Erasmo;
el fondo musical y la voz de éste van apagandose.

CLELIA.- (Voz en off.) {Que te parta un rayo, Erasmo! jQue te
parta un rayo!

Entra luz blanca. Escena en la sala de la casa de Clelia, quien
revisa tareas escolares apoyada en un pequefio escritorio. Es
bella y fragil, permanece ensimismada en su trabagjo. La
puerta del fondo se halla entreabierta y por ella penetra
Erasmo que viene cargado con bolsas de compra.

ERASMO.- jLlego la alegria! jLlego tu seguro servidor!

Clelia se incorpora y va a recibirlo y en lugar de ayudarlo con
las bolsas, se le cuelga del cuello. Erasmo no suelta las
bolsas.

ERASMO.- iNo se vale! jCon las manos ocupadas no se vale!
Se inclina y deja las bolsas en el piso; con las manos ya
libres, las pasa por la espalda de Clelia para al final posarlas
en sus asentaderas.

ERASMO.- |Nalguitas calientes, nalguitas calientes!

CLELIA.- (Deshaciéndose del juego.) iDeja, zoncito, no toques
lo que todavia no es tuyo! jParale que mama puede vernos!

ERASMO.- (Sin dejar su juego.) iComo si no supiera para
quién van a ser!

CLELIA.- jYa estuvo! Y yo te voy a morder esa boca
cervecera. (Lo besuquea repetidas ocasiones hasta que él se

retira fastidiado.)

ERASMO.- Esta bien, jme doy, me doy!
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Clelia lo Illeva hasta donde se hallaba sentada. Ambos se
acomodan y se olvidan de las bolsas de compra.

CLELIA.- ;Me compraste el liston azul que te encargué?
ERASMO.- Azul no habia. Te traje uno amarillo.
CLELIA.- jSabes que odio ese color!

ERASMO.- Po’s a mi me gusta... ;No te cuadran mis gustos o
qué?

CLELIA.- (Retractdndose.) {No, no! No es eso. Lo necesitaba
para la blusa que me va a coser Rayo.

ERASMO.- Yo le voy a pedir que te ponga del suyo.

CLELIA.- iNo tienes por qué pedirselo! Total, yo luego el
sibado que entra se lo encargo a la vecina. (Pausa.)
iPerdoname que no te haya ofrecido nada antes! Debes de
tener mucha sed y con el calor del viaje... {Qué quieres? ;Una
limonada o una coca?

ERASMO.- Una cerveza.

CLELIA.- Sabes que cerveza nunca compramos. (Erasmo se
incorpora.)

ERASMO.- Yo voy a comprarla. No me tardo.

CLELIA.- (Se levanta para atajarlo.) Bueno, vamos los dos, yo
te acompafio.

ERASMO.- Només hasta la puerta. No me voy a perder.

Clelia intenta detenerlo pero él ya va camino a la salida,
luego lo sigue. Erasmo abre primero la puerta. Ella hace
ademdn de salir y asoma la cabeza para echar un vistazo a la
calle. Erasmo libera la puertay ambos quedan plantados en el

marco. Baja luz blanca y una iluminacién dmbar barrida se
Proyecta sobre las figuras.




CLELIA.- ;Fuiste a Alemén en la camioneta de la solterona
esa?

ERASMO.- Més respeto: la sefiorita Luz Maria.

CLELIA.- Pues si tanto la respetas, por qué tomas prestada su
camioneta.

ERASMO.- No tenia dinero para la gasolina y ademas me
encargo unas cosas.

CLELIA.- {Claro! ;Y tG muy mandable!

ERASMO.- jPérale a tu cuento! A mi no me vas a decir lo que
tengo que hacer jy menos ahorita!

CLE.LIA.— (Sin oirlo.) ;Y nada mas porque te dio trabajo en la
oficina de correos? jEres el cartero, no su mandadero!

ERASMO.- Po’s ultimadamente ni me tomo la pinche cerveza.
iYa me la amargaste desde ahorita!

Clelia trata de detenerlo, pero Erasmo se deshace de sus
brazos sin ser brusco. Desaparece del marco de la puerta, se
oye el ruido del motor de una camioneta. Ella sigue clavada
en el mismo sitio.

CLELIA.- ;Por qué te vas? ;Por qué no quieres oirme?
i Vuelve!

Ruido de motor que arranca. Clelia se va desplomando hasta
quedar sobre el quicio. Llora muy quedo. La luz va bajando
hasta que el espacio queda totalmente a oscuras.

VOZ EN OFF DE LUZ MARIA .- {Que te parta un rayo!

Leve luz ambar barrida en la habitacién vacia. Apenas se
advierte a Eufemia que dormita en su mecedora con el rosario
entre las manos. Leonor estd hincada a la cabecera del
cuerpo inerte cubierto bajo la sabana roja.

LEONOR.- (Con voz suave.) Nadie viene. Nadie va a venir en
esta noche. (Gira la cabeza para observar a Eufemia, luego
una de sus manos hurga bajo la sabana, la otra sostiene el
rosario,) ;Adénde se fue el color de sus ojos? Dios sabra
quién cargé con él, si el miedo o la sorpresa. (La mano
contintia hurgando.,) Pero sus cabellos parece que estan
Vivos... (Suspira, la mano baja un poco mds.) La barba, ah, la
barba... Ya no va a rozar las mejillas de nadie. (Se detiene.
Eufemia murmura entre suefios. Va sacando la mano con
delicadeza, vuelve a suspirar.) {Tiene razén Eufemia...! No se
me da velar muchachos.

Leonor se incorpora con dificultad y se encamina hacia su
mecedora; ya muy cerca de ésta, se detiene y se arrodilla a los
pies del cuerpo cubierto de rojo.

LEONOR.- ;Quieres que recemos el Yo pecador? (Pausa. Alza
la vista y observa por un instante a Eufemia que continia
dormitando.) jAh, pero si nunca te lo aprendiste, muchacho
mala cabeza! Tus ojos anduvieron desde temprano buscando
las piernas de las mujeres.

Se deja oir el estruendo de un trueno. Eufemia despierta
sobresaltada. Leonor finge un rezo muy concentrada.

EUFEMIA.- jAve Maria Purisima! jQué noche! El diablo anda
desatado lanzando centellas por los caminos. jPobre del
cristiano que no esté bajo techo!

LEONOR.- Para eso tiene su mes de mayo jque San Pascual
Bailon nos ampare!

EUFEMIA.- jDéjate de estar hincada que mafiana no vas a
poder ir en la procesion! jSe agarra mucha humedad en el

piso!

Leonor se levanta despacio y luego vuelve a su mecedora.
Masculla un Padre Nuestro.
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EUFEMIA.- Hace rato te oi rezar el Credo, jnunca te Io
aprendiste!

LEONOR.- jPues estarias sofiando!

EUFEMIA.- Ya van tres veces que te digo que vayas a la cocina
por un té de salvia.

LEONOR.- Ya debe de estar mas helado que los pies de este
pobre muchacho.

EUFEMIA.- jPues lo calientas y ya!

Leonor se levanta de mala gana, pero no suelta el rosario. Se
emboza con un reboza sobre el cual ha estado sentada. Mira
primero el cuerpo tendido en el suelo, después a Eufemia,
para luego pasar la vista por la pieza casi a oscuras.

LEONOR.- A veces me da miedo esta casa, Eufemia.
EUFEMIA.- A mi me da mas frio que miedo.

LEONOR.- (Inmévil, mirando hacia la zona del publico.) El
techo esta lleno de ojos de muertos, Eufemia.

EUFEMIA .- Prefiero ojos de muerto que las mil bocas del
hambre. Si no rentdramos la casa para los velorios y los rezos
¢de qué ibamos a vivir? Anda, vete de una vez a la cocina.

Un golpe de viento abre de par en par la puerta y una luz
violeta se precipita por un instante, alumbrando la habitacion
sin mds muebles que las mecedoras. Se cierra de nuevo con un
ruido sordo.

EUFEMIA.- (Se incorpora como resorte.) iLeonor, por los
clavos de Cristo! ;No te habia dicho que cerraras esa bendita
puerta?

La luz émbar desparece y las mujeres permanecen inmoviles.
En la oscuridad se oyen carcajadas de hombres, una musica
de acordeén va apagando las voces, la puerta del fondo se
abre y deja pasar el color de la noche y a Antonia que carga
un envoltorio. Sube luz en el cuarto de costura de Raymundo,
quien estd colocando alfileres sobre una blusa roja en el
maniqui. Antonia cierra la puerta y se le acerca sonriente.

ANTONIA.- ;Quién va a deslumbrar con esa blusa rojo pasion?

RAYMUNDO.- (Reacciona sorprendido y va hasta ella, no ha
hecho caso de la pregunta, le ofrece una silla cercana,)
i Tofiita! jUsted siempre con la sorpresa por delante!

ANTONIA.- (Le da la mano y después toma asiento) Mira
Rayo, conmigo nom4s hay de dos sopas: o me reciben con la
risa por delante o con la jeta caida.

RAYMUNDO.- Aqui siempre es bien recibida, Tofiita; lastima
que ya no se mande hacer vestidos tan seguido. Pero como
quiera que sea, conmigo tiene rebaja.

ANTONIA.- Pues ya no te vas a quejar, mira. (Deshace el
envoltorio y le muestra una tela de color azul,) Quiero que me
hagas el vestido mas bonito que todavia pueda ponerse una
gorda como Yyo.

RAYMUNDO.- {No diga eso, Tofiita! Hay de gordas a gordas.
Usted nomas estéd rellenita. Bajele a la cena con tortillas de
harina y vera que se va a poner muy bien...

ANTONIA.- Mira, hijito, no nomas son las tortillas: una se va
dejando por las penas. (Suspira.) A veces pienso que una pena
grande es como cien tortillas de harina, y de las de azicar, que
se me van amontonando. (Se incorpora y se coloca la tela,
tratando de medirsela,) Ti qué crees, Rayo, ;jsaldra de esto
algo mas que un costal?
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RAYMUNDO.- {Nada de costal! Un buen vestido voy a hacerle,
para que lo presuma en misa de domingo. (¥Va a tomar la telg y
se detiene un momento.) iPero si no le he ofrecido nada! Qué
le gustaria tomar, Tofiita?

ANTONIA.- Una coca chiquita, Rayo. Y si estd bien helada,
mejor.

Raymundo sale de escena por el extremo derecho espectador.
Antonia se levanta, curiosea paseando la vista por la pieza, da
unos pasos midiéndose de nuevo la tela. Sorpresivamente la
dobla y se encamina al maniqui, acaricia la tela con una de
sus manos libres. Raymundo reaparece con un vaso y la
botella de coca-cola.

RAYMUNDO.- Se ve que le gusto la blusa, Toiiita.

ANTONIA.- Y tu te sigues guardando el secreto de quién te la
encargo.

Raymundo baja la vista y le ofrece vaso y refresco.

ANTONIA.- (Deja encima de la mesita el pedazo de tela, luego
toma el vaso y la coca-cola,) Ay Rayo. A mi nunca me gusto
ser preguntona pero en este pueblo...

RAYMUNDO.- Si, Toiiita, pero no era por eso... Es que la
blusa... (Pausa. Mira a Antonia que da un trago del envase sin
servirse en el vaso.) La blusa es para Clelia.

ANTONIA - {Claro, a mi no hay gusto que me dure!

RAYMUNDO.- (Cambiando el tema.) ;Quiere que le ensefie los
catalogos? ;O me deja que yo le disefie su vestido?

Antonia se ha sentado, coloca el vaso y la botella a un costado
de la silla.

ANTONIA.- Mira, Rayo, sé que tienes penas suficientes como
para que yo te cargue ofras. (Pausa) Sé que eres amigo de
Clelia...

RAYMUNDO.- Es una buena clienta, Tofiita. Eso es todo.

ANTONIA.- ...Pero sé que eres mas amigo de mi hijo Erasmo;
es mas, el unico que tiene. Los otros nomas son amigos en €l
trago.

Raymundo toma una cinta que descansaba encima de la
mdquina de coser y va donde Antonia; se apresta a tomarle
medidas.

RAYMUNDO.- A ver, ayiideme un poquito. (4ntonia se levanta
y se deja tomar medidas.)

ANTONIA.- TU eres su amigo, Rayo, ;y verdad que quieres lo
mejor para mi Erasmo?

RAYMUNDO.- Lo mejor... (La cinta se le desprende de las
manos. Se inclina a recogerla. Al levantarse, su mirada se
topa con la de Antonia.) Lo mejor, Toiiita. (Reanuda su labor
pero ahora vacila un poco.) ;Por qué no le tiene aprecio a
Clelia, Toiiita?

ANTONIA.- Siempre me han caido del higado las ofrecidas.
Cuando yo era joven, me fijaba en la espalda y en la cintura de
los hombres. Esta se fija en la cara y en la bragueta. Y encima
cree que le hizo un favor a.mi hijo fijandose en él. Se le hace
poca cosa que sea cartero, como ella es maestra.

RAYMUNDO.- Ella lo quiere.
ANTONIA.- Si, ya sabes para qué... Como todos los muchachos

de su edad se van a Monterrey o agarran para Houston... Se
tenia que pescar uno que tuviera muy cerca de sus faldas.




