Raymundo ha terminado de tomar medidas, se sienta junto a
la mdquina de coser y anota las medidas en una libretita.
Antonia se ha sentado de nuevo y da un trago a su coca-cola.

ANTONIA.- Disculpame, Rayo. Bastante tienes con los chismes
que te traen a montones las clientas y ahora nomas los mios te

faltaban.

RAYMUNDO.- Su vestido se lo tengo listo en cuatro dias. ;Vaa
confiar en mi gusto, verdad?

ANTONIA.- Hijito, la duda ofende. (Una pausa incémoda.
Antonia da el tiltimo trago a su coca-cola,) Y hablo tanto que se
me habia olvidado preguntarte por tu mama, ;cémo sigue de sus
dolencias?

RAYMUNDO.- (Un tanto mds tranquilo.) Ahi la lleva. Hace
rato que se quedé dormida viendo una pelicula de Elsa
Aguirre, jsiempre la ha admirado mucho! De joven, dicen que
se parecia a ella.

ANTONIA.- Una por otra. (Pausa.) Si tu padre no se hubiera
quedado en Detroit! {Eso acab6 con ella!

Raymundo baja la vista. Antonia advierte su reaccion y va
hasta él. Le pone las manos sobre la cabeza.

ANTONIA.- jAy hijito! Esta lengua mia, jme la voy a cortar
con tijeras de esquilar!

RAYMUNDO.- (Se yergue.) No, Toiiita. La verdad se tiene que
decir.

ANTONIA.- Pero no asi, Rayo.

RAYMUNDO.- Si no fuera por mi mam4, hace mucho que me
hubiera largado de este pueblo desgraciado.

ANTONIA.- (Intenta fingir que no ha dado importancia a la
confesion de Raymundo.) Un buen hijo no haria eso. Lo bueno
es que tu mama te ensefié su oficio y a los dos la vida no les
niega lo indispensable.

Raymundo toma la tela para el vestido de Antonia y palpa la
fextura.

RAYMUNDO.- jLe voy a hacer el vestido méas bonito que en
este pueblo hayan visto!

Tocan a la puerta. Luego de unos instantes entra Clelia, quien
se sorprende al advertir a Antonia.

CLELIA.- jBuenas noches! Raymundo, disculpa que pase a esta
hora, pero voy a necesitar la blusa para mafiana ...

ANTONIA.T (Volteando a otro sitio para no mirarla,) Hay
malas lluvias que la agarran a una hasta bajo techo.

RAYMUNDO.- (F; ingiendo que no ha oido la indirecta,) Puedes
pasar cuando quieras, no hay problema. Casi siempre me

f}?’lfs‘[o tarde. Estaba terminando de apuntar las medidas de
ofiita...

ANTONIA.- ...Que no son tan exquisitas como las que estoy

viendo. Pero ya terminaste, hiji i
jito. Este cuerpecito se va
donde no estorbe. , 2 2

CLELIA.- Usted no estorba nunca, Antonia.

ANTONIA.- Hay de estorbos a estorbos. Con permiso.

R ; : ;
aymundo no sabe como reaccionar, intenta ofrecer asiento a

Cleli 1 1 i
ia, quien se ha quedado en el mismo sitio. Antonia se
encamina hacia la puerta.




ANTONIA - De seguro Erasmo ya estd en casa, esperandome.
Buenas noches, estos pies agarran calle. (Pasa frente a Clelig
sin detenerse a verla.)

RAYMUNDO.- En tres dias tendré listo su vestido, Tofiita.

ANTONIA.- (Desde la puerta entreabierta,) En tres dias paso a
recogerlo. Adiés. (Sale y cierra la puerta tras de si.)

CLELIA.- (Explota,) ;Por qué me trata asi? jQue la parta un
rayo!

RAYMUNDO.- Clelia, asi no habla una maestra.
CLELIA.- {No estoy en el aula! Y ti no la defiendas. (Da
vueltas por la pieza,) Pero ya sé cudl es su ardor: jno me

perdona que se lo haya sacado de entre las verijas!

De aqui en adelante el didlogo se corta e insiste cada cual en
lo suyo.

RAYMUNDO.- Pruébate tu blusa.
CLELIA.- jSeguro le parezco poca cosa!
RAYMUNDO.- Es cuestion de arreglarle un poco el busto.

CLELIA.- {No lo dejo estudiar ni tampoco irse al otro lado!

RAYMUNDO.- ;Quieres que le abra un poquito mas el escote?

CLELIA.- jLo quiere metido entre las verijas!

RAYMUNDO.- Cuando estaba oscureciendo me asomé para el
lado de Sabinas...

CLELIA.- Si yo nunca le he negado el saludo...

RAYMUNDO.-- ...y habia como una llamarada grande grande
saliendo de entre los cerros... Erasmo me prometié que un dia
de éstos iremos. (Se detiene. Clelia no estd oyéndolo.) Clelia,
;alguna vez te has subido a un cerro?

CLELIA.- (Con la mirada fija en la puerta,) jQue la parta un
rayo!

Oscuro rdpido. Se deja oir la misica de EI ausente. Cuando
sube la luz, que es de color violeta, se advierte a Luz Maria
encima de su cama. Es esbelta, aunque ya no es joven. Lleva

‘una bata de gasa y estd rodeada de cartas; comienza a leer

alguna, luego la hace a un lado y sigue con otra. Suspira en
cierto momento. La puerta de su cuarto da a un patio interior.
Por ella se desliza Erasmo, lleva las botas en la mano.

ERASMO.- (Con tono de burla,) jAh, conque era cierto lo de
las cartas!

Luz Maria reacciona asustada, luego su actitud cambia a la
de enfado.

LUz MARIA.- Me asustaste! ;Desde cudndo entras aqui como
un ladrén?

ERASMO.- (Burlén.) iPo’s desde siempre! Porque, que yo
sepa, en las noches nunca me has abierto la puerta de la calle.

LUZ MARIA.- {Una cosa es que te dé la mano y otra que te
tomes confiancitas!

Erasmo deja las botas a un lado de la cama para luego ir al
respaldo, donde estd recargada ahora Luz Maria.

ERASMO.- Mira, Luza, ti ya te agarraste lo mejor de mi, mi
primera leche, y ahorita me sales con remilgos.

LUZ MARIA.- (Molesta.) {No me gusta que te pongas vulgar!
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ERASMO.- Po’s nomas no me provoques; cuando has querido,
siempre te agarras de lo tuyo. (Se pasa la mano por el sexo.)

LUZ MARIA.- (Cambia de actitud.) Siempre seras mi nifio, mi
nifio asustado con la boca llena de gemidos. (Lo atrae hacia si
y lo besa. Erasmo se deja hacer con indiferencia. Ella se
retira,) jOtra vez oliendo a cerveza!

ERASMO.- Bueno, y qué? ;Quieres que huela a atole de masa
0 qué?

LUz MARIA.- Es que tengo miedo de que vayas a ponerte
panzon.

ERASMO.- Con panza o sin panza me tienes que querer, ja
poco yo me he puesto a contarte las arrugas?

L.UZ MARIA.- ;Si es por alegar, a ti no hay quién te gane!
Erasmo va a sentarse sobre la cama. Luz Maria lo detiene.
LUZ MARIA.- jCuidado! {No vayas a arrugar los sobres!
Erasmo se detiene y permanece un momento mirdndola, luego
camina dando una tranquila vuelta a la cama, sefiala las
cartas mientras habla.

ERASMO.- Abres las cartas con el vapor del caldo de los
frijoles... Y todos los secretos del pueblo los vas guardando en

tu cabeza.

Luz MARIA.- jTa qué sabes! {Tu eres un pinche giierco y no
vas a juzgarme!

ERASMO.- Pero para cogerte no soy giierco, ;verdad?

LUZ MARIA.- {Deslenguado cabron!

ERASMO.- (Se lanza como un loco sobre el monton de cartas.)
jDame las cartas de papd! ;Oiste? jDame las cartas de papa!

Luz Maria se incorpora y le lanza un pufiado de cartas en la
cara. Erasmo se abalanza sobre ella y la pone las manos en el
cuello.

ERASMO.- jDame las cartas de papa!

LUZ MARIA.- (dlgo asustada.) ;Cuéles cartas? Tu padre lleva
tres afios sin escribir! Las unicas cartas que le llegan a tu
mama son las devueltas.

ERASMO.- jMentirosa! jQuiero sus cartas!
Luz Maria logra zafarse y queda del otro lado de la cama.

LUz MARIA.- (Jadeante.) ;Comiste gallo? ;Por qué te pones
asi? jTh mismo has revisado las cartas que llegaron del otro
lado todo este afio y ni siquiera una tarjeta de Navidad mando!
(Erasmo también jadea pero se mantiene con una rodilla
encima de la cama, escuchdndola,) Piensa de mi lo que
quieras, [lamame de puta para arriba, jpero no soy embustera!
(De pronto se desploma en la cama, llorando a gritos.)

ERASMO.- (4sustado.) jCéllate, no levantes escandalo! {Van a

oirte! ;Po’s no le tienes tanto miedo a las lenguas de los
vecinos?

Luz Maria reacciona y va calmdndose. Erasmo le pasa las
manos por la espalda.

LUz MARIA - (Con sollozos muy bajos.) ;Por qué? ;Por qué si
eres tan joven tienes tanto veneno en esa lengua?

ERASMO.- (Con la voz culpable,) Asi me hicieron, Luza.
(Pausa.)

LUZ MARIA.- Asi de simple lo dices.
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ERASMO.- (Se sienta en el borde de la cama, dando la espalda
a Luz Maria.) ;Si yo supiera quién puso esos cuchillos en mi
lengua!

Luz Maria extiende la mano desde el otro extremo del lecho y
su brazo queda colgando en el vacio. Las cartas siguen sobre
la cama. Erasmo se agacha a recoger sus botas y se apresta a
calzarselas. La luz ird descendiendo poco a poco. Erasmo va
hacia la salida.

LUZ MARIA.- (Junto al respaldo de la cama.) ;Por qué viniste
y te vas asi?

ERASMO.- (Se vuelve.) Ya me mataste las ganas.

LUZ MARIA.- (Irénica) ;No te las habrdn matado en otro
lado?

ERASMO.- Ya no me piques la cresta. Quédate con tus
chingadas cartas. Ellas te hablan més bonito que yo.

LUz MARIA.- Un dia, cuando se te haya ido lo mejor que
tienes, vas a entenderme.

ERASMO.- (Sin hacer caso.) No te olvides de cerrar bien las
cartas y plancha bien los sobres. (Sale.)

El espacio queda a oscuras. Un viento ululante invade la
escena.

EUFEMIA.- (Voz en off.) jQue te parta un rayo, Leonor!

Inicia iluminacion muy tenue, bajo la letra de Carta fatal, en
las voces de Lena y Lola. Poco a poco se perfila la figura de
Antonia. Se halla sentada en un confidente en la sala de su
casa, lleva lentes y tiene sobre el regazo una cajita con cartas.
En tanto la letra de la cancién transcurre, ella permanecerd
absorta en la lectura de una carta. La cancion se prolongard
el tiempo suficiente como para dar la atmésfera.
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La puerta del fondo, que es la que da a la calle, se abre
repentinamente y con ello la habitacion va tomando el color
de la luz del dia. Entra Erasmo, la cancion cesa. Antonia hace
a un lado los anteojos y con rapidez guarda la carta en la
cajita. Erasmo va vestido con un viejo pantalén corto de
mezclilla, sin camisa, calzado con sandalias; luce una gorra
de pescador y sostiene una caria de pescar.

ERASMO.- (Desbordando alegria.) iMadre, ya llegé por quien
lloraba!

ANTONIA.- {Valgame la virgen, ti ni das tiempo a que una te
eche de menos!

ERASMO.- Valore lo que tiene, dofia Antonia.

ANTONIA.- Pues si te valoran mas alla afuera... He visto a mas
de cuatro borneando los ojos al pasar delante de la casa.

ERASMO.- Tt tienes la culpa, madre: y todo por pintar la casa
de color mostaza. (Se acerca y le planta un beso, descubre la
cajita con las cartas.) ;Otra vez las cartas?

ANTONIA.- (Oprime la caja como si alguien intentara
quitdrsela.) ;Y qué quieres? No soy de las que se entretienen
con la televisién. Y el radio... ayer se le acabaron las pilas.
(Pausa.) ;Cémo les fue de pesca?

En ese momento entra Raymundo, lleva una cubeta en una
mano, en la otra carga un radio portdtil. Se cubre la cabeza

con un sombrero de pana negro, viste un pantalén corto y una
camiseta sin mangas.

RAYMUNDO.- Buenas tardes, Toiiita. Va a cenar caldo de
bagre, la pesca estuvo buena.

ANTONIA.- Sabes que no soy afecta al pescado, pero todo lo
que pueda comerse, se lo agradece una a Dios.
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ERASMO.- (Toma la cubeta que sostiene Raymundo.) Primero
se te olvidan los bagres que tu chingado radio.

ANTONIA - Tt eres como yo, Rayo: a mi las novelas de la tele
me aburren. Tienes que pasartela replanada. Con el radio no:
puede una traer las manos ocupadas pero la cabeza anda lejos,
lejos, la muy paseadora.

RAYMUNDO.- Yo no las oigo todas, nomas las de la XET. Me
llevé el radio a la presa porque hoy era el peniltimo capitulo
de “La sequia”. jAmparo Garrido estd muriéndose!

ERASMO.- Ustedes ya se agarraron con lo suyo. Rayo, orale,
ven. Ayadame a destripar los bagres que no viniste a jacalear.

ANTONIA - (Se levanta sin apartarse de la cajita de cartas,)
iMomento pueblo! Ustedes se van a quedar aqui. Ya bastante
hicieron con traer la cena. Yo voy a preparar los bagres.

Erasmo y Raymundo hacen ademdn de protestar. Antonia los
detiene con un gesto de la mano. Sale rumbo a la cocina por
la derecha espectador.

ANTONIA.- (Se vuelve y se dirige a Erasmo,) Nomads traeme la
cubeta, hijo. (4 Raymundo.) Siéntate, Rayo. Vengas 0 no
vengas con Erasmo, ya sabes que ésta es tu casa.

RAYMUNDO.- Se lo agradezco, Tofiita.

Antes de salir tras Antonia, Erasmo hace sefias a Raymundo
de que tome asiento.

Raymundo, que no ha soltado su radio, se acomoda donde
antes se hallaba sentada Antonia. Acaricia el aparato y se lo
coloca en el hombro para escucharlo de cerca. Lo enciende y
la musica y letra de Carta fatal se esparcen por la escend.
Mientras la musica aumenta de volumen, la luz va
descendiendo su intensidad. De pronto empieza @ 0irse
interferencia en la radio, la misica se transforma en un fuerte
ulular de viento. Una luz barrida y de color rojizo se proyecta
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bajo el confidente donde se halla recargado Raymundo y cuya
silueta apenas se percibe. El ruido del viento va disminuyendo
y del receptor de radio comienza a desprenderse un didlogo;
durante el transcurso de éste, Raymundo no reaccionard. ’

Voz DE EUFE_MIA.- iLas centellas van a quemar hasta el altimo
mezquite! jDios santo, qué mayo nos mandaste!

VOZ DE LEOI\_IQR.- Un mayo mas, lleno de dias de fiesta, mes
floreado y traicionero. Mayo es un rayo.

VOZ DE EUFEMIA.- Tt y tu dichoso mayo.
VOZ DE LEONOR.- A €l lo trajo mayo, envuelto en truenos.

VOZ DE EUFEMIA.- Vamos a seguir rezando, olvidate de los
rayos. Te pones asi de extraviada cuando velamos muchachos

Voz DE LEONOI-{.— Llegé con ese rayo, con el rayo que partid
en dos el mezquitén del patio.

VOZ DE EUFEMIA.- jLeonor, estamos velando!

;\fi’gi;l% LEONOR.- No hay mayo sin rayos, no hay muchacho

VOZ DE EUFEMIA.- Leonor jte estoy hablando! (Pausa.)

VOZ DE LEONOR.- (Ausente. ) ¢No va a venir nadie?

g;prz?;;;zamem; un golpe de viento abre la puerta de la calle.
Ll e!ca? el hombro de Raymundo. Se lo oye rebotar
4 p1so. Luz blanca en el escenario. Raymundo se

corpora desconcertado, recoge el aparato de radio y revisa

i : : : :
3 0 este averiado. Antonia estd frente a él con una botella
e refresco en la mano.

ANTONIA - ; Te cans6 la pesca, verdad?

i
\‘:._‘

S AT

=3

——§
L W, W

= AN e TSRS
-




RAYMUNDO.- (Oprimiendo el aparato de radio.) Anoche no
me dejaron dormir los truenos.

ANTONIA.- Ya empez0 mayo.
RAYMUNDO.- No me gusta mayo. (Pausa.) Yo naci en mayo.

ANTONIA.- (Le extiende la botella de refresco.) Ay Rayo..
Las noches de mayo nos recuerdan que los hombres de este
pueblo se fueron en abril buscando el calor del norte. (Volteaa
ver la puerta abierta. Mueve la cabeza.) Siempre es lo mismo:
este mayo no sabe tocar a la puerta. (Pausa.) Pero ta no eres
un rayo, ni siquiera una centella... Eres como una lucecita que
por equivocacion acabd en relampago.

La iluminacion va descendiendo, por la derecha entra
Erasmo, ahora lleva una camisa puesta y sostiene una botella
de cerveza en la mano.

ERASMO.- (Radiante.) Madre, no se me tarde, jse le va a
quemar el agua!

Antonia va a cerrar la puerta. Raymundo sale en direccion
derecha espectador, siguiendo a Erasmo. La escena queda a
oscuras. De inmediato se proyecta una luz barrida rojiza
frente al umbral de la puerta. En el hueco queda erguida
Antonia, asomdndose a la noche negra.

ANTONIA.- (Grita,) iNo te vayas! jDeja que pase mayo!
(Pausa.) Si no vuelves jque te parta un rayo! (Se desploma en
el umbral.) ; Me estas oyendo?

El ruido ensordecedor de un trueno apaga su voz. Desaparece
la luz rojiza.

En escena, a oscuras, resuena un fuerte ruido de viento, el
cual desaparecerd gradualmente para dar paso a una misica
melodramdtica que anuncia la ambientacion de und
radionovela. lluminacion ambar va dejando ver, poco a poco,
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el cuarto de costura de Raymundo. Este se halla inclinado
sobre la maquina de coser; a su lado el aparato de radio. Un
poco a la izquierda, un biombo. Detiene un momento su labor.
Entra un didlogo.

VOZ DE JOVENZUELO.- jUna india pata rajada, eso es lo que
eres, Juanita Santos!

VOZ DE JOVENCITA.- iNo me hable asi, joven Carlos! iSe lo
pido por la Virgencita!

Se dejan oir notas melodramdticas.

VOZ DE NARRADOR.- Y la pequefia Juanita Santos prorrumpio
en un llanto desgarrador que salia de lo mas hondo de su
corazén. Ella, que habfa venido desde su humilde pueblecito,
con el tnico suefio de comprarse un vestido blanco, un velo y
una corona de azahares para su primera comunion.

VOZ DE JOVENCITA.- (Sollozante.) {Es usted muy malo, joven
Carlos, muy malo!

Entra de nuevo misica melodramdtica.

VO0Z DE NARRADOR.- (Tono engolado.) Presentamos a usted
un capitulo mas de la conmovedora serie jJuanita Santos!,
original de la escritora que ha sabido llegar al corazén de las
multitudes, jEstela Calderén! Y con las actuaciones estelares
de Gloria Gonzalez y Eladio Gonzélez. jJuanita Santos!, una
producci6én de Radioprogramas de México.

Raymundo se levanta a apagar el radio; luego estira los
brazos para desperezarse. Tocan insistentemente a la puerta.
Raymundo va a abrir, desconcertado.

RAYMUNDO.- (Entreabre la puerta.) iLuza! ;Qué le paso?
{Viene hecha un Santo Cristo! (4bre paso a Luz Maria, quien
viene empapada, los cabellos chorreantes, con un vestido
blanco de fiesta manchado de lodo.)
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LUZ MARIA.- jTenia que pasarme a mi, y en una noche como
ésta! (Permanece inmévil, mirando a su alrededor.)

RAYMUNDO.- jEspéreme un momentito, Luza! Voy por una
toalla y un vestido seco. Siéntase en su casa, por favor. (Se
dispone a salir por el lado derecho espectador.)

LUZ MARIA.- jRayo!
RAYMUNDO.- (Se vuelve.) ;Necesita otra cosa?
LUZ MARIA.- Por favor no le digas a tu mamé que estoy aqui.

RAYMUNDO.- No pensaba decirle, pero de todos modos estuvo
bien que me lo avisara. (Sale.)

Luz Maria da unos pasos por la escena, se detiene para
enrollarse la cabellera y exprimirla. La luz desciende lenta-
mente, Luz Maria va hasta el biombo y cuando desaparece
tras él, el escenario queda en total oscuridad. Entra ruido de
cascos de caballo y breves relinchos. Luz azul barrida a
biombo recorta dos siluetas abrazadas sobre el fondo de la
tela. El hombre lleva sombrero. Ambos permanecerdn en la
misma posicion lo que dure su didlogo.

LEONOR.- (Voz juvenil.) Ya le avisé que no me buscara maés.

No labre su desgracia por el camino de mi casa, la casa de las
Tercas.

DESCONOCIDO.- Mi cabeza me quiere llevar lejos de usted,
pero mi corazén y mi caballo me traen aqui de vuelta.

LEONOR.- Caballo terco, corazon loco.

DESCONOCIDO.- Lejos de aqui esta el lugar que sin usted
nunca podra ser casa. Véngase conmigo.

LEONOR.- Déjeme aqui, condenada a los rezos y al olor a cera
de la mujer sola.

DESCONOCIDO.- Si no estamos juntos, ya no habrd camino
para mi. Me quedaré en este mayo debajo de una anacua para
que de una vez un rayo me parta en dos y siembre mi sangre
junto a la barda de piedras.

LEONOR.- jQue a mi también me parta un rayo si acaba usted
debajo de esta anacua!

DESCONOCIDO.- Que la luz de los relampagos de mayo me
deje ciego si mi caballo y yo no la robamos de ese agujero de
adobes que usted llama su casa.

Voz DE EUFEMIA.- (Gritando.) iLeonor! ;Qué tanto haces
debajo de esa anacua en esta noche tan oscura? ;Que no sabes
que de noche...?

La iluminacién azul desaparece. La luz de un reldmpago
ilumina la habitacion por unos segundos. El ruido de cascos
de caballo se esparce por la escena a oscuras. Luego de unos
instantes entre luz dambar, aparece Raymundo, cargando un
envoltorio con ropa en una de sus manos y en la otra, una
taza. Luz Maria se halla tras el biombo. Raymundo deja la
taza encima de la mdquina de coser para después encaminare
al biombo. Coloca sobre el borde superior una toalla, un
vestido rojo y un par de zapatos.

RAYMUNDO.- Espero que le quede bien el vestido y le vengan
bien los zapatos.

LUZ MARIA.- Gracias, Rayo: eres un sol. Mafiana mismo te
devuelvo todo.

RAYMUNDO.- No se apure, Luza. (Pausa.) Le traje un té de
zacate de limén. Le va a sentar bien después de la remojada.

LUz MARIA.- (Mientras se desviste tras el biombo.) Tu
siempre estas en todo y en ser atento nadie te gana. (Pausa.)
Asi de caballero era tu padre.




Raymundo vuelve a la mdquina de coser. Enciende la radio,
entra la misica de Paso del norte. La voz de Antonio Aguilar
invadird la escena. Raymundo se sienta y se dispone a coser
inclinado en la mdquina. Cuando Luz Maria termina la accién
de vestirse, sale de detrds del biombo, se ha envuelto la
cabellera con la toalla. Al verla, Raymundo cesa de coser,
apaga el radio y se levanta para ofrecerle una silla. Luz

Maria le agradece con un gesto, se sienta. Toma la taza que
ahora le extiende Raymundo.

LU_Z MARIA.- (Da un sorbo al té.) Nomas me lo termino y te
dejo para que sigas con tu trabajo.

R{\YMUNDO.- No se preocupe, Luza. No es urgente. Yo
mismo la voy a encaminar. No quiero que se vaya sola con
esta noche tan oscura.

L[.JZ MARIA.- Lo peor de la noche ya lo pasé, Rayo. Ahorita
mismo te cuento.

RAYMUNDO.- No tiene por qué contarme nada. Lo mejor de

todo es que estd aqui, sana y salva.

Luz Maria invita a Raymundo a sentarse a su lado. Da un
nuevo sorbo al té. Raymundo toma la silla de la mdquina de
coser y la coloca cerca de Luz Maria, después se sienta.
Durante el relato, seguird con atencién las palabras de Luz
Maria y reaccionard gestualmente a algunas de ellas.

LUZ MARIA - Esta muy bueno el té.

RAYMUNDO.- A mi mama le gusta mucho. Casi todas las

noches se lo preparo. En el fondo del solar el zacate crece que
da gusto.

LUZ MARIA.- Pues bien, como te iba a contar, venia de Cerralvo.
Fui a la boda del hijo mayor de una amiga de mis afios en la
academia de comercio. A mi las bodas de dia nunca me han
gustado, pero esta vez no sé por qué, bailé como desatada!
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(Suspira,) {Como que la vida le arrebata a una hasta el gusto mas
modesto! (Pausa. Apura su taza,) Mi amiga no me queria dejar
venir. Ya para las nueve de la noche estaba yo entrando al
pueblo, con el aguacero encima. El pavimento estaba tan
resbaloso que me sali del camino jy la camioneta se me quedd
atascada precisamente debajo de la anacua que esta junto a la
barda de piedra en la casa de las Tercas! jTe juro que no s€ como
sali de la camioneta, porque si me hubiera quedado ahi...!

RAYMUNDO.- (Rie.) jPor favor, Luza! ;A poco es usted de las
que cree en esos chismarajos?

LUZ MARIA.- Tt no sabes lo que es estar de noche debajo de
la fronda de una anacua! jNi al diablo mismo se le verian los
0jos con esa oscuridad!

Tras las palabras de Luz Maria llega el sonido ensordecedor
de un trueno. La luz que ilumina la habitacion vacila unos
segundos como si fuera a apagarse. La taza se le desprende a
Luz Maria de las manos. Raymundo salta de la silla.

LUz MARIfA.- jJesis sacramentado! jOjala que ese rayo no
haya alcanzado a algun cristiano!

RAYMUNDO.- (Colocdndose las manos junto al corazon.)
i Valgame, qué susto!

Luz Maria se inclina a recoger los restos de la taza. Fuera de
escena se oye la voz de una mujer que entona una plegaria.

VOZ DE MUJER.- “Virgen de Agualeguas/ Santisima Madre/
por tu intercesion/ que mi alma se salve.”

RAYMUNDO.- {El ruido del rayo desperté a mama! Le tiene
horror a los truenos, y para espantar la tormenta se pone a
cantar plegarias. (Se dirige a la salida de derecha espectador.
Habla en voz alta.) {Ya voy, mama, ya voy! (4 Luz Maria.)
Espéreme un momentito, voy a calmarla y ya vuelvo. (Luz
Maria, que sostiene los restos de la taza, asiente.) No se
preocupe por la taza. (Sale de escena.)
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