Luz Maria se pone de pie. Va hasta la mdquina de coser y
deposita sobre un trozo de tela los restos de la taza, después se
encamina rumbo al biombo. Antes de ocultarse tras él, se
desprende de la toalla y los cabellos caen sobre sus hombros.
La luz desaparece.

Entra letra y miisica de Adelaida, en voz de Los Alegres de
Terdn. La escena se desarrollard en la acera junto al marco
de la puerta de la casa de Antonia. La iluminacion provendra
del color de la noche. Se verd a Antonia, sentada en una silla,
con un aparato de radio a sus pies. La cancion correrd el
tiempo suficiente como para proporcionar la atmésfera
evocativa deseada. Llegando del interior de la noche,
aparecerd Erasmo, ligeramente achispado.

ERASMO.- (Se detiene delante de Antonia. Alza la voz para
que ésta lo oiga.) Madre ;jno me digas que me estabas
esperando?

Antonia va bajando el volumen de la radio hasta que la
cancion cesa.

ANTONIA.- Ya estas bastante crecidito como para perderte el
camino. (Rie.) De esas veces que me da por sacar la sillaala
banqueta. (Lo invita.) Si quieres, entra por una silla.

ERASMO.- No, madre, gracias. (Se sienta en el piso, delante de
Antonia, luego se recarga en el marco. Durante el resto de la
escena se advertird sélo su perfil.)

ANTONIA.- Ahora si, para que acaben de decir las lenguas que
andas agarrado a mis faldas.

ERASMO.- ;Desde cuando te fijas en los chismes que corren
por este pueblo?

ANTONIA.- (Suspira.) Ser4 desde que empecé a sentirme sola.

ERASMO.- jNi se te ocurra volver a decir eso! Y yo ;estoy
pintado o qué?

ANTONIA.- Tus pies de muchacho ya agarran para otros lados.
Y haces bien.

ERASMO.- ;Yo nunca me he desentendido de ti, madre!

ANTONIA .- Mira, hijo: la vida es para andarla sola. Que nunca
se te olvide.

ERASMO.- Si yo hubiera querido, desde cuando que habria
agarrado mi camino.

ANTONIA - (Con ironia.) ;El mismo que agarro tu padre?

ERASMO.- (Molesto.) Hay de sangres a sangres, aunque Yo
lleve la de él... mis ojos no miran para el Norte.

ANTONIA.- Y a veces ni para el Sur, Erasmo. La verdad la
verdad: no quiero como tu destino las calles de este pueblo.
(Pausa.) Tampoco que acabes brincando de noche las cercas
de los solares de las mujeres de los pasaporteados.

ERASMO.- Todavia no tengo necesidad de eso. Ya te he dicho
muchas veces que nos fuéramos a Monterrey; yo quiero seguir
estudiando... All4 le pueden cambiar su plaza de mecandgrafa
en una secundaria.

ANTONIA.- No me gusta caminar calles que no son mias. Y
alla es lo que sobra: calles que te llevan hasta gente
desconocida que ni un saludo te regala.

ERASMO.- jO de perdido a Roma, Texas!

ANTONIA.- jA ese pueblo bicicletero donde se habla inglés
nomas en las escuelas? Sacatelo de la cabeza.
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ERASMO.- Tt no eras asi antes, madre. Desde que papa no ha
vuelto, no hay sol que te caliente.

ANTONIA.- (Se levanta repentinamente.) Nomas porque ya
estas grande y andas chispo, no te suelto un reves.

ERASMO.- (Sin moverse.) Madre, ya agarrd mucha luna.
Vayase a dormir.

ANTONIA.- (Hace ademdn de abofetearlo.) {Usa esa lengua
para chingar a otros!

ERASMO.- (Impasible.) No se me enoje, dofia Antonia. Estar
solo no mata a nadie.

ANTONIA.- Respéndele a la que te lo dijo que ese cuento ya es
muy viejo.

Antonia se inclina a recoger el radio, luego entra en la casa.
Se vuelve a Erasmo que sigue impasible.

ANTONIA.- jLa misma pachorra de tu padre para picarme el

higado!
ERASMO.- (Sin alterarse.) Madre, yo nunca te voy a dejar.

ANTONIA.- ;Y nunca te has puesto a pensar que yo podria
hacerlo?

Antonia queda inmévil en el umbral. La luz de la noche
desaparece.

En la penumbra del escenario se esparce la cancion: “No te
vayas le dije a Adelaida/ no te vayas, no me hagas sufir/ No
hay remedio mis padres me mandan/ es preciso tener qué
partir...”.

Tluminacién dmbar va aclarando la escena. Se ve a Lz
Maria, quien estd sentada en una silla, acomoddndose 10
cabellera. En ese momento Raymundo entra en escend. Lleva
una nueva taza y la entrega a Luz Maria.
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RAYMUNDO.- Aqui tiene: para que acabe de calentarse, Luza.

LUz MARIA.- Te voy a acabar la vajilla, Rayo. Gracias otra
vez. (Toma la taza.) ;Como estd tu mama?

RAYMUNDO.- Le di su pastilla y se qued6 dormidita. Casi no
me da lata, pero cada mayo se pone que no la aguanto.

Luz MARIA.- Tenle paciencia, Rayo. Con todo lo que ha

vivido, yo en su lugar no estaria viva. (Da un largo trago a la
taza.)

Raymundo se sienta en la silla cercana.

RAYMUNDO.- (En tono confidencial.) Me hizo tirar todos los
retratos de papa. (Bgja la voz.) Pero senti que si me deshacia
de ellos, me iba a quedar flotando, sin nada a qué agarrarme.
Los escondi en el fondo de una castafia.

LUz MARIA.- Hay gente que necesita odiar a alguien para
saber que esta viva... (Se interrumpe.) {Perdéname, Rayo! Ya
no sé ni lo que estoy diciendo.

RAYMUNDO.- La verdad no peca, Luza.

LUZ MARIA.- (Bgjando la voz.) Tu madre nunca me ha
querido... ;Sabes por qué?

RAYMUNDO.- Una vez, muy de paso, la oi decir que habian
sido rivales en amores.

LUz MAR{A.- jCosas de muchachas! Al final, ella sali6
ganando. (Pausa.) Te tiene a ti ;y a mi qué me qued6? Nomas
la blancura de mis dias solos.

RAYMUNDO.- Pero tiene su dinerito para darse sus gustos.
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LUZ MARIA.- {Nomas de tonta que no iba a hacerlo! Aprende
eso de mi, Rayo: preparate para cuando se acaben los dias en
que todo se te regala.

RAYMUNDG.- A veces vivo tan encerrado que no alcanzo a
verlos claros. (Se recarga en el respaldo de la silla y fija sus
ojos en el techo.) Si mama hubiera podido, hasta el nombre me
habria quitado.

LUz MARIA.- Nunca dejes que nadie siembre culpas en tu
corazén, Rayo. (Pausa. Raymundo se vuelve a mirarla.) Y ti
me entiendes lo que te estoy diciendo.

RAYMUNDO.- Pap4 nunca le perdon6 que matara a la yegua..
iComo si el pobre animal tuviera la culpa de haberle caido
encima!

Luz MARiA - El odio tiene que reventarse de algiin modo, salir
por algun lado.

Llega el ruido de un trueno lejano, la luz parpadea un
momento para luego apagarse.

LUZ MARIA - {De seguro troné un transformador!
RAYMUNDO.- /Cuéndo se acabara este mayo?
En la oscuridad de la escena entra voz de mujer.

VOZ DE MUJER.- “Virgen de Agualeguas/ Santisima Madre/
por tu intercesion/ que mi alma se salve.”

Luz azul barrida desde proscenio. Se aprecia el cuerpo
envuelto en la sdbana roja. Sentadas en sendas mecedoras S
hallan Leonor y Eufemia. Visten de blanco y sus rostros
apenas Se aprecian. Sus voces suenan Jjuveniles pero con
cierto tono metdlico.

EUFEMIA.- ;Suelta algin rezo, el que sea, Virgen santa! Si no
lo haces, no tendras perdén de Dios.

LEONOR.- (Impasible.) Serd que se me acabaron de tanto
repetirlos en velorios ajenos.

EUFEMIA.- jEra nuestro padre!

LEONOR.- Dejo de serlo desde el momento en que salié por
esa puerta y nos abandoné a la caridad mugrosa de este
pueblo.

EUFEMIA.- Los rezos con hiel no suben hasta el cielo. No lo
despidas con desdén; desde alguna parte esta viéndonos.

LEONOR.- Si &l cerrd los ojos a nuestro desamparo, yo puedo
cerrarlos ante su perdicion.

EUFEMIA .- jHermana mala!

LEONOR.- No soy mala, Eufemia. No olvido. (Se levanta y va
a plantarse ante el cuerpo cubierto.) Si por lo menos no
hubieras vuelto viejo y enfermo, jme habria quedado con el
consuelo de que te habias muerto en el camino al Norte!

EUFEMIA.- (Se incorpora y la reta.) {Callate de una vez! Te
esta oyendo y no puede defenderse.

LEONOR.- {Un solar de calabazas fue lo éinico que nos dejaste!
Y los adobes de esta casa que todos los dias llora salitre! (Vaa
sentarse.) Y nadie va a venir a tu velorio.

EUFEMIA.- {Cierra esa boca que esta hablando con lengua
ajena!

LEONOR.- /Y tii por qué no te desahogas? ;Por qué lo estas
maldiciendo con tus rezos?

TSRO TSR

%y
[ BV S =

=

Pt




EUF.EMIA.- iNo voy a seguir oyéndote! Me iré a rezar a la
cocina. (Se dirige a la salida de la izquierda espectador.)

LEONOR.- (Al momento en que Eufemia estd por salir.) iSi al
menos hubieras tenido ¢l valor de irte de monja como quien se
va de puta!

Desaparece la luz barrida. Un wulular de viento invade la
habitacidn. La puerta se abre con estruendo en el fondo de la
escena. Una luz barrida rojiza surge desde el exterior,
recortando la silueta de un hombre de sombrero ancho.

DESCONOCIDO.- (Voz profunda, su rostro estd hundido en las
sombras.) Leonor, Leonorcita, ;quiere usted venir conmigo?

La luz rojiza desaparece.

Entra luz azul muy tenue. El dormitorio de Erasmo. Una cama
en el centro de la escena. Descalzo, en calzoncillos cortos y
sin camisa, se halla Erasmo a un lado de su cama. La puerta
estd abierta y en el hueco se ve al Padre, de espaldas.

ER{&SMO.- (Con voz de nifio.) iPapa! ;Qué me trajiste de
Ch{cago? (Pausa. El padre no reacciona.) ;Otra vez se te
olvid6? No le hace, papa, nomas con que ti vengas.

La luz desparece en el drea del escenario, una luz barrida
azul se proyecta desde el exterior.

VO% DE ERASMO.- (Desde la oscuridad.) ;Otra vez vas a salir,
papa? ;Me llevas? ;Me llevas, papa?

PAJ;RF;.— (Sin volverse.) Yo voy a la cantina. jQuédese con su
madre!

VOZ DE ERASMO.- Yo me quedo en la puerta; no voy a
molestarte, papa.

PADRE.- La cantina es para hombres. (Se vuelve. No se le ve el
rostro.) Ah, una cosa: no quiero que se me ande juntando con
el hijo de la Tullida, jpeligro y se me vuelve maricén!

La iluminacion desaparece.

VOZ DE ANTONIA .- jQue te parta un rayo! ;Me estas oyendo?
i Vales para pura chingada!

Luz cenital dmbar sobre Erasmo que estd desnudo y tendido
boca abajo sobre su cama. Por la izquierda espectador entra
Antonia, con un vestido de viaje de color azul y cargando una
maleta. Va hasta el lecho, contempla con ojos amorosos a su
hijo. Deja a un lado el equipaje y se apresta a cubrirlo con las
sdbanas. Lo contempla un momento, vacila en inclinarse a
besarlo. Desiste y sale rumbo a la puerta del fondo. Al
abrirla, entra la luz de la madrugada. Antonia se detiene a
observarla y queda recortada en el marco. Luego de unos
instantes, sale y cierra la puerta. Erasmo se incorpora en su
lecho saliendo del suefio.

ERASMO.- (Con voz entrecortada.) iPapa!

Luz cenital desaparece. Entran letray musica de EIl chubasco:
“Como a las once se embarca Lupita/ se va a embarcar en un
buque de vapor/ y yo quisiera formarle un chubasco/ y
detenerle su navegacion...”

Luz blanca en la oficina de correos. La puerta se halla
entreabierta y por el resquicio se cuela la luz del amanecer.
Se ve a Luz Maria en el extremo izquierdo espectador
extrayendo cartas de la valija del correo. Escruta los nombres
en los sobres y los va acomodando sobre el mostrador que es
una mesa larga y estrecha. La puerta de la oficina en la parte
central del fondo de la escena se abre y entra Antonia que
Iuce el vestido de viaje de color azul, lleva el cabello recogido
en un mofio y carga la maleta. Se detiene delante del

mostrador.

ANTONIA.- Luza.
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LUZ MARIA.- (4lza la vista de las cartas.) En este pueblo
todavia ocurren milagros: jti en la oficina de correos, Antonia,
y ademd4s a esta hora de la mafiana!

ANTONIA.- Pues ya ves, conmigo andan los milagros. Antes de
tomar el primer autobus para Miguel Alemén, quise pasar a
verte. Y es mejor que ni me agradezcas el cumplido. (Deja la
maleta en el piso.)

LUz MARiA.- No hay pleitos viejos entre nosotros, Antonia.

ANTONIA.- Ni los habra: eso espero. Luza, voy a irme una
temporada al otro lado.

LUZ MARIA.- ;Ta? {Pero si hace afios que ni a Roma vas! jY
es una lastima, teniendo papeles arreglados!

ANTONIA.- El pasaporte no trabaja solo como creen aqui. Si
aqui trabajo de mecandgrafa, no quiero ir alld a limpiarle la
cola a los gringos.

LUZ MARIA.- Pero all4 hasta por eso te pagan bien. (Pausa.)
/Quieres una taza de café? Lo tengo recién hecho, no vas a
tardarte.

ANTONIA.- No, gracias, Luza. Lo que quiero decirte, te lo
puedo decir en seco: te encargo a Erasmo.

LUZ MARIA - (Haciéndose la sorprendida.) ;Y por qué a mi?
Tiene su novia que puede ver por €l.

ANTONIA.- Esa muchacha es para llevarla a misa y platicar
con ella delante de la puerta de su casa.

LUZ MARIA.- Eso es asunto que ni me va ni me viene.

ANTONIA.- Te viene, y mucho.

LUZ MARIA.- (Finge no hacer caso.) (A poco vas a estar fuera
mucho tiempo?

ANTONIA.- Ni mucho ni poco: nada més lo que haga falta.

LUZ MARIA.- Ay Antonia, como te gusta hacer cortas las
palabras.

ANTONIA.- Y por lo mismo te digo lo que te estoy diciendo.
Yo sé que a mi Erasmo t0 le das mas que trabajo.

LUZ MARIA.- (Se altera.) iMe ofendes, Antonia! {Me ofendes,
y mucho!

ANTONIA.- Conmigo no te quedan esos remilgos, Luza. Yo me
di cuenta luego luego. Erasmo traia el contento de estrenado
en los 0jos.

LUZ MARIA.- {Pero si es un muchacho! ;Cémo se te ocurre?

ANTONIA.- (Sin atender el reproche.) Te lo encargo, Luza.
Prefiero que se meta contigo a que agarre enfermedades en
otros lugares y con quien no debe. Es mi muchacho. El trae el
mismo fuego que el padre, jese desgraciado que en mala hora
no vuelve!

Luz Maria no sabe qué responder. Juega con las cartas
nerviosamente, las acomoda una y otra vez. Finalmente se
decide.

LUZ MARIA .- ; Vas a buscar a tu esposo?
ANTONIA.- Si, quiero desengafiarme: si se agarro con otra o se
muri6 de andar con putas. Tt sabes mejor que nadie que no ha

escrito en los tltimos tres anos.

LUZ MARIA.- Pero ;sabes como encontrarlo? Te han devuelto
todas las cartas.
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ANTONIA.- No, si hasta eso tienes contado. (Pausa.) Yo sé mi
cuento. S€ como encontrarlo, y mas facil de lo que ta crees,
No tengo por qué decirtelo, pero te lo voy a decir: nomas
estaba en que me decidiera, jno vale ni las estampillas que
gaste! T qué sabes de esperar, Luza: ti te quedas parada aqui
y hasta aqui todo te llega. (Sefiala el mostrador.) Por esta
mesa pasan las vidas de todo el pueblo.

LUZ MARIA.- (Terminante.) Es mi trabajo.

ANTONIA.- jTodo el pueblo sabe que abres las cartas con el
vapor del caldo de los frijoles y que sabes santo y sefia de
todos! Lo tinico bueno es que te sabes guardar la lengua y que
no te embolsas el dinero.

LUZ MARIA.- (Fuera de control.) jEmbustera! ;Cémo me
levantas esos falsos?

ANTONIA.- El pueblo te tiene respeto de sefiorita grande.
Tampoco yo te tengo mala fe, Luza. Cuidame a mi hijo.
Cuidamelo hasta que se le acabe el gusto por ti. (Toma su
maleta e inicia mutis.)

LUZ MARIA - {Vete y no vuelvas!

ANTONIA.- (Se vuelve desde la puerta.) Hasta que se le acabe
el gusto, Luza... pero cuidamelo.

LUZ MARIA.- (Fuera de si.) {Que te parta un rayo!

La iluminacion desciende. La puerta queda abierta sobre un
fondo azul. Se oye un grito de auxilio.

VOZ EN OFF DE RAYMUNDO.- Que te parta un rayo, Erasmo!
Luz blanca en la oficina de correos. Luz Maria permanece
Junto al mostrador y revisa un pequefio atado de cartas, elige

una entre el montdn y la guarda en uno de los bolsillos de su
vestido. Reparte sobres en el pequefio casillero mientras
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revisa una lista. La puerta de la oficina estd cerrada. Se oyen
fuertes golpes. Luz Maria reacciona extrafiada, los golpes
insisten, se encamina hacia la puerta.

LUZ MARIA - (Sin abrir.) {Quién es?

ERASMO.- (Desde afuera, impaciente.) Soy yo, jabreme ya!

LUZ MARIA.- ;Qué andas haciendo aqui a estas horas?
(Olvidaste algo?

ERASMO.- {Que me abras, te digo!

Luz Maria abre la puerta con evidente mala gana y Erasmo se
precipita en escena.

LUZ MARIA - ; Te pregunté qué andas buscando a estas horas?

ERASMO.- ;Desde cuando te molesta verme de noche? jYa te
hartaste de mi o qué chingados?

LUZ MARIA - (Intenta calmarse.) Yo tengo mis horas para mi
sola, igual que las tienes ti.

ERASMO.- No vine a echar bronca contigo, Luza. Nomas
necesito que me prestes tu camioneta.

LUZ MARIA.- {Por supuesto que no te la voy a prestar! No son
horas de trabajo.

ERASMO.- Ya te lo dije clarito, para que me entendieras. {No
me calientes la sangre! jSi yo tuviera en qué moverme, no te
andarfa pidiendo favores! {Necesito ir a buscar a mama!

LUZ MARIA - (Fingiendo sorpresa.) (A tu mamé? ;Pues a qué
rincén del pueblo se fue que tienes que ir a buscarla en

camioneta?
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ERASMO.- {No te hagas la chistosa! No la habia visto en todo
el dia y ahorita acaban de decirme en la oficina de los
autobuses que agarré uno para Miguel Alemén hoy en la
maifianita.

LUZ MARIA.- Pues irfa de compras y a lo mejor se le pasé el
de regreso. Ya llegara maiiana.

EMSN{Q.— iNo me salgas con esas pendejadas! {Mama nunca
se iria sin avisarme!

Luz Maria se dirige al mostrador. Erasmo la sigue y en
determinado momento la detiene.

LUZ MARIA.- Pues espérate a mafiana y ve a poner un aviso en
la Presidencia. ;Adonde vas a buscarla a estas horas?

ERASMO.- {No vine por consejos! jPréstame las llaves! (La
toma con violencia por el brazo.)

Luz Maria se resiste y la carta que llevaba en el bolsillo del
vestido, cae al piso. Se inclina de inmediato a recogerla y

oculta la mano tras la espalda.

ERASMO.- (Que ha observado la maniobra.) ;Y ora por qué
escondes esa carta?

LUZ MARIA.- (Recargdndose en el mostrador.) Nomas eso me
faltaba, jque me anduvieras fisgoneando las cartas!

ERASMO.-- {No te hagas de delito! jEnséiiamela!

LUz MARIA.- (Tratando de calmar el imperu.) jEsta bien! Te
voy a prestar las llaves, pero...

Erasmo la toma por un brazo y la obliga a entregarle la carta.

LUz MARIA- (Tratando de. arrebatdrsela.) jAprovechado
cabron! jDevuélvemela!

Erasmo alza el sobre para que Luz Maria no lo toque.

LUZ MARIA.- jDémela y te voy a prestar dinero para la
gasolina!

ERASMO.- {Qué gasolina ni qué nada! jAlgo gordo tiene que
esconder esa carta!

Luz Maria hace esfuerzos vanos por arrebatarle el sobre,
Erasmo se escabulle. En determinado momenio se da por
vencida.

LUZ MARIA.- Esta bien. Lee de una vez lo que no tienes por
qué leer. (Va tras el mostrador como si éste fuera un
trinchera.)

Erasmo extrae la carta del sobre con evidente ansiedad. Sus
manos tiemblan al repasar las lineas. Luego de unos instantes,
seguido por la mirada trémula de Luz Maria, lanza la carta al

piso.

ERASMO.- {Cabrén desgraciado! (Se lanza furioso hacia el
mostrador.) {Por qué escondiste esta maldita carta, Luza? jPor
tu culpa hemos vivido estos afios en el puro susirio!

LUZ MARIA.- (4sustada.) {No te pongas asi, Erasmo! Yo... jyo
lo hice por evitarle esa pena a tu madre!

ERASMO.- Perra desgraciada! (A ti qué chingados te importan
las vidas de los demas?

Erasmo brinca sobre el mostrador, Luz Maria se escabulle.

LUZ MARIA.- (Agachada tras el mueble.) jErasmo, l1évate las
llaves! jLlévate la camioneta, pero no vayas a lastimarme!
(Lanza las llaves que caen 1ras Erasmo. Este se repliega.
Jadea a causa de la furia. Se inclina a recogerlas.)
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ERASMO.- iNi mi padre ni ti valen este coraje! jLo (nico que
me importa es hallar a mama! (Se dirige hacia la puerta. Antes
de salir, voltea a mirar a Luz Maria, quien asoma a duras
penas la cabeza.) Si algo le paso, jvoy a volver por ti!

Erasmo cierra con furia la puerta. Luz Maria se incorpora.
Revuelve histérica las cartas que han quedado sobre el
mostrador. La luz va descendiendo con lentitud.

LUz MARIA.- (Fijando la mirada en la puerta.) {Que te parta
un rayo!

En la oscuridad llega una misica melodramdtica que se
prolonga durante algunos instantes.

VOZ DE NARRADOR.- Tuvimos el honor de llevar a sus hogares
un capitulo méas de la palpitante serie “El dolor de los justos”,
original del escritor José Maria Vega. (Puente musical.)
Actuaron hoy: Rita Rey, Bruno Rey, Ricardo Lezama, Eladio
Gonzélez y Tena Curiel. (Puente musical.) “El dolor de los
Justos”.

Sube iluminacion dmbar. Se ve a Raymundo sentado a la
mdquina de coser. Junto a él el aparato de radio y una vela.
Durante algunos segundos mueve el pedal de la mdquina,
embebido en su tarea. El silencio es interrumpido por un
trueno ensordecedor. Raymundo se levanta instintivamente de
la silla. Presta oidos. En ese mismo momento llega el ruido de
golpes en la puerta. Raymundo corre a abrir.

RAYMUNDO.- (Al entreabrir la puerta.) ;Como se te ocurre
salir con este tiempo? jDebes de estar loca, Clelia!

CLELIA.- (Desde afuera.) jPrimero déjame que entre y despues
me sermoneas!

Raymundo franquea el paso a Clelia, quien viene envuelta en

un impermeable negro, luce empapada y de una de sus manos
cuelga una bolsa. Raymundo cierra la puerta y se apresura a
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ofrecerle una silla; va hasta el biombo y toma una toalla que
cuelga de éste. Clelia toma asiento, pone la bolsa a los pies de
la silla. Raymundo le tiende la toalla.

RAYMUNDO.- jSélo algo muy importante pudo sacarte de tu
casa a estas horas! Traias a la Virgen por delante... {Ese rayo
cay0 muy cerca!

CLELIA.- (Se pasa la toalla por los cabellos.) iSenti que la
banqueta iba a partirse en dos! Nomas cerré los ojos.

RAYMUNDO.- El trueno se oye cuando ya cayo el rayo! El
susto viene ya después de muerto.

CLELIA.- {No hables de rayos, Rayo! El resto del afio puede
una mencicnarlos porque se hallan lejos, en los sétanos del
cielo, pero en mayo... (Queda con la mirada fija.) Nomas hay
que oirlos.

RAYMUNDO.- No me gusta mayo. En este pueblo dura mucho
mas que los otros meses. (Pausa.) Y no pasa afio sin que caiga
por lo menos uno en la anacua de la casa de las Tercas.

CLELIA.- ¢ Vas a salir tG también con ese cuento?

Por la escena se esparce el ruido de un trueno lejano. La luz
parpadea como si la corriente fuera a interrumpirse.

RAYMUNDO.- No voy a dejarte ir hasta que la tempestad se
pase, ;jme estas oyendo, Clelia?

CLELIA.- Esta bien. No nos faltara de qué hablar.

Clelia se levanta, pasa con rapidez la toalla sobre el
impermeable. Raymundo la ayuda a quitdrselo. Toma
impermeable y toalla y va a colocarlos encima del biombo.
Después toma su silla y la acerca a la de Clelia que ha vuelto
a sentarse.
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