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P R Ó L O G O 

En el año de 1984, cuando fundamos el Laboratorio de Experi-
mentación Teatral (LET) con un grupo de maestros y alumnos 
de la Escuela de teatro de la facultad de Filosofía y Letras de 
la UANL, advertimos que no había obras de autores nuevoleo-
neses representándose en la ciudad; razón por la cual decidimos 
enfocar nuestro trabajo escénico a la investigación, montaje y 
promoción de dramaturgos que estuvieran produciendo en la 
localidad. 

Asimismo, LET observó que en el estado de Nuevo 
León tampoco se editaba a los autores dramáticos. Como 
resultado me propuse hacer una recopilación de textos 
dramáticos para publicarlos en un futuro. Proyecto que hoy 
sale a la luz con esta primera impresión de textos dramáticos 
inéditos. 

En primer término, en el caso de esta compilación, nuestra 
atención se ha centrado en el colectivo llamado "Dramas Nuevo 
León". Dicho grupo fue fundado a instancias de Hernán Galindo 
en el año de 19921, cuando invitó a dramaturgos de la región, 
para tallerear sus obras. Al llamado acudieron: Guillermo Alanís, 
Kahua Rocha, Rubén González Garza, Virgilio Leos, Reynol 
Pérez Vázquez, Eric Green. Más adelante, se integraron al taller 
Fernando Esquivel, Adolfo Torres, Javier Sancho y Josefina 
Alanís2. 

Leer y criticar sus textos es la mecánica que siguieron en 
el taller. De esta manera han nacido muchos de los dramas de 
estos autores, y un primer paso para la puesta en escena de estos 

1 Según ha declarado H.G. en entrevista hecha a Hernán Galindo en 1997 y a 
Blanca Laura Uribe de Rocha (Kahua Rocha) en 2000. 
2 Alanís y Green fallecieron; algunos se han retirado del taller como es el 
caso de Galindo, Pérez y Torres; pero los demás continúan reuniéndose 
todos los sábados en Plaza Fátima. 



trabajos es la lectura en atril que se hace cada año en el Centro 
cultural Plaza Fátima de San Pedro, Garza García. Por lo que a 
mayoría de las veces este evento es el detonador que concretiza la 

representación de las obras. . 
En las puestas en escena que LET hizo de: ¡Ya viene 

la guerra', de Guillermo Alanís; Residencial los pinos, de 
Rubén González Garza; Azul y Los botes de malhecho, de 
Jorge Lozano; Fuegos truncos y María Terrones, de 
Guillermo Schmidhuber, advertimos la presencia dominante 
del personaje femenino en la mayoría de los textos. Este 
predominio de las protagonistas me inclinó, en 1997, a elegir 
como tema de investigación el personaje femenino en la obra 
dramática de Hernán Galindo, dando como resultado: Las 
mujeres de Hernán3. . 

Salvaguardando nuestro objetivo principal, que es el 
rescate de textos dramáticos de Nuevo León, tenemos que lo 
que cohesiona este tomo en particular, en la selección de las 
obras de los dramaturgos de "Dramas Nuevo León", es el eje 
temático del personaje femenino. 

Así pues hablaremos ahora brevemente de los textos 
que integran este volumen. Empezamos por: Mi marido en 
crisis, obra en dos actos de Guillermo Alanís escrita en 1991, 
específicamente, es una comedia de caracteres con algunas 
situaciones de enredos. La confrontación en la que se enfras-
can los personajes Salustio y Amanda, nos retrata el conflicto 
que vive una familia- de la clase media en Monterrey ante la 
jubilación del jefe de familia. Drama en el que vemos 
reflejadas las relaciones de poder entre los dos géneros, y que 
son avalados por patrones culturales. 

Lo patriarcal en Mi marido en crisis aparece en el 
fundamento social de la familia nuclear; en donde se desea que 
las mujeres no sean más que esposas, madres e hijas; su única 
función es hacer, criar hijos y el trabajo doméstico, por lo que, 
para la sociedad es importante la instauración del matrimonio, 
pero sobre todo en donde se reafirma la premisa del 
predominio del marido sobre la esposa. 

3 Tesis que presenté en el 2000, en la facultad de Filosofía y Letras de la 
UANL, para obtener el grado de Maestría. 

El texto de Fernando Esquivel Junco, El silbato de la 
abuela (2000), es una pieza en la cual presenciamos el 
resquebrajamiento de los lazos familiares. Drama en el cual el 
pasado cobra factura a doña Esthercita, y el peso de la culpa 
en Ana, su hija, determina el rompimiento del punto de unión 
entre madre e hija. El autor logra que el desconcierto que 
provocan los rispidos diálogos, al mismo tiempo enfatice, 
tanto la tensión accional, como el tono melodramático de la 
obra. En este texto observamos otro matiz entre las relaciones 
afectivas de las mujeres: el hombre es la manzana de la 
discordia. 

El tema del hombre como sujeto-objeto del deseo es 
común en el discurso del género dominante, y en El silbato de 
la abuela, de Fernando Esquivel Junco, lo notaremos en que 
reproduce el modelo de mujer que desea el varón. La mujer 
sólo justifica su existencia al tener un hombre a su lado, y 
debe pelear por él, aunque la rival sea su propia madre. 

En las Muñecas de Arcadia (1996), comedia de 
Hernán Galindo, hay una referencia mitológica, y es el 
personaje de Ulises el que nos da la razón del título de la obra, 
"La Arcadia, Patroclo, es un lugar ideal, pastoril, renacentista. 

En Arcadia se nace todos los días y todos son perfectos, 
siempre un maravilloso clima estival, las flautas de los 
pastores nunca dejan de producir melodías estupendas. No 
hay miedo, no hay dolor porque todo se soluciona milagrosa-
mente. Se bebe de la fuente de la juventud, los muchachos 
eternamente bellos, las jovencitas siempre vírgenes... (Ríe.) 
Que chinga. (Suspira.) Arcadia. " 

El autor experimenta con la estructura de la obra, 
combinando la acción en dos niveles; uno con elementos 
oníricos, y el otro, en tiempo y espacio real. En Muñecas de 
Arcadia asistimos al encuentro de un grupo de amigas, a 
través del cual el autor diseña una variada caracterología de 
personajes femeninos que nos muestran los diferentes tipos de 
mujeres. Pero al ir desarrollando los personajes, Galindo no 
pierde de vista las dos perspectivas de la caracterización 
externa en concordancia con un perfil psicológico o sus 
aspectos esenciales internos. 



En la configuración general, en sus personajes feme-
ninos en las Muñecas de Arcadia, Hernán Galindo perfila 
rasgos característicos de mujeres de dos tipos: las tradicionales 
que garantizan la estabilidad de la familia y las independientes, 
que son autosuficientes, liberadas pero pagan caro su osadía: 
con soledad o rechazo social. 

El poema Pasas por el abismo de mis tristezas, de 
Amado Ñervo, es la referencia directa que da el título a la obra 
de Rubén González Garza y, como lo dice el mismo autor en 
su pieza, se trata la historia de un amor imposible, de despecho 
y desamor. 

En algunos momentos el dramaturgo en Pasas por el 
abismo de mis tristezas (1998), resume el dolor de la 
protagonista usando algunas estrofas del poema de Ñervo: 

Pasas por el abismo de mis tristezas 
como un rayo de luna sobre los mares, 
ungiendo lo infinito de mis pesares 
con el nardo y la mirra de tus ternesas. 

Ya tramonta mi vida, la tuya empiezas; 
mas salvando del tiempo los valladares, 
como un rayo de luna sobre los mares 
pasas por el abismo de mis tristezas. 

Estas dos estrofas son el retrato de Alicia que conoce la 
pasión del amor a destiempo y con la persona poco idónea. Ella 
es la esfinge que impasible reconoce que, "Hay golpes en la 
vida tan fuertes... /golpes como del odio de Dios ". 

En una sociedad con una estructura patriarcal, es 
aceptable que un hombre mayor se enamore de una mujer más 
joven que él, y la mayoría de las veces se considera como lo 
ideal por y para el varón; pero, el escenario cambia si una 
mujer madura se enamora de un hombre joven, por lo general 
su situación se complica. Y naturalmente, viene a bien y 
resulta adecuado el diálogo de la protagonista: "Hay golpes en 
la vida tan fuertes... /golpes como del odio de Dios ". 

Reynol Pérez Vázquez utiliza en ¡Que te parta un rayo! 
(2004), un interesante manejo de espacios escénicos, en el que el 

4 Versos del poema "Heraldos negros", de César Vallejo. 

desarrollo de la línea accional está hilvanado por personajes 
fantasmagóricos, y que además unen el principio y el final de la 
historia. 

Asimismo, el autor crea una estructura formal en ¡Que 
te parta un rayo! de fascinante intertextualidad lograda en 
ocasiones a partir de las canciones regionales que hilan la 
acción, o a veces con la introducción de fragmentos de 
radionovelas que ambientan temporalmente. 

Ahora bien, con respecto a los personajes femeninos 
de la obra, Reynol Pérez Vázquez, caracteriza la problemática 
de las "viudas blancas"; las mujeres solas que por la necesidad 
económica son abandonadas por los maridos -" los pasapor-
teados"- para irse a Estados Unidos, en busca de mejores 
opciones de vida. Al mismo tiempo, la situación de estas 
mujeres refleja la tradición cultural de nuestro pueblo, donde 
lo más importante es casarse, pues hacerlo, justifica su 
existencia. 

La explicación de este anhelo en la mujer se debe a que, 
el eje central de la condición de género se organiza en torno a la 
sexualidad y, en la mujer su condición genérica es que, como 
sujetos sociales su función es reproducir a otros en sí mismos, 
esto es, una especialización en la maternidad y la procreación. 
Esta ideología de los instintos maternos en las mujeres no es 
considerada como de creación cultural, sino algo natural. Y la 
mujer ha sido educada en esta ideología; por lo que, debe cumplir 
el requisito de la maternidad, pero dentro del estado del 
matrimonio; así es que, el principal objetivo de la mujer será 
casarse. 

Virgilio Leos elige el amor como leit motiv para su 
pieza La balada de la luna (1997); es una historia de amor 
para el cual no existe tiempo, porque éste, "no es más que la 
vida a la deriva en el mar". Es un texto poético, con un estilo 
aparentemente coloquial por sus diálogos sencillos y de gran 
fluidez. 

El dramaturgo va desplegando la trama, con fragmen-
tos de evocaciones que los personajes hacen de su vida 
matrimonial, sin confrontación agresiva entre ellos, más bien, 
es la nostalgia del tiempo; percibido éste, como sensación que 
nos recuerda nuestra condición de seres frágiles e irremedia-



blemente efímeros en el fluir de la energía en el universo. Pero 
el conflicto de los personajes no es existencial, como lo 
podemos ver en los siguientes diálogos: 

AMBAL.-(Concluyente.) Anabel: El tiempo no existe. 
ANABEL.—Perdido. El tiempo siempre se pierde. 
A N Í B A L . - L O S recuerdos siempre lo encuentran. 

Sino el amor. El dilema es el amor, porque éste vive 
en cada uno de nosotros en el recuerdo. El amor perdura en el 
mundo aunque nosotros no estemos en él. La esencia en La 
balada de la luna es metafísica. 

El drama de Blanca Laura Uribe de Rocha, Lo oscuro 
de la vida (2003), es una comedia donde la autora explora otro 
aspecto de las relaciones de género en una familia, la de los 
hermanos. 

La concepción anecdótica gira en torno al amor frater-
nal entre Betina y Alfredo, en la cual, la escritora sigue una 
estructura dramática lineal y sencilla. Además, el tratamiento 
del lenguaje tiene unidad de estilo, pues corresponde a la clase 
social que los personajes representan. Esa unidad de estilo 
también se ve reflejada en la caracterización de los personajes, 
en sus bien definidas cuatro dimensiones: psicológicas, físicas, 
moral y social. 

En la relación entre los sexos prevalecen dos nociones: 
la mujer es una compañera, pero, la hija es vista como un 
objeto cuyo destino depende del padre, y a falta de él, el hijo 
varón le sustituye, adquiriendo todos los poderes y deberes, 
por lo que las mujeres de la familia quedan bajo su tutela y 
responsabilidad; y esto lo podemos observar en Lo oscuro de 
la vida de Blanca Laura Uribe de Rocha. 

En el casi monólogo Hija de Afrodita (2002), Adolfo 
Torres presenta un tema poco tratado en la dramaturgia local, en 
una visión directa y llana: el homosexualismo femenino. 

La concepción anecdótica en Hija de Afrodita permite 
al autor manejar los elementos que la constituyen en pieza 
fársica, formato en la que, el espectador codifica y decodifica 
lo prohibido o, lo innombrable en una organización social 
patriarcal poco flexible para aquél que no sigue las reglas que 
fundamentan este tipo de estructura. 

La segregación por géneros es uno de los principios 
básicos de la sociedad patriarcal; y en el esquema cultural 
segregacionista, parte de la labor del género dominante es 
regir la sexualidad de los hombres y las mujeres, y lo natural 
en este sistema es que sea: los hombres para las mujeres, o el 
femenino para el masculino. Hay muchos mecanismos 
institucionales que controlan la sexualidad de los individuos, 
como: la Iglesia, el Estado, la familia. 

En el sistema de género se plantea la diferencia entre 
los sexos y la división de papeles entre hombre y mujer, y a 
partir de esa división a cada género se le atribuyen ciertas 
particularidades, habilidades y representaciones diferenciadas. 
Las mujeres y los hombres que no sigan las normas propias de 
su género serán excluidos. Es el caso de los homosexuales, y 
este particular, nos ubica en la cuestión de Hija de Afrodita. 

La referencia mítica en Hija de Afrodita extiende la 
connotación simbólica del personaje que representa a la mujer 
que vive el amor con remordimiento y vergüenza, con el 
miedo al rechazo social. Emma, la protagonista expresa en un 
parlamento, que más bien es una oración cargada de ironía, en 
la que se refleja el normal anhelo del excluido del sistema: 

Santa María Egipcíaca, reina de la diversidad sexual y de 
los enclosetados. A ti te pedimos que abras la mente y los 
corazones de aquéllos que nos desprecian. Ayúdanos a que 
este mundo sea.más tolerante con los diversos... ¡Oh!, 
Santa María Egipcíaca, madre de los tapados... ¿No estaré 
blasfemando? No quería decir nada malo, Virgencita;(...) 
Tú me conoces y sabes que siempre voy a misa y rezo por la 
paz del mundo... No me dejes caer en la desgracia, por 
favor... Dame una señal, Dios mío; algo que me diga que 
estás vivo, aquí conmigo; en mi sufrimiento... 

Aun y con sus conflictos, el personaje de Emma 
reproduce modelos de discurso y modo de actuar masculino. 
La protagonista tiene que enfrentar el sentimiento de culpa, y 
ocultar lo que verdaderamente siente para no ser socialmente 
rechazada. 



En la sociedad patriarcal, los hombres han sido los 
dueños de la palabra que nombra al mundo, y desde allí han 
construido concepciones que legitiman y fundamentan los 
sistemas de valores, las normas, las condiciones cosmogónicas 
y las explicaciones del orden patriarcal. 

En resumen, en estas obras dramáticas podemos 
descubrir cómo es la representación de la mujer por los 
dramaturgos de "Dramas Nuevo León", los modelos que 
perfilan, y cómo reflejan la cultura patriarcal en nuestro país. 

Asimismo, las ocho obras que presentamos en este 
volumen son el principio de una serie de recuperación de 
textos teatrales y de divulgación, necesarios para la memoria 
del teatro en Nuevo León. 

R O S A M A . GUTIÉRREZ G A R C Í A 

Mi marido en crisis 

Comedia en dos actos 
Guillermo Alanís 
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Personajes: 

SALUSTIO El jubilado, 66 años 

A M A N D A Esposa de Salustio, 63 años 

A M A D O Hijo de ellos dos, 28 años 

LOLIS Hija de ellos dos, 30 años 

ROBERTO Esposo de Lolis, 32 años 

CARMINA La sirvienta, 37 años 

Época: Actual. 
Lugar: Una colonia de clase media en Monterrey, N. L., 

México. 



A C T O I 

Cuadro 1 

Nos encontramos en la sala de la casa de la familia Medina, 
en escena aparecen Salustio, sus dos hijos, Amado y Lo lis, y 
Roberto, esposo de Lolis. Al abrirse el telón escuchamos el 
descorche de una botella de champán que trae Salustio en sus 
manos, hay aplausos, gran algarabía, Salustio le da una copa 
a cada quien y les sirve, cada uno agradece y lo felicita. 

ROBERTO.- ¡Un brindis! 

TODOS.- ¡Sí! ¡Sí! Un brindis. 

SALUSTIO.- Esperen a que llegue mi señora. (Gritando hacia 
la cocina.) ¡Vieja, apúrate! 

ROBERTO.- (Con la copa en alto.) ¡Por don Salustio, el mejor 
suegro del mundo! 

TODOS.- ¡Salud! (Todos levantan sus copas.) 

SALUSTIO.- (Gritando hacia la cocina.) ¡Amanda!, estás 
sorda, ¿o qué? 

LOLIS.- ¡Ay papá, déjala, ya la conoces! 

SALUSTIO.- NO, siempre hace lo que quiere, pero ¿por qué no 
está conmigo en este momento? 

(Entra Carmina, la sirvienta, y sin que Salustio la vea, les 
hace señas a los demás, todos se preparan, alguien baja las 
luces y entra Amanda con un gran pastel con treinta velitas 
encendidas.) 



AMANDA.- ¡ F e l i c i d a d e s ! 

TODOS.- (Cantando.) Felicidades a ti, felicidades a ti, 
felicidades Salustio, felicidades a ti. (Todos aplauden, Salustio 
apaga las velitas, aplausos.) 

SALUSTIO.- ¡Gracias! ¡Gracias! 

AMADO.- ¡Que diga unas palabras! 

TODOS.- ¡Sí! ¡Sí! ¡Que hable! 

AMANDA.- ¡Ándale viejo, no te hagas del rogar! 

SALUSTIO.- ¿Qué quieren que diga? Me siento muy contento, 
¡ya! 

AMANDA.- ¡NO sea ranchero! Y dígales aquí unas palabras a 
sus hijos; no todos los días podemos festejar tu jubilación. 

SALUSTIO.- Bueno, pues por fin, después de treinta y dos años 
de servicio en la empresa, me han jubilado; creo que eso debe 
ser motivo de alegría... no sé para quién. 

AMADO.- (Bromeando.) ¡Para la empresa! (Todos ríen.) 

SALUSTIO.- ¡Ay, yo creo que sí! 

LOLIS.- Ay papá, ¿cómo eres? ¡Lo que van a batallar para 
encontrar otro como tú! 

AMANDA.- NO, si su padre todavía sopla, ¿se fijaron cómo 
apagó las treinta velitas? 

SALUSTIO.- ¿Treinta? Fueron treinta y dos años de servicio. 

AMANDA.- Ay sí viejo, pero es que las cajas de velas vienen 
de diez; y compré tres, ni modo que compre otra nomás pa' 
dos mugres velitas. 

SALUSTIO.- ¡Y pensar que esos dos años fueron los más 
difíciles! Al principio los años se van como agua, pero a 
medida que pasa el tiempo cada vez son más lentos y 
pesados... ¡Interminables! 

AMADO.- ¿Pero ya ves cómo todo tiene su final? Tú ya 
cumpliste con tu familia y estoy seguro que en la empresa te 
echarán de menos. 

SALUSTIO.- ¡Hasta mi escritorio quitaron ya! No va a entrar 
nadie a suplirme. 

LOLIS.- ¿Ves? ¡Eres insustituible! 

AMADO.- ¿Ya pensaste qué vas a hacer ahora, papá? 

SALUSTIO." NO sé; a lo mejor abrir un negocito, o... 

AMANDA.- ¿Estás loco? Eso ni se discute, tú lo que mereces es 
descansar y disfrutar de la vida. ¡Ya verán todos cómo la 
vamos a gozar! 

ROBERTO." Pienso que Don Salustio sí debería tener algo en 
qué entretenerse, porque si no... • 

AMANDA." La que va a cargar con el jubilado soy yo, así que 
los demás ni se metan. 

LOLIS.- Parecería que la jubilada eres tú. 

AMANDA." Pues en cierta forma, hijita, ya también me jubilo 
de estar treinta y dos años en la casa preocupándome por el 
quehacer y tomando las decisiones domésticas yo sola. Ahora 
conviviremos más tu padre y yo; ahora seremos realmente 
marido y mujer. 

CARMINA." Igualito que en La Diosa Olvidada, la telenovela 
del mediodía. 



AMANDA.- Carmina, ¿por qué no sirves el pastel? 

CARMINA.- (A todos.) ¿Verdad que nadie quiere pastel? 

AMANDA.- ¡Carmina!, así no se ofrecen las cosas. 

CARMINA.- ¡Comieron mucho! Ya ni tienen hambre. 

LOLIS.- Por mí no te preocupes mamá, estoy a dieta. 

ROBERTO.- ¡YO comí demasiado! 

AMADO.- NO se me antoja ahora. 

SALUSTIO.- YO al rato me como una rebanada con cafecito. 

CARMINA.- ¿Ve cómo nadie quiso? Si tragaron que fue un 
contento. 

AMANDA.- Llévatelo a la cocina y recoge por allá. 

CARMINA.- (Haciendo mutis.) La cuestión es que no esté aquí, 
o sea: Carmina como quiera lárgate. (Sale llevándose el 
pastel.) 

SALUSTIO.- No me gusta que sea tan respondona. 

AMANDA.- Hay cosas que les tienes que aguantar, si no se te 
van, ¡y para conseguir otra! 

SALUSTIO.- ¡Ya estaría! Tener que aguantar a alguien en mi 
propia casa, el dueño soy yo, no ella, y si no le gusta, se me 
larga. 

AMANDA.- ¿Y tú vas y me consigues otra tan de confianza 
como ésta, o qué? 

SALUSTIO.- Pones un aviso en el periódico y ya. 

AMANDA.- Sí, tan fácil. Nomás no te empieces a meter con la 
servidumbre, Salustio, porque ese es mi departamento. 

SALUSTIO.- ¿No acabas de decir que ya estás harta de tomar 
decisiones domésticas tú sola? Pues desde este momento 
empiezo a compartir contigo las responsabilidades del hogar. 
¡Quiero que corras a la sirvienta! 

AMANDA.- ¿Estás loco o qué tienes? 

SALUSTIO.- Estoy dando mi parecer. 

AMANDA.- (Se le queda viendo fijamente a Salustio.) Mira, 
Salustio, no quiero que... (Reflexión. A los demás.) ¿Muchachos 
su papá no se siente bien y necesita descansar, por qué no se 
van y nos dejan solos? 

(Roberto le hace una seña a Lolis de retirarse; ésta recoge su 
bolsa.) 

SALUSTIO.- ¡Me siento perfectamente! 

AMADO.- ¡NO te dejes, padre! 

AMANDA.- Amado, no estés cocoreando a tu padre, que en 
bastantes problemas se está metiendo ya. 

AMADO.- ¡Que gane el mejor! (Sale hacia su recámara.) 

LOLIS.- Nos vamos, papá. (Le da un beso en la mejilla.) 

SALUSTIO.- Hasta luego, hija. 

LOLIS.- (A Amanda, después de darle un beso en la mejilla.) 
Si vas a despedir a Carmina, me la pasas a mí; recuerda que yo 
no tengo muchacha. 

AMANDA.- Busca por otro lado, porque ésa de aquí no sale. 



ROBERTO.- Pues qué bueno que ya lo jubilaron y que ahora 
van a estar juntos más tiempo; usted cuenta con nuestro apoyo 
para lo que decida: que quiere descansar, descanse; que quiere 
poner un negocio, ¡póngalo!; que quiere correr a la gata, 
¡córrala! 

AMANDA.- (A Lolis.) Llévate a tu marido, hija, si no quieres 
convertirte en una joven viuda. 

LOLIS.- (A Roberto.) ¡Vámonos y ya cállate! 

ROBERTO.- ¿NO nos llevamos una rebanadita de pastel para 
mañana? 

LOLIS.- ¡Estamos a dieta! (Sacándolo casi a la fuerza.) 

ROBERTO.- No, pero si yo no... 

LOLIS.- Sí, estás engordando. (Salen.) 

SALUSTIO.- Pues fue muy breve el brindis. 

AMANDA.- Hay varias cosas que creo que debemos poner en 
claro. 

SALUSTIO.- Sí, primero déjame hablar con Carmina. (Gritando 
a la cocina.) ¡Carmina! 

AMANDA." ¿Qué vas a hacer? No quiero que la corras. 

(Entra Carmina.) 

CARMINA.- ¿Me habló, señor? 

SALUSTIO." ¿Cuántos años llevas trabajando en esta casa? 

CARMINA." Ay, no sé, señor, ¡muchos! 

SALUSTIO.- ¿Se te ha tratado mal en alguna ocasión? 

CARMINA.- NO, Señor. 

SALUSTIO.- ¿Estás a gusto aquí? 

CARMINA.- ¡Claro que sí, señor! 

SALUSTIO.- Mira, Carmina, a partir de hoy las cosas van a 
cambiar en esta casa, porque ahora soy un jubilado. 

CARMINA.- ¡Ay, pobrecito! 

SALUSTIO.- Jubilado quiere decir que ya no te necesitan en un 
trabajo donde te exprimieron toda la vida. 

CARMINA.- (Asustada.) ¿Me van a jubilar a mí? 

SALUSTIO.- ¡No! 

CARMINA.- ¡Qué bueno! No lo podría soportar; ha de ser 
horrible que ya no lo necesiten a uno, ¿verdad? 

SALUSTIO.- Lo que te quiero decir es que como yo voy a estar 
todo el día en la casa, hay ciertas cosas que tendrán que 
cambiar. 

CARMINA.- Me imagino, lo siento por la señora. 

AMANDA.- ¿Por mí? ¿Por qué? 

CARMINA.- Pues como que ahora la van a tener más 
controladita. 

AMANDA.- ¿Controladita yo? No ha nacido el hombre... 

SALUSTIO.- Habrá cambios, Carmina. Y yo se los iré diciendo 
a medida que se vayan ofreciendo. 

CARMINA.- ¡A ver si no termina el señor como el patrón de mi 
prima Zoraida! 



AMANDA.- ¿Cómo terminó el patrón de tu prima Zoraida? 

CARMINA.- Pues que lo pusieron así como al señor: jubiloso. 

AMANDA.- Jubilado. 

CARMINA." ¡Eso! Y al siguiente día no aguantó y se pegó un 
tiro en la cabeza. 

AMANDA.- Ve a terminar de lavar los trastes de la cocina. 

CARMINA." Mi prima Zoraida estaba tan asustada, que corrió a 
confesarse luego luego. 

SALUSTIO.- ¿A confesarse? ¿Por qué? 

CARMINA.- ES que como el señor cada rato le decía: "ándale 
Zoraida, déjate, al cabo que sí me caso contigo", y nunca se 
casaron. 

AMANDA.- ¿Era soltero el hombre? 

CARMINA.- No, si estaba casado. 

AMANDA.- ¿Y cómo se pensaba casar con tu prima Zoraida? 

CARMINA.- (Reflexionando.) ¡Ah! ¡Tan zonza mi prima 
Zoraida! ¿Verdad? 

AMANDA.- ¿Se te hace? ¡Mira! Vete a la cocina, ándale. 

CARMINA." Sí, Señora, ya voy. (Sale.) 

AMANDA.- ¿Es lo que querías? ¿Chiflarla? A éstas hay que 
saber manejarlas, si no, se te trepan. 

SALUSTIO.- Lo que a mí me gustaría saber es quién maneja a 

quién. 

AMANDA.- Bueno, ahora que ya vas a estar en la casa todo el 
día, déjame decirte cuál es mi rutina: me levanto a las siete y 
media a prepararte el almuerzo - e so puede cambiar, puesto 
que ya no vas a trabajar-, después veo una telenovela, me 
arreglo y salgo al banco, al súper, a hacer pagos, compras, etc. 
Regreso a la casa como a las doce y superviso la comida, 
mientras vemos otra telenovela. Llegas tú, comemos, te 
despido, duermo una breve siesta y me arreglo, porque en las 
tardes me toca con dos grupos diferentes la jugada, los martes 
y los viernes. Los otros días me voy con las muchachas a 
tomar el café o al cine, regreso como a las siete, superviso la 
cena, y las noches ya sabes que te las dedico a ti. 

SALUSTIO.- ¡Sí!, a ver televisión y a dormirnos; suena muy 
interesante tu vida. 

AMANDA.- ¿Es en serio ese comentario, o es un sarcasmo? 

SALUSTIO.- ¿Tú qué crees? 

AMANDA.- NO me menosprecies, Salustio, no soy la misma 
Amanda con la que te casaste hace treinta y cinco años. 

SALUSTIO.- Sí, supongo que has madurado mucho en tus 
jugadas. 

AMANDA.- ¿Qué querías que hiciera todo ese tiempo, sola 
aquí encerrada? ¿Te preocupaste alguna vez por lo que yo 
hiciera mientras tú trabajabas? 

SALUSTIO.- ¿Vamos a discutir en mi primer día de jubilación? 

AMANDA.- NO, tienes razón. (Él la abraza.) 

SALUSTIO.- ¿Qué voy a hacer ahora, Amanda? 

AMANDA.- ¡Vivir! ¡Vivir! 

SALUSTIO.- ¿Estás segura que no seré un estorbo para ti? 



AMANDA.- (LO separa con cariño.) ¿Pero qué estás diciendo, 
tontito? ¿Estorbo? ¿Mi marido? ¡Cuántas mujeres no quisieran 
tener a su marido todo el día con ellas! 

SALUSTIO.- Tengo miedo. 

AMANDA.- ¿ D e m í ? 

SALUSTIO.- NO, d e m í . 

AMANDA.- NO pienses en eso. ¿Por qué mejor no vamos a 
dormir la siesta? Ya es hora. 

SALUSTIO.- No estoy acostumbrado a dormir siesta. 

AMANDA." Pero puedes acostumbrarte, es tan saludable. No 
me gustaría dejarte aquí solo; y además no tienes otra cosa qué 
hacer. 

SALUSTIO.- ¡Sí! Tengo que poner en orden mis pensamientos. 
Anda, ve tú, yo estaré bien. 

AMANDA.- Cualquier cosa que se ofrezca, ahí está la muchacha; 
yo me duermo una hora, más o menos. (Le da un beso en la 
mejilla.) No te mortifiques mucho, todo saldrá bien. (Sale 
hacia la recámara.) 

SALUSTIO.- (Viendo su reloj de mano.) Las tres de la tarde; 
apuesto que nadie se ha ido a su escritorio todavía; ¡ya sé! 
(Corre al teléfono y marca un número.) ¿Bueno? ¿Quién 
habla? Soy yo Salustio... ¡Ah! ¿Cómo estás Carlitos? ¿Cómo 
están los demás? Dizque trabajando, casa libre para hacer lo 
que quiera, ¿no les da envidia?... Oye, dile a Genaro que no 
alcancé a surtir los pedidos de Casa Tamez, y esos son unos 
clientes muy especiales y... ¿Cómo? ¡Ah! Ya los enviaste, qué 
bueno, es que estaba con ese pendiente... Oye, cualquier cosa 
que se ofrezca, échame un telefonazo, salúdame a todos, y a 
ver cuándo nos juntamos, ¡eh! ¡Hasta luego! (Cuelga. No haya 
qué hacer, ve a un lado y otro.) No me gusta cómo están 

acomodados los muebles. (Gritando a la cocina.) ¡Carmina! 
¡Carmina! 

(Entra Carmina secándose las manos en el delantal.) 

CARMINA.- ¿Me llamó el señor? 

SALUSTIO.- ¡Ayúdame a mover estos muebles! 

CARMINA.- ¿Mover los muebles? (Voltea a la recámara.) ¿Ya 
le pidió permiso a la señora? 

SALUSTIO.- ¿Permiso? Aquí el que manda soy yo, agárrate de 
ahí. (Toman un mueble entre los dos y lo cambian de lugar.) 

CARMINA.- YO quiero saber qué va a decir la señora. 

SALUSTIO.- ¿Por qué? ¿Qué puede decir? 

CARMINA.- No le va a gustar que le vengan a descomponer su 
casa. 

SALUSTIO.- También es mi casa, y ahora voy a vivir más en 
ella. (Toman otro mueble.) ¡Jálalo más para la derecha! Y 
además, no se la estoy descomponiendo, la estoy arreglando. 

CARMINA.- ESO lo decidirá ella. 

SALUSTIO.- Si vamos a cambiar de vida, tenemos que empezar 
hasta con los muebles. 

CARMINA.- ¡Me encanta cambiar las cosas de lugar! Se me 
hace que usted y yo nos vamos a entender muy bien. (Salustio 
voltea y se le queda viendo extrañado, ella lo ve.) No me 
malinterprete. 

SALUSTIO.- Carmina, nunca me has dicho si estás casada o 
tienes novio o qué. 



CARMINA.- Le advierto que no me interesa meterme con 
usted. 

SALUSTIO.- Y yo te advierto que si a mí me interesara 
meterme contigo, ya lo hubiera hecho desde cuando. 

CARMINA.- ¿De veras? ¡Qué aventado! 

SALUSTIO.- ¿Eres casada o no? 

CARMINA.- Separada; viví arrejuntada con un hombre: 
Romualdo, pero me pelié con él y lo dejé. 

SALUSTIO.- ¿Y todo ese tiempo tú... nada de nada? 

CARMINA.- ¡Qué indiscreto es usted! Ya me voy para la 
cocina. 

SALUSTIO.- Bueno, ayúdame nada más con el otro mueble y 
ya. 

CARMINA.- Está bueno. (Cambian otro mueble de lugar.) ¿Ahí 
está bien? 

SALUSTIO.- Yo creo que sí. 

CARMINA.- ¡Con permiso! (Inicia mutis a la cocina.) 

Salustio.- ¡Gracias! (Sale Carmina. Viendo a la sala, sonríe 
muy satisfecho.) ¡El gusto que le va a dar a mi vieja cuando 
vea que ya empecé a hacer cambios en la casa! (Viendo las 
paredes.) No me gusta el color de ese muro, tal vez se vería 
mejor en color morado... ¡Lo voy a pintar! (Gritando a la 
cocina.) Carmina, ahora regreso voy a la tlapalería que está 
aquí en la esquina. (Sale.) 

(Carmina entra corriendo y presurosa toca la recámara de 
Amado; aparece éste.) 

CARMINA.- ¡Ya se fue tu papá, pero no tarda en regresar! 

AMADO.- Ay, Carmincita. (La abraza y Carmina se deja.) 

CARMINA.- ¿Qué vamos a hacer ahora con tu papá en la casa? 

AMADO.- Tendremos que turnarnos él y yo. 

CARMINA.- ¡Estás loco! ¿O qué tienes? (Él sigue fajándola 
por atrás.) Ay Amadito, ahora hay que tener mucho cuidado, 
tu papá nos puede descubrir. 

AMADO.- Se me hace que te trae ganas. 

CARMINA.- ¡Ni digas eso! Ya no podremos vernos mientras tu 
madre duerme la siesta. 

AMADO.- Sólo que ocupemos a mi papá en algo. 

CARMINA.- Como no le dé en ponerse a cambiar muebles 
después de cada comida, porque qué friega. 

AMADO.- ¿Qué podremos hacer? (Los dos no hayan qué 
hacer, aunque Amado no deja de fajarla.) 

CARMINA.- ¿Y si aprovechamos cuando la señora sale a sus 
jugadas? 

AMADO.- Que yo no puedo a esas horas, entiende. (Suena el 
teléfono.) Es más, ya se me hizo tardísimo y me tengo que ir. 
(Inicia mutis.) 

CARMINA.- ¿Me vas a dejar así? 

AMADO.- Mañana le seguimos. 

CARMINA.- ¿Con tu padre aquí? 



AMADO.- Ya encontraremos qué hacer, ¡Contesta! (Le da un 
beso y sale.) 

CARMINA." (Contesta el teléfono.) ¿Bueno? ¿Romualdo? ¿Otra 
vez tú? Ya te he dicho que no quiero que me molestes, y mucho 
menos a la hora de la siesta de la señora. ¡Interrumpes!... No, no 
quiero volver contigo... Lo nuestro se acabó, ¿está claro?... ¡Sí! 
La pasamos bien, pero tú y yo no podemos vivir bajo el mismo 
techo, ¡adiós, Romualdo! Y ya no quiero que me llames La 
insaciable... (Cuelga.) Ay, ¡qué éxito el de una! (Reflexiona y 
muy dramáticamente habla para sí.) "Carmina se encontraba en 
medio de una encrucijada: no sabía dónde buscar la felicidad; 
en Amado, el señorito rico y enamorado, o Romualdo, aquella 
bestia salvaje que le brindaba unas tardes plenas de amor y 
pasión"... (Piensa.) "¡De pronto! Carmina tuvo una"... No, 
"¡otra! de sus geniales ideas". El señor me preguntó muy 
interesado si yo nada de nada, tal vez le daría gusto saber que su 
hijo me ha estado consultando todos estos años... ¡Y en un 
descuido hasta nos casan! Así mato dos pájaros de un tiro, 
porque Romualdo no se atrevería a seguir a una mujer casada... 
¿Y si se lo digo? Pero... ¿y la señora, cómo lo irá a tomar? 
Mejor que ella no se entere. (Suena el teléfono.) ¿Bueno? Casa 
de la familia Medina. ¡Ah, Lolis! No, la señora duerme y el 
señor dijo que iba a la tlapalería, pero aquí estoy yo, platíqueme 
lo que quiera. 

(Entra Salustio con un bote de pintura y unas brochas.) 

SALUSTIO.- ¡Ya llegué! 

CARMINA." Ya llegó el señor. (A Salustio.) Es Lolis, quiere 
hablar con usted. 

SALUSTIO.- Tráeme la escalera y unos periódicos. (Carmina 
sale muy dramáticamente, él contesta el teléfono.) ¿Bueno? 
¿Qué pasó hijita...? ¿Cómo? ¿Te peleaste con tu marido? 
Pero... ¿por qué? ¿Saliendo de aquí? Bueno, ya sabes que tu 
madre y yo estamos para ayudarte... Sí. aquí vamos a estar. 
¿Vienes otra vez para acá? Aquí te esperamos, y no te 

preocupes, hasta luego. (Cuelga.) Pobrecita de m'i ja , lo que es 
la inmadurez, no ha sabido acoplarse con su marido, pero ya el 
tiempo le enseñará, como a nosotros. 

AMANDA." (Gritando desde afuera.) ¿Pues qué escándalo 
traen? (Entra.) No me han dejado dormir la siesta. 

SALUSTIO." Habló Lolis que se peleó con el marido y que 
viene para acá. 

AMANDA.- (Alarmadísima.) ¿Lolis se peleó con Roberto? ¿Y 
tú estás tan tranquilo? ¡Pobrecita de m'i ja! ¿Por qué no me 
despertaste? (Va a sentarse automáticamente donde estuvo 
uno de los sillones, al intentarlo, Salustio se deja ir encima de 
ella para detenerla.) 

AMANDA." ¿Qué haces? ¿Qué...? (Ve todos sus muebles 
cambiados. Horrorizada.) ¿Quién cambió mis muebles de 
lugar? 

SALUSTIO.- ¡Sorpresa! 

AMANDA.- No me gustan esta clase de sorpresas; la que 
decide dónde van los muebles soy yo. 

SALUSTIO.- Quería experimentar un cambio. 

AMANDA.- Pudiste haberme consultado, así al menos sabrías 
por qué jamás van a cambiar de lugar estos muebles. 

SALUSTIO.- Y espera a que pinte los muros. 

AMANDA.- ¿Pintar los muros? ¡Sobre mi cadáver! 

(Entra Carmina con una escalera de tijera y unos periódicos, 
ella no ha visto a Amanda, pues está esquivando un posible 
golpe con la escalera, se ha agachado.) 



CARMINA.- Señor, antes que la señora se despierte creo que 
tengo algo qué decirle... (Él le va a hacer señas de que se 
calle, pero por detrás Amanda le hace señas de que la deje 
continuar.) Usted me preguntó hace rato que si yo... nada de 
nada, pues bien, quiero decirle que su hijo Amado y yo 
tenemos relaciones desde hace mucho tiempo. 

AMANDA.- ¡¿Qué?! (Carminapega tremendo grito, y del susto 
deja caer la escalera y los periódicos; Amanda sufre una 
especie de ataque, ahogándose, se deja caer donde estaba el 
sillón, pero se acuerda a tiempo y se dirige a desmayarse a 
donde está ahora el sillón.) 

SALUSTIO.- ¡Amanda! 

CARMINA.- ¡Señora! 

(Ambos se dirigen con ella a echarle aire, tropezándose con la 
escalera, la pintura y los periódicos.) 

O S C U R O 

Cuadro 2 

Dos horas más tarde, los muebles están acomodados igual 
que al principio de la obra, Lolis sentada en un sillón, trae un 
pañuelo en la mano, solloza, Amanda viene de la cocina con 
una taza de té aún meneándola. 

AMANDA.- ¿Y qué más te dijo ese imbécil? (Le da el té.) 

LOLIS.- (Sollozando.) Dijo que yo era una chiquilla afrentosa. 

AMANDA.- Mira, lo de chiquilla sí es cierto, si fue un sátiro, el 
desgraciado ese cuando te llevó; pero Dios está de testigo que 
yo siempre me opuse a ese matrimonio... 

LOLIS.- ¿Papá y tú también peleaban? 

AMANDA.- ¿Nosotros? ¡Qué esperanzas! Más antes ya parece 
que una mujer le iba a responder al marido. Pero sí tenías que 
andar detrás de él y leerle el pensamiento para ver qué se le 
ofrecía y adelantarte a sus deseos. 

LOLIS.- ¿Quién hacía eso? ¿La abuela? 

AMANDA.- ¡YO!, t a r a d a . 

LOLIS.- ¡Ay mamá, tan mentirosa! Yo no me acuerdo de nada 
de eso. 

AMANDA.- ¡NO le digas eso a tu madre!, ¿pues qué tienes? 

LOLIS.- Mamá, tú has sido aquí siempre la que gobierna. 

AMANDA.- ¡Al menos tú sí lo entiendes! Pero díselo a tu padre 
a ver él qué piensa. 

LOLIS.- ¿Por qué? ¿Qué dice papá? 

AMANDA.- ¡Está insoportable! Nomás llevándome la contra. 

LOLIS.- ¡Válgame! Pero si apenas es el primer día de su 
jubilación, ¡y son las cinco de la tarde! 

AMANDA.- ¿Pues ya ves? Me cambió los muebles de lugar y 
quería pintar las paredes de morado. 

LOLIS." ¿Por qué? 

AMANDA.- ¡Nomás por fregar! Y estoy segura que ésto nomás 
es el principio. 

LOLIS.- ¡NO e n t i e n d o ! 



AMANDA.- TU padre me quiere poner a prueba, pero no me 
conoce. No sabe de lo que soy capaz. 

LOLIS.- ¿Y tú sí sabes de lo que él es capaz? 

AMANDA.- ¿Qué quieres decir? 

LOLIS.- Mamá, tienen treinta y cinco años de casados y parece 
que todavía no se conocen. 

AMANDA.- NOS conocemos perfectamente. 

LOLIS.- Sí, de mañanita, a mediodía y por las tardes. 

AMANDA.- ¿Y qué esperabas? ¿Qué me fuera pegada con él 
todos los días a la oficina? 

LOLIS.- No te echo la culpa a ti. 

AMANDA.- ¿Entonces a quién? ¿A tu padre? 

LOLIS.- No, es el sistema. 

AMANDA.- ¿El sistema de quién? Yo no tengo nada que ver 
con ningún sistema. 

LOLIS.- La sociedad que nos ha tocado vivir; te quitó a tu 
marido por treinta y dos años y ahora te lo regresa. 

AMANDA.- ¿Ya para qué? ¿Por qué mejor no es al revés? Lo 
disfruto yo en sus mejores años, y cuando ya no me sirva, se lo 
regalo a la sociedad, al cabo que ellos lo quieren para otra cosa 
más distinta. 

LOLIS.- ¡En fin!, que aquí tienes a papá en casa, medio necio y 
fregadón; así que tendrás que aguantarlo. 

AMANDA.- ¿Y a mí? ¿Quién me aguanta? ¡Él no está 

dispuesto! 

LOLIS.- No podemos hacer nada por cambiar el mundo. 

AMANDA.- No m e interesa cambiar el mundo; nomás a 
Salustio. 

LOLIS.- Mi padre e s parte de ese mundo. 

AMANDA.- Pues no m e gusta. 

LOLIS.- Tendrás q u e resignarte, porque mi papá ya no va a 
rejuvenecer. 

AMANDA.- NO tenías por qué recordármelo. 

LOLIS.- Bueno, el problema está aquí y tienes que afrontarlo. 

AMANDA.- NO sé si pueda soportarlo. Es un querer llevarme la 
contra en todo; pr imero quería que corriera a Carmina y yo no; 
y ahora que yo la corrí , él no quiere que se vaya. 

LOLIS.- ¿Ya la corriste? ¡ Ay mamá, te dije que me la pasaras a 
mí! 

AMANDA.- ¿TÚ para qué la quieres si ya te vas a divorciar? 

LOLIS.- ¡No me eches la sal! ¿Quién te dijo? 

AMANDA.- ¿Pues no te acabas de pelear con el pelado? 

LOLIS.- Sí, pero no amerita divorcio. 

AMANDA.- Conozco otras que por menos, los mandan a... 
donde tú ya sabes. Además, es preferible que lo botes tú, antes 
de que te lo exprima el sistema tal. 

LOLIS.- No seas exagerada y dime, ¿me vas a pasar a 

Carmina? 

AMANDA.- ¿Ya supiste lo que hizo, la desgraciada? 



(Aparece Carmina de la cocina.) 

CARMINA.- ¡Óigame no! Seré todo lo que quiera, pero 
desgraciada jamás, fíjese. 

AMANDA.- ¿Qué estás oyendo lo que no te importa? 

CARMINA.- ¡Claro que me importa! Si están hablando de mí. 

AMANDA.- Apenas íbamos a empezar a hablar de ti. 

CARMINA.- Ya era hora de que hablaran de algo importante, 
no que ahí están hablando puras zonceras que una ni entiende. 

AMANDA.- (A Lolis.) ¡Ahí la tienes! Aparte metiche. (A 
Carmina.) ¿Ya empacaste tus cosas? 

CARMINA.- ¡El señor dijo que no quería que me fuera! 

AMANDA.- Me tiene sin cuidado lo que el señor te haya dicho, 
aquí la que manda soy yo, así que ¡te me largas, pero ya! 
(Tronándole los dedos.) 

CARMINA.- ¡Qué ingrata! Yo tanto que la estimo y usted que 
me quiere jubilar. 

AMANDA.- ¡NO te estoy jubilando! ¡Te estoy corriendo! 

CARMINA.- ¡Ah! entonces me tiene que dar una indemnización. 

AMANDA." ¿Una qué? (Enojadísima la persigue.) ¡Ora verás 
lo que te voy a dar desgraciadísima! (Carmina corre y grita, 
Lolis detrás de Amanda trata de controlarlas.) 

LOLIS.- ¡Mamá! ¡Cálmate! ¡Tranquila! 

CARMINA.- ¡La señora me quiere matar! (Lolis controla a 
Amanda, la sienta.) Creo que esto también lo puedo incluir en la 
demanda. 

AMANDA.- ¿ E n q u é ? 

CARMINA.- ¡La demanda que le voy a meter por jubilarme a 
destiempo! 

AMANDA.- Que no es jubilación, ¡estúpida! Estás corrida, 
despedida, repudiada, odiada... 

CARMINA.- ¿ESO también es parte del sistema ese? 

AMANDA.- Agradece que no te demando yo a ti, infeliz... 

LOLIS.- Ya, mamá, cálmate. 

AMANDA.- ¡Óila!, después de que viene a desbaratar un hogar... 

CARMINA.- Si con el que me metí fue con su hijo, no con el 
viejito de su marido. 

AMANDA.- ¡Qué cínica mujer! (Lolis le ofrece de su té, ella lo 
toma.) 

CARMINA.- Pero para que vea que soy honrada, estoy 
dispuesta a enmendar mi pecado casándome con su hijo. 
(Amanda echa fuera todo el té que traía en la boca, 
manchando los muebles.) ¡Ay, mire nada más qué mugrero 
hizo, ahora usted me limpia aquí! 

AMANDA.- ¿Casarte con Amadito, tú? ¡Nomás eso me faltaba! 

CARMINA.- ¿Y por qué no? Si durante todos estos años hemos 

sido tan felices. 

AMANDA.- ¿No aprendiste la lección de tu prima Zoraida? 

CARMINA.- ¿Cuál lección? 

AMANDA.- Que a ti te va a pasar lo mismo que a ella. 



CARMINA.- ¿NO me diga que el señor se va a pegar un tiro? 

AMANDA.- NO, babosa, me refiero a lo otro. (Se escucha un 
balazo afuera, las tres gritan horrorizadas.) ¡Salustio! 

LOLIS.- ¡Papá! 

CARMINA.- ¡Señor! (Las tres corren hacia la recámara de 
Salustio y Amanda, pero en eso entra Salustio con un revólver 
en la mano, al verlo las tres gritan y se protegen unas con 
otras. Carmina creyendo que la amenazan a ella.) ¡Está bien! 
¡Sí me caso con el joven Amado! Sí me caso, pero baje ese 
revólver. 

SALUSTIO.- Se me disparó cuando la estaba limpiando. 

AMANDA.- Qué susto nos has pegado, Salustio. ¿Cómo se te 
ocurre limpiar armas en este momento? 

SALUSTIO.- Iba a pintar los muros, pero tú no me dejaste. 

AMANDA.- Muros morados en mi casa, ¡ya parece! 

CARMINA.- ¿SÍ me voy a casar o no con el joven Amado? 

SALUSTIO.- ¿Qué trae ésta? 

AMANDA." ¡Delira! (A Carmina.) ¡Lárgate de aquí que ya no 
te quiero ver nunca más! 

CARMINA.- El señor no quiere que me vaya. (A Salustio.) 
¿Verdad que usted no quiere que me vaya? 

SALUSTIO.- Retírate por lo pronto, Carmina, después 
hablamos. 

AMANDA.- (A Salustio.) ¡Dale cuerda tú también! Ves que está 
insoportable y tú dándole alas. 

CARMINA.- NO, y dejen que llegue el joven Amado para que 
vean cómo me trata, ¡me da unos besos! 

AMADA.- ¡Ya cállate y lárgate! 

CARMINA.- ¿NO quiere que le diga cómo me besa? 

AMANDA.- ¡NO! 

CARMINA.- Pues usted se lo pierde, porque me besa tan padre; 
empieza aquí en el cuello y luego se va recorriendo hasta 
llegar a... 

AMANDA.- ¡Basta! (Se le deja ir encima, pero la detienen 
Loíis y Salustio.) ¡La mato! ¡Yo la mato! 

CARMINA.- ¡ E n v i d i o s a ! 

SALUSTIO.- ¡Retírate, Carmina! 

CARMINA.- (Haciendo mutis, a Amada.) Seguramente a usted 
Don Salustio no la besa como Amado me besa a mí. 

AMANDA.- ¡Me da! ¡Me da el ataque! (Carmina sale, Amanda 
histérica, la sientan en el sofá.) 

SALUSTIO." ¡Ya tranquilízate! 

AMANDA.- NO quiero a esa mujer un instante más en mi casa. 

SALUSTIO.- Calma, tú misma dijiste que había que aguantarle 
ciertas cosas. 

AMANDA.- Sí, pero todo tiene su límite, y ésta ya lo rebasó. 

SALUSTIO.- NO podemos correrla todavía. 



AMANDA.- Bueno, ¿qué tienes tú? ¿No estás viendo todo lo 
que nos ha hecho? ¿Por qué estás de su lado? O más bien, ¿por 
qué estás en mi contra? 

SALUSTIO.- Porque primero tenemos que hablar con Amado, 
que él nos explique lo que pasó. 

AMANDA.- ¿Insinúas que nos mintió la desgraciada esa? ¿Por 
qué lo haría? Para llamar la atención, ¿o qué? 

SALUSTIO.- YO no insinúo nada; simplemente que tenemos 
que oír la versión de nuestro hijo. (Suena el teléfono, Salustio 
contesta.) ¿Bueno?... ¡Ah, eres tú!... Sí, aquí está, déjame 
pasártela (A Lolis.), te habla Roberto. 

LOLIS.- No quiero hablar con ése nunca más. 

SALUSTIO.- (Al teléfono.) No quiere hablar contigo nunca más. 
(Cuelga.) 

LOLIS.- ¿Por qué colgaste? 

SALUSTIO.- ¿NO me dijiste que no querías hablar con él nunca 
más? 

LOLIS.- Pudiste esperar a ver qué te decía. 

SALUSTIO.- ¿Para qué? Si él ya no te interesa. 

LOLIS.- ¿Cómo te atreves a decirme eso? 

SALUSTIO.- ¡Yo no lo dije! ¡Lo dijiste tú! 

LOLIS.- (Corre llorando al regazo de Amanda.) ¡Mira, mamá, 
lo que hizo papá! 

AMANDA." ¡Eres un torpe, Salustio! ¿Por qué no le pasaste el 
teléfono a la niña? 

SALUSTIO.- ¿Tú también? ¿No oíste lo que dijo? 

AMANDA.- ¿Qué sabes tú de mujeres? 

SALUSTIO.- Tengo una esposa y una hija. 

AMANDA.- ¿Y de qué te sirve si te pasaste treinta y dos años 
encerrado en una fábrica? 

SALUSTIO.- (Desconcertado.) Yo sólo pasé un recado. 

AMANDA.- (A Lolis.) ¿O sea que aparte de fregado, el sistema 
ese, también me lo devuelve tarado? 

SALUSTIO.- ¿Cuál sistema? ¿De qué hablan? 

AMANDA.- ¡Tú no entiendes nada! (Se para muy decidida, 
marca un número telefónico.) ¿Roberto? ¡No quiero que sigas 
molestando a la niña! Aquí está, pero ni creas que te la voy a 
pasar... Dime a mí lo que tengas que decirle a ella... Está bien, 
trataré de convencerla, pero no te aseguro nada; y que quede 
claro que lo hago por ella, no por ti. (Tapando el auricular, a 
Lolis.) Ahí está, vete a contestar a la recámara porque no 
quiero oírte decirle babosadas. (Lolis corre feliz a la 
recámara, escucha en el teléfono y cuelga.) ¿Ves cómo se 
hacen las cosas? 

SALUSTIO.- ¿Crees realmente que esos treinta y dos años en la 
oficina me alejaron de mi familia? 

AMANDA.- Pues muy unidos no estuvimos. 

SALUSTIO.- ¿Y, cómo querían que los mantuviera? 

AMANDA.- No te recrimino nada, simplemente quiero analizar 

lo que pasó. 

SALUSTIO.- ¿Qué pasó? 



AMANDA.- ¡La vida, Salustio! Eso fue lo que se nos pasó; y no 
nos dimos cuenta ni tú ni yo. 

SALUSTIO.- Pero aún es tiempo, no somos ancianos. 

AMANDA.- Jóvenes, tampoco. 

SALUSTIO.- Me niego a aceptar que mi vida ya pasó, tengo aún 
muchas cosas qué hacer. 

AMANDA.- ¿Como por ejemplo pintar de morado los muros de 
mi sala? 

SALUSTIO.- NO sé qué tienes en contra del morado. 

AMANDA.- ¿Ves lo poco que me conoces? Ni siquiera sabes 
cuáles colores me gustan y cuáles no. 

SALUSTIO.- ¿O sea que en nuestra casa tendré que sujetarme a 
tus gustos nada más? 

AMANDA.- Así ha sido durante treinta y cinco años, y tú ni 
cuenta te has dado. ¿O fui yo alguna vez a tratar de decorar tu 
oficina? 

SALUSTIO.- NO es igual. 

AMANDA.- Claro que no es igual; aquí es tu hogar, mientras 
que allá eras un empleado más. 

SALUSTIO.- Precisamente porque es mi hogar yo también 
tengo derecho a opinar. 

AMANDA.- ¿Y se te ocurre exigir tus derechos después de 
tantos años? ¡Andas mal, Salustio! 

SALUSTIO.- Tal vez lo mejor sería que me consiguiera otro 
trabajo, y ya. 

AMANDA.- ¡NO digas zonceras! Bastante mort i f icada estoy ya 
con lo de Amadito y la estúpida de Carmina. ¿ Q u é vamos a 
hacer? 

SALUSTIO.- Esperar a Amado para ver qué nos dice. 

AMANDA.- ¿Qué nos puede decir, si es un chiquillo? 

SALUSTIO.- Tiene casi treinta años, no es ningún chiquillo. 

AMANDA.- Para mí, como si lo fuera... Capaz de que nos sale 
con la novedad de que sí se quiere casar con ella; porque este 
muchacho es muy zonzo y puede confundir con amor, lo que 
realmente no es más que una travesurilla... Digo, todos los 
muchachos lo hacen; están en la edad, ¡pos a ver! Nomás que 
la Carmina tal, me salió más larga que nada, y ahora se quiere 
aprovechar de las circunstancias. 

SALUSTIO.- Me permito recordarte que quien se aprovechó fue 
Amado. 

AMANDA.- ¿TÚ cómo sabes? 

SALUSTIO.- Por lo general así es. 

(Entra Amado.) 

AMADO.- ¡Ya llegué! 

AMANDA.- (Lo ve y llorando se le deja ir.) ¡Hijito de mi vida 
y de mi corazón! ¿Qué le han hecho? Usted no se preocupe de 
nada que aquí está su madre para defenderlo de cualquier 
lagartona aprovechada. (Gritando a la cocina para que la oiga 
Carmina.) ¡M'ijo tiene mucha madre! ¡Viejas desgraciadas! 

AMADO.- (Que no ha salido de su asombro.) ¿Te sientes bien, 
madre? 



AMANDA.- (A Sálustio.) ¡La criatura pregunta que si me siento 
bien! ¿No es un encanto m'ijo? En estos momentos turbulentos 
se preocupa primero por la salud de su madre. ¿Cómo no lo 
voy a querer al condenado muchacho? (Lo abraza más fuerte.) 

AMADO.- ¿Me quieren explicar qué está pasando aquí? 

SALUSTIO.- Eres tú el que nos va a contestar esa pregunta. 

AMADO.- N O e n t i e n d o . 

AMANDA.- (A Salustio.) ¿Ves? ¡No entiende! ¡Es un niño! 
Déjame acabar con la pervertidora de menores esa... (Se dirige 
a la cocina, pero Salustio la detiene.) 

SALUSTIO.- ¡Tranquila! Aquí te sientas. (La sienta en un 
sillón.) 

AMADO.- ¿Cambiaron otra vez los muebles de lugar? 

AMANDA." (A Salustio.) ¡Míralo! Si el muchacho está tan 
ajeno a todo; ¿cómo le recriminas nada? ¡Pobrecito m'ijo! 
¿Qué le hacen? 

AMADO.- ¿Quién? No, a mí nadie me hace nada. 

SALUSTIO.- Nomás Carmina. 

AMADO.- (Asustado y entreviendo lo que se trata.) ¿Cómo? 

AMANDA.- (A Salustio.) No me asustes a mi pequeño. 

SALUSTIO.- Sabemos lo que pasa entre Carmina y tú. 

AMADO.- ¡Ah!... ¿Y la van a correr? 

AMANDA.- ¡Por supuesto! 

SALUSTIO.- Posiblemente al que corramos sea a ti. 

AMANDA.- ¡Salustio! 

AMADO.- Pero papá, yo... 

SALUSTIO.- ¿Qué harías? 

AMADO.-...Irme. 

AMANDA.- ¡Hijito! 

SALUSTIO.- ¿Solo o con Carmina? 

AMADO.- N O sé, solo, yo creo. 

SALUSTIO.- ¿O sea que la muchacha no te gusta? 

AMANDA.- Salustio, quedamos en que no era más que una 
aventurilla. 

SALUSTIO.- Que me lo diga él. 

AMADO.- Bueno, ¿por qué tanto escándalo sólo porque me 
metí con la sirvienta? 

SALUSTIO.- ¿Desde cuándo? 

AMADO." N O me acuerdo... desde que llegó. 

AMANDA.- Todo ese tiempo se estuvo pecando en mi casa, y 
yo sin darme cuenta. ¿Ella fue la que se aprovechó de ti, 
verdad? 

AMADO.- Bueno... no precisamente. ¿Y ustedes, cómo se 
enteraron? 

(Entra Carmina.) 

CARMINA.- ¡Porque se los dije yo! 



AMANDA.- ¿Otra vez oyendo lo que no debes? 

AMADO.- (A Carmina.) ¡Chismosa! ¿Por qué se los dijiste? 

AMANDA.- ¡Metiche! (A Amado.) No te conviene, hijo. 

CARMINA.- Tarde o temprano tenían que enterarse. 

(Entra Lolis.) 

LOLIS.- ¿Qué pasa? 

AMANDA.- ¿Ya terminaste de hablar tú con el otro baboso? 

LOLIS.- (Feliz.) Sí, viene para acá. 

AMANDA.- ¿Ya te contentaste con él, tan pronto? 

LOLIS.- Por supuesto que no. Cuando llegue lo haré que sufra, 

AMANDA.- A s í s e h a c e . 

SALUSTIO." Estamos arreglando el problema de Amado con 
Carmina. 

CARMINA." NO es ningún problema, ¡la pasamos tan bien! 
¿Verdad, Amadito? 

AMANDA.- ¡No le llames así a mi hijo, igualada! 

CARMINA." ¡Tengo que hacerles una confesión! (Suena el 
teléfono, Salustio contesta.) 

SALUSTIO.- (Al teléfono.) ¿Bueno? ¡Carlitos! ¿Qué pasó...? 
¿La declaración de marzo? Sí la hice, pero se la pasé creo que 
a Genaro, ¿no? A ver, pregúntale, aquí te espero... (A 
Carmina.) ;Oué ibas a decir tú? 

CARMINA." Que tengo que hacerles una confesión. (Timbran a 
la puerta.) 

AMANDA.- (A Carmina.) Ve a abrir primero. 

CARMINA.- ¡Ay! ¡Cómo me interrumpen en mis momentos 
más dramáticos! Ya quisiera ver yo que hicieran esto en las 
telenovelas. (Abre la puerta, entra Roberto corriendo.) 

ROBERTO.- (A Lolis.) Aquí estás, mi amor, ¿sobró pastel de a 
mediodía? 

LOLIS.- ¡Eso es lo único que te interesa! ¡Tragar! 

AMANDA.- (A Roberto.) ¡Eres un desconsiderado! 

SALUSTIO.- (Al teléfono.) ¿Sí, bueno? ¿Cómo que no la tiene? 
Yo le dejé a Genaro las formas y todas las facturas en orden... 
deben estar ahí en el archivero. 

LOLIS.- ¡NO entiendo por qué me casé contigo! 

AMANDA.- ¡YO tampoco lo entiendo! 

ROBERTO.- NO digas eso, mi amor, recuerda que tú y yo nos 
queremos mucho. 

AMANDA.- (A Roberto.) Como me entere que tú también 
formas parte del sistema ese que roba maridos, y verás cómo 
te va. 

AMADO.- Bueno, yo ya me voy. (Inicia mutis a su recámara.) 

CARMINA.- ¿A dónde crees que vas? De aquí no sales hasta 
que no escuches lo que tiene que decir esta víctima de la 
sociedad. 

ROBERTO." ¿Hay reunión familiar? 



A M A N D A . - A ti no te importa lo que está pasando aquí. 

ROBERTO.- (A Carmina.) Me traes un pedacito de pastel, 

Carmina. 

CARMINA.- (Gritando.) No le traigo nada. 

ROBERTO, (A Lolis.) ¡Me gritó! ¿Oíste? ¡La sirvienta me 

gritó! 

LOLIS.- ¡Eso y más te mereces! 

ROBERTO, (A Lolis.) A mí no me grites, porque entonces tú 

vas y me traes el pedazo de pastel. 

LOLIS, No me amenaces. (A Amanda.) Mira para lo que 
sirven los maridos en la casa, ¡para que te traten como esclava! 
¡Mejor que te lo entretengan en un trabajo! 

AMANDA, No, pero el tuyo ya venía tonto desde antes; no le 
eches la culpa a la sociedad. Y tampoco lo andes comparando 
con el mío. 

LOLIS, Todos son iguales. 

AMANDA, N o hables así de tu padre. (A Salustio.) ¡Mira tu 

hija te dijo tonto! 

SALUSTIO, (Al teléfono.) ¿Bueno? ¿Los encontraste? ¿Pero 
cómo no, si estoy seguro que ahí los dejé? O también, ¿sabes 
dónde? En la oficina de Panchito, búscala ahí. 

CARMINA, Bueno, ¿me van a oír, sí o no? 

AMANDA, Lo que queremos es que te largues. 

ROBERTO, (A Lolis.) ¿Por qué me dices esas cosas, si tú sabes 
que te quiero con todo mi corazón? 

AMANDA, (A Roberto.) ¡Sinvergüenza! 

C A R M I N A , (A Amanda.) ¡Eso lo será usted! Y si quiere que 
me case con su hijo, ni crea que le voy a permitir que se meta 
en nuestras vidas. 

AMADO, Bueno, ¿está loca o qué tiene? 

AMANDA, Primero muerta antes que tú... 

C A R M I N A , ¡NO es mala idea...! 

S A L U S T I O , (A Amanda.) ¡Tranquilícense ustedes ya! (Al 
teléfono.) ¿Bueno? ¿No están ahí tampoco?, pero es que... no, 
yo no tengo esa declaración porque Genaro me dijo que él la 
pasaba y... ¿No se pasó?... Sí, yo sé la multa que hay que pagar 
por retraso y... ¡No fue mi culpa! 

A M A D O , (A Carmina.) No quiero volver a saber nada de ti. 

AMANDA, ¿Oíste? No queremos volver a saber nada de ti. 

LOLIS, (A Roberto.) No quiero volver a saber nada de ti. 

A M A N D A , (A Roberto.) No queremos volver a saber nada de 
ti. 

S A L U S T I O , (Al teléfono.) ¿Cómo? ¿Que no quieren volver a 
saber nada de mí?, pero... esas declaraciones yo se las di a 
Genaro y... ¿Bueno? ¿Bueno? (Cuelga.) ¡Colgaron! 
(Derrotado, se sienta en el sillón.) 

CARMINA, ¡Muy bien, ahora escúchenme todos! 

A M A N D A , (Viendo a Salustio se dirige a él.) ¿Qué tienes, 
Salustio, qué te pasa? 

CARMINA, Nunca me dejan hablar. 

A M A N D A , (A Carmina.) ¡Cállate! (A Salustio.) ¿Estás bien? 



SALUSTIO.- NO quieren volver a saber nada de mí en la 
oficina. 

AMANDA.- ¿Qué te importa, si ya te jubilaron? 

SALUSTIO." Estoy seguro que le entregué esos papeles a 
Genaro. 

AMANDA.- NO debes preocuparte por eso, ¡ya no es tu 
problema! 

SALUSTIO.- Treinta y dos años de mi vida dándoles lo mejor, 
para que al final me digan que ya no quieren saber nada de mí, 
¡no es justo! 

AMADO.- ¡Qué bueno que ya te saliste de ahí, papá! Esas 
gentes no supieron valorarte. 

SALUSTIO.- N o recuerdo que me hayan llamado la atención 
jamás; y ahora que estoy fuera me gritan así tranquilamente. 

LOLIS.- Nos tienes a nosotros, papá. 

SALUSTIO." (Los ve a todos y suspira.) Sí los tengo a ustedes. 

ROBERTO.- ¿No quiere que le traiga una rebanadita de pastel? 
(Haciendo mutis a la cocina.) 

LOLIS.- (A Roberto.) ¡Tú cállate! (Sale Roberto a la cocina.) 

AMANDA.- (A Salustio.) No quiero que te me desmorones por 
culpa de esos malagradecidos; estás con tu familia y aquí 
todos te queremos. (Aparte les hace señas a los demás y todos 
aplauden.) 

TODOS.- ¡Bravo! ¡Arriba papá! ¡Que viva mi viejo! ¡Hurra! 

SALUSTIO.- Son muy amables todos. 

CARMINA.- (A Salustio.) Si quiere movemos los muebles otra 
vez de lugar. 

AMANDA.- (A Carmina.) ¿Todavía estás aquí? Te me largas a 
la cocina; ahorita estamos en reunión familiar y tú no 
perteneces a nuestra familia. 

CARMINA.- Eso es lo que usted cree. 

AMANDA.- ¿Qué dices, insolente? 

CARMINA.- Desde hace rato que quiero decirles algo y ustedes 
no me dejan. 

AMANDA.- ¿Qué quieres decirnos? 

CARMINA.- ¡Agárrense, porque esta es noticia con ganas! 

AMADO.- Bueno, ¿pues qué tanto misterio traes tú ahora? 

LOLIS.- ¡Ay, de veras que ésta cómo ve telenovelas! 

SALUSTIO.- Habla ya, Carmina. 

AMANDA.- NO le hagan caso, si lo hace nomás para llamar la 
atención; parece que no la conocen. 

CARMINA." ¿Se acuerdan que hace rato dije que estaba 
dispuesta a casarme con Amado? 

AMADO.- ¡¿Qué?! 

CARMINA." Pues si lo dije es porque ¡estoy esperando un hijo! 

TODOS.- ¡¿Qué?! (Asombro general; Roberto que viene 
entrado con el pastel en la boca se atraganta, Amado se 
queda mudo de la impresión.) 



AMANDA, ¡La mato! ¡Yo la mato! (Agarra la pistola que 
había dejado Salustio en la mesita del teléfono y persigue a 
Carmina, quien corre por toda la sala gritando. Salustio y 
Lolis tratan de controlar a Amanda, mientras cae el telón.) 

A C T O I I 

Cuadro 1 

Al día siguiente, en escena, Salustio y Amado cambiando los 
muebles de lugar, Roberto sentado en otro sillón, come pastel. 

SALUSTIO, Más a la derecha... ¡Ahí está bien! 

AMADO, Te arriesgas demasiado, papá. 

S A L U S T I O , N O es capricho, hijo; es cuestión de principios. Si 
dejo a tu madre que se salga con la suya desde ahora, después 
no me la podré quitar de encima jamás. 

AMADO, Le va a dar el ataque otra vez. 

S A L U S T I O , Que aprenda quién manda aquí. 

ROBERTO, (Con la boca llena.) Así se habla. 

S A L U S T I O , Además, no es por nada, ¿pero no se ven mejor así 
los muebles? 

AMADO, Pues... la verdad sí. 

S A L U S T I O , (A Amado.) Ayúdame a mover este otro mueble. 
(A Roberto que está en ese mueble sentado.) ¿Quieres pararte? 
Ya que no estás ayudando, al menos no estorbes. (Se para, 
ellos cambian el mueble, Roberto se vuelve a sentar.) 

SALUSTIO, Ahora sí, siéntate Amado que tenemos que 
platicar. (Ambos se sientan.) Quiero que me digas exactamente 
cuáles son tus intenciones con Carmina. 

AMADO, Ninguna; lo hacíamos por pasar el rato. 

SALUSTIO, ¿Y ella sabe que era nada más por eso? 

AMADO, Pues los dos disfrutábamos igual. 

ROBERTO, ¡Ah, qué cuñado tan picudo! ¡Pasa la receta! (Los 
dos se le quedan viendo, recriminándole su inoportunidad.) 
¡Perdón! 

SALUSTIO, ¿Le hiciste alguna clase de promesa? 

AMADO, ¿Como cuál? 

SALUSTIO, ¿Le ofreciste matrimonio o algo así? 

ROBERTO, ¡Por favor, suegro! A una sirvienta nunca se le 
ofrece matrimonio; eso pasa nomás en las telenovelas. 

S A L U S T I O , R o b e r t o . . . 

ROBERTO, Luego sufren mucho, nadie las acepta y todas las 
critican, ¿para qué hacerles daño? 

SALUSTIO, (A Roberto.) ¿Podrías callarte y evitar decir 
estupideces, aunque sea una sola vez en tu vida? 

ROBERTO, Que no me meta en lo que no me importa, 
¿verdad? 

SALUSTIO, ¡Exacto! (A Amado.) ¿Y bien? 

AMADO, NO, nunca le ofrecí matrimonio. 

SALUSTIO, ¿Y es tuyo ese hijo que espera? 



AMADO.- ¿Qué insinúas? 

SALUSTIO.- Que si nada más contigo se ha metido. 

AMADO." ¿Crees que...? 

SALUSTIO.- YO no creo nada, simplemente debemos estar 
seguros. Si ese niño va a ser mi nieto, no lo voy a desamparar, 
y tú tendrás que responder por él. 

ROBERTO.- Le voy a decir a Lolis para que se anime; no 
queríamos tener familia porque no había con qué mantenerlos; 
pero ahora que se ofrece esto... (Lo ven, queriéndolo matar.) 
Está bien, ya me voy a callar. 

AMADO.- YO no sé, tenemos tantos años haciéndolo y nunca 
había pasado nada, yo hasta llegué a pensar que era estéril. 

ROBERTO.- ¿Ella o tú? (Lo miran.) ¡Era una broma! Bueno, y, 
¿no tienes novia por otro lado cuñado? 

AMADO.- ¿Qué te importa? 

ROBERTO.- Pensaba qué diría si se enterara que andas 
embarazando por ahí a todas las sirvientas. 

AMADO.- Ni tengo novia, ni ando embarazando a todas las 
sirvientas, fue nomás con Carmina; además no fue mi 
intención hacerlo. 

SALUSTIO.- Hubieras tomado precauciones: preservativos, o 
¿qué sé yo? Ahora dime, ¿qué piensas hacer? 

AMADO.- NO sé, lo más prudente sería llevarla a que abortara. 

SALUSTIO.- ¡Jamás lo permitiré! Si ese hijo es tuyo tendrás 
que afrontar las consecuencias. 

AMADO.- ¿Qué quieres decir? 

SALUSTIO.- ¡Te casarás con Carmina! 

(Entra Carmina.) 

CARMINA.- ¿ D e v e r a s ? 

SALUSTIO." ¡Carmina! ¿Otra vez escachando? 

CARMINA.- ¿De veras nos vamos a casar? 

AMADO.- Estás loca, no quiero ya nada contigo, Carmina. 

CARMINA.- Pues te aguantas, porque tu papá ya dijo que nos 
teníamos que casar. 

SALUSTIO.- Si el hijo que esperas es de él. 

CARMINA.- (Nerviosa.) ¿De quién más podría ser? 

SALUSTIO.- Eso nos lo tienes que decir tú. 

CARMINA.- (Llorando.) ¡Primero se aprovechan de una y 
luego que ya hicieron su gracia nos mandan a la fregada! (Al 
cielo.) ¡No hay justicia, Señor, ya nadie sigue los 
mandamientos! 

SALUSTIO.- ¡No exageres, ni te hagas la víctima, que tú 
también hiciste lo tuyo para estar como estás, y nadie te 
obligó¡ (A Amado.) ¿Verdad? 

AMADO.- ¡Yo no! Fue común acuerdo. 

CARMINA.- ¿Qué voy a hacer yo por el mundo con un hijo sin 
padre y sin apellido? Seremos la burla de todos; en la escuela 
sus compañeritos le dirán: "¿Tú no tienes papá verdad?" Y mi 
hijo les dirá: "Sí, pero no quiere saber nada de mí". ¡Qué 
horrible! 



ROBERTO, Eso yo ya lo vi en una telenovela y con las mismas 
palabras. 

CARMINA, Pero a mí me salió mejor. 

SALUSTIO, Carmina, vete a tu cuarto y hasta que no llegue la 
señora discutiremos lo que pasará contigo. 

CARMINA, ¿Por qué mejor no nos casamos de una vez, antes 
de que llegue la señora? Así le damos la sorpresa. 

SALUSTIO, ¡Vete a tu cuarto! 

CARMINA, Bueno, voy a ir preparando el ajuar, ¿eh? (Sale.) 

SALUSTIO, Hay que reconocer que la mujer está decidida a 
casarse. (Suena el teléfono, Salustio contesta.) ¿Bueno? ¡Ah, 
Genaro! ¿Cómo estás...? que... ¡Ah! ¿Qué no hablas para 
saludarme? Bueno yo... ¿Qué por qué dije que tú tienes esos 
papeles? ¡Quién más los puede tener? Por supuesto que yo no, 
¿qué ganaría con tenerlos? Genaro, ¿cómo crees que yo sería 
capaz de...? ¡A mí nunca me han dicho mentiroso y tú no serás 
el primero! Mi carta de conducta en la empresa es intachable, 
y no voy a permitir que al final de mi carrera vengas tú a 
empañar mi trayectoria por un estúpido descuido tuyo, 
¿entendiste? ¡No quiero volver a escuchar nada del asunto! 
¡Adiós! (Cuelga.) 

ROBERTO, ¡Calma suegro, no se altere tanto! 

SALUSTIO, Me da coraje que le quieran encasquetar a uno los 
errores de los demás. 

AMADO, Bueno, como quiera ya está fuera de eso. 

SALUSTIO, Es que no lo puedo soportar. 

ROBERTO, Peores cosas ha soportado. 

A M A D O , Sí, el tenerte a ti como yerno. (Salustio sonríe.) 

R O B E R T O , Podría ser peor. 

AMADO, ¿Cómo? 

R O B E R T O , Podría tener a una sirvienta como nuera. (Amado 
le avienta un cojín del sillón; Roberto lo esquiva; le avienta 
otro, y empiezan una batalla de cojines; entran Lolis y 
Amanda, traen algunas bolsas del mandado.) 

A M A N D A , ¡Ya llega...! (Recibe un cojinazo en la cara, deja 
caer las bolsas.) ¡Ay! ¿Qué traen? 

AMADO, ¡Mamá! 

ROBERTO, ¡Suegrita! 

SALUSTIO, Amanda. 

A M A N D A , Si ya no me quieren en esta casa, ¡díganmelo! pero 
no me tiren mis cojines. 

AMADO, ¡Fue Roberto! 

A M A N D A , ¿TÚ fuiste, infeliz? (Ve los muebles cambiados de 
lugar.) ¿Quién cambió mis muebles de lugar? 

ROBERTO, ¡Fueron ellos! 

A M A N D A , Me los vuelven a poner como estaban, 
inmediatamente. 

S A L U S T I O , LO siento, mi vida, pero se quedan como están. 

A M A N D A , Debí suponerlo. ¿Tú fuiste el de la idea, verdad? 

S A L U S T I O , ¿ N O se te hace que se ven mejor así? 



AMANDA.- ¿Qué sabes tú de decoración? 

SALUSTIO.- ¡Nada! Pero sí sé de principios y mis principios 
me dicen que los muebles deben de estar como yo decida. 

AMANDA.- ¿Ah sí? ¿Y qué dicen tus principios de la golpiza 
que te voy a poner si no me haces caso? 

SALUSTIO.- Amanda, no quiero discutir el asunto. 

AMANDA.- ¡YO tampoco, así que los muebles vuelven a su 
lugar de origen! 

ROBERTO.- N O le tenga miedo a los cambios, suegrita. 

AMANDA.- Mira, Roberto... 

LOLIS.- (A Roberto.) Despídete, porque ya nos vamos. 

AMANDA.- (A Lolis.) Tú no vas a ningún lado con este 
imbécil. 

LOLIS.- Pero mamá... 

AMANDA.- ¿Y todas las recomendaciones que te venía 
haciendo en el camino? ¿De nada sirvieron? 

LOLIS.- YO no puedo hacer eso que me pides. 

AMANDA.- ¿Ahora te vas a hacer para atrás? ¡Tan decidida 
que venías! 

LOLIS.- Pero no se puede ser tan drástica. 

AMANDA.- Cuando el marido te sale como éste, se valen 
muchas cosas. 

ROBERTO.- ¿Qué tanto le dijo usted a mi esposa? 

AMANDA.- Si me interesara que lo supieras tú, lo hubiera 
dicho delante de ti. 

ROBERTO." ¿Usted es la que la mal aconseja? 

AMANDA.- ¿Quién eres tú para decir si mis consejos son 
malos? 

ROBERTO.- El esposo de Lolis, y como tal, no voy a permitir... 

AMANDA.- TÚ no vas a venir a mi casa a prohibirme nada, te 
largas y la muchacha se queda aquí. 

ROBERTO.- ESO lo decidiremos entre ella y yo. 

AMANDA.- (A Lolis.) Nomás vete con él para que veas. 

LOLIS.- Pero, mamá. 

ROBERTO.- Vamonos, Lolis. 

LOLIS.- Mamá, él es mi esposo. 

AMANDA.- Y y o s o y tu m a d r e . 

SALUSTIO." (A Amanda.) N o te metas en la vida de ellos. 

AMANDA.- Déjame, Salustio, este no es tu asunto. 

SALUSTIO.- ¡También son mis hijos, y puedo opinar lo que se 
me antoje! 

AMANDA.- TÚ no sabes nada de asuntos domésticos. 

SALUSTIO.- Pero sí puedo defender la privacidad de ellos 
como matrimonio, y ya no quiero que te andes metiendo en su 
vida. 

AMANDA.- ¿Me estás gritando, Salustio? ¿A mí? 



SALUSTIO, ¡SÍ! Estoy gritando porque quiero que todo el 
mundo se entere que yo también existo; ya me cansé de hablar 
en voz baja, y por eso los muebles se quedan como están. 

A M A N D A , (A los demás.) ¿Por qué no nos dejan solos? Su 
papá se siente mal y tenemos que... 

SALUSTIO, ¡No me siento mal! Quiero que también ellos se 
enteren que aquí yo soy el je fe de este hogar, y que de ahora 
en adelante las cosas se van a hacer como yo diga. 

AMANDA, O sea que yo paso a ser un cero a la izquierda. 

SALUSTIO, Pues, a ocupar el lugar que te corresponde. 

AMANDA, ¿Cuál es mi lugar, según tú? 

SALUSTIO, Eres mi esposa, y estás para atenderme a mí. 

AMANDA, ¿Y qué he hecho todos estos años? 

SALUSTIO, Ignorarme. 

AMANDA, Durante treinta y cinco años te he estado 
guardando y preparando un lugar; para que el día que te 
jubilaran tuvieras un lugar cómodo donde vivir; y cuando llega 
ese día, vienes tranquilamente a decirme que no sé manejar mi 
hogar y que además te ignoro. ¡Eres un desconsiderado! 
(Durante el parlamento se le ha ido quebrando la voz, de 
manera que al terminar suelta un llanto sincero y contenido, 
cubriéndose la cara; momento embarazoso para todos; 
Salustio les hace señas a los demás, todos salen hacia las 
recámara.) 

SALUSTIO, ¿Te sirvo una copa? 

AMANDA, No tomo y tú lo sabes. 

SALUSTIO, Pues yo sí me sirvo una. (Se sirve una copa.) 

AMANDA, ¡LO único que me faltaba; que aparte de 
despreocupado, te me vuelvas alcohólico! 

SALUSTIO, ¡Cuándo dejarás de ser tan exageradita! 

AMANDA, ¡Ah! ¿Ahora soy yo la de todo? No solamente 
vienes a decirme que soy una inútil y que tengo mal gusto; 
aparte me sales con que soy una exagerada. ¿Qué más sigue? 
¿Me vas a pedir también el divorcio? 

SALUSTIO, TÚ y yo ya no estamos para pensar en eso. 

AMANDA, ¡Fregados otros, fíjate! A mí todavía hay quién me 
chifla cuando voy por la calle. 

SALUSTIO, Ya me imagino lo que te han de chiflar. 

AMANDA, ¡Qué gracioso! ¿Vas a cambiar los muebles de 
lugar, sí o no? 

SALUSTIO, ¿Sí o no los cambios? 

AMANDA, Me iré a vivir con Lolis, al cabo que ya la estoy 
convenciendo de que corra al estúpido de Roberto. 

SALUSTIO, ¿Y allá también le vas a cambiar los muebles 
como a ti te gustan? 

AMANDA, NO, porque allá es la casa de ella, así como yo 
también pensaba que ésta era mi casa. 

SALUSTIO, ¿No podemos llegar a un acuerdo? 

AMANDA, A un acuerdo llegamos hace treinta y cinco años, 
cuando nos casamos. 

SALUSTIO, Y prometiste estar conmigo en las buenas y en las 
malas. 



AMANDA.- ¡TÚ también! Pero ahora me corres. 

SALUSTIO.- YO no te estoy corriendo; tú te quieres ir. 

AMANDA.- ¿Cómo quedarme en un lugar donde no se me 
toma en cuenta? 

SALUSTIO.- ¡Yo podría decir lo mismo! 

AMANDA.- ¡Claro que yo sí te tomo en cuenta! ¿De dónde 
crees que vengo? Fui a comprar cosas para ti. 

SALUSTIO.- No recuerdo haberte pedido nada. 

AMANDA.- Nunca has tenido la necesidad de hacerlo, porque 
yo siempre he estado al pendiente de que no te falte nada. Por 
eso ahora que vas a estar en casa todo el día, supuse que 
necesitarías algunas cosas con qué entretenerte y te compré 
unos rompecabezas de tres mil piezas; revistas de pasatiempos 
con muchos crucigramas; barajas para que hagas solitarios; y 
di el enganche para otra televisión, por si quieres ver algún 
programa, mientras yo veo mis telenovelas. ¿Y dices que no 
me preocupo por ti? ¡Eres un ingrato! 

SALUSTIO.- Tengo que agradecerte todo eso. Pero, Amanda, 
entiende: nunca me han gustado los rompecabezas, ni las 
barajas, ni los crucigramas y tú sabes que yo no veo la 
televisión. 

AMANDA.- ¿Y entonces qué vas a hacer todo el santo día?, 
¿cambiarme los muebles de lugar a cada rato? 

SALUSTIO.- Escúchame Amanda; con mi jubilación empieza 
una nueva vida, no solamente para mí, sino para ti, ambos 
tendremos que cambiar. 

AMANDA.- No tengo por qué renegar de toda mi anterior 
existencia, ni tú tampoco. 

SALUSTIO.- Los cambios deben ser drásticos, si no, no 
funcionan. 

AMANDA." Hoy no fui a la jugada, para acompañarte y que 
arreglemos entre los dos el problema de Amado. 

SALUSTIO.- ¿Y eso qué tiene que ver? 

AMANDA." Que sí estoy cambiando, ¿sabes lo que significa no 
ir a una jugada? Yo soy de las que más critican a las que 
faltan. 

SALUSTIO.- Es muy amable de tu parte dejar las jugadas por 
mí. 

AMANDA.- ¿Quién te dijo que las voy a dejar? ¡Falté hoy, 
nada más! y por lo de Amado. 

SALUSTIO.- ¿Y yo? 

AMANDA.- Creí que tu problema lo resolvería con estas cosas 
que te compré, pero ya veo que me equivoqué... ¿Qué tipo de 
lecturas te gustan? 

SALUSTIO.- ¿Por qué te empeñas en encontrarme una actividad 
para mí solo? ¿No podemos emprender algo los dos juntos? 

AMANDA.- NO creo que te reciban en mis grupos de la jugada, 
somos puras señoras. 

SALUSTIO.- No pensaba en eso. 

AMANDA.- ¡Entiende! Yo tengo mi vida resuelta, estoy 
tratando de ayudarte, porque el problema eres tú. 

SALUSTIO.- ¡No! La que tiene el problema eres tú, y tu 
problema soy yo, ¿qué piensas hacer? 

AMANDA.- ¿Me vas a cambiar los muebles de lugar? 



SALUSTIO, ¡NO! 

AMANDA.- ¿ES tu última palabra? 

SALUSTIO.- ¡Sí! 

AMANDA." ¡Entonces me voy! 

SALUSTIO.- ¿De veras te interesan tanto los muebles? 

AMANDA, Es que ño son mis muebles los que quieres 
cambiar; es a mí. 

SALUSTIO, ¡Sí! 

AMANDA, ¿Y ya te preguntaste si me interesa cambiar? 
¿Crees que no soy feliz con la vida que tanto trabajo me ha 
costado fabricarme? 

SALUSTIO, Es que yo tengo que cambiar. 

AMANDA, ¿Y por qué quieres cambiar arruinándome mi 

vida? 

SALUSTIO, ¿Por qué dices eso? 

A M A N D A , Ayer no me dejaste dormir la siesta. Anoche 
preparaste la cena y se te quemó porque no sabes cocinar. Hoy 
me quisiste sorprender llevándome el desayuno a la cama y se 
te cayó encima de mis sábanas limpias; me cambias los 
muebles; no sabes llevar el problema de Lolis y Roberto y 
mucho menos el de Amado: estás empezando a estorbar... 

(Entra Amado, de su recámara trae un legajo con papeles en 

su mano.) 

AMADO, Oye papá, mira estos papeles que encontré en mi 

recámara. (Se los da.) 

AMANDA, ¿Qué son? 

SALUSTIO, (Asustadísimo.) ¡Son las facturas y las formas para 
la declaración de marzo! 

AMANDA, ¿LOS papeles que faltaban en la oficina? ¿Y qué 
hacen aquí? 

AMADO, NO sé; estaban en mi cuarto. 

A M A N D A , ¿Pero cómo pudieron llegar ahí? 

SALUSTIO, En una ocasión yo los traje a revisar a la casa, 
pero estaban adentro de mi portafolio. 

A M A N D A , ¿Pues no dijiste que se los habías dado a Genaro? 

SALUSTIO, Como después ya no los vi en mi portafolio, pensé 
que él los había tomado, o que yo se los había dado. 

AMANDA, ¡Ya se te olvidan las cosas, Salustio! 

SALUSTIO, Yo no recuerdo haberlas dejado en el cuarto de 
Amado. 

AMADO, TÚ ni siquiera entras a mi cuarto. 

AMANDA, (A Amado.) ¿Y tú no las habías visto antes? ¿Por 
qué hasta ahora? 

A M A D O , Estaban abajo de la cama, buscaba un zapato y... 

AMANDA, ¿Abajo de la cama? ¿Pero, qué hacían ahí? 

SALUSTIO, (Voltea las hojas.) ¿Qué es esto que trae escrito 
acá atrás...? (Leyendo.) "Ella no sabía qué hacer, pues el otro 
hombre la seguía molestando con sus declaraciones amorosas, 
pero entonces, la insaciable..." 

AMANDA, (A Amado.) ¿Tú escribes novelas? 



AMADO.- ¡No! 

AMANDA.- Esto me huele a Carmina. (Gritando a la cocina.) 

¡Carmina! 

(Entra rápido Carmina.) 

CARMINA.- ¿ M e l l a m ó ? 

AMANDA.- ¿Qué sabes tú de esos papeles? 

CARMINA.- ¿ Y O ? ¿ N a d a ? 

AMANDA.- ¿Por qué estaban en el cuarto de Amado? 

CARMINA.- No sé, yo... ¡A ver! (Los ve bien, sorprendida y 
enojada) ¿Por qué están leyendo mi diario íntimo, si yo lo tenia 
escondido abajo de la cama de Amado? (Le arrebata las hojas a 
Salustio.) 

SALUSTIO." ¿Diario íntimo? ¡Estas son las declaraciones de 
marzo de la oficina! (Se las arrebata a Carmina.) 

CARMINA.- ¡Es mi diario! ¡Yo me encontré esas hojas en la 
mesita del teléfono! (Se las arrebata de nuevo.) 

SALUSTIO." (Gritando y arrebatando las hojas.) ¡Carmina! 

CARMINA.- ¡Ay señor, no grite tan feo! Luego si se me sale el 
producto, usted va a ser el culpable. 

AMANDA.- ¡Mejor! 

CARMINA.- (A Amanda.) ¿Usted tampoco quiere que nazca mi 

bebé? 

AMANDA.- (Irónica.) Sí fíjate, si estoy que me muero por ser 
abuela, y que tú seas la madre de mis nietos. 

CARMINA.- ¡Qué linda! 

AMANDA.- Te me arreglas porque ahorita mismo te voy a 
llevar con el doctor. 

CARMINA.- ¿A qué? 

SALUSTIO.- ¡Ni se te ocurra, Amanda! 

AMANDA.- ¿Qué cosa? 

SALUSTIO.- ¡No le vas a provocar un legrado a la muchacha! 

CARMINA.- ¿Qué es eso? 

AMANDA.- ¿Me crees capaz? 

CARMINA.- ¿Tiene algo que ver con el sistema que dicen? 

SALUSTIO.- ¿Para qué la llevas con el doctor, entonces? 

AMANDA.- ¡Qué poco me conoces, Salustio! 

SALUSTIO.- N O te dejaré salir de aquí hasta que me digas qué 
pretendes hacer con la muchacha. 

AMANDA.- Me dejarás salir de aquí, y lo que vas a batallar 
para volverme a ver entrar en esta casa. 

SALUSTIO.- NO me amenaces y contéstame. ¿La llevarás a 
abortar? 

CARMINA.- (Gritando.) ¡Ay, el sistema me quiere abortar! 

SALUSTIO.- Ya di mi palabra que Amado se casa con la 
muchacha. 

CARMINA.- ¡Por fin! (Corre feliz a abrazar a Amado.) 



AMADO.- (Rechazándola.) ¡Quítate! 

AMANDA.- ¡¿Casarse Amado con ésta?! ¿Y con ese criterio 
pretendes llevar adelante este hogar? 

SALUSTIO.- ¡LOS hombres de mi familia debemos saber 
cumplir! 

AMANDA.- ¿Cumplir? ¡Sí! Lo hiciste treinta y dos años con 
una empresa que ya no veía la forma de deshacerse de ti. 
(Enseñándole los papeles.) ¡Mira la manera de cumplir! (Le 
avienta los papeles en la cara.) 

CARMINA.- ¡Mi diario! (Corre a levantar las hojas.) 

SALUSTIO.- ¿A dónde llevas a Carmina? 

AMANDA.- La llevo para que la examinen a ver si es cierto que 
está embarazada. (Carmina asustadísima, se desmaya en 
brazos de Amado.) 

AMADO.- ¡Carmina! ¿Qué tienes? 

(Entra Roberto corriendo.) 

ROBERTO.- ¡Rápido, se desmayó! 

AMANDA.- Ya la estamos viendo, imbécil. 

ROBERTO." ¡Lolis! ¡Se me desmayó Lolis! 

AMANDA." ¡Hijita! ¿Qué le hiciste estúpido? (Todos corren a 
la recámara; Amado suelta a Carmina, que grita al caer; 
regresan en medio de gran alboroto, Roberto carga a Lolis.) 
¡Rápido! Vámonos con el doctor. 

AMADO.- (Viendo a Carmina.) ¿Qué hago con ésta? 

AMANDA.- ¡Échala al carro también! 

(Amado carga a Carmina, hay confusión, choca con Roberto 
que carga a Lolis.) 

LOLIS.- (Azonzada.) ¿Qué sucede? 

CARMINA.- (A Lolis.) ¿Tú también eres un aborto del sistema? 

SALUSTIO.- ¡Voy con ustedes! 

AMANDA.- TÚ te quedas aquí, resuelve tu problemita ese de 
los papeles, y después resuelves tu otro problemita. 

SALUSTIO.- ¿Cuál otro problemita? 

AMANDA.- El de la existencia; a ver ahora qué vas a hacer sin 
mí; yo no puedo vivir con alguien que no me acepta como soy, 
y me quiere cambiar a su conveniencia, y además, que cree 
que soy capaz de provocar un aborto. 

CARMINA.- (Aún en brazos de Amado.) ¡Yo no quiero abortar! 
(Finge desmayarse de nuevo; Lolis también se desmaya de 
nuevo.) 

SALUSTIO.- ¡Amanda, por favor! 

AMANDA.- Tienes razón; necesitamos un cambio, pero no de 
muebles, de aires; y cada quien por su lado. 

AMADO.- ¡Rápido, mamá! Pesa mucho. 

ROBERTO.- Señora, que Lolis está mal. 

SALUSTIO.- ¡Amanda, no me dejes! 

AMANDA.- ¡Hasta nunca, Salustio! (A los demás.) ¡Vamos! 
(Salen.) 

SALUSTIO.- ¡Amanda! ¡Amanda! 



O S C U R O 

Cuadro 2 

A la mañana siguiente, los muebles están colocados como los 
dejó Salustio, Amanda se encuentra sacando ropa suya, 
presurosa la coloca sobre un sillón, entra y sale a su 
recámara, hablando sola. 

AMANDA.- ¡Como si una lo necesitara al desgraciado ese! Que 
se quede con su mugrosa casa él solo, que al cabo que ni los 
muebles sabe acomodar. ¡Claro!, como ahora una es la que 
estorba. ¡Lárgate! ¡Qué fácil! Toda una vida sirviéndoles 
como sirvienta, para que cuando apenas vamos a empezar a 
disfrutar juntos, te salga con que: "ya no me sirves, no sabes 
hacer nada". ¡Cuántos quisieran una como yo! Si no nos 
damos en árboles... ¡Se va a arrepentir!... Después de todo, tal 
vez haya sido lo mejor, porque, ¿para qué quiero yo un 
jubilado? Vejestorio, inservible. ¡Ni de mascota! Pero el día 
que me pida que vuelva... ¡Ni crea! Ya me perdió para 
siempre. 

(Entra Carmina de la cocina.) 

CARMINA.- ¿Qué está haciendo usted aquí, y hablando sola? 

AMANDA.- ¡Carmina! ¿No te has ido todavía? 

CARMINA.- Usted es la que ya se había ido, ¿a qué volvió? 

AMANDA.- ¡Qué te importa! ¿Por qué no te has ido? Si te corrí 
desde ayer. 

CARMINA.- Pero usted ya no es la señora. 

AMANDA.- ¡Cínica! Agarra tus cosas, porque te me vas ahorita 
mismo. 

CARMINA." Señora, qué pena, pero fíjese que no me voy, 
porque usted ya no es mi patrona. 

AMANDA." ¡Desvergonzada! Después que nos quisiste engañar 
a todos con el cuento ese de que estabas embarazada, ¿por qué 
lo hiciste? 

CARMINA." Para ver si me obligaban a casarme con Amadito. 

AMANDA." ¿Y pensaste que yo me iba a quedar sin hacer 
nada? 

CARMINA." Pues yo no sé de dónde sacó usted eso de llevarme 
a revisar. Acuérdese que vimos la misma telenovela juntas, y 
ahí la señora se la creyó desde un principio; nada de andar 
dudando de la honestidad de la muchacha. 

AMANDA.- De ahí me vino la idea, precisamente. 

CARMINA.- ¡Y luego dicen que las telenovelas no ilustran! 

AMANDA.- ¿A qué hora te vas a largar? 

CARMINA.- Cuando usted decida regresar. 

AMANDA." ¡ N u n c a ! 

CARMINA.- Pues ya estaría de Dios que me quedara de 
compañera de Salustio. 

AMANDA.- ¡Te prohibo terminantemente que le llames así! 
Para ti es: Don Salustio. 

CARMINA.- Él dice que no le gusta que le llamen así, porque 
se siente más viejo. 

AMANDA.- ¿TÚ qué sabes de los gustos del señor? 

CARMINA.- Le puede llamar Salustio, a secas, ¡le encanta! 



AMANDA.- No me digas cómo llamarle a mi marido. 

C A R M I N A , ¡Ay, señora! Yo podría decirle tantas cosas de su 

marido. 

AMANDA, ¿También a él me lo piensas quitar? 

C A R M I N A , YO no se lo quito, usted lo está dejando ir. 

A M A N D A , Y ahora, como no te pegó con Amadito, ¿vas a 
intentar con el señor de la casa? y luego, ¿quién sigue? 
¿Roberto? 

CARMINA, No, ese no me gusta. 

AMANDA, ¡Cállate, descarada! Y te me largas, aunque sea lo 
último que haga yo en esta casa, pero aquí no te quedas. 

CARMINA, Usted lo que quiere es que Salustio se quede solo. 

AMANDA, Que no lo llames así. 

CARMINA, Ay, con lo que batallé para poderme quitar el 
señor y el Don, para que ahora usted me lo quiera imponer de 
nuevo. 

AMANDA, ¿De qué estás hablando? 

CARMINA, Es que anoche, Salustio y yo, digo, el señor y yo la 
pasamos de poca... 

AMANDA, ¿Que Salustio y tú... qué? 

CARMINA, No se asuste, no pasó nada malo. 

AMANDA, Yo no sé qué es para ti malo, y qué no lo es. 

CARMINA, Es que se nos pasaron las copas y... 

A M A N D A , ¿Se emborracharon en mi casa? ¿Mi marido se 
emborrachó con la sirvienta? 

C A R M I N A , ¿ Y con quién más quería que lo hiciera, si yo era 
la única que estaba en la casa? 

A M A N D A , ¡LO sabía! ¡Sabía que se me volvería un alcohólico! 

C A R M I N A , No sea escandalosa, ¿cuántas veces lo había visto 
tomar? 

A M A N D A , Mi marido no toma. 

C A R M I N A , Pues anoche se puso una borrachera... 

A M A N D A , ¿ Y supongo que tú estuviste ahí para consecuentarlo? 

CARMINA, El quería que estuviera usted, pero como amenazó 
con no volver. 

AMANDA, Supongo que se emborrachó de gusto porque ya no 
me volverá a ver nunca más. 

CARMINA, ¿Le digo una cosa? Ni nos acordamos de usted. 

AMANDA, ¿Qué dices? 

CARMINA, ¿Usted nunca se lia emborrachado con su marido? 

A M A N D A , ¡YO no tomo! 

CARMINA, Con razón. 

AMANDA, ¿Con razón qué? ¿Debo sentirme apenada porque 
no ayudé a fomentar el vicio de mi marido? 

C A R M I N A , SU esposo es tan simpático cuando toma. ¿Usted 
sabe lo que él hacía en su oficina? 



AMANDA.- ¡Trabajar! ¿Pues qué querías que hiciera? 

CARMINA.- A mí, anoche, me platicó paso por paso todo lo 
que hacía, me pareció muy interesante, aunque él... 

AMANDA.- ¿ Q u é ? 

CARMINA.- ¿A usted nunca le comentó lo que él sentía en ese 
trabajo, verdad? (Amanda reflexiona, muy digna, no quiere 
contestar, va a sentarse a un mueble.) ¿Sabe que él dice que 
todos esos años de trabajo lo pusieron a hacer cositas sin 
importancia, sólo para mantenerlo ocupado? Pero que él 
quería demostrar a su familia que sin su presencia en la 
oficina, nada funcionaría. Él no quería salirse, por eso lo 
alargó dos años más, pero en el trabajo ya no lo querían, así 
que lo obligaron a jubilarse. 

AMANDA." ¡NO es cierto! Él está pidiendo su jubilación desde 
que cumplió los treinta de trabajar. 

CARMINA." ¡Qué poco conoce usted a su marido! 

AMANDA." Y tú anoche con una borrachera, ya le conoces 
toda su vida. 

CARMINA." NO es para tanto; habló mucho de la importancia 
de su familia; que todo lo había hecho por ustedes; y yo le 
pregunté: ¿a poco se siente muy orgulloso de su familia? 

AMANDA." ¿Por qué le preguntaste eso, zonza? ¿Qué dijo? 

CARMINA." Dijo que sí, y yo le dije que a mí hasta pena me 
daría. La esposa lo abandonó, la hija se le casa con un tarado y 
el hijo viola sirvientas. 

AMANDA.- LO tuyo no fue violación, tú te aprovechaste de 

Amadito. 

CARMINA.- ¡En fin! Que como anoche la pasamos tan bien, 
Salustio me dejó, 'digo el señor, me dejó dinero para que me 
fuera a comprar una botella de brandy, porque hoy en la noche 
se me hace que nos vamos a poner otro cuete... 

AMANDA.- ¡Ni sueñes! ¿Me lo quieres convertir en borracho? 

CARMINA.- Al cabo que no tiene nada más qué hacer; yo no lo 
veo mal; si la esposa te abandona, lo menos que puedes hacer, 
es ponerte pedo. ¡Lo menos! 

AMANDA.- ¡Carmina! 

CARMINA.- ¿Y por qué no quiso que Amado pasara la noche 
aquí? 

AMANDA.- ¿También a mi hijo me lo quieres volver 
alcohólico? Bueno, ¿pues quién eres tú? ¿La embajadora de 
Satanás? ¡Mi hijo no vuelve a poner un pie en esta casa 
mientras estés tú! 

CARMINA.- ¡NO se le vaya a desgastar! ¡Si su hijo ya no se 
cuece en el primer hervor! (Suena el teléfono.) Antes diga que 
le hice el favor. 

AMANDA.- (Contesta el teléfono.) ¿Bueno? Casa de la familia 
Median... ¿Quién? ¿La insaciable? No, aquí no es... 

CARMINA.- ¡Soy yo! ¡Es mi nombre artístico! 

AMANDA.- (Al teléfono.) ¿Quiere usted hablar con Carmina? 
¿De parte de quién? ¿Romualdo? Espéreme un momentito. (A 
Carmina.) Te habla un tal Romualdo. 

CARMINA.- (En actitud dramática.) "Carmina de nuevo se 
encontraba en un laberinto de pasiones, ahora no eran dos, 
sino tres los hombres que buscaban con ansia su salvaje 
compañía". (Amanda asustada.) "La insaciable daba vueltas 
sin saber qué hacer, cuando de pronto; Carmina tuvo una idea 



descabellada y como una fiera se lanzó al te léfono gritando": 
(Hace todo lo que va diciendo al teléfono.) ¡Esta bien, 
Romualdo, sí me caso contigo, pero si me compras televisión a 
color' ¿Sí7 ¡Ay eres un encanto! Creo que nos vamos a 
entender muy bien... ¡He madurado mucho! Y espero que tú 
no tengas nada que ver con un sistema que anda por ahí que le 
roba los maridos a las mujeres. ¿Estás donde mismo? 
Espérame, iré pronto. (Le da el auricular a Amanda, quien lo 
toma aún sin salir de su asombro. Amanda cuelga.) Bueno, 
pues creo que ahora sí tendré que irme. Lo siento, pero no le 
puedo seguir entreteniendo al marido mientras usted esta de 
pucheritos. Con permiso, voy a hacer mis maletas. (Sale.) 

AMANDA, ¡Tenía que ser! Se volvió loca con tanto alcohol. 

(Entra Amado.) 

AMADO, ¿Qué pasa, mamá? ¿Por qué tardas tanto? 

AMANDA, Carmina está loca. 

A M A D O , Ya lo creo, nos quiso engañar con lo del embarazo. 

A M A N D A , NO, está loca y además se casa. 

AMADO, ¿Tú también? ¿Pues no quedamos en que fue un 

engaño? 

A M A N D A , No se casa contigo, baboso. 

A M A D O , ¿No? ¿Entonces con quién? 

AMANDA, Con un tal Romualdo. 

AMADO, ¿También él la embarazó? 

A M A N D A , ¡Que no está embarazada! 

(Entran Roberto y Lolis; ella muy chiflada, dejándose querer; 
él consintiéndola, la lleva del brazo.) 

R O B E R T O , Quebrándose, quebrándose, más a la derecha, así 
está bien. (La sienta en un sillón.) 

LOLIS, ¿Qué pasa, mamá? Nos desesperamos en el coche y 
bajamos a ver por qué no salías. 

AMANDA, Ya te dije que no quiero que andes para arriba y 
para abajo en tu estado, es delicado. 

R O B E R T O , (A Lolis.) ¿Te sientes bien? 

L O L I S , Un poco fatigada. 

ROBERTO, ¿Te traigo oxígeno? 

L O L I S , No es para tanto. 

ROBERTO, Cualquier precaución, no está por demás. 

AMANDA, Me quedé platicando con Carmina. 

L O L I S , ¿Todavía está aquí? 

AMADO, ¿Adivinen qué? ¡Se casa Carmina! 

R O B E R T O , (A Amado.) ¡Felicidades, cuñado! 

AMADO, Conmigo no, baboso. 

ROBERTO, ¿Te la ganaron? 

L O L I S , ¿Cómo es eso, mamá? 

AMANDA, Le habló un fulano, un tal Romualdo y le dijo que 
sí se casaba con él. ¡Claro!, como ya la vio perdida por acá... 



ROBERTO.- ¿Qué vas a hacer ahora sin Carmina, cuñado? 

AMADO.- ¡Qué te importa! 

AMANDA.- ¿ES cierto que ya no te cueces con el primer 
hervor? 

AMADO.- ¿Qué? 

AMANDA." ¡ O l v í d a l o ! 

LOLIS.- ¡Ay! ¡Ay! 

TODOS.- ¿Qué? ¿Qué tienes? 

LOLIS.- La náusea, me estoy mareando y creo que tengo ganas 
de devolver. 

AMANDA.- ¡Rápido! Vamos al baño y luego te recuestas. (La 
lleva a la recámara.) 

ROBERTO.- ¡Mi vida! No te mueras, ¿qué haré yo sin ti? 
(Amanda voltea y le da una cachetada.) 

AMANDA.- ¡Baboso! ¡Está embarazada! (Salen, Amado se 
queda solo.) 

(Entra Carmina con una maleta.) 

AMADO.- ¡Ajá! Con que te nos casas, ¿eh? ¿Quién es el tal 
Romualdo? 

CARMINA.- ¡Déjame Amado! No intentes detenerme. 

AMADO.- ¿Siempre me estuviste engañando con otro? 

CARMINA.- Romualdo llegó primero que tú, (Dramática.) y 
sin embargo, siempre te fui fiel. 

AMADO.- ¿Por qué nunca me hablaste de él? 

CARMINA.- ¿Por qué tú nunca me hablaste del sistema? 

AMADO.- ¿De cuál sistema? 

CARMINA.- Del que se robó a tu papá tantos años de esta casa. 

AMADO.- NO sé de qué estás hablando. 

CARMINA.- Dime una cosa: ¿si realmente hubiera estado 
embarazada, te casarías conmigo? 

AMADO.-...No. 

CARMINA.- Eres un desconsiderado, aprovechado, un... un... 

AMADO." Dilo: "Eres igual que todos". 

CARMINA.- Gracias a Dios no te pareces para nada a 
Romualdo. ¿No me digas que no te entusiasmaste con la idea 
de ser padre? 

AMADO.- Cualquiera lo hace. 

(Entra Roberto, corriendo y muy nervioso.) 

ROBERTO.- Que dijo mi suegra que... unas toallas para mareos 
y unas pastillas con té... ¡No! Unas aguas calientes y unas 
toallas con pastillas y... ¡Ay! N o me acuerdo qué dijo, pero eso 
sí, que bien rápido. 

CARMINA.- YO sé lo que quiere. (Deja su maleta y sale a la 
cocina.) 

ROBERTO.- (A Amado.) No te quedes ahí parado, ¡haz algo! 

AMADO.- ¿Qué quieres que haga? 



ROBERTO.- ¡Muévete! (Sale a la recámara.) 

(Amado se mueve por la sala sin saber qué hacer, entra 
Salustio de la calle, lo ve moviéndose.) 

SALUSTIO.- ¿Qué tienes? 

AMADO.- ¡Ay! (Asustándose.) Me asustaste. 

SALUSTIO.- ¿Qué haces? 

AMADO.- Me dijeron que me moviera, y... (Reflexiona.) 
¡Olvídalo! 

(Entra Carmina con unas toallas y una taza de té.) 

SALUSTIO.- (La ve y de pasada le quita el té.) ¡Gracias, 
Carmina! Lo necesitaba. 

CARMINA.- N O es para usted. (Se lo vuelve a quitar y sale a la 
recámara.) 

SALUSTIO.- ¿Qué está pasando aquí? 

AMADO.- Lolis tiene sus mareos. 

SALUSTIO.- ¿Está Lolis ahí? 

AMADO.- Y mamá y Roberto. 

(Entra corriendo Carmina.) 

CARMINA.- ¡ Ay! (Por atrás le avientan la toalla y le pega en 
la cabeza. Gritando a la recámara.) ¡Así agradecen! 

SALUSTIO.- ¿Qué pasa? 

CARMINA.- YO lo hacía nomás por ayudar, y la señora como 
quiera me corre. (Gritando a la recámara.) ¡Está bien, ya me 
voy! Al cabo ni quería vivir en una casa que se desmorona 
poco a poco. 

SALUSTIO.- ¡Ah no! Tú de aquí no sales. 

CARMINA.- ¡Ay! El señor me quiere raptar. ¡Auxilio, 
Romualdo! 

(Entra Roberto.) 

ROBERTO." Que dice mi suegra que se callen, porque ponen 
nerviosa a Lolis. 

SALUSTIO." ¿Ah sí? Pues ve y dile a la suegra que ella 
abandonó este hogar, y que por lo tanto ha perdido todo el 
derecho de... (Amanda aparece en la puerta y se le queda 
viendo.) 

AMANDA.- ¿Y por qué no me lo dices tú? (Tensión general.) 

CARMINA.- Señora, yo ya me iba, pero el señor me quiere 
raptar. 

SALUSTIO.- ¡Cállate, Carmina! Vete a la cocina. 

CARMINA.- ¿Otra vez a la cocina? (Sale con su maleta.) 

AMANDA.- (A Roberto.) Ve a cuidar a tu esposa, se está 
durmiendo. 

(Roberto sale corriendo, Amanda y Salustio se le quedan 
viendo fijamente a Amado.) 

AMADO.- Sí, ya sé: "Amado, tú papá se siente mal... ¿Por qué 
mejor no te vas a tu recámara?" (Sale.) 

AMANDA." ¿Qué tenías que decirme tú? 

SALUSTIO." ES que te quería decir que no te fueras. 

AMANDA.- Mira, Salustio, no empecemos de nuevo, ayer te 
dije claramente por qué me voy. 



SALUSTIO.- Ayer no sabíamos que teníamos una hija 

embarazada. 

AMANDA.- Eso no cambia las cosas. 

SALUSTIO.- Ayer pensábamos que Carmina estaba embarazada 

de Amado. 

AMANDA.- ¡Y tú querías casarlos! 

SALUSTIO.- Sigo pensando lo mismo; si el muchacho 
embaraza a una mujer, le tiene que cumplir. 

AMANDA.- ¿Aunque la mujer lo quiera engañar? 

SALUSTIO.- Yo cómo iba a saber... ¡Ponte en el lugar de ella! 

AMANDA.- Mira para lo que le pudo, ya se va y se casa con 

otro. 

SALUSTIO.- ¿Carmina? 

AMANDA.- ¡La insaciable! Así le puedes llamar, es su nombre 

artístico. 

SALUSTIO." ¿Se va? Yo estuve a punto de perder a mi familia 
por defenderla a ella, ¿y se va y se casa con otro? 

AMANDA.- Eso es para que aprendas a darle su lugar a cada 
quién. Y la familia no estuviste a punto de perderla; ¡ya la 
perdiste! porque a mí no me vuelves a ver. 

SALUSTIO.- ¡Quédate, Amanda! ¡Por favor! 

AMANDA.- Tienes que aprender tu lección. 

SALUSTIO." ¡Amanda! (Se le deja ir e intenta besarla.) 

AMANDA.- ¿Qué tienes, Salustio? ¡Contrólate! (Él la abraza, 
ella se deja querer un poco y luego se zafa.) ¡No! ¿Qué es lo 
tuyo? Pareces un chiquillo. 

SALUSTIO.- Quiero serlo. 

AMANDA.- Ya no estamos para esas cosas, tú lo dijiste. 

SALUSTIO.- Y tú dijiste que todavía hay quién te chifla en la 
calle. 

AMANDA.- ¡Fue mentira, lo dije para darte celos! (Salustio le 
silba, ella desconcertada.) ¿Te sientes bien, Salustio? (Él le 
vuelve a silbar.) ¡Ya párale! (ídem.) ¡Me estás poniendo 
nerviosa! 

SALUSTIO.- ¡Mejor! Así caes más pronto. (La abraza.) 

AMANDA.- ¿ T e v a s a a p r o v e c h a r d e m í ? 

SALUSTIO.- ¡Sí ! 

AMANDA.- Pues entonces será una violación, porque no vas a 
contar con mi aprobación. 

SALUSTIO.- Puede que así sea más excitante. 

AMANDA.- ¿Para quién? 

SALUSTIO.- Nunca lo hemos hecho como violación, ¿no te 
atrae la idea? 

AMANDA.- ¡Ay Dios! Se me hace que el haber pasado la 
noche sin mí, te hizo daño, ¿quieres un valium? 

SALUSTIO.- ¿Estás loca? No quiero calmarme. 



AMANDA.- Estás muy raro, Salustio, pero te advierto que las 
triquiñuelas no funcionan conmigo, y mi determinación no ha 
cambiado. 

SALUSTIO." ¿Serías capaz de perdonarme? 

AMANDA.- ¿Tú estás pidiendo disculpas? No cabe duda que te 
estás volviendo viejo. 

SALUSTIO.- Anoche me sentí tremendamente solo: sin esposa, 
sin hijos, sin trabajo; hoy es la segunda ocasión que tengo que 
pedir perdón. Me fui más temprano que todos a la oficina para 
dejar ahí los papeles y no tener que enfrentarme a nadie; pero 
ahí estaba Carlos, se quedó toda la noche trabajando para 
hacer de nuevo la maldita declaración. ¿Te imaginas la cara 
que puso cuando yo se la entregué...? Después fui con Genaro 
a pedirle disculpas... Estoy empezando a cambiar, Amanda, 
ayúdame, no me dejes solo ahora que te necesito más que 
nunca. 

AMANDA.- YO también me sentí sola anoche. Aunque muchas 
veces ni siquiera nos dirigimos la palabra, sé que estás ahí y 
cuento contigo, pero anoche no estabas. 

SALUSTIO.- Déjame enamorarte otra vez. Déjame convencerte 
que tenemos muchas cosas que platicar todavía. 

AMANDA.- Tenemos treinta y cinco años de casados y no 
sabemos cómo vivir juntos. 

SALUSTIO.- ¡Aprendamos! 

AMANDA.- ¿ Y si no nos gusta? 

SALUSTIO.- ES un riesgo que debemos correr. 

AMANDA.- ES muy tarde para andar experimentando. 

SALUSTIO.- Dicen que nunca es tarde para empezar. 

AMANDA." Tengo miedo; no puedo hacer a un lado toda mi 
vida para empezar algo nuevo y pretender que nada hubiera 
pasado. 

SALUSTIO.- Iniciemos de nuevo nuestra aventura, sólo que 
ahora tendremos algo a nuestro favor: experiencia. 

AMANDA.- Pues eso quién sabe si sea para bien. 

SALUSTIO." ¿Volverás conmigo? 

AMANDA.- ¿Volver? ¿Cuándo te he dejado? (Se abrazan.) 

SALUSTIO.- ¿Aceptas ser la esposa de un jubi lado? 

AMANDA.- ¿Aceptas tú ser el esposo de la esposa de un 
jubilado? Y además que está próxima a ser abuela. 

SALUSTIO, ¡Mi vida! 

A M A N D A , ¿Hace cuánto que no hacemos el amor, güelito? 

S A L U S T I O , Desde que empezaste con los famosos dolores de 
cabeza, güelita. 

AMANDA, Eso fue después que tú me saliste con tus "ya no 
soy un muchacho, no puedo todos los días, me quieres 
matar"... 

S A L U S T I O , ¡Vámonos a una segunda luna de miel! 

A M A N D A , Bueno, pero con una condición. 

SALUSTIO, ¿Cuál? 

AMANDA, Primero, que nos pongamos un cuete tú y yo 
juntos, y así tomados, quiero que me beses como dice Carmina 
que la besa Amado: empezando en el cuello y luego le sigues 
hasta... (Salustio la abraza.) 



(Entran aplaudiendo Roberto, Lolis y Amado, por la cocina 
Carmina entra corriendo.) 

CARMINA.- ¡YO les digo cómo! ¡Yo les digo cómo! 

AMANDA.- ¡Carmina! ¿Otra vez oyendo lo que no debes? 

CARMINA.- Amado y yo les podemos hacer la demostración de 
los besos en el cuello. Mira ven, Amado. 

SALUSTIO.- Eres una sinvergüenza y una malagradecida. 

AMANDA.- Después que mi marido te invitó a tomar anoche y 
te confió todas sus penas. 

SALUSTIO.- ¿De qué estás hablando? ¿Cuál tomar y cuáles 
penas? 

AMANDA.- (A Carmina.) ¿No me dijiste tú que...? 

CARMINA.- Ya me voy, no vaya a ser que Romualdo se me 
haga para atrás. (Inicia mutis con su maleta en la mano.) 

AMANDA.- ¿Inventaste todo lo que me dijiste? 

CARMINA.- ¡Ay, señora! ¿A poco no se acuerda de La divina 
embustera? Usted y yo la vimos juntas. 

AMANDA.- ¡Ya cállate! Y tráeme una rebanadita de melón y 
chile arriba, tantita crema, lechuga, gelatina y un chamoy. 

CARMINA.- Está bien, señora. 

AMANDA.- Mi nietecito viene de antojo. Ya lo decidí: si es 
niño se llamará Amado y si es niña Amanda. 

SALUSTIO.- No es justo, si es niño, Roberto, como su padre, y 
si es niña, Lolis, como su madre. 

LOLIS." YO había pensado que se llamara Arlette, si es niña, y 
Salustio, como papá, si es niño. 

AMANDA.- ¿ Y por qué Arlette y no Amanda? 

SALUSTIO." ES más bonito Arlette, que Amanda. 

AMANDA.- (Irónica.) Seguramente es más bonito Salustio. 

SALUSTIO.- Bueno, pero así me llamo yo. 

AMANDA." ¡Se llamará Amado o Amanda! (Retando a 
Salustio cambia un mueble de lugar y se sienta en él.) 

SALUSTIO.- ¡Roberto o Lolis! (Trata de mover el mueble 
donde está Amanda.) 

TODOS." ¡NO! Que se llame Lolis, Roberto, Amado, Carmina, 
etc. (Cada quien sugiere el nombre que le gusta; gran 
discusión; juego con el mueble; algunos ayudan a Salustio, 
otros a Amanda, mientras cae el telón.) 
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Personajes: 

D O Ñ A ESTHERCITA 

LICHA, sirvienta joven 

GUDELIA, sirvienta 

CHANITA, enfermera 

ANA, hija de doña Esthercita 



P R I M E R C U A D R O 

La acción se desarrolla en una recámara de una casa 
cualquiera. Hay una cama, una silla de ruedas, burós y 
lámparas. Al levantarse el telón, aparece Esthercita, la 
abuela, sentada en la cama, recargada en el respaldo y 
apoyada en muchas almohadas. La abuela tiene 90 años pero 
es notable por su lucidez. Habla con claridad, aunque 
lentamente. Lleva puesta una bata muy limpia y bonita. Está 
muy bien peinada y tiene las uñas largas. Cuando se ilumina 
la escena, está leyendo un libro. De repente deja el libro, se 
quita los anteojos, toma un silbato que trae colgado al cuello 
y comienza a pitar desesperadamente. Pasa un momento y 
vuelve a pitar. 

LICHA.- (Desde afuera.) Ya voy, doña Esthercita, ya voy. No 
se me desespere. 

(Entra Licha. Es una empleada doméstica, joven, guapa y 
fuerte. No lleva uniforme de sirvienta, pero su peinado y el tipo 
de su ropa son congruentes con su estatus dentro de la casa. 
Viene muy agitada. Su embarazo de seis meses es evidente.) 

ESTHERCITA.- ¿Dónde andabas, muchacha? Aquí me tienes 
pite y pite y pite y pite. Y tú, nada que te apareces. Ya hasta 
parezco agente de tránsito. Nomás me falta mi uniforme y mi 
quepí. 

LICHA.- Perdóneme, señora, pero es que andaba allá abajo, 
lavando los trastes del desayuno. ¿Qué se le ofrece? 

ESTHERCITA.- NO, no se me ofrece nada. 

LICHA." ¿Entonces? 

ESTHERCITA.- Solamente quería probar el pito éste que me 
trajo ayer Ana. ¡Ay!, las cosas que inventa. ¡Tan rara mi hija! 
¿A quién saldría, Licha? 



LICHA.- A mí me parece muy buena la idea de la señora Ana. 
Antes andábamos vueltas locas todas con la campana que 
tenía. Nunca le atinábamos, doña Esthercita: tocaba usted y 
ahí vamos Gudelia y yo volando, a sacar la basura... y nada. 
Luego, de repente cuando oíamos la campana, nos 
arrancábamos para acá, para arriba y nada. Usted. . . dormidita, 
quieta como un angelito. Y para cuando corríamos otra vez 
para abajo y salíamos a la banqueta con el tambo de la basura, 
el camión ya iba dando la vuelta a la esquina. Y a correr, otra 
vez para adentro con el tambo. Y ahí se quedaba el mugreral 
hasta el día siguiente, si bien nos iba; porque ya ve usted, 
aquí... ¡para que pase la basura! Oiga, y allá, de dónde es 
usted, ¿sí pasa la basura seguido? (Se oye el sonido agudo que 
produce el aparato de sordera de doña Esthercita cada vez 
que se le desacomoda dentro de la oreja. Ella no se entera.) El 
aparato, señora, el aparato. (Licha se lleva la mano a la oreja 
para que la anciana le entienda. Esthercita pone cara de 
enfado y se ajusta el aparato.) ¡Qué feo pilla la cosa ésa! De 
perdido tocara una musiquita, como los celulares. Pero ese 
pillido se siente bien feo. 

ESTHERCITA.- Esta cosa... ya me tiene harta. Pero Ana no me 
ha traído el nuevo. Nomás a eso vine, a hacerme el famoso 
aparato. Pero mi hija lo hace adrede, por molestarme; por eso 
no me lo trae. Como le importo tan poco. 

LICHA.- NO diga eso, señora. Aunque se ve que no se llevan 
muy bien. 

ESTHERCITA.- ESO no es cosa tuya. ¿De qué estábamos 
hablando? 

LICHA.- De la basura, doña Esthercita. 

ESTHERCITA.- ¿De cuál basura, muchacha? 

LICHA.- De la basura de la casa, la de la comida, la del piso. 
Le estaba preguntando que si allá en donde usted vive pasa 
seguido el camión de la basura. 

ESTHERCITA.- Claro. Pasa dos veces al día... dos veces. Como 
un reloj. Es que Pachuca es una ciudad muy limpia, muy 
limpia. 

LICHA.- Y usted, ¿qué basura puede juntar? si vive sola y ni 
tiene quien le ayude. Bueno, eso me dijo la señora Ana. 

ESTHERCITA.- ¡Qué tienes, muchacha! Tierra hay donde 
quiera... y más allá, con los aironazos que hace. Hay que estar 
sacude y sacude y sacude. Acabas de limpiar y ya están los 
muebles grises de polvo. 

LICHA.- ¡NO m e d i g a ! 

ESTHERCITA.- Así como lo oyes. A mi esposo le chocaba el 
polvo. Nomás llegaba del trabajo al mediodía y le pasaba el 
dedo a la mesita de la entrada y a las de la sala. Y luego se 
veía el dedo y me veía a mí sin decir nada. Pero yo entendía 
muy bien. "Ay, César", le decía, "¿qué quieres que haga? Nos 
pasamos la mañana limpiando, pero quién sabe de dónde sale 
tanta tierra". 

LICHA.- ¿Era muy delicado su señor? 

ESTHERCITA.- Pues sí. Y además, como el pobre sufrió 
siempre de alergias. 

LICHA." ¿Qué es eso? 

ESTHERCITA.- Cosas que te hacen daño. A él le hacía mucho 
daño el polvo. Cuando trabajaba en el gobierno y andaba 
haciendo carreteras, se ponía malísimo. 

LICHA.- ¿Hacía carreteras? 

ESTHERCITA.- Un tiempo, sí... pero yo lo convencí de que 
dejara ese trabajo porque se me enfermaba mucho. 

LICHA.- ¿Qué le pasaba? 



ESTHERCITA.- Estornudaba mucho, mucho, el pobre. Una vez 
le conté ciento veinte estornudos seguidos. 

LICHA.- ¿A poco? 

ESTHERCITA." Ciento veinte. Así como lo oyes. Y yo creo que 
otras veces estornudó más, pero desde aquella vez me prohibió 
que se los contara porque se ponía muy nervioso. 

LICHA.- ¡Mire nomás! 

ESTHERCITA." Y en las noches casi no podía respirar. Se le 
tapaba mucho la nariz, sobre todo en invierno, cuando estaba 
húmedo. Había veces que se pasaba la noche sentado en un 
sillón. No, ¡qué va! Si te contara... 

LICHA.- De veras qué problema. A mi esposo no le pasa nada 
de eso. 

ESTHERCITA." Yo soy enemiga del polvo y de la basura. Una 
vez que había hecho mucha tierra, yo iba a hacer pescado, 
porque era Semana Santa. Tenía los filetes afuera para que se 
descongelaran y para cuando fui a freírlos haz de cuenta que 
ya los había rebosado. Estaban blancos de polvo. Ni modo que 
los tirara, así que los lavé lo mejor que pude. Y todavía, 
cuando nos los comimos, mi cuñada Margarita, que era muy 
especial, se quejó de que el pescado como que tenía vidritos. 
(Vuelve a sonar el aparato para la sordera de Esthercita. 
Licha se señala insistentemente su propia oreja.) 

LICHA.- El aparato, el aparato, señora, el aparato. 

ESTHERCITA." ¿A poco está pillando otra vez? (Esthercita se 
lo acomoda con el mismo gesto de enfado anterior.) Yo ni lo 
oigo. 

LICHA.- POS feliz usted, porque ese chillido como que le 
agujera a uno los oídos. 

ESTHERCITA, ¿Ya se quitó? 

LICHA, Sí. A ver cuánto dura sin pillar. (Pausa.) Oiga, seño, 
¿cómo era su esposo? La señora Ana no tiene ninguna foto. 

ESTHERCITA, Sí, ¿verdad? No tiene fotos de mi viejo. Es que 
lo quería mucho. Era su consentida y cuando se murió, se puso 
como loca. Ni quiero acordarme. 

L I C H A , Pero, ¿cómo era? 

ESTHERCITA.-Pues muy trabajador y muy cariñoso... 
demasiado. 

LICHA, Pero yo le pregunto de la cara. ¿Cómo era? 

ESTHERCITA, Pues guapetón, guapetón... Un poco gordito. 

L I C H A , El mío también es gordito. Mire nomás, y usted tan 
exquisita. 

ESTHERCITA, ES que yo siempre me he cuidado mucho de no 
engordar. 

L I C H A , ¡Que bárbara! Ni que no me diera yo cuenta. Si come 
rete poquito. 

ESTHERCITA, ¿Qué dices, muchacha? A veces no te oigo. 
Hablas muy quedito. 

L I C H A , Que come rete poquito. 

ESTHERCITA, ¿Como un pajarito? ¿Se te hace? 

LICHA, Claro, señora. ¿Y desde cuándo está viuda? 

ESTHERCITA, Y, ¿por qué preguntas tanto? 

L I C H A , Para platicar... para que se me distraiga. 



ESTHERCITA.- Mi César se me murió hará... yo creo que unos 

30 años. 

LICHA.- Yo todavía ni nacía. 

ESTHERCITA.- Claro que no. Si tú estás bien chica todavía.. . y 

ya embarazada. 

LICHA.- POS SÍ. (Pausa.) 

ESTHERCITA." ¿Y estás bien casada? 

LICHA.- Claro, me casé de blanco y por la Iglesia. 

ESTHERCITA." ¿ A poco te casaste de blanco? ¡Ya para qué se 
casan de blanco! Si dicen que todas las muchachas para 
cuando se casan ya han dado su probadita. 

LICHA.- No todas, doña Esthercita, no todas. Pero a lo mejor 
yo sí... pero esos son secretos de una... 

ESTHERCITA." Nadie debería casarse de blanco. Eso era antes, 
para demostrar que una era señorita. Las viudas se casaban de 
azul... Bueno, las que tenían la suerte de volver a casarse. 

LICHA.- ¿A poco? 

ESTHERCITA." Claro. ¡Qué cursis!, ¿verdad? 

LICHA.- ¿Que qué? 

ESTHERCITA." ¡Que qué cursis! Ahora parece que la sorda eres 

tú. 

LICHA." NO, si sí le oí, pero no le entiendo. No sé qué quiere 
decir esa palabra. 

ESTHERCITA." Pues algo que no queda, que no se ve bien. 
Como qué ridículo, como qué rarito... 

LICHA." Mire, nunca la había oído. 

ESTHERCITA." A mí todo eso del color del vestido de novia 
siempre me pareció una zoncera. Y cuando lo decía, la gente 
se asustaba. "Tú, que te crees la muy moderna", me decían. 
Con tal que dos se quieran, ¡qué más da cómo se casen! 

LICHA.- ¿Y usted por qué no se volvió a casar? 

ESTHERCITA.- Porque no. No me tocó. A mí me hubiera 
gustado volver a casarme, para conocer otros modos, para 
olvidarme de algunas cosas que no me gustaron; pero ya no 
estaba tan joven cuando murió mi marido. ¿Quién se me iba a 
acercar? Además, ya me imagino... mis hijas... ¡la que me 
hubieran armado! Sobre todo las dos grandes. A Ana no creo 
que le hubiera importado... Pero no fue por eso que no me 
casé. Si hubiera llegado algún pretendiente que estuviera bien; 
pero no, no llegó nadie. Un tiempo me anduvo rondando uno 
que había sido novio mío, pero no... Nada más me quería para 
que lo cuidara, yo creo. Estaba todo achacoso. Y en ese tiempo 
no había las pastillas que hay ahora. Además, si me hubiera 
casado con él, ya sería viuda otra vez. 

LICHA.- Usted está todavía muy bonita para lo grande que 
está. ¿Cuántos años tiene? 

ESTHERCITA.- Eso no se pregunta, muchacha. (Hay una pausa. 
Licha comienza a estirar un poco las sábanas. Luego levanta 
un poco a Esthercita para que esté más derecha.) 

LICHA.- Mire, el pito le hace juego con los aretes. 

ESTHERCITA.- Muchacha loca ésta. 

LICHA.- Oiga, la cadenita con que se lo colgaron está muy 
bonita. 

ESTHERCITA.- ¿Cadenita? ¡Cadenota! Si hasta parece collar de 
perro. Ya ves cómo es mi hija Ana de exagerada. 



LICHA.- POS a mí me gusta mucho. (La acaricia y la sopesa.) 
Está bien pesada. Se ve que es cara. Si no se repone, doña 
Esthercita... pues me deja la cadenita de herencia. 

ESTHERCITA, ¡Mira, mira! Si no estoy enferma. Nomás me 
caí y tengo que estar en reposo. 

LICHA, ¿Falta mucho para que se le cierre la rajada que se 
hizo en el hueso? 

ESTHERCITA, La fi-su-ra, muchacha, la fi-su-ra. Y me la hice 
en el fémur. (Se toca la pierna derecha.) 

LICHA, Pos sabe cómo dijo el doctor cuando vinieron a 
tomarle las... ésas... ¿cómo se llaman? 

ESTHERCITA, Ra-dio-gra-fí-as. 

LICHA, Sí, ésas. El aparatóte que traían. Y nos sacaron a 
todos del cuarto, quesque porque era muy peligroso. 

ESTHERCITA, ¿Y por qué me andabas pidiendo la cadena? ¿A 
poco crees que de esto me voy a morir? 

LICHA, No, no... ni lo mande Dios. (Titubea.) Lo que quise 
decir es que cuando se reponga, ya no va a necesitar ni el pito 
ni la cadenita y.., me los puede dar. El pito le va a servir 
mucho a mi viejo: como es velador. 

ESTHERCITA, ¿Es velador? ¿Y luego? ¿A poco duermes sola? 
¿Y la panza ésa? 

LICHA, ¡Ay, doña Esthercita! ¿Por qué cree que salgo como 
"bólido" a las cinco? Pos para alcanzar a mi esposo, verlo un 
ratito, prepararle su lonche y despedirlo cuando se va al 
trabajo, como a las ocho. 

ESTHERCITA, A ver si el niño no te sale lloroncito, 
nerviosito... si lo hicieron con tantas prisas. No, así no tiene 
chiste. 

LICHA, Bueno, no siempre es así, de rapidito. Le voy a contar 
una cosa pero no se la diga a nadie. 

ESTHERCITA, ¿A quién se la iba a decir? Si Ana ni se asoma. 
Me tiene muy abandonada. 

LICHA, Usted y la señora Ana como que no se llevan muy 
bien, ¿verdad? 

ESTHERCITA, ¿Otra vez? ¿Por qué dices eso, muchacha? 

LICHA, NO sé, pero una lo nota. ¿Por qué? 

ESTHERCITA, No seas metiche, muchacha. A ti qué te 
importa. 

LICHA, Pues no me importa. Es para sacarle plática... para 
que no se le tulla el cerebro. Así nos decía el doctor que le 
hiciéramos con mi abuelita. 

ESTHERCITA, Pues no seas tan preguntona. Eso no es bonito. 

LICHA, Tiene razón, doña. Esas son cosas entre usted y la 
señora Ana. ¿Qué le estaba platicando, seño? 

ESTHERCITA, Si no te acuerdas tú, ¡imagínate yo! 

LICHA, ¡Ah, ya me acordé! Le estaba diciendo que mi esposo 
era velador y que... Pero deveritas, no se lo diga a nadie. (En 
tono de misterio.) Es que Benito trabaja en unas oficinas muy 
elegantes, de un abogado, que es "notorio", o algo así. Yo 
siempre lo mando con su lonche y bien servido, para que no se 
me deshalague. Siempre, siempre, aunque traiga la enferme-
dad. A veces, -pero no le diga a nadie- cuando él anda más 
ganoso que de costumbre, me dice que vaya ya noche a donde 
él trabaja, ya cuando no pase gente por ahí, por el edificio. Y 
yo voy, y él me abre la puerta y... como allí hay unos 
sillonzotes muy grandes y muy cómodos.. . pos allí duermo. 

ESTHERCITA, Entonces no hay peligro. 



LICHA." ¿Cómo de que no? Si un día nos cachan a la mejor lo 
corren. 

ESTHERCITA.- De eso no, muchacha, de que el niño te salga 
nerviosito. 

LICHA.- NO, seño, ¡qué va! Nosotros somos bien calmados. 
(Entra Gudelia. Es también una empleada doméstica, pero de 
mayor edad que Licha.) 

GUDELIA." ¡Licha! Tú, platica y platica, como siempre. Y el 
quehaceral allá abajo. Ya son las diez. 

LICHA.- Mira nomás quién habla. Si tú vas llegando, mi chula. 
Nada más porque llevas ya quince años de trabajar aquí te 
crees la dueña. Abusas de la señora Ana porque es muy buena. 

ESTHERCITA.- Ana... ¿buena? ¡Qué va! Será con ustedes. 

GUDELIA.- Conmigo siempre ha sido muy buena. 

LICHA.- Conmigo también, aunque tengo muy poquito de estar 
aquí. 

ESTHERCITA.- Lo que pasa es que no le gusta batallar. 
(Bajando mucho la voz.) Tiene miedo de que se le vayan. 

GUDELIA.- ¡Ay, doña Esthercita! Mire nomás lo que dice... y 
de su hija. ¿Desayunó bien? 

ESTHERCITA.- Te diré. El jugo estaba muy ácido y el pan 
medio quemado, pero Licha me lo trae con muy buena 
voluntad. Eso es lo que cuenta. 

GUDELIA.- (A Licha.) Ya te he dicho que no pongas el tostador 
en el 6; ponlo en el 3. ¡No entiendes, Licha! 

LICHA.- ES que en el 3 sale bien descolorido, todo aguado. A 
mí me gusta más durito. 

GUDELIA.- Sí, pero no quemado. ¡No tienes remedio, Licha! 

LICHA.- Pues ven más temprano, para que se lo hagas tú. A tu 
gusto... 

ESTHERCITA.- Ya no se peleen. A ver... ¿quién va a pintarme 
las uñas? Las traigo todas descascaradas ya. 

LICHA.- YO, doña Esthercita. 

GUDELIA.- ¿Y ahora? ¿Pues qué tienes, muchacha? Hoy me 
toca a mí. Tú se las pintaste la otra vez. 

LICHA.- YO estudié belleza... acuérdate. Si estoy aquí es 
porque Benito es muy celoso y porque a la estética donde 
trabajaba también iban hombres a cortarse el pelo. Pero yo soy 
la que sabe de estas cosas, no tú. Nomás falta que me salgas 
con que tú la vas a peinar y también con que le vas a cortar el 
pelo. Ya me imagino cómo la dejarías: como un pájaro 
desplumado. 

ESTHERCITA.- Ya, niñas, ya. Parecen chiquitas y ya están 
buenas de largutonas. Cada una me va a pintar una mano y un 
pie y a la que le quede mejor le voy a regalar la cadena del 
silbato cuando ya no lo necesite... cuando me alivie. 

LICHA.- YO ya sé quién va a ganar. 

GUDELIA.- ¡Cómo eres, Licha, cómo eres! Te burlas porque yo 
nomás acabé primaria. 

ESTHERCITA.- ¡Ya, niñas! Prendan el incienso. 

GUDELIA.- Sí, doña Esthercita. 

(Gudelia prende una vara de incienso y la pone en el buró, 
para que el aroma le llegue a la señora. Doña Esthercita 
extiende las manos y le ofrece una a cada una de las 
empleadas. Licha saca del buró una charolita con todo lo 



necesario y la pone sobre las piernas de la anciana. Luego le 
da un algodón con acetona a Gudeliay ella toma otro. Ambas 
comienzan a trabajar. Doña Esthercita cierra loÉ ojos y queda 
como en éxtasis.) 

E S T H E R C I T A , Y ahora, calladitas. Voy a relajarme. Si me 
quedo dormida, se van sin hacer ruido cuando acaben. 

(Comienza a oírse una música como para meditar mientras 
baja la luz, hasta llegar al oscuro.) 

S E G U N D O C U A D R O 

La acción se desarrolla en la misma habitación. Es de noche. 
Solamente están encendidas las lámparas de los burós. 
Esthercita está en la misma posición que en el cuadro 
anterior. Ya no lleva la bata que llevaba y trae puesta 
solamente la ropa de dormir. En la habitación está Chanita, 
una mujer madura, que es enfermera. 

CHANITA, Ya es hora de dormir, Esthercita. 

ESTHERCITA, Si quiere váyase a descansar, Chanita. Yo no 
me voy a dormir hasta que llegue mi hija. 

CHANITA, Se me hace raro que no haya llegado. Las 
muchachas me dijeron que iba a llegar como a las 9 y ya son 
las 11. 

ESTHERCITA, Por eso, ya váyase. Yo no la necesito para nada. 
Ya me tomé mis medicinas de las 10. Si se me ofrece algo la 
llamo con este pito que me puso ahora mi hija. 

CHANITA, ¿Suena fuerte? 

ESTHERCITA, Pues si le soplo fuerte, sí. (Se lleva el silbato a 
la boca y comienza a pitar estruendosamente.) 

C H A N I T A , (Se tapa los oídos.) ¡Qué pulmones, señora! (Las 
dos se ríen.) 

E S T H E R C I T A , LOS inventos de mi hija. 

C H A N I T A , Pues está muy bien. Es más fácil pitar que andar 
buscando la campana en el buró, sobre todo si se ofrece algo a 
medianoche. En lo oscuro iba a andar tentaleando y a lo mejor 
la tumbaba. El pito lo trae ahí colgadito y no batalla para 
encontrarlo. 

ESTHERCITA, Pero me da miedo, Chanita, no crea. Es la 
primera vez que voy a dormir con él y tengo miedo... no se me 
vaya a enredar y me vaya a ahogar. 

CHANITA, Pero si usted duerme boca arriba toda la noche. La 
admiro. ¿Cómo puede? 

ESTHERCITA, Pues tengo que. O me quedo quieta todo el día 
en la misma posición o me tienen que operar. Y el doctor ya 
me dijo que ya no estoy en edad de que me operen. Ya tengo 
90, aunque siempre digo que tengo 87. 

CHANITA, Pues yo la hacía como de 80. 

ESTHERCITA, Ojalá. No les vaya a decir mi edad a las 
muchachas. Ellas están muy jóvenes. 

C H A N I T A , La quieren mucho. 

E S T H E R C I T A , Pues yo me las he granjeado. Un collarcito por 
aquí, unos aretitos por allá. Es que de vieja anda una siempre 
dando latas. Una temporadita aquí, una temporadita en 
Chihuahua, otra temporadita en Oaxaca. Yo no sé por qué mis 
hijas se me desperdigaron tanto. Cuando yo estoy sola en 
Pachuca, la paso muy bien. 

C H A N I T A , Pero es mejor estar acompañada. 



ESTHERCITA.- Y ahora, con esta caída. Dice el doctor que para 
que me pegue el hueso necesito estar así cuatro meses... ¡Y 
llevo quince días apenas! 

CHANITA.- Pero se pasan rápido, Esthercita. 

ESTHERCITA.- Pero esta inutilidad... ¡ni al baño puedo 
levantarme! Si no fuera por usted y las muchachas. 

CHANITA.- Para eso estamos, no se apure. (Se oye ruido de 
una puerta que se abre y pasos que se acercan.) Mire, parece 
que ya llegó la señora. (Doña Esthercita trata de arreglarse el 
aparato de sonido en su oído derecho. El sonido se vicia y se 
oye el agudo sonido que se había oído anteriormente.) 

ESTHERCITA.- YO n o o í n a d a . 

CHANITA.- El aparato, Esthercita... el aparato. 

ESTHERCITA.- Esta mugre. ¡Cómo batallo! Se me desacomoda 
y no oigo nada. (Entra Ana. Es guapa y va muy bien vestida.) 

ANA.- (Saluda desde la puerta, sin acercarse a la cama.) 
Hola, Chanita. 

CHANITA.- Buenas noches, señora. (Hay un silencio.) 

ESTHERCITA.- Ana, se dice buenas noches. 

ANA.- Espérate... ¿pues qué prisa? Además, ya sabes que no 
me gusta que me digas lo que tengo que hacer. 

ESTHERCITA.- ¡Qué genio, hija! ¿De dónde vienes? 

ANA.- De por ahí. (Con sarcasmo.) Buenas noches, mamá. 
¿Cómo pasaste el día? ¿Cómo va tu huesito? (Pausa. Hay un 
gran silencio.) Ya puede irse a descansar a su sillón, Chanita. 

ESTHERCITA.- Pero primero quíteme el collar, Chanita. No se 
me vaya a enredar con la cadena del pito. 

ANA.- YO te lo quito, mamá. 

ESTHERCITA.- NO, que me lo quite Chanita. (Chanita se 
acerca y con mucho cuidado le quita el collar a la anciana.) 
Gracias. Allá en Pachuca, Chanita, cuando estoy sola, como 
tengo ya mis manos y mis brazos muy torpes, a veces me 
quedo con el mismo collar puesto una semana. Figúrese nada 
más, Chanita. 

ANA.- Pues porque quieres, mamá. Yo no sé a quién le 
presumes tanto. Andas siempre como si fueras a salir y estás 
todo el tiempo encerrada. 

CHANITA.- Ya me voy a retirar, señora. 

ANA.- Sí, gracias. Hasta mañana. 

ESTHERCITA.- Gracias, Chanita. 

ANA.- ¡Y esas uñas? 

ESTHERCITA.- Me las pintaron tus muchachas. La mano que 
me pintó Licha es la que me quedó mejor. 

ANA.- NO hablo de eso. Mira nada más qué color. ¡Estás 
bárbara, mamá! ¡Estás bárbara! 

ESTHERCITA.- ¿ Y a t i q u é m á s t e d a ? 

ANA.- Es que ese color está bien para una jovencita... o para 
una señora de la vida alegre, pero no para una señora de tu 
edad. 

ESTHERCITA.- ¿Y de ahí? Si nadie me va a ver. Así con las 
uñas coloradotas al menos me levanto el ánimo. Me paso el 
día sola. 

ANA.- NO comiences a hacerme dramas, mamá, por favor. 



ESTHERCITA, Pues no es drama. Es la verdad. Me paso todo 
el día sola. 

ANA.- NO vuelvas a empezar. Tú sabes que tengo que trabajar. 

ESTHERCITA." SÍ, pero no hasta tan tarde. 

ANA.- Ya te había dicho que tenía una cena de la oficina. 

ESTHERCITA.- ¿Y ayer? ¿Tuviste otra cena? 

ANA.- Nada más eso me faltaba. ¿Qué estás pensando? Que 
ando por ahí haciendo piruetas. Además, aunque anduviera... 
ya estoy grandecita. 

ESTHERCITA.- Pues yo estoy más. Y además estoy sola. 

ANA.- Tienes tres personas para que te atiendan. 

ESTHERCITA.- De las cuales yo pago dos. 

ANA.- TÚ tienes más dinero que yo. Tú nunca tuviste que 
trabajar. 

E S T H E R C I T A , Tú nunca hubieras tenido que trabajar. Tu papá 
te dejó mucho dinero, mucho más que a mí. . . como eras su 
consentida. 

ANA, NO empieces, mamá. 

E S T H E R C I T A , Pues es la verdad 

ANA, ¿Y para qué sacas eso ahorita? 

E S T H E R C I T A , Pues no sé. Salió, por lo de las muchachas que 
me atienden, ¿no? 

ANA, TÚ no tienes nada de qué quejarte. 

E S T H E R C I T A , . . . De que me paso el día sola. Las viejas 
podemos aguantar la soledad cuando esperamos algo. "La que 
espera no está sola", decía mi abuelita. Pero yo ya no espero a 
nadie, sobre todo cuando vengo aquí, a tu casa. Por eso casi 
nunca vengo. Por eso mejor visito a tus hermanas. 

ANA, Claro, a las buenas... a las hermanitas modelo. A las 
que te llenaron de nietos. Gracias. 

ESTHERCITA, Y ahora voy a tener que estarme aquí cuatro 
meses. 

ANA, Pues pobre de ti. Podías haber tenido el accidente 
trepando a Montealbán, con tu Chatita, allá en Oaxaca; o en la 
Barranca del Cobre, con la Nena. Pero lo tuviste aquí. ¡Qué 
mala suerte! 

E S T H E R C I T A , ¿Tú crees de verdad que fue mala suerte? 

ANA, Pues te caíste. 

ESTHERCITA, ¿ M e caí o me tumbaste? 

ANA, ¡Mamá! 

E S T H E R C I T A , ¿De veras me caí? Si las pocas veces que me 
sacas me traes estirándome del brazo, como si fuera muía 
amachada. Caminas muy aprisa... hasta parece que lo haces 
adrede. 

ANA, YO camino como me da la gana. Tú no puedes caminar 
por andar de presumida con taconcito alto. Ya te ha dicho mil 
veces el doctor que debes traer zapatos bajos, de cintas. 

E S T H E R C I T A , Ni loca. Hay que envejecer con dignidad. 

ANA, Precisamente, y no queriendo vestirse como jovencita. 
Tienes ya 90 años. (El amplificador del aparato de sonido se 
vicia y comienza a chillar. Ana se tapa los oídos y hace un 
gesto de desesperación.) ¡El aparato, mamá, el aparato! 



ESTHERCITA.- Claro que ahora tampoco tuviste tiempo de ir a 
recoger el aparato nuevo. Si casi nada más a eso vine. 

ANA.- Mañana lo recojo. Pero no es el aparato... es que te lo 
pones mal. Además, tengo que pagar la mitad que falta al 
recogerlo y ahorita no tengo dinero a la mano. 

ESTHERCITA." Bueno, pues mañana le hablo a una de tus 
hermanas para que te deposite. Yo no traje mi chequera. 
(Suspira profundamente). 

ANA.- Y ese suspiro, ¿qué? 

ESTHERCITA.- Pues de acordarme. 

ANA.- Pues no te acuerdes. 

ESTHERCITA.- ¿TÚ crees que es muy fácil? Es que me da entre 
coraje y lástima. 

ANA.- Pues que no te dé nada. No es asunto tuyo; es asunto 
mío. 

ESTHERCITA.- Pero eres mi hija. 

ANA.- (Casi soltando una carcajada.) Mamá, ni te queda. 
Tuviste muchos años para preocuparte por mí y nunca te 
importé ni un comino. 

ESTHERCITA.- Siempre fuiste muy rebelde, desde niña. Nunca 
te gustaba la ropa que te escogía y te emberrinchabas hasta 
que te salías con la tuya. 

ANA.- NO salgas con eso ahora. Lo que te molestaba, y mucho, 
era que papá me consintiera tanto. Hasta me da risa acordarme 
de las escenas de celos que le hacías cuando yo era una 
chiquilla. 

ESTHERCITA.- ¡Chiquilla! de catorce años. Y con lo coqueta 
que eras, y con lo desarrollada que estabas. 

ANA.- Mamá. 

ESTHERCITA.- Bien que te dabas cuenta, no te hagas ahora la 
mosca muerta. 

ANA.- ¿Te estás volviendo loca o qué? ¿Por qué sales con eso 
ahora? 

ESTHERCITA.- Porque bien que sabías que... 

ANA.- Eran fantasías de tu menopausia, mamá. 

ESTHERCITA.- ¿Fantasías? No se me va a olvidar nunca. Una 
madrugada desperté y tu papá estaba jadeando. Hasta creí que le 
estaba dando un infarto. Vi que estaba dormido y le hablé muy 
quedo para no asustarlo. "Mi vida", le dije. Él, casi sin 
despertarse, se echó sobre mí. Estaba listo para hacer el amor. 
Yo lo dejé que siguiera. "Perdóname, Anita", decía 
insistentemente. Estaba tan arrebatado como en los primeros 
años de matrimonio. La recámara estaba muy oscura, pero pude 
percibir que nunca abrió los ojos. Cuando terminó, me cruzaron 
mil ideas horribles por la cabeza. No me volví a dormir sino 
hasta cuando ya amanecía. (Ana se ha ido retirando de la cama 
donde está su mamá. Hay una pausa incómoda). 

ANA.- Mamá, estás desvariando. Me asustas. ¡Qué pena! Tan 
bien que habías estado hasta ahora. Se me hace que ya te está 
dando... 

ESTHERCITA.- N O me está dando nada. Lo único que tengo es 
que estoy sorda... y ahora esto... la caída... 

ANA.- Los sordos inventan cosas cuando no oyen. Se me hace 
que a ti se te está haciendo maña inventar. 

ESTHERCITA.- Quisiera estar sorda para los recuerdos. 
Quisiera no acordarme de nada. 

ANA.- ¡Mamá! ¿Por qué sacas ahora esas historias tan 
fantasiosas? 



ESTHERCITA.- Desde esa noche tu papá, mi César, con mucha 
frecuencia me decía Anita cuando me hacía el amor. "Me 
llamo Esther", le decía yo. "Es que eres igualita a Ana", me 
contestaba. 

ANA.- ES que en aquel tiempo sí me parecía a ti. 

ESTHERCITA.- SÍ, te parecías a mí; eras idéntica a mí cuando 
yo era jovencita. Ése era el problema. Tu papá siempre fue 
muy impetuoso. Parecía que nada era suficiente para él. 
Siempre le perdoné todo. También le perdoné lo que pasó 
contigo cuando me lo dijo. 

ANA.- Ya no inventes. Descansa. Te hace falta. 

ESTHERCITA.- ¿Descansar? ¿Yo? Ya me acostumbré al 
cansancio. Tengo muchos años de estar cansada. Tengo 
muchos años intentando creer que no pasa nada. 

ANA.- ES que no pasa nada. Tienes una salud y una vitalidad 
admirables. Todo mundo lo dice... y tú lo sabes. Nadie cree la 
edad que tienes. 

ESTHERCITA." Y ahora, ¿qué te pasa? De repente te volviste 
amable. Hace un rato era yo una viejilla presumida. ¿Quieres 
cambiar de conversación o quieres que le sigamos? 

ANA.- ¿Que le sigamos con qué? 

ESTHERCITA.- Con mis historias de celos, con mis fantasías. 

ANA.- Ya duérmete. 

ESTHERCITA.- Tengo todo el día de mañana para dormir. 
Ahora quiero desahogarme, quiero quitarme este peso de 
encima antes de morirme. 

ANA.- ¿TÚ? ¿Morirte? Pero si pareces de hierro. Duérmete, 
mamá. Ya casi es medianoche. 

ESTHERCITA.- Si al menos me hubieras querido; si al menos 
hubieras fingido que me querías... 

ANA.- TÚ siempre fuiste muy distante. 

ESTHERCITA.- Solamente cuando eras una adolescente, por 
todo lo que intuía. Hubiera querido que pasara algo, que te 
acercaras a mí. 

ANA.- ¿De qué estás hablando? 

ESTHERCITA." Ya te lo dije. 

ANA.- Ya, mamá, ya. No confundas, no inventes, no me 
ofendas. 

ESTHERCITA.- Más te ofendiste a ti misma. 

ANA.- ¡Mamá! 

ESTHERCITA.- A tu papá lo perdoné. Era mi marido. Me lo 
dijo todo. 

ANA.- ¿Qué te dijo exactamente? 

ESTHERCITA." Todo. 

ANA.- NO es verdad. Estás mintiendo. Mi papá no pudo 
haberte contado eso. 

ESTHERCITA." ¿Qué es eso que no pudo haberme contado? 

ANA.- Ya me voy a mi cuarto. Si quieres seguir platicando te 
mando a Chanita. 

ESTHERCITA.- Yo quiero platicar contigo hoy... hasta que 
acabemos. Cuando ya estabas en la universidad traté de 
reconquistarte; quise pensar que todo aquello eran imaginaciones. 



ANA." Me acuerdo muy bien: tenías tantas atenciones conmigo 
que hasta parecías una madrastra que quiere conquistar a los 
hijos de su esposo. No te salía natural, mamá; en cambio, con 
mis hermanas, todo era muy distinto. 

ESTHERCITA.- TÚ podías haber fingido un poco, pero no te dio 
la gana hacerlo. Yo me hacía vieja y tú te empeñabas en 
hacerme la vida difícil. Parecía que tenías un plan 
preconcebido para hacerme estallar, sobre todo cuando se 
casaron tus hermanas. ¿Qué querías? ¿Que me fuera de la casa 
y te dejara sola con tu papá? 

ANA.- Mamá, ya cállate. Estás diciendo unas cosas horribles. 

ESTHERCITA.- Tan horribles que quisieras que fueran mentira, 
¿verdad? 

ANA.- ¡¡¡Cállate!!! (Se acerca a su mamá. La toma de los 
hombros y la sacude fuertemente.) ¡¡¡Ya cállate o...!!! (Ana 
reacciona y se aleja de la cama.) 

ESTHERCITA.- (Solloza un poco.) Aprovéchate ahora que estoy 
vieja, que estoy inmovilizada. Puedes hacerme lo que quieras: 
hasta matarme. 

ANA.- Estoy muy nerviosa; no quería hacerte daño. 

ESTHERCITA.- Esto no es nada comparado con el daño que me 
hiciste en ese tiempo. 

ANA.- YO no tuve la culpa de nada. 

ESTHERCITA." No, tú nunca has tenido la culpa de nada: ni de 
tu matrimonio. 

ANA.- NO hables de eso. 

ESTHERCITA." ¿Por qué no? Cuando se murió tu papá y te 
quedaste rica, lo único que se te ocurrió fue casarte, para 
alejarte de mí. Podrías haberte ido a vivir sola. 

ANA.- NO quería estar sola. Extrañaba mucho a mi papá. 

ESTHERCITA." Y pensaste que con otro hombre... 

ANA.- NO quería estar contigo. 

ESTHERCITA." Pero no pudiste, sustituir a tu papá. Y, además, 
escogiste muy mal. Gustavo te dejó en la ruina. 

ANA.- Gustavo me quería. Tú sabes cómo me hizo la lucha 
desde cuando éramos vecinos. 

ESTHERCITA.- Sí, pero tú nunca le hiciste caso.. . hasta que se 
murió tu papá. . . hasta que la vida en mi casa se te comenzó a 
hacer imposible. 

ANA.- TÚ me la hacías imposible. 

ESTHERCITA." ¿Yo? 

A N A . - SÍ, tú. 

ESTHERCITA.- Yo nunca te consideré mi enemiga. 

ANA.- Se supone que eres mi mamá. 

ESTHERCITA.- A mí me consta que eres mi hija. Pero no te 
consta... 

ANA.- ¿Qué? 

ESTHERCITA." Nada. 

ANA.- ¿Qué? ¿Qué es lo que no me consta? 

ESTHERCITA.- (Comienza a llorar levemente.) ¡No puedo 
creerlo! ¿Cómo es posible que hayan pasado esas cosas? 
¿Cómo es posible? 

ANA." ¿De qué hablas? 



ESTHERCITA, De lo que las dos sabemos. ¿Por qué tengo que 
estar sufriendo todavía por aquello? (Sigue llorando, ahora 
con más fuerza.) Ya estoy muy vieja, Ana. N o es justo. Ya 
debería de haberlo olvidado. 

ANA - (Con cierta dulzura.) Pues olvídalo. (Va a acercarse 
para consolar a su mamá. Se arrepiente y se retrae.) Yo 
también he sufrido mucho. 

ESTHERCITA.- Pero tú te lo buscaste. 

ANA.- Yo no me lo busqué. 

ESTHERCITA.- Pero lo aceptaste. 

ANA.- NO tenía opción. 

ESTHERCITA, Sí tenías. Podrías habérmelo contado. 

ANA - ¿Tú crees? Con lo que me querías... con los celos que 
me tenías. Y si te lo hubiera contado, ¿qué habrías hecho? ¿A 
quién habrías escogido? ¿A quién habrías perdonado? 

ESTHERCITA, No sé, no sé, no sé. ¡Dios mío! ¡Qué horribles 
cosas permites que sucedan! ¿Por qué? 

ANA, No salgas ahora con Dios. Nosotros vamos tomando las 
decisiones. Yo tomé las mías, en ese hermoso escenario en que 
me tocó nacer. Desde que comencé a crecer él siempre me 
pareció el hombre más hermoso del mundo. Cuando me 
tocaba, sentía cosquillas por todo el cuerpo. Yo creo que él se 
dio cuenta. 

ESTHERCITA, ¡Cállate! No tienes vergüenza. Cállate. 

ANA, No fue nada fácil. No me salgas ahora con que yo tenía 
otra opción. ¿Te le hubieras enfrentado? ¿Lo hubieras dejado? 

ESTHERCITA, Cállate, hi ja . 

ANA, No habrías hecho nada. Te importaba tu comodidad a 
cualquier precio. Ya te veo yo abandonando a mi papá por 
mí... o denunciándolo. 

E S T H E R C I T A , Cállate, hija. 

ANA, No me digas hija. No me digas hija ahora. 

E S T H E R C I T A , Mi hija, la que más se parecía a mí. Mi hija, la 
que debía haber tenido más cerca de mí. Pero la culpa...' la 
culpa separa... la culpa lo fue armando todo... la culpa fue 
tejiendo su maraña... (Parece que desvaría.) Esa telaraña me 
envuelve ahora cuando ya no espero nada más que la muerte. 

ANA, ¿De qué hablas, mamá? 

E S T H E R C I T A , Pudiste haber huido con él. Pudiste habérmelo 
quitado para siempre. Pudiste haberte casado con él. 

ANA, ¿Estás desvariando? ¿Qué te pasa? (Comienza a oírse 
nuevamente el chillido del aparato de la sordera de la 
anciana. Sube la intensidad. Ana se tapa las orejas. Esthercita 
entiende el mensaje, se lleva la mano a la oreja y se arregla el 
aparato.) 

E S T H E R C I T A , Él no era tu papá. Tú no fuiste sietemesina. 
Cuando él se me iba por semanas, por meses, al campo, a 
construir carreteras, yo me sentía muy sola, muy sola... y tus 
hermanas estaban muy chicas. 

ANA, Me estás diciendo mentiras. 

E S T H E R C I T A , ¿Cómo sabes que son mentiras? Podría ser 
verdad. ¿Por qué no? 

ANA, Dime que eso no es cierto. Eres peor de lo que pareces. 
¡Quién iba a pensarlo! La viejita perfecta: con sus uñas 
pintadas, con su pelo impecable, con su aparente tranquilidad. 
Me estás diciendo mentiras para hacerme daño. 



ESTHERCITA." Mi César no era tu papá, por eso lo perdoné. Si 
no, lo hubiera matado. 

ANA.- Ya no me digas mentiras. 

ESTHERCITA.- Más vale que lo sepa alguien antes de que me 
muera... y quién mejor que tú... Así te aliviarás un poco la 
conciencia. 

ANA.- Mi papá... ¿no era mi papá? El era... simplemente... 
¡No es cierto! ¡No es cierto! 

ESTHERCITA- ¿Qué más da, si de cualquier manera me lo 
quitaste? 

ANA.- Entonces, ¿yo habría podido casarme con él? 

ESTHERCITA.- Como con cualquier otro hombre. 

ANA.- César... podría haberlo llamado simplemente César... 
(Comienza a enfurecerse.) ¿Por qué nunca me lo dijiste? 
¿Tenías miedo de que te lo quitara para siempre? 

ESTHERCITA.- ¿Para qué? Éramos una familia feliz, éramos 
una familia como muchas otras: un papá, una mamá y tres 
hijas. 

ANA.- ¡NO te creo nada! Estás diciendo puras mentiras. 
Quieres vengarte de mí. Quieres que siga inquieta después de 
que te mueras. 

ESTHERCITA.- Ustedes dos me ayudaron a lavar mi culpa. 
Ustedes dos fueron peores que yo... porque no sabían. 

ANA.- Son mentiras. 

ESTHERCITA.- Todo puede ser mentira; todo puede ser verdad. 

ANA.- A lo mejor él lo supo. 

ESTHERCITA.- No, no lo supo. Estoy segura. 

ANA.- ¿Por qué estás tan segura? Sí lo supo... sí lo supo y me 
utilizó para vengarse de ti. 

ESTHERCITA.- No.. . imposible. Ya no digas tonterías. 

ANA.- No, no me utilizaba. Yo le gustaba. Él me quería... y se 
sentía libre para hacerlo, porque lo sabía. 

ESTHERCITA.- No, él nunca lo supo. 

ANA.- Sí, sí lo supo. Ahora entiendo todo. Todo se me aclara 
de repente. Ahora sé quién es Esthercita, mi mamá... ahora ya 
sé quién fue César... (Alterada.) ¡¡Y no me interesa saber 
quién es... o quién fue mi papá!! (Esthercita se tapa los oídos 
con las manos.) ¡¡¿Me estás oyendo?!! 

ESTHERCITA.- NO, él nunca lo supo... nunca. 

ANA.- Mañana mismo le hablo a la Nena para que manden por 
ti. No quiero tenerte aquí ni un día más. Ve a morirte sola, ve a 
morirte con ellas, si quieres, pero aquí no; ahora menos que 
nunca. (Ana da una vuelta desesperadamente por la 
habitación. Siente que le flaquean las piernas. Se sienta en el 
sillón y se desploma.) 

ESTHERCITA.- (Débilmente.) Ana... hija... Ana... Ana. Yo no 
quería. Todavía podemos ser una familia feliz. (Ana no 
responde.) Ana... hijita... (Esthercita se lleva el silbato a la 
boca y comienza a pitar débilmente. Nadie viene a su llamado. 
Ana no reacciona. Esthercita sigue pitando mientras baja la 
luz lentamente hasta llegar al oscuro.) 
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PRIMER ACTO 

1 

ÚLTIMA MODA 

Pasarela. Ulises va vestido con un diseño extravagante, 
Patroclo se mantiene sentado a sus pies. 

ULISES.- La casa diseñadora Muñecas de Arcadia presenta su 
última colección intitulada Mujeres en Esencia. Con ustedes 
Lucero. (Entra Lucero, desfilará como modelo, no como 
personaje, lo mismo las demás.) Un elegante conjunto de falda 
y saco digno de los mejores cocteles, su mascada original de 
Noquierosaber-nada oculta su crucifijo que tiene la 
particularidad de asomar o esconderse según las necesidades 
de su dueña. La tela es abnegacionmaterna, su bolso, una fina 
prenda de esposaejemplar... sus zapatos de la marca 
Flotandonomeenlodo. 

(Lucero se "congela".) 

ULISES.- Ahora tenemos a Sonia. {Entra) Su atuendo nos 
recuerda las raíces bajo las flores y en ella se dibuja lo 
diseminado de su cáncer. La caída de la blusa mantiene en 
armonía la ausencia del seno extirpado; su elegante turbante 
responde a las necesidades de la "quimio". Nombre de la prenda: 
Divorcio. Un bolso Temor y su calzado auténtico: Quisierahuir. 

(Sonia ídem.) 

ULISES.- La gracia de Berenice {Entra.) es subrayada por el 
colorido de su prenda titulada La Vida en Rosa. Por su 
elegancia es funcional para las cosas verdaderamente 
importantes de la vida: coleccionar muñecas Barbie, hacer té 
canastas, club de jardinería y leer diariamente la sección de 
sociales. Las medias, finísimas, pertenecen a la casa Algodón 
de Azúcar, su bolso en rosa light de la firma Felicidad. 

(Berenice se une a las otras dos.) 

ULISES.- Para cerrar con broche de oro, tenemos a Tamara. 
{Entra.) Diseño y tela son continuidad de su carácter, modelo 
original del afamado Soberbia. Sombrero y cartera de la casa 
Dama Independiente. Realizado especialmente para esta 
reconocida periodista; todo el conjunto tiene el poder de la 
palabra, del arma en la mano. (Entra Galileo vestido en cuero 
y estoperoles.) Con ella su prenda más íntima: Galileo, 
{Galileo baila alrededor de Tamara.) originario de las playas 
de Guerrero; antigua profesión: barman; actividad actual: 
chofer; complemento del vestuario de Tamara que 
definitivamente no está dispuesta a compartir. 

(Coreografía: todas hacen un cuadro plástico alrededor de 
Galileo, se agregan Ulises y Patroclo. Flachazos.) 

ULISES.- Ulises Mohamed y Patroclo les dicen ciao. Hasta el 
próximo desfile de su casa diseñadora Muñecas de Arcadia. 

2 

JARDÍN 

A la mesa están sentadas Sonia y Lucero. La segunda 
acomoda el servicio de café. Se escuchan pájaros. 

LUCERO.- LOS hicimos con lamé. Ulises nos puso la muestra, no 
se los pedimos a él porque es muy caro. La capilla quedó 
preciosa. 

SONIA.- {Apaga un cigarro y enciende otro.) Me alegro. 

LUCERO.- La boda fue todo un acontecimiento. ¿No leíste la 
columna de Tamara? 

SONIA.- A veces me pregunto por qué no se harán fiestas 
cuando una se divorcia. (Pausa.) Debería de ser un motivo de 
alegría. Una liberación. Bueno, para él. ¿Tu crees en... la 
angelología?... 



LUCERO, (Sonríe.) ¿Quieres azúcar o sugar lessl 

SONIA, Azúcar. (Ríe irónica.) Todo lo demás produce cáncer. 

LUCERO, (Reprueba su actitud.) Deberías de tomarlo de otra 

manera... 

SONIA, Quizá si me invitas a una fiesta. ¿Por qué será que en 
cuanto te divorcias o te quedas viuda dejan de invitarte a todas 
esas cosas? ¿Será por lástima... o que una sigue siendo sólo la 
costilla del marido? El hombre vale y puede andar sin costilla, 
pero no la costilla sin el hombre. 

LUCERO, Recuerda que tienes al señor. 

SONIA, (En chiste amargo.) No . Me deja. Se va porque a su 
costilla le hace falta un seno. (Ríe.) 

LUCERO, ¿Leche o crema en polvo? 

SONIA, Arsénico. 

(Lucero la mira enfadada. Está por decir algo, pero es 
interrumpida por la entrada de Berenice que viene cargando 
una charola con pastelillos, tés, etcétera.) 

BERENICE, Cuando quiere una quedar mejor, todo falla. Tres 
sirvientas: una se me va porque resultó embarazada, es soltera 
y muy niña... 

LUCERO, Segurito regresa para pedirte que le pagues todo. No 
escarmientan. Parecen animales. 

BERENICE, (Acomoda las viandas.) Y otra, después de veinte 
años, me deja porque su madre está enferma y, para acabarla, 
se lleva también a su sobrina. No les falta. Aquí me tienen de 
mesera... pero por ustedes con gusto. 

L U C E R O , YO por eso todo por contrato. Ya ves que están de 
moda las demandas. 

S O N I A , Tina es la excepción. 

B E R E N I C E , ¿Si verdad? Tanto que tiene contigo y tan buena... 

S O N I A , Es la única que se quedó. Mis hijas, lejos, con 
familia... "imposible viajar, mamá..." Pero tengo a Tina. Esa 
gente sí sabe darle cara al dolor. (Corta una tajada.) Podría 
morirme comiendo pay de manzana. 

B E R E N I C E , Aquí hay tés y café, también descafeinado para ti, 
Sonia... 

L U C E R O , (Sirviéndose varios pastelillos.) Yo soy una 
incorregible de los pastelillos. 

B E R E N I C E , (Con un dejo de ironía.) Pero cómo... en tu casa 
no acostumbras... 

LUCERO, ES que si compro... engordo. (Pausa.) Ay, Berenice, 
te envidio, tu residencia tan linda, tu jardín. Siempre una 
magnífica anfitriona. 

S O N I A , Tú también tienes todo muy correcto, Lucero. Muy 
limpio. Muy ordenada la vida. 

L U C E R O , N O podría vivir de otra manera. 

SONIA, ¿Y tu marido? 

LUCERO, Eduardo se va a Shanghai. Mañana. La compañía. 

BERENICE, La compañía lo lleva. 

L U C E R O , LO... envía. Qué buenos bísquetes. (Suena el timbre.) 



SONIA, (A Berenice que se levanta.) Ahora te conviertes en 
portera. 

BERENICE.- NO tardo nadita. (Sale.) 

LUCERO.- ¿Te conté que ya confirmaron la visita del 

Cardenal? 

SONIA.- Me van a hacer la segunda mastectomía. 

LUCERO, (Saboreando el desayuno.) Decidimos decorar todo 
en rojo con cirios blancos... 

SONIA, Ya no me voy a poner implante, me quitaré el que 
tengo. Quedaré lisa, como una loza. ¿Loza también se le dice a 
una parte de la tumba, no? 

LUCERO, (Pausa.) Sí. (Come. Deja de comer.) 

(Entra Ulises con Patroclo, va vestido de traje, excelente 
como le es habitual.) 

U L I S E S , (Afectivo, no afectado. Nunca lo será, sólo cuando se 
lo propone para evidenciar su posición.) ¡Tragonas! 

SONIA, ¡Hola, Ulises! (Chocan manos.) ¿Cómo va la tienda? 

ULISES, Ganando dinero, gracias a Dios. (La besa.) Hola. 
(Saluda a Lucero moviendo los dedos.) ¿Te puedo besar o se 
nos enoja Eduardo? 

SONIA, (Acariciándolo.) Patroclo precioso. 

LUCERO, ¿Por ti?, no. Contigo él sabe que no hay problema. 
(Se besan.) 

ULISES, Ni de otros, amiga. Los alejas con ese crucifijo. 
(Parodia el rostro de drácula aterrado.) ¿Por qué tu marido es 
tan inseguro? 

B E R E N I C E , Ulises, te preparé tostadas francesas... 

L U C E R O , S o y y o n o é l . 

SONIA, (Ríe.) ¡Ladra, Patroclo! 

U L I S E S , ¿TÚ eres la insegura? 

BERENICE, ¿Quieres maple o miel de abeja? 

L U C E R O , YO decido que no haya posibilidad siquiera de un 
flirteo. Lo respeto. 

ULISES, Estoy a dieta. Jugo de zanahoria. ¿Tú respetas a tu 
marido, Sonia? 

SONIA, ¿A mi ex?... (Ríe.) Que se vaya al diablo. (Ríe 
abiertamente junto con Ulises, Berenice lo hace con pena, 
Lucero no ríe.) 

ULISES, Una cosa sí les digo: yo sí respeto al mío. (Ríen salvo 
Lucero.) Berenice, te odio, voy a romper mi régimen. 

BERENICE, ¿Cómo va mi diván? 

U L I S E S , Apenas ayer me llegó el tapiz, pero está lindo. Te va 
a encantar. 

S O N I A , (Ríe.) Ay, Berenice, tú sigues enjoyando tu casa y yo 
ya no sé qué hacer con tanta cosa que ahora me parece inútil. 

U L I S E S , Vende todo. Yo te compro... 

L U C E R O , A Sonia seguramente le causa mucho dolor 
deshacerse de... 

S O N I A , (Ríe.) Todo te lo vendo y te llevas de regalo los 
obsequios de boda que nunca saqué de las cajas... 

ULISES, Hay que ser práctico, ¿no, Berenice? 



LUCERO.- (Ríe.) ¿Qué puede ella contestar? si acaba de 
construir toda una gran habitación exclusivamente para su 
colección de barbies. (Todos ríen.) 

BERENICE.- ¿Y qué quieres? Para que vean que yo también 
soy práctica. Roberto me dijo que ya estaba harto de ver 
muñecas por todos los rincones. Hazme un cuarto, le dije, y 
zaz, me firmó un cheque. (Ríen.) Me está quedando divino. 

LUCERO.- Qué pecado, un cuarto para muñecas... 

SONIA.- Si tiene con qué, ¿por qué no? Cuando Eduardo te 
saque de ese departamento no te negarás, ¿verdad? 

LUCERO.- Sí. Caro y todo... no deja de ser pequeño. 

ULISES.- Puedes decirle townhouse. Los townhouses son como 
los hijos pobres de los chalets. (.Reacciona. A Lucero.) Sorry. 

LUCERO.- (Dolida, disimula.) No te apures. Soy feliz con mi 
casa. Eduardo trabaja muchísimo, Lalito y Lucero son 
ejemplares. No importa el tamaño del espacio sino el calor que 
tenga dentro. 

ULISES.- ¿NO han podido poner el clima? (Sonia reprime su 
risa, Berenice se incomoda mortificada.) 

LUCERO.- Me refiero al calor humano. ¿Tú sigues viviendo 
solo, Ulises? Con tu casa tan grande... 

BERENICE.- (Tratando de cambiar el curso de la 
conversación.) Un palacio, lleno de cosas preciosas... 

ULISES.- NO. Adrián vive conmigo ahora. Lo conoces, 
¿verdad? (A Lucero le molesta el tema.) Además tengo a 
Patroclo. 

SONIA.- {Acariciando a Patroclo.) Bonito, bonito, bonito. 

LUCERO.- Un perro no es una familia. 

ULISES.- A veces es mejor. Y tú... ¿cómo sabes si no tienes 
patio? 

(Suena el timbre de la puerta.) 

BERENICE.- (Iniciando mutis.) ¿Les hace falta algo? 

ULISES.- Nos sobra. Esto parece bacanal romano. Eres una 
buena madre judía. 

LUCERO.- Voy contigo. ¿Tienes sal de uvas? El desayuno me 
está cayendo mal. (Saliendo tras Berenice.) 

BERENICE.- N o me digas y yo sin sirvientas, qué mortificación... 
(Salen.) 

(Al quedarse solos Ulises y Sonia, se hace una pausa, se 
miran y sueltan una carcajada.) 

SONIA.- Eres un maldito. 

ULISES.- Huesos para la perra. 

SONIA.- (Acariciando a Patroclo.) Más vale que lo cuides, 
¿eh? La última vez le hizo trizas las hortensias a Berenice... 

ULISES.- (Lo besa.) Qué niño tan grosero. 

SONIA.- Claro que ella no te dice nada porque le da pena, y 
con eso del diván que le estás retapizando.... 

ULISES.- Ni crea que le voy a cobrar un centavo menos. 
Berenice es tan... Si Patroclo le hace pomada las flores, pues 
que le dé una patada, si esla santiguada de Lucero viene y se 
traga la mitad de lo que hay en su refrigerador, que le diga 
algo; si le parece que yo le cobro demasiado por la decoración, 
que me reclame... ¡Qué... desesperación! Anodina. Simple. 
Falta de carácter. 



SONIA.- ES... buena . 

ULISES.- ES pendeja. 

SONIA.- ASÍ demuestra su cariño: nos atiende, nos llena de 
comida... 

ULISES.- (Transición. Le pasa una mano por el rostro 
cariñosamente.) ¿Cómo estás, chata? 

SONIA.- (Le toma la mano entre las suyas afectivamente.) 
Tengo... miedo. 

(Entran Tamara y Galileo. Ella viste pantalón y saco 
finísimos, algo de piel combinado con zapatos y bolsa de 
leopardo, gafas negras. Galileo de jeans y playera, cuyos 
músculos parece que la harán reventar. Él se acomoda en una 
esquina evitando a los presentes. Masca chicle. Ella se pasea 
de un lado a otro.) 

TAMARA." (Al celular.) Está en la agenda, tú misma lo 
anotaste, Mónica... Sí, la despedida de soltera. ¡Claro que voy 
a ir! (Los saluda moviendo los dedos.) ¿Hora?... OK... Paga el 
seguro del Jaguar y consigúeme la dirección. (Le hace seña a 
Galileo para que le encienda un cigarro.) ¡De la despedida! 
¿Pues en qué piensas? Ya olvídalo, los hombres son para usar 
y desechar, niña tonta. Mándalo al diablo y conéctate el 
cerebro. (Galileo le da el cigarro.) Ah... envíale flores a 
mamá, creo que cumple años. (Cuelga.) Hola, amores. (Besa a 
Ulises, a Soniay a Patroclo.) 

SONIA, (Ríe.) Qué luz, Tamara. Qué envidia de la buena te 
tengo. 

ULISES.- (A Patroclo después del beso.) A ver si no te me 
enfermas, chiquito. 

TAMARA.- (Dándole las llaves del coche a Galileo.) Recoges 
mi ropa de la tintorería, vas por los boletos de avión, compras 
los tickets del teatro y no se te olvide pasar a surtir mi receta 

de aromaterapia. (El le hace un saludo militar sin sonreír) 
Ándale. Vete. En una hora te quiero aquí. Ya sabes que me 
chocan los taxis. (Galileo sale.) 

ULISES.- (En dirección a Galileo.) Buenos días. Buen 
provecho. Con permiso. (Ríe.) 

TAMARA.- (A Sonia.) ¿Leíste mi columna ayer? Hablé de tu 
hija y del nuevo puesto que le dieron a tu yerno en 
Washington. (Sonia niega alzándose de hombros.) Te mando 
una copia de la nota con Galileo. 

ULISES.- (Ríe.) Galileo. ¿Cómo pudiste ponerle Galileo? 

SONIA.- ¿Cómo se llama el muchacho? 

TAMARA.- Narcedalio Benito Zurreta. ¡Imagínate! Que el 
chofer de Tamara Azcúnaga se llame Narcedalio Benito 
Zurreta ¡No checa y me choca! 

ULISES.- Pero dile a Sonia por qué le pusiste Galileo. 

TAMARA.- Porque el maldito te hace ver las estrellas. (Ríen.) 

(Regresan Lucero y Berenice.) 

B E R E N I C E , TU martini, Tamara. 

T A M A R A , Con doble aceituna, qué preciosa eres. 

L U C E R O , Bueno, yo me voy. 

ULISES, Qué lástima. Salúdame a Eduardo. 

L U C E R O , (Sin hacerle caso.) Tamara, Lucerito cumple quince 
años en dos meses. ¿Le sacarías una nota? 

TAMARA, Claro, linda. (Saca una grabadora portátil.) 
Décimoquinto aniversario de Lucero la hija de Lucero. (A 
Lucero.) ¿Casino, Hípico o Club de Golf? 



LUCERO.- NO... este... nada. Sólo la misa. Pero esa sí va a estar 
de primera. Es que a Lucerito no le gusta eso de las fiestas... 

TAMARA.- (Por la grabadora.) Borro todo. Yo la escribo, pero 
a ver si me la publican, porque les interesa lo que tenga ruido, 
trascendencia social, ya sabes. Berenice, qué gorda te estás 
poniendo. 

BERENICE.- (Sonríe.) Con tantas meriendas y reuniones... 

TAMARA.- Con tanta comida, mira nada más. Cierra la boca y 
punto. Métete al gimnasio. 

LUCERO.- Bueno, adiós. (Toma su bolsa, pero no camina.) 

SONIA.- Si quiere engordar que engorde, Tamara. 

TAMARA.- Ah no, si por mí que se ponga como ballena. Yo de 
todas formas la quiero y ella lo sabe, pero se lo digo por su 
bien. ¿Me acompañas al deportivo el sábado? El maestro de 
aeróbic está que se cae de bueno. 

BERENICE.- (Sonríe.) N o puedo, tengo un baby shower. 

LUCERO.- Sonia, ¿quieres que te lleve? 

ULISES.- ¿ Y tu c o c h e ? 

SONIA.- Ya no manejo. He estado muy nerviosa. 

LUCERO.- ¿Te llevo o no? Tengo cita en media hora con los 
del bazar de caridad. 

ULISES.- Vete a atender a los pobres. Yo te dejo de paso, 
Sonia, voy a la tienda. (Mira el reloj.) ¡Las diez, qué horror! 

(Súbitamente la reunión se convierte en un alboroto entre 
besos y despedidas. Suena el celular de Tamara. Sale Lucero.) 

TAMARA.- ¿Qué quieres, Mónica? Ah... no es el cumpleaños 
de mamá... (A todos.) Es el aniversario de muerto de papá... 
Bueno, como quiera mándale las flores a mamá pero que en la 
tarjeta le pongan que la acompaño en su dolor. ¡Nunca 
encuentras nada! (Cuelga.) Me voy en taxi. 

(Nuevamente se arma el alboroto, comentarios ad libitum, 
salen todos como una parvada enloquecida, Patroclo ladra 
siguiendo a su amo. Se hace una pausa, Berenice observa su 
jardín, su mesa, se sienta, toma un bocadillo y come...) 

BERENICE.- Todo estuvo muy rico, Berenice. (Pausa.) Que 
seas muy feliz, Berenice. (Pausa.) Nos vemos pronto, amiga. 
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B A Ñ O 

Lucero envuelta en una toalla, con otra se seca el cabello. 

LUCERO.- Quiero perdonar... pero lo que duele, duele. 
Townhouse. ¡Maricón! (Tocan rítmicamente a la puerta, dice 
dulce.) Ya voy, Lalo, no seas impaciente. (Transición.) Ay 
Dios, que ya se duerma. (Rezapor unos segundos.) Ayúdame, 
Dios mío, a cumplir mi promesa de no pildoras... además el 
Papa dijo... bueno. (Vuelve a rezar.) Que se duerma por 
favor... Y ni una sale en mi defensa. (Nuevos toquidos.) Ya 
voy, mi vida... ¡Cómo se me olvidó comprar preservativos! 
(Piensa.) A lo mejor si accedo... y en el momento del climax 
le digo: Lalo, sácame de este townhouse... me compra una 
casa... No. Me va a decir que si la compañía... (Comienza a 
cepillarse los dientes.) Pero un día las voy a invitar a mi 
residencia: cuarto de juegos, gimnasio, piscina y para el 
pesado de Ulises un patio con muchos perros. Y Tamara tan 
obvia. ¿Por qué hay mujeres que les gusta anunciarle a todo el 
mundo con quién se acuestan? Dime de qué presumes. 
Como si el sexo lo fuera todo en la vida. (Pega el oído a la 
puerta, dice bajito.) ¿ L a l o ? - ¿Lalo, ya te dormiste?... (Sonríe. 



Se pone crema en la cara.) Y Sonia tan... (Transición.) 
Sonia... la pobre. {Duda hacerlo, pero poco a poco, con 
miedo, se hace tacto en los senos.) Líbrame, Dios mío... 
Ayúdala. (Después de palparse suspira aliviada.) Perdóname 
por hablar mal de mis amigas. Ayúdame a comprenderlas. 
(Pega el oído a la puerta.) Gracias porque ya se durmió. 
(Nuevos toquidos, fastidiada.) Ya voy, Lalo. 
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CREPERÍA 

Berenice y Sonia en una mesa. La primera con diferentes 
bolsas de compras provenientes de tiendas carísimas; la 
segunda usa una peluca que resulta demasiado artificial, 
fuma. 

BERENICE.- (Dándole una de las bolsas.) Y éste es para ti. 

SONIA.- Nomás con ver la bolsa se nota que gastaste un 
dineral. 

BERENICE.- (Amable, con gesto de "olvídalo ".) Por favor. 

SONIA.- Bueno... ¿y por qué? No cumplo años, no es mi Santo, 
falta mucho para Navidad... ah, ya sé... antes de que me 
muera. (Ríe.) 

BERENICE.- A veces... me caes gorda. Cómo crees. No hace 
falta una fecha especial para dar un regalo. 

SONIA.- (Abre el paquete. No puede disimular su desencanto.) 
¡Una... Barbiel 

BERENICE.- Es la Barbie Scarlet O ' H a r a . 

SONIA." ¿La Barbie quién? 

BERENICE.- La... la de... la que viene disfrazada de Vivían 
Leigh en "Lo que el viento se llevó", cuando se hace un 
vestido con las cortinas... ¿si? (Pausa.) No te gustó. 

SONIA.- No, sí. 

BERENICE.- No, no te gustó. 

SONIA.- Que sí me gustó y ya no me jodas! (Mira alrededor, 
baja la voz.) Está monísima. Estaba pensando dónde la iba a 
poner... ¿no te sirve más a ti? 

BERENICE.- No, yo ya la tengo. Debí comprarte otra cosa, lo 
que pasa es que como siempre me han chuleado mi 
colección... 

SONIA.- (Le toma las manos.) Berenice... es una muñeca 
preciosa y me encanta; te prometo que estará siempre a mi 
lado. (La guarda.) 

BERENICE.- (Sonríe.) Así te acordarás de mí. ¿Te gusta la 
crepería? 

SONIA.- ¿Eh? Ah, sí. Estaba pensando en la Barbie Crepera... 
Sí, está mono el lugar. Pide por mí, me da igual. Quiero un 
café negro. (Enciende un cigarro.) 

BERENICE.- Las de cereza o las de cajeta están riquísimas, tienen 
topping de chocolate cookies o M&M. (Transición.) Sonia, si el 
médico te ha dicho que el cigarro... y la quimioterapia... 

SONIA.- Mira, amiga, de que me voy, me voy, así que fumaré 
cuanto quiera. (Pausa.) ¡Ya pregúntame, joder! (Miran 
alrededor.) 

BERENICE.- (Bajito.) ¿Qué? 

SONIA.- Lo que estás viendo morbosamente cada dos segundos 
desde que nos encontramos en esta... crepería. Mi pe-lu-ca. 
Dilo: pe-lu-ca. Dime algo sobre mi peluca... y no me salgas 
con que no lo habías notado. 



BERENICE.- ES un poco... artificial. 

SONIA.- Me cansé de los turbantes y quise probar. Quería 
saber tu opinión porque... si me llega a ver Tamara, ya ves que 
esa no se tienta el corazón y... 

BERENICE.- Si quieres te acompaño a comprar otra o te presto 
algunas que tengo guardadas. 

SONIA.- Lucero ya me la vio y... pelaba unos ojos... pero 
nunca dijo nada. Estuvo en la mañana en mi casa; ya le pedí a 
Tina que me niegue, pero ésa es más necia que los vendedores 
del Atalaya. Va todos los días... 

BERENICE.- Va porque te quiere, porque desea ayudar en lo 
que... 

SONIA.- A veces me sacas de quicio. 

BERENICE.- Ya salí regañada. 

SONIA.- A lo único que va es a ver si amanecí más fregada, a ver 
cómo me voy descomponiendo. ¿No lo entiendes? Su triunfo de 
vida se basa en el fracaso de los demás. Mientras más muerta yo, 
más viva ella. Le tiene un pánico al infierno, por eso se justifica 
"dándome su apoyo". Conmigo se quiere ganar el cielo. 
Hipócrita. Por eso me encanta que Ulises se la madree. (Ríe.) 

BERENICE.- Baja la voz, Sonia. 

SONIA.- Y quiere que rece con ella. Ja. Ahí anda, en el bazar de 
caridad, en los preparativos para la visita del Cardenal... De su 
casa debería de ocuparse. Todas sabemos que es una frígida. 

BERENICE.- Yo no. Cuéntame. 

SONIA.- ¿No le ves la cara de angula que tiene? (Pausa. 
Carcajada de ambas.) 

BERENICE.- (Sonrojada.) Qué mala eres... pero sí parece 
angula. 

SONIA.- Una parece angula cuando no tiene sexo. 

BERENICE.- (Seria.) ¿Te parece... que yo tengo cara de 
angula? 

SONIA.- (Ríe.) No. Tú te ves bastante servidita. ¿Por qué nunca 
cuentas? 

BERENICE.- Eso es muy íntimo. Qué bárbara. 

SONIA.- Quién lo dijera, tu Roberto tan gordo que está y tan 
contenta que te deja. (Ríen. Transición.) Pero Lucero... 
¿cuánto crees que la va a aguantar Eduardo? Ella no sabe lo 
que es un engaño, un divorcio. A ver si sigue en bazares... 
¡Infeliz! 

BERENICE.- (Bajito.) Sonia, cállate. 

SONIA.- (Bajito.) Ay no, Berenice, no soy como tú, que te 
guardas todo detrás de la risita y en la noche has de mojar la 
almohada. Me interesa tu opinión como amiga, no tu silencio 
comprensivo ni tu lástima. Dime que esta peluca es espantosa. 
(Se la toca con furia.) Necesito sinceridad, no que digan en mi 
espalda "pobrecita de la moribunda..." 

BERENICE.- Por Dios, cálmate... 

SONLA.- Lo que pasa es que a ti la vida te corre como "miel 
sobre hojuelas", pero a mí se me va como agua... (En un 
movimiento brusco se queda con la peluca en la mano. Está 
completamente calva.) 

(Silencio embarazoso. Sonia está trémula, con los ojos hacia 
la mesa, pero con la mirada perdida. Berenice se levanta, 
recoge la peluca y con cuidado se la pone.) 

BERENICE.- (Con la voz entrecortada.) Vámonos, Sonia... se 
me hace que a ti no te gustan las crepas. 
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BIBLIOTECA 

Atmósfera acogedora: algún cuadro tipo Chagall, un busto de 
Apolo. Patroclo está echado. Ulises usa una bata de casa 
sencilla y fina, bebe de una copa de coñac. Se escucha el primer 
dueto de la ópera Lakmé, donde cantan Lakméy Mallika. 

ULISES.- ¿Te gusta, Patroclo? Lakmé es una historia de amor: 
una hermosa joven hindú que se enamora de un inglés y a esto 
se opone su padre el brahmán. Al final... muere. El amor 
siempre cuesta, hace al cuerpo transgredir lo terreno y al 
espíritu volar más allá de lo que nunca pensamos. (Lo 
acaricia.) Este es el precio de tus croquetas: escucharme. 
¿Quién más podría? (Ríe.) Una noche soñé con un desfile de 
modas, tú y yo lo conducíamos. Las cuatro modelaban en una 
pasarela imaginaria, sus ropas eran sus egos, fracasos, 
soledades... pasiones. A veces me pregunto qué hago en ese 
grupito de señoras extraordinarias... y no extraordinarias por 
maravillosas, sino porque están fuera de orden. ¿Y qué es el 
orden? (Ríe.) Oh my goodness! Estoy entrando en laberintos 
shakespeareanos. (Ríe.) Muñecas de Arcadia se llamaba la 
casa diseñadora. La Arcadia, Patroclo, es un lugar ideal, 
pastoril, renacentista. En Arcadia se nace todos los días y 
todos son perfectos, siempre un maravilloso clima estival, las 
flautas de los pastores nunca dejan de producir melodías 
estupendas. No hay miedo, no hay dolor porque todo se 
soluciona milagrosamente. Se bebe de la fuente de la juventud; 
los muchachos eternamente bellos, las jovencitas siempre 
vírgenes... (Ríe.) Qué duro. (Suspira.) Arcadia. Los perros no 
existen en Arcadia que yo sepa, quizá los que cuidan las 
ovejas. No temas, Patroclo, cuando vaya a Arcadia... tú te vas 
conmigo. Seré una oveja... para que me cuides. 

(Sube el volumen de Lakmé hasta que Ulises se queda 
dormido.) 
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HABITACIÓN 

Tamara en negligee sentada sobre la cama, escribe en su 
laptop; a un lado, sobre una bandeja, un vaso con whisky. 
Con el hombro sostiene el celular. Al fondo Galileo en trusa 
hace lagartijas. 

TAMARA.- (Al celular.) Y fuiste con el médico... qué bueno... 
(A Galileo.) ¿Puedes dejar un momento de resoplar? (Al 
celular.) No, mamá, no está resoplando por eso... Ya sé, a él 
tampoco le gustas, pero lo que menos me importa es si ustedes 
se gustan porque ni tú le pagas el sueldo ni él se... trabaja para 
ti. Lo que pasa es que si no te hablo así le sigues horas con lo 
mismo... Tómate la pastilla y no me hables a menos que sea 
una verdadera urgencia. Bueno háblame si quieres, pero no te 
voy a contestar... Ay, mamá... (Pone el celular a un lado sin 
cortar comunicación. Escribe.) La Guagüis Marzayagoitia 
recibió anillo de compromiso... Cuquis y Ramiro Jáuregui 
salieron para las islas Fidji en viaje de bodas... (Galileo se 
acerca y le da un beso en el cuello.) Estás todo sudado.(£7 se 
retira.) Enciéndeme un cigarro. (Él lo hace.) No me gusta tu 
desodorante... hueles barato. 

GALILEO.- Oye, vino la señora esa. La estirada. 

TAMARA.- Todas están restiradas. (Fuma.) 

GALILEO.- Una que trae una crucezota de oro. 

TAMARA.- Lucero. (Fastidiada.) La misa de Lucerito. Ya lo 
tengo capturado, pero no se lo voy a publicar por ridicula. ¿Y 
le abriste la puerta? 

GALILEO.- Sí . 

TAMARA.- ¿Y cómo andabas? 

GALILEO.- En calzones. 



TAMARA.- (Ríe.) Para que no ande visitando sin previa cita. 

GALILEO.- Achis. A poco las amigas también te tienen que 
pedir cita. 

TAMARA.- Claro. Me choca que digas "achis". Ya no estás en 
Acapulco, Galileo. Si no sabes hablar, mejor cállate la boca. 

GALILEO.- Achis. (Pausa.) Oye... 

TAMARA.- (Sigue tecleando.) Mmmm... 

GALILEO.- TÚ y yo... ¿qué somos? 

TAMARA.- ¿Por qué me preguntas eso entre la boda de la Beba 
Aréchiga y la horrorosa exposición de la Nena Buenfil? 
Somos... ya sabes qué somos. Eres mi chofer, soy tu patrona... 

GALILEO.- ¿Y cuando nos acostamos? 

TAMARA.- Bueno, tú no quieres que termine ¿verdad? Estás 
como... eres tan lento. Te voy a meter a una escuela nocturna. 
Nos llevamos bien en la cama, pero no somos amantes, ni te 
creas, eso es más... como más nice... para ser amante de 
alguien... se necesita más caché. Nosotros nada más... 

GALILEO.- (Espontáneo.) Cogemos. 

TAMARA.- (Furiosa.) Estúpido. Me desconcentras. ¿Tú crees 
que no necesito estar ins-pi-ra-da para escribir bonito acerca 
de todas las fiestas de este montón de estúpidas? Yo que 
estudié arte en Barcelona, yo que hice cursos en París... 

GALILEO.- Allá ha de estar bien bonito porque siempre estás 
hablando de lo mismo. 

TAMARA.- Tengo que encontrar el punto clave para hacer la 
noticia emocionante, no nada más poner que fulana de tal se 
casó; no, hay que darle carácter, sentido... vender la nota. Y 
tú... tú me preguntas que qué somos... (Vuelve a escribir.) 
Vete a bañar ¿sí? 

GALILEO.- ES que... en la tarde estuve viendo en la tele unas 
caricaturas... 

TAMARA.- (Teclea.) Ajá... tiempo tuviera yo... 

GALILEO.- Y luego salieron muchos niños y... algún día me 
gustaría tener un hijo. 

TAMARA.- (Histérica.) ¡¿Qué?! ¡Me estás proponiendo...! ¿En 
qué cabeza cabe semejante pendejada? 

GALILEO.- (Como niño regañado.) Pues en la mía. 

TAMARA.- Lárgate, eh, a la hora que quieras y agárrate una 
sirvienta por ahí o alguna que te guste y ten todos los hijos que 
quieras. ¿Cómo crees que yo contigo? 

GALILEO.- Sí, ya sé que soy muy poca cosa para ti. 

TAMARA.- Aparte. Ni contigo ni con nadie. Yo no nací para 
tener hijos. Ya veo a Tamara Azcúnaga comprando ropita, 
haciendo piñatas y dándole de mamar al nene. (Se agarra el 
pecho, preocupada.) Qué tienes... se me caen. ¡Nunca! No 
nací para eso, no nací ni siquiera para el matrimonio. Con dos 
divorcios tuve suficiente. Me encantan los hombres y también 
su equipo, pero jamás voy a ser la criada de ninguno. 

GALILEO." (Herido.) Está bueno, ya bájale. 

TAMARA.- Claro, primero me enciendes y luego quieres que le 
pare. Ya me conoces, Galileo, ¿por qué me pones así? ¡Tú 
tienes la culpa de que yo me ponga histérica! 

GALILEO.- (Sonríe.) Yo sé con qué se te quita. 

T A M A R A , Baboso. (Le golpea un brazo.) ¿Para qué quieres un 
hijo tú si eres... un accidente de la vida? Mucho cuerpo y nada 
de cerebro, nada de cultura, nada de... ¿Con qué lo vas a 
mantener si lo único que sabes es levantar fierros y muy 



apenas manejar mi coche? ¿Para qué quieres que yo sea 
madre? ¿Para hartar a mis hijos con todas mis quejas de 
anciana como mi madre me harta a mí? (Pausa.) ¡Mamá! 
(Toma el celular.) Mamá... mamá, no te creas... es que estoy... 
estoy escribiendo una obra de teatro y hay que leerla en voz 
alta... mamá... Bueno está bien, enójate y siéntete todo lo que 
quieras, pero tómate la pastilla y no me llames hasta mañana. 
(Cuelga.) ¿Ya viste, idiota? 

GALILEO.- ¿Entonces no quieres tener un hijo? 

TAMARA.- (Respira varias veces.) No te digo que vas a acabar 
con mi paciencia porque ya acabaste con mi paciencia. 

GALILEO.- Bueno, ya entendí la indirecta. 

TAMARA.- (Teclea.) Indirecta... 

GALILEO.- Tamis... ¿me perdonas? (Se acerca.) 

TAMARA.- Ajá... vete a bañar. 

GALILEO.- Tamis... ¿ya me perdonaste? (La abraza.) 

TAMARA, Ajá. Báñate. 

GALILEO, Vamos a la regadera... (Le besa una oreja.) 
Ándale... 

TAMARA, (Fría.) Quítate, Gal i leo... (La sigue besando.) 
Quítate, Gali... (Vencida.) Tengo pendiente a la Rorris 
Bejarano... (Galileo le cierra la laptop.) Rapidito ¿sí? 
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TOWNHOUSE 

Pequeño comedor de la casa de Lucero. Alrededor de la mesa 
están Sonia, Ulises y Berenice. La dueña de la casa no se 

sentará; todo el tiempo estará intranquila como si prefiriera 
que se marcharan pronto. Risas generales. 

ULISES, Donde voy, va él. Además les aseguro que es más 
educado y amigable que todas ustedes. (Risas.) 

SONIA, Claro, porque no habla. (Lo saluda moviendo los 
dedos.) Hola, Patroclo. (Enciende un cigarro.) 

ULISES, Ahí echadito en la sala ni a quien moleste. 

LUCERO, ¿Quieren más café? No me pidan jugo porque ya se 
acabó, qué pena. 

ULISES, ¿Ya tienes el martini doble aceituna de Tamara? 
Capaz que te saca en su columna de chismes revelando todos 
tus secretos. 

BERENICE, Te quedó precioso mi diván, Ulises. En cuanto se 
coloque la duela lo voy a poner en mi cuarto de Barbies... 

ULISES, (Mirando de soslayo a Sonia.) ¿No te importó que 
saliera un poquito más caro? 

BERENICE, Para nada. ¿Me haces un presupuesto para otro 
igual? Me encantaría llenarlo de muñecas. (El afirma.) 

LUCERO, (Mirando hacia la sala, mortificada.) Ulises, tu 
perro me está rasguñando la alfombra... 

ULISES, ¡Qué horror, se va a ensuciar las uñas! (Ríe.) Y no le 
digas perro, se llama... 

LUCERO, (Atareada sirviendo.) Sí, ya sé, pero se me olvida, 
Procopio o Prepucio o sabrá... (Escándalo, risas.) ¿Qué dije? 
Ya ni sé... 

SONIA, Te proyectaste, amiga. 



ULISES.- Si hubieran leído un poco, no se les olvidaría su 
nombre. Patroclo fue el motivo por el cual Aquiles al fin se 
decidió a pelear y salvar a su pueblo. Estoy hablando de... 

SONIA.- La Ilíada. 

ULISES.- (Asiente.) No fue ni porque le robaron a su mujer, ni 
porque su gente estaba perdiendo la guerra; fue hasta que le 
mataron a su Patroclo, a su amigo, que Aquiles decidió 
vengarse. 

LUCERO.- Así que... Ay pues qué cosa tan rara esa de la 
Ilíada... 

SONIA.- Estos muffins están huerfanitos. 

LUCERO.- (Sonríe fingida.) Los trajo Berenice. (Exclamaciones 
generales.) . 

ULISES.- Ya decía yo, seguro también trajiste los volovanes, 
los pastelitos... 

BERENICE.- (Afirmando con humildad.) Los vi tan apetitosos 
que no me pude quedar con las ganas de compartirlos con 
ustedes. 

ULISES.- Qué bien, ¿verdad, Lucero? 

LUCERO.- Sonia, te molesto, ¿podrías dejar de fumar? Es 
que... se impregna todo y a Lalo no le gusta y... 

SONIA.- (Apaga el cigarro.) No digas más. 

BERENICE.- Lucero, qué hermosos retratos. 

LUCERO.- Ese es Lalito cuando nació. Acá está Lucero en su 
primera comunión. Díganme si no parece una virgen. Aquí 
estamos las muchachas de la orden religiosa con Su Santidad 
el Papa en su última visita. Nosotras arreglamos... 

ULISES.- Oye qué guapo estaba Eduardo cuando se casaron. 
¿Qué le pasó? 

LUCERO.- Esa es de nuestra boda. 

ULISES.- Lo intuí por el tamaño del velo. Lalo ahora tiene cara 
de que le falta algo. 

SONIA.- (Sin poder reprimir la risa.) Ulises, ya. 

LUCERO.- A veces... no me agradan tus bromas. 

BERENICE.- (Tratando de cambiar el tema.) ¿Les dije que me 
invitaron a participar en un programa de televisión? 

ULISES.- Adrián y yo no tenemos foto. (Ríe.) Nunca me han 
gustado esas ridiculeces, como otras parejas gay que sí lo 
hacen, incluso boda con pastel y todo... 

SONIA.- ¿Y qué le ponen encima, dos monitos de esmoquin? 
(Ríe.) 

ULISES.- (Afirma.) Aunque no lo creas; luego, al mes, se 
separan. Aun sin foto soy consciente de que tanto Adrián 
como yo hemos cambiado, quizá sea... 

LUCERO.- (Seria.) Ulises. 

BERENICE.- Lucero, ¿puedo pasar al baño? 

ULISES.- No te vayas a perder en el pasillo del townhouse... 

LUCERO.- NO me gusta que en mi casa se traten estos temas. 
Mi hijo está estudiando y no quiero que escuche... 

ULISES.- Más vale que lo haga. Los padres nunca saben la 
preferencia sexual que van a tener los hijos. ¿Me pregunto qué 
harías si tu hijo fuera...? 



LUCERO.- YO estoy segura de mis hijos. (Va tras Berenice.) Te 
llevo al lavabo. (Salen.) 

SONIA.- (Enciende un cigarro.) Amaneciste especialmente 
amargo esta mañana, mi vida. 

ULISES.- Tanta... (Busca la palabra.) mojigatería me enferma. 

SONIA.- Caras vemos, mundos privados más vale que 
respetemos. 

ULISES.- Qué dicho tan complicado y mamón acabas de 
aventarte. 

SONIA.- Si ya la conoces, ¿por qué viniste? 

ULISES.- Por ti, por Berenice... y por Tamara. Quiero verlas 
y... ésta no va a ser motivo para que me pierda todos los 
chismes del mes. (Ríe.) Ella es la agresiva. Nos invade con 
todo su fanatismo. ¿Por qué no respeta? 

SONIA.- ¿Le tienes envidia? 

ULISES.- (Le pone la mano en la frente como checándole la 
temperatura.) ¿Te está funcionando el cerebro? ¡Cómo crees! 
Si hay algo que me choca es toda la gente que, como borregos, 
siguen patrones obsoletos y ortodoxos. 

SONIA.- Lucero es como un filtro, nos hace poner los pies en 
la realidad de que existe una sociedad, una serie de reglas... 

ULISES.- Ay, hija, ¿de qué te sirvió a ti seguir tantas reglas? 
¿Estás con tu marido? ¿Te cuidan tus hijas ahora que estás 
enferma? ¿Tus vecinas? Todos los que critican a los 
"pecadores", así como Lucerito, dime si no pecan más por 
criticarlos tanto, por odiarlos. "Te perdono pero no te acepto, 
te comprendo pero desaparécete de mi vista, asqueroso 
pecador". Hipócritas. ¿Qué tienes? 

SONIA.- Me quedé pensando en Tina. Mi sirvienta es más hija 
que mis hijas. 

ULISES.- Uno nunca sabe quién lo va a ayudar cuando más lo 
necesite. 

SONIA.- Tú también me cuidas. ¿No? (Le toma las manos.) 

ULISES.- Obvio. Aunque no dejes de fumar. (Pausa.) ¿Sabes 
qué? Fuma todo lo que quieras, Chata, hasta que te hartes. 
(Ríe.) 

(Entra Tamara, vestuario de charol completo, incluyendo su 
gran bolso, tras ella entra Galileo en camiseta extrema-
damente corta y licras por demás ajustadas. Nuevamente se 
queda rezagado.) 

TAMARA.- (Gritando.) Lucero, ¿dejas abierta la puerta para 
que entre o para que se vayan estos? (Besos.) Hola, amores. 

ULISES.- (Viendo a Galileo.) Muchacho, vístete que ya 
desayunamos. 

TAMARA.- (Acomodándose a sus anchas, observando el 
espacio.) Ay, qué chiquito todo aquí. Parece la casa de los 
enanos. 

ULISES.- (Ríe.) Es un townhouse. 

SONIA.- Vienes muy contenta, segurito anoche te hicieron ver 
hasta Saturno. (Galileo ríe.) 

TAMARA." Además de eso. Ayer mismo me dijeron que me 
van a dar un reconocimiento por mi columna porque es una de 
las más leídas. 

ULISES.- Claro, cariño, todos queremos saber a quién ensalzas 
o a quién destruyes. Eres genial. 



(Vuelven Lucero y Berenice. La primera grita al toparse con 
Galileo.) 

LUCERO.- ¡Un encuerado! 

GALILEO.- (Cara a cara con Lucero.) Quihubo. 

BERENICE.- (Con tono de ingenuidad.) Qué bonitas licras. 

LUCERO.- (Va hasta Jamara, trata de ser confidencial, 
alarmada.) Tamara... lo trajiste. 

TAMARA.- Ulises trajo a su perro. 

ULISES." Pero Patroclo es inteligente, mi vida. 

LUCERO.- ES que... está casi desnudo. 

TAMARA.- Ay, Lucero, no exageres. ¿Cuánto tienes de no ver 
una de verdad? (Risas.) Tamaño, peso, olor y color. 
Desayúnate un taco de ojo, pues. 

ULISES.- (En mofa, robándole las palabras a Lucero.) 
Tamara, no seas vulgar. 

LUCERO.- ES que si llega mi hija... 

TAMARA.- Galileo, siéntate en la sala con el perro y tápate con 
un cojín. (Risas. Galileo obedece.) N o te apures, sólo paso a 
saludar y me voy. ¿Tienes martini? 

LUCERO.- En casa no tomamos; Eduardo dice... 

SONIA.- Bueno, pero ¿son católicos, mormones o mamones? 

TAMARA.- (Saca una botella de su bolso.) Ya sabía. (A Lucero.) 
No te ataques, ahorita la guardo. Quiero que brindemos. (Sirve.) 
Por mi reconocimiento. (Alza su vaso.) Por la mejor columnista... 

SONIA.- (Ríe.) De chismes. 

TAMARA.- De. sociales. 

BERENICE.- Porque cuando nos toque estar en tu columna nos 
trates muy bien. 

LUCERO.- A propósito... 

TAMARA.- Sí, sí va a salir. (Bebe.) 

BERENICE.- Quiero platicarles que me invitaron a un programa 
de televisión... 

TAMARA.- Bueno, tengo cinco minutos. Decidí que nuestras 
reuniones se están volviendo sumamente aburridas, clasemedie-
ras y nefastas, que ya estoy harta de las tres pláticas: la 
telenovela, la criada y de qué color hizo el niño, comadre. Así 
que vamos a tener un tópico de interés general por reunión. 

SONIA.- (Divertida.) ¿Y de qué vamos a hablar provechosa-
mente en cinco minutos? 

TAMARA.- Esta mañana hablaremos del pene. (Escándalo 
general.) 

LUCERO." (Asombrada, sin ser agresiva.) Óyeme no, en mi casa 
no. 

TAMARA." ¿Por qué razón? ¿Acaso tu marido carece de él, tu 
hijo no tiene, no lo va a conocer un día tu hija o no lo has 
probado tú? (Escándalo, unos ríen, otras se sorprenden cada 
vez más.) ¿Por dónde comenzamos, el pene como órgano 
sexual masculino o como ente independiente que hace girar al 
mundo? (Nuevo escándalo. Suena el celular. Contesta.) ¿Qué 
quieres, Mónica? Estoy a mitad del pene... Ah, eres tú, mamá. 
No te hagas la asustadiza. Si no lo conociste, ¿cómo justificas 
mi presencia en este mundo? Y no me salgas con lo del 
Espíritu Santo. Tómate la pastilla. Bye. (Cuelga.) 



LUCERO.- Mira, no creo que el... ese, sea buen tema de 
conversación. 

TAMARA.- ¿Por qué no, si todas lo hemos llevado dentro? 
(Escándalo.) 

ULISES, ¡Y yo también! (Más escándalo.) 

TAMARA.- Prosigamos... (Suena el celular.) ¿Ya te acordaste 
que sí lo conoces, mamá? Ah, Mónica... ¡Las diez! 
(Exclamaciones generales. Todo mundo se levanta.) Voy para 
allá, manda al fotógrafo. Galileo, vámonos. 

(Besos, despedidas múltiples, agradecimientos. Dado el 
limitado espacio, todos se apretujan para despedirse y salir, 
se escuchan ladridos de Patroclo. Finalmente desaparecen 
como tromba. Lucero se deja caer en una silla.) 

LUCERO.- Bendito Dios que ya se fueron. (Mira hacia la sala, 
se incorpora enfurecida.) ¡Ulises!, ¡me ensució la alfombra tu 
maldito Prepucio! 
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SPA 

Una nube de vapor invade la escena. Música New Age. Un 
par de planchas para masaje. Entra Tamara envuelta en una 
toalla, lleva otra anudada en la cabeza, carga un enorme 
bolso tipo playero y un jaibol en un gran vaso. 

T A M A R A , Muévete. No debes detenerte, de lo contrario es 
reversible y vuelves a engordar lo que bajaste en el spining. 
¡Nada de tomar agua! (Bebe.) Este es mi templo, mi 
resurrección. Además, el masajista está para morderlo al 
infeliz. 

(Entra Berenice cubierta de la misma forma, apenas puede 
caminar.) 

B E R E N I C E , Ay qué bárbara. No sé cómo te hice caso. Esto no 
es para mí, ingrata. 

T A M A R A , La salud es para todos. (Saca un cigarro y lo 
enciende.) ¿Vas a comprar la acción del deportivo? 

B E R E N I C E , Te agradezco que me hayas traído como invitada, 
pero no sé... Después de la rutina de ayer, no puedo mover ni 
un dedo. Estos no son los ejercicios que estoy acostumbrada a 
practicar. 

T A M A R A , Ya me imagino cómo los haces, has de poner a 
correr a las sirvientas y cuando las ves sudando, entonces ya te 
sientes más flaca. Eres una malvada. Una comandante nazi, 
hitleriana, estaliniana y rasputiana. (Ríe.) 

B E R E N I C E , (Tratando de acomodarse.) Ya no digas 
barbaridades... 

T A M A R A , Ya sabes que el próximo desayuno me toca a mí y 
quiero que para entonces tengas la figura de Claudia Schiffer... 
o mínimo de Sarita Montiel. 

B E R E N I C E , Una faja me parece mejor solución. 

TAMARA, Les prometí a las muchachas que te iba a cambiar 
por completo. Oye, mi secretaria ha estado citándolas, porque 
has de saber que aparté un reservado en el Rincón del 
Convidado porque no quiero dar lástimas como Lucero o 
andar de gata porque se me fueron las criadas; (Reacción de 
Berenice.) y lo que se me hace muy extraño es que Lucero no 
ha contestado ni se ha reportado para nada y... 

B E R E N I C E , (Se le olvidan sus dolores y se reclina ágilmente.) 
¿Pero es que no te has enterado? 



TAMARA.- (Ríe.) ¡Suelta la olla que te estás quemando! 

BERENICE.- (Seria.) Tú sabes que a mí no me ha gustado 
nunca hacer burla de la desgracia ajena... 

TAMARA.- Desgracia. Esto se pone bueno. (Saca la botella de 
la bolsa, se sirve.) No me digas, ¡por persignada la corrieron 
de su grupo religioso! 

BERENICE.- NO es broma, Tamara. La verdad es bastante duro. 

TAMARA.- Mira, cariño, duro lo que le pasa a Sonia que, 
aunque me choca que se haga la víctima, la verdad, la 
enfermedad sí tumba; pero todo lo demás como quiera; si falta 
dinero, de donde menos te esperas sale; si se te va el hombre, 
mejor porque viene el que sigue... 

BERENICE.- Lucero no tiene tus mismos puntos de vista. 
Lucerito, su hija... 

TAMARA.- Qué necedad, fue como un karma para mí. Al fin 
ayer le saqué su nota, espero que no se queje porque es 
pequeña, total, ni brindis le van a hacer. 

BERENICE.- (Pausa.) Está embarazada. 

TAMARA.- (Sin poder ocultar su asombro.) Precoz la 
muchachita. 

BERENICE.- Imagínate; piensa especialmente en Lucero, todo 
se le está derrumbando... 

TAMARA.- Ya me imagino, el templo con todo y torres y 
campanas... Y el marido en Shanghai. (Berenice asiente.) Hay 
que hablar con ella, hay que detenerla. Capaz que le aplica las 
torturas de la Inquisición. 

BERENICE.- No sé cómo puedes j uga r con esto. 

TAMARA.- ¿Y qué va a hacer?, ¿a tenerlo? Sería la vergüenza 
para la familia y como son de azotados les duraría genera-
ciones enteras. ¿Abortarlo?, no. Lucero preferiría suicidarse... 
A lo mejor lo puede tener la muchacha y luego Lucero decir 
que es hijo de ella, pero la amiga tendría que fingir un 
embarazo... ¡Qué hueva! 

BERENICE.- Lo que sí sé es que hay que darle soporte. 

TAMARA.- O traerla aquí para que se le vaya pasando, mira 
nada más lo que acaba de llegar. (Le indica que mire hacia la 
puerta.) 

BERENICE.- Jesús, ¿es él...? 

TAMARA.- El masajista (Pícara, confidencial.) y vas a ser suya 
desde los deditos de los pies hasta la raíz de tus decolorados 
cabellos. 

BERENICE.- ¿Cuánto dices que cuesta la acción del deportivo? 
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CALLE 

A la salida de un cine. Noche húmeda, charcos. Ulises y Sonia 
caminan del brazo. Él todavía lleva un cubo con palomitas de 
maíz. 

ULISES.- ¿ T e g u s t ó ? 

SONIA." Fellini siempre. Es bueno este homenaje. Todas sus 
figuras tienen cierto aspecto de muerte... (Sonríe.) O ¿será que 
así lo veo? (Pausa.) ¿Cómo vas con Adrián? 

ULISES." Cada día confirmo que las relaciones de toda una 
vida sólo existen si son un acuerdo aburrido. 



SONIA.- N o me has contestado. 

ULISES.- ASÍ, así. Ahora que vivimos juntos... (Ríe.), estamos 
más separados que antes. Viaja por su lado, yo por el mío... 
Hay que tener las garras afiladas para combatir el fastidio; a 
veces creo que vale la pena luchar por una sola relación, 
encontrar cada día algo nuevo para fortalecerla... y otras me 
convenzo de que la vida feliz está hecha de varias relaciones 
cortas, intensas... y siempre vivas. 

SONIA.- (Afectiva, sincera.) Te admiro. 

ULISES.- (La abraza.) La vida es como una pasarela de 
modelaje, chata, donde sólo apareces, deslumhras, pasas y te 
vas... nadie jamás vuelve a saber de ti. 

SONIA.- ¿Lo quieres? 

ULISES.- Sí. (Pausa.) No sé. (Pausa.) Vale la pena. (Pausa.) 
Por lo pronto él llena mi vida. ¿Sabes quién sería mi pareja 
ideal? (Sonia alza los hombros.) Patroclo convertido en 
hombre. (Ríen.) Pero si se hiciera hombre, dejaría de ser 
Patroclo y... 

SONIA.- (Sonríe.) Mejor que se quede tal cual. 

ULISES.- (Ríe, afirma) ¿Cómo está Lucero? 

SONIA.- Mal. 

ULISES.- Seguido pienso en ustedes, en su condición de 
mujeres. Son dignas de respeto. Debe ser terrible casarse con 
un hombre, peor con un macho, y vivir a su lado... Yo nunca 
he querido ser mujer, no tengo los suficientes pantalones para 
eso. 

SONIA.- Ulises, ya me confirmaron la intervención para la 
semana que entra. Tú... ¿vas a estar ahí? 

ULISES.- Me ofendes. (Sonríe.) ¿Quierespopcornl (Salen.) 
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RESTAURANTE 

Reservado. Se escucha una melodía de flauta y violín La 
elegancia flota en la atmósfera. Sentados a la mesa Berenice 

* ullses y Támara, que se ve bastante intranquila. 

BERENICE.- Hacía mucho que no venía a este lugar. Desde que 
Roberto y yo cumplimos... ¿Qué se celebra a los quince años 
rubí, diamante...? 

ULISES.- Corcho, mi vida. Tamara, me estás poniendo de 
nervios, ¿qué tienes? 

TAMARA.- (Sonríe fingida.) Nada, honey. (Suena el celular 
contesta apresuradamente.) ¿Si?... No, mamá. Si quiere^ 
suicídate pero deja una nota librándome de toda 
responsabilidad. (Cuelga.) Chiflada. 

ULISES.- Allá tú. 

BERENICE.- Qué linda decoración, ¿verdad? Y cómo tocan 
esos muchachos. ¿Podemos pedir lo que queramos o tú 
ordenaste lo mismo para todos, Tamara? 

ULISES.- Pide lo que quieras, cariño. Paga el periódico. 
, Bueno ya^ ¿que te pasa? (Tamara sonríe y con los labios dice 

nada) Entonces ya deja de mover las piernas que van a 
saltar chispas con tanta fricción de medias. ¿Viene Lucerito? 

TAMARA.- ¿1 ú crees que va a dejar de comer gratis? 

BERENICE.- Les voy a pedir que le demos nuestro apoyo-
cuando llegue, hagamos un esfuerzo, vamos a sonreír y no le 
pregunte-mos nada sobre eso de su hija. 

ULISES." (Sonríe.) Trataré si Dios me lo permite. 



BERENICE, Me siento un poco mal, con Soma en el hospital... 

ULISES, La dejé bastante bien. Tina la está cuidando. Salió de 
cuidados intensivos y va mejorando. 

TAMARA, (Contestando el celular.) ¿Si? Ya te dije que no, 
Mónica. Desde que regresaste con el mequetrefe ese, andas 
como babosa. Cancela mis compromisos, hoy me voy a tomar 
el día, quiero estar con mis amigas... y con un amigo. 

ULISES, (Melodramático.) Gracias a Dios, pensé que me ibas 

a olvidar. (Ríe.) 

BERENICE, (Ensimismada.) N o sé qué haría yo si... me 
quitaran los senos. 

TAMARA, (Cuelga.) Seguir adelante, Chula, ni hablar. Hay 
implantes divinos. A como te toquen el son, así hay que 
bailarlo. Ulises, ¿viste si le llegaron mis flores? 

ULISES, Sí, sí vi. Tú eres la única que no ha ido a visitarla. 

TAMARA, Le llamé. Le pasé mis buenas vibras por línea 

celular. 

(Acaba la música. Berenicey Ulises aplauden con discreción.) 

BERENICE, Qué música tan linda. 

ULISES, (Confidencial.) Está más lindo el violinista. 

BERENICE, (Espontánea.) Sí, pero con esa cola de caballo se 
ve un poco jotito, será que a mí los jotitos no me gustan, me 
dan... (Pausa. Ambos se quedan petrificados.) 

TAMARA, (Suelta una carcajada.) Acabas de firmar tu 
sentencia de muerte. 

(Mientras crece la furia en Ulises y la angustia en Berenice, 
entra Galileo, cosa rara, va totalmente vestido y carga una 
pequeña maleta deportiva.) 

G A L I L E O , (Le arroja las llaves en la mesa.) Ahí están las 
llaves. 

TAMARA, ¿Por qué viniste? Tú aquí... 

G A L I L E O , ¿Qué? ¿Les voy a apestar el lugar o qué? 

T A M A R A , No levantes la voz, Galileo, soy una figura 
pública... 

G A L I L E O , Aquí se acabó, Tamara. Después de anoche... Ya 
no aguanto tus modos... 

T A M A R A , (Furiosa, bajito.) Lo que me faltaba: que tú me 
fueras a dejar a mí. Sábetelo, acapulqueño, que antes de que tú 
me dejes te dejo yo. 

GALILEO, Pues hazle como quieras... (Inicia mutis, ella lo 
detiene.) 

TAMARA, (Igual.) Después de todo lo que te he dado... 

G A L I L E O , YO también te di, O ¿qué?, ¿te crees que ésta (Se 
pone la mano en los genitales.) no cuesta? 

T A M A R A , (Igual.) Estúpido, corriente, baja la voz... 

G A L I L E O , (Grita a voz en cuello.) Eh, óiganme, ésta que ven 
aquí, yo me la (Seña.) un montón de veces... ¿y saben qué?, ni 
vale la pena. Ahí nos vemos. (Sale.) 

(Silencio sepulcral. Tamara, Berenice y Ulises están tan 
hundidos en los asientos que apenas asoman sus rostros sobre 
la mesa.) 



BERENICE, (Bajito.) Tamara... ¡estás llorando! Pobrecita... 

TAMARA.- De rabia, estúpida. 

ULISES.- Telón, aplausos. Ya supe qué tenías. 

BERENICE.- (Trémula.) Tomemos las cosas con calma, ¿qué 
hay para desayunar, Tamara? 

TAMARA, Bilis. 

ULISES, Te agradezco el conato de desayuno, Tamara. Luego 
te hablo. Me voy. 

BERENICE, Ulises, espero que no estarás molesto por la 
ligereza que dije, yo... 

ULISES, (Serio, sin ironía alguna.) No estoy molesto. Estoy 
herido, Berenice. Nunca te lo voy a perdonar. 

BERENICE, (Angustiada.) Pero tú no eres jotito, eres... 

ULISES, (Definitivo.) Yo sé lo que soy... y te aseguro que soy 
mejor que tú. 

BERENICE, Sabes que te estimo mucho, Ulises, que te admiro 
tanto... 

ULISES, N o necesito ni tu lástima, ni tus halagos, ni siquiera 
tu amistad que creí que tenía. No te esfuerces. Hasta aquí. En 
esta vida, Berenice, o somos... o no somos. (Gira para salir, 
pero se detiene al ver entrar a Lucero.) 

(Lucero se ve demacrada, va sin maquillaje, el cabello 
solamente recogido, viste un abrigo oscuro. Desde que entra, 
ve directamente a Tamara, cruza sin saludar a los demás, 
saca un periódico de su bolsa hecho rollo y sin más ni más 
abofetea a Tamara.) 

LUCERO, (Con infinito resentimiento.) Personas como tú, 
Tamara, avergüenzan al género humano. (Como entró, sale.) 

(Los tres están suspendidos y la ven hasta que sale. Ulises 
toma el periódico y lee.) 

ULISES, (A Tamara, con cierta tristeza.) Se te pasó la mano. 

TAMARA, Mi columna es... una columna exitosa. Mi trabajo 
es primero. (Pausa.) Yo no le dije a su hija que se embarazara. 

ULISES, Final de telenovela. (Sale.) 

BERENICE, Ulises... con respecto al segundo diván... (Sale.) 

TAMARA, (Todavía hundida en el asiento.) Así es mi 
columna... ¿qué quieren? Nadie me comprende. (Grita.) ¡Qué 
egoístas! 

OSCURO RÁPIDO 

SEGUNDO ACTO 

1 

HOSPITAL 

La escena se divide en dos: al frente la sala de espera donde 
están Ulises y Tamara; al fondo el cuarto de Sonia. 

SALA 

Ulises agobiado, Tamara fuma, lleva otro bolsón enorme y 
gafas negras. Tienen vasitos desechables para café. 

TAMARA, ¡Ya me tienen harta! 

ULISES, Para eso son las amigas, para aguantarnos todas las 
necedades que se nos ocurran. 



TAMARA.- Parecen niños. Y nada menos que yo de mensajera: 
"Tamara dile a Ulises que", y luego: "Tamara, contéstale a 
Berenice que..." ¡Por favor! Y o no sé de qué les sirven todas 
esas arrugas si no han madurado. 

ULISES.- TÚ eres tan buen ejemplo: ubicada, segura de ti 
misma, equilibrada, nada impulsiva, tolerante, cordial, además 
de anti depresiva y guapa. 

Tamara.- (Lo mira fijamente.) Me estás chingando, ¿verdad? 
(Tamara saca una botella de su bolsón y se sirve en el vasito 
de café.) 

CUARTO 

Berenice, con algunos paquetes y un ramito de flores, está 
sentada en la cama donde reposa Sonia. La enferma se ve 
decaída, pero tranquila. 

BERENICE.- Qué lástima, están tan sabrosas las trufas. (Come.) 
¿No te dijo el médico hasta cuándo vas a poder tener una dieta 
normal? Si a mí me prohiben los dulces, me muero. 

SONIA.- (Sonríe.) Como si la vida no me hubiera quitado ya 
bastantes cosas... 

BERENICE.- (Animándola.) Bueno, por lo pronto, pero en 
cuanto salgas de aquí... 

SONIA.- Llévaselas a Ulises, a él le encantan. 

BERENICE.- (Tose.) Ay, se me atoró la trufa. (Transición.) Ay, 
amiga, no sabes cómo la he pasado; ya hace casi un mes y no 
me ha perdonado. Le llamé con la excusa de mi diván y qué 
crees que me dijo: que mi... (Se esfuerza en decirlo.) pinche 
diván nunca estaría listo y colgó. (Sonia ríe.) Yo no quise 
decir lo que dije. El es muy valioso, aun con todo y su... su 
manera de ser. 

SONIA.- Eso es lo que no le gusta, que lo consideres como si 
estuviera inválido. 

BERENICE.- Y Lucero por el otro lado, que porque yo fui la 
que le dije a Tamara de su hija, como si no lo supiera ya todo 
mundo. Total, que ninguno me habla. Lucero creo que hasta 
dejó a su grupo religioso y ni siquiera colaboró en la visita del 
Cardenal. Eduardo volvió de Shanghai y a los pocos días se 
fue para Costa Rica... la compañía. 

SONIA.- Berenice... ¿puedes hablar más bajo? Mis vecinas... 
(Berenice sonríe en actitud de "discúlpame ".) 

SALA 

TAMARA.- ES odioso estar entre ustedes sin que se hablen. Ya 
no es lo mismo... 

ULISES.- Tampoco es lo mismo desde que a Sonia se la 
empezó a comer el cáncer, porque hay algunos que hemos 
tenido la fuerza para verla y otras que le dan la espalda. 
(Tamara intenta hablar, pero no la deja.) Tampoco desde que 
hiciste garras a toda la familia de Santa Lucero, que si al fin yo 
la hacía pedazos, se lo decía en su cara y no en un millón de 
ejemplares. ¡¿Tú crees que es muy sencillo estar entre ella, que 
seguramente está por cortarse las venas, y tú que muerdes al 
que se te cruza enfrente porque te dejó tu lanchero?! 

TAMARA.- (Respira profundo para gritar, se detiene y 
exhala.) Barman, era barman, no lanchero. No he caído tan 
bajo. Este sabe preparar muy buenos daiquiris. 

ULISES.- Es lo mismo, un pelado acapulqueño y ya. (Abre el 
bolsón de Tamara, con rabia, saca la botella y se sirve, la 
vuelve a guardar.) ¿Y ahora qué? ¿Por qué tiemblas? 

TAMARA.- (Después de dificilísimos intentos por hablar.) Es... 
es que... (Se refugia en él.) ¡Lo extraño tanto! 



CUARTO 

B E R E N I C E , ¿Pudiste verme en la televisión? (Sonia asiente.) 
¿Me veo bien? Primero me invitaron para que les platicara de 
mi colección de Barbies. A propósito, salieron unas 
maravillosas: dos Go-Go, una Ye Ye y la My Fair Lady, que 
no tenía. Ah, entonces tuve tanto rating que me propusieron la 
sección semanal en la que combino muñecas, jardinería y 
papiroflexia. Tú sabes que todo eso es mi pasión... Te confieso 
que al fin me siento productiva. ¿Te estoy aburriendo? 

SONIA.- (Sonríe pero miente.) Me estás... encantando. 

SALA 

T A M A R A , (.Llorando frenéticamente.) Porque yo le di todo, 
todo, Ulises. El que una lo dé todo no quiere decir que lo tenga 
que andar cantando para que quede claro, ¿verdad? 

U L I S E S , Quizá Galileo es demasiado animal. 

T A M A R A , Ahora, yo tengo mi posición, soy Tamara Azcúnaga, 
tú sabes, soy ejemplar. Cuántas adolescentes quieren ser como 
yo. Con mi columna hago girar a la sociedad, hago... en fin tú 
eres mi amigo y sabes todo lo que valgo. Quizá un poco 
enamorada... pero mira nada más de quién. 

U L I S E S , ES lo que siempre pensé para ti: un ingeniero, un 
gran empresario, que fuera tu amante... 

T A M A R A , Baja la voz porque no falta quién quiera 

destruirme. 

U L I S E S , ¿Cómo pudiste caer con Galileo? 

T A M A R A , ¿Cómo? (Casi gritando.) ¿Pues no ves lo buenote 
que está? (Llora a voz en cuello, Ulises le vuelve a servir de la 
botella.) 

CUARTO 

S O N I A , (Sonríe sincera, pacífica.) Pues me da mucho gusto, 
amiga, verte tan feliz. 

B E R E N I C E , (Sorprendida.) Oye... ¿es o no es? (Se levanta 
observando detalladamente el cuarto.) ¿Es o no es, Sonia? 

SONIA, ¿El... qué? 

B E R E N I C E , ¡El cuarto! Ay, cómo da vueltas la vida. Este 
cuarto es el mismo donde estuvo la tía de Lucero. ¿Te 
acuerdas? 

SONIA, La que se murió . 

B E R E N I C E , (Sonríe.) Sí, aquí mismo. (Se queda congelada al 
darse cuenta de la barbaridad.) ¿Chiclosos tampoco puedes? 

SALA 

ULISES, Me extraña... tú, que tienes un ego más grande que la 
tierra, estés llorando como quinceañera por ese lanchero. 

T A M A R A , (Con la voz entrecortada.) Barman. 

ULISES, ¿Dónde está toda tu filosofía? 

TAMARA, Se esfumó. Es que... cuando un hombre se va... no 
sabes cómo se sufre. 

ULISES, Humj, que no. Hace siglos que perdí la cuenta. 



TAMARA.- Es que a través de los años... después de tanto 
intento... (Suena el celular, contesta furiosa.) ¿Quién es? No, 
no estoy llorando, mamá... Pues si a ti te da gusto que me haya 
dejado es porque no te hace falta... ¿Sabes lo que pasa?, que 
eres peor que yo. ¿Por qué no te consigues un amante a ver si 
así dejas de llamarme tanto? (Cuelga. Llora.) ¿Qué voy a 
hacer, Ulises? 

ULISES.- Por lo pronto deja de llorar, porque tu rimel ya 
parece carretera de Oaxaca. (La consuela serio.) Todo sigue... 
y tú lo sabes mejor que nadie. (La levanta.) Vamos a la 
cafetería a tomar algo... Luego venimos con Sonia... 

TAMARA.- (Lo toma agresivamente por las solapas.) Ulises, 
pobre de ti si le dices a alguien que lloré y menos por un 
lanchero. 

ULISES.- ¿Yo? (Sonrisa discreta.) Q u é esperanzas. 

TAMARA.- ¡Te mato! (Lloriquea, se deja abrazar por él; van 
saliendo.) ¿Qué voy a hacer? Extraño tanto su desodorante 
barato. (Salen.) 

CUARTO 

BERENICE.- (Habla muy veloz.) Qué bueno que me dices que 
te gusté en la tele. Roberto y los muchachos: cero comentario; 
y los otros, como no me hablan. Por supuesto que Tamara me 
hizo polvo; lo primero que me dijo es que me veía más gorda 
y que a mi sección le faltaba algo; claro, ella quiere ser la 
única famosa. Yo lo que quiero es compartir mi colección y 
mis conocimientos... (Suspira feliz.) Afuera hace un sol 
estupendo. Me encantaría llevarte a un buen restaurante y 
luego ir de compras. Te prometo q u e en cuanto te den de alta 
lo hacemos, ¿OKI... Sonia... ¿Sonia, me estás escuchando? 

SONIA.- (Saliendo de su abstracción.) ¿Eh? 

BERENICE.- Que si me... (Pausa.) ¿Tus hijas? ¿Te han 
visitado? 

SONIA.- (Sonríe.) No... o ¿sí?... N o sé. He entrado y salido ya 
tantas veces de este hospital que me confundo. Creo que no. 
Tina sí. Aquí duerme. 

BERENICE.- Esas sí son buenas criadas. Ojalá yo tuviera tu 
suerte. Sabrás que las mías jamás volvieron; tuve que llamar a 
una agencia y si vieras qué de esperpentos me mandaron, no 
saben ni siquiera... 

SONIA.- ¡Berenice! (Sonríe.) Ya vete. 

BERENICE.- (Después de una pausa, se levanta apresurada.) 
Sí, sí, claro. Tienes que reposar. Qué tonta soy. (Ríe 

falsamente.) Sólo quería alegrarte la mañana... Además, tengo 
que ir a comprar... (Pausa. Se calma.) Descansa, amiga. (Sonia 
se despide moviendo sus dedos.) Recupérate pronto. 

(Sonia gira dándole la espalda, Berenice sale rápidamente y 
luego se detiene, no puede contenerse y llora, sale rápido. Se 
escucha Lakmé.) 

2 

BAÑO 

Lucero en toalla. Físicamente desmejorada. En un banquillo 
se corta las uñas de los pies. 

LUCERO.- Cepillarse el cabello, lavarse los dientes... cosas que 
deben seguir, viendo en el espejo a otra que ya no es una... 
(Transición.) Acabaste con tu juventud. Nunca te lo van a 
perdonar. Todas ellas... con miradas de cuchillos... (Hace la voz 
de alguien.) "Comprenderás, Lucero, que con lo que le pasó a tu 
hija... ya no es posible que nos acompañes... nuestro grupo 
perdería su buena... imagen... y con la visita del Cardenal..." 
(Transición.) Ocultártelo a ti, es tan estúpido como ocultármelo 
a mí misma. Precisamente cuando más refugio fui a buscar, me 



di cuenta de las miles de veces que en tu casa sólo rezaba como 
una máquina, ahora que fui tan agobiada... no pude separar mi 
vista de él. Ese padre tan joven... qué hermoso... lo imaginé 
desnudo... (Pausa.) Nunca me había dado cuenta lo... (Lucha 
por no decirlo, finalmente lo hace con vehemencia.) lo bueno 
que está. (Se toca los senos, se excita ligeramente.) Su espalda... 
sus nalgas. (Transición, sin dejarse los senos.) Y... Sonia... (Se 
hace tacto.) Yo no... ¡Yo no! (Llora.) Perdóname. ¿Qué íbamos 
a hacer con él?... ¿mi hijo?... ¿su hijo a los quince años?... Así... 
así ha sido bastante justo... lo perdió. (Pausa.) Sencillamente... 
lo perdió. (Toma un rastrillo, saca la hoja de afeitar, la mira 
atentamente, con fascinación...) 

3 

TIENDA 

Entre algunos objetos de decoración, Ulises dobla unos 
tapices. Atrás está Galileo. El ambiente es relajado. Ambos se 
ríen. 

GALILEO.- (En actitud de "a poco ".) Achis... 

ULISES.- (Divertido, ligeramente coqueto.) Uy, tú no me 
conoces, muchacho. ¿Quieres un té? 

GALILEO.- Achis. No. Para qué me lo tomo si nunca me he 
tomado uno. A mí el té se me figura que es para enfermos. 

ULISES.- Me dijeron que hacías muy buenos daiquiris. 

GALILEO." (Con intención.) Las mejores cosas no las hago en 
un bar. 

ULISES, Eso también me lo dijeron. (Ríe.) ¿Y a qué se debe 
que te aparezcas por mi tienda? ¿Quieres... que te decore tu 
casa? 

G A L I L E O , (Ríe.) Achis... ¿cuál? 

ULISES, Pues ¿dónde vives? 

GALILEO, Por ahí... conocí a una señora, no me gusta, pero 
me está pagando un hotelillo. 

ULISES, ¿Y no extrañas a Tamara? 

GALILEO, (Gesto despectivo.) No . (Pausa.) Este... yo vine... 
porque... porque quiero ser tu amigo. 

ULISES, Ah. (Pausa.) Qué... interesante. 

GALILEO, (Aliviado.) ¿De veras te parece? 

ULISES, Uy, sí. A Tamara le dolería un poquito. 

G A L I L E O , N i m o d o . 

ULISES, Y... ¿qué tipo de amistad quieres que tengamos? 

GALILEO, Este... pues así, buena, muy... sincera. (Sonríe 
nervioso.) Nomás que no me ahorques mucho y todo puede salir 
muy bien. 

ULISES, (Delicadamente le pone un lienzo alrededor del 
cuello, ríe bajito.) Entonces... ¿te puedo ahorcar poquito? 

G A L I L E O , (Ríe, accede a quedar frente afrente. ) Tú.... tú sí. 

ULISES, Quieres que tengamos una... relación. (Galileo 
asiente.) Bien, en una relación se intercambian cosas o... 
favores. ¿Qué... me vas tú a... regalar? 

GALILEO, Pues... (Tocándose el cuerpo.) Esto... esto... y esto 
también. 

ULISES, Qué bien. Yo tengo un amigo que me regala lo 
mismo... 



GALILEO.- ¡YO lo puedo superar! 

ULISES.- ES m u y celoso.. . 

GALILEO.- NO te apures, yo no. 

ULISES.- ¿Y tú, qué quieres que yo te regale? 

GALILEO.- Pues ahí... en tranquilo... (Seña de "moche".), lo 
que sea su voluntad... 

Ulises.- Ah... (Se acerca más, demasiado.) Te voy a dar tu 
primer regalo... es una invitación a que te largues a la 
chingada. (Galileo lo mira atónito.) En este momento. (Le 
truena los dedos.) Hay algo que se llama dignidad, 
muchachito. Tú no la conoces. Como tú he tenido decenas; 
además hay alguien en mi vida que se llama Ta-ma-ra. 
(Pausa.) ¿Te vas o le llamo a la policía? (Galileo desorientado 
sale. Ulises suspira.) ¡Ay, Ulises, qué fuerza de voluntad! 
(Continúa en su trabajo, exclama en francés:) Enfin. 

4 

CEMENTERIO 

Una banquillo de piedra en un extremo. Bajo los árboles, 
junto a un sepulcro repleto de coronas y adornos florales, 
están Tamara y Berenice con gabardinas y paraguas negros. 
Segundos después entra Ulises vestido de manera semejante. 
Patroclo lo acompaña con un poncho canino en negro. 
Campanadas lejanas. 

BERENICE.- Qué pena tan grande. Tú... ¿tú crees que se 
suicidó? (Tamara alza los hombros.) Como dijiste que... 

TAMARA.- Que no salga de aquí, pero estoy arrepentida de 
haber sido tan grosera... Siento que tengo la culpa... 

(Entra Ulises con Patroclo.) 

ULISES.- (A Tamara.) Ya se fue el último coche. Sólo 
quedamos nosotros. 

TAMARA.- La voy a extrañar tanto. 

ULISES. - A todos nos hace falta; casi nunca aprovechamos su 
amistad... 

BERENICE.- Las cosas buenas que pueden darnos. (Besa a 
Tamara.) Me voy, tengo que ir a la tele. Adiós, Ulises... (Él la 
ignora.) Hasta luego, Patroclo, dile a tu amo que sigo siendo 
su amiga. (Sale.) 

TAMARA.- (Amenaza desmayarse.) Ulises, estoy viendo 
negro... 

ULISES.- (La sostiene y le quita los lentes.) Vamos a la banca. 
(Se sientan.) Todo mundo con paraguas negros, ¿te fijaste? 

TAMARA.- Se ven muy nice en los entierros. La pobre. Quién 
dijera que se iba a morir. Eso es lo malo, nunca creemos que la 
gente se va a morir. 

ULISES.- Ya no hay reporteros, ya puedes ser tú misma. 

TAMARA.- (Mirando a diferentes lados.) ¿Seguro? (Saca una 
botella de su bolsón, vasitos, cigarrillos, etc.) Me duele más 
de lo que crees. 

ULISES.- YO no digo que no te duela. Algún pequeño átomo en 
tu corazón debe todavía tener sensibilidad. (Ella ríe llorosa.) 
¿Cómo fue? 

TAMARA.- Estaba... ella... (Llora a gritos.) ¡Mamá! (Él la 
consuela.) Es que discutíamos por teléfono, yo le dije que no 
podía vivir sin Galileo y que lo iba a buscar; ella se enojó y, 
según me dijo su criada, se puso como loca; se paró dando de 



gritos, me recordó todos mis errores desde la cuna hasta la 
fecha... 

ULISES.- Fueron horas me imagino. 

TAMARA.- Y colgó enfurecida y caminó sin darse cuenta que 
el cordón del teléfono... ay, Ulises... se tropezó... y se ahorcó... 

ULISES.- Pero ¿cómo? ¿No le tenías un inalámbrico? Qué fea. 

TAMARA.- De tantas vueltas que había dado... el cordón se le 
enrolló en el tobillo y también en el cuello y... {Llora. 
Súbitamente comienza a reírse.) Me río porque... 

V 
ULISES.- Porque la muerte a veces es increíble y ridicula. 

TAMARA.- (Solloza.) Yo no sé si tendré la fuerza para escribir 
la nota en mi columna. (Pausa. Dolida, sincera.) La voy a 
extrañar. La cuenta del celular me va a salir mucho más baja, 
claro. (Transición.) Salud. (Beben.) Por nuestra amistad me 
siento con derecho a pedirte un favor, Ulises... 

ULISES.- Cuentas con todo mi apoyo. 

TAMARA.- Han pasado meses desde que se fue Galileo, ahora 
mamá... He estado reflexionando mucho, la columna y la fama 
no lo son todo... a nuestra edad... 

ULISES.- Sin prólogo y sin edades, Tamara. 

TAMARA.- Quiero tener un hijo tuyo. (Pausa larga, los dos se 
quedan mirando congelados.) 

ULISES.- (Como si hubiera recibido una descarga eléctrica, 
separa sus manos de ella.) ¡Qué tienes! ¡Estás loca! No seas 
cochina. Si tú y yo nos acostamos, van a saltar chispas... 

TAMARA.- Ulises, no juegues. 

ULISES.- No estoy jugando, estoy... atacado. (Se levanta.) 

TAMARA.- (Lo sienta.) Aquí, junto a la tumba de mi madre 
recién muerta, te pido... 

ULISES.- Definitivamente ya no tienes madre. ¿Papá yo? Hace 
mucho que enterré esa duda. (Se levanta.) 

TAMARA.- (Lo vuelve a sentar.) Yo sé que tuviste relaciones 
con varias mujeres... 

ULISES.- Errores de juventud. 

TAMARA.- (Lo atrapa.) Ulises, no quiero un marido, no quiero 
que seas padre, no quiero que seas mi amante, ni siquiera 
quiero sexo contigo... sólo deseo... que seas quien me ayude a 
tener a mi hijo. Sólo quiero, científicamente hablando, tu 
semilla. 

ULISES.- Tú... ¿quieres ser madre? 

TAMARA.- Si lo dices por mi edad, ya investigué y todavía soy 
fértil. Además, no voy a ser una madre común y corriente... yo 
le voy a enseñar arte, viajaremos juntos... en fin, otra cosa. 
(Pausa.) Ulises, quizá es mucho para ti... 

ULISES.- Pues... 

TAMARA.- Me encantan los hombres, pero no puedo vivir con 
ninguno, casi todos son unos bestias. Contigo sería con el 
único que me permitiría tener un hijo. ¿Me harás ese pequeño 
favor? 

5 

HOSPITAL 

En la cama de Sonia, Lucero sentada frente a ella. La luz del 
crepúsculo entra por la ventana. 



LUCERO.- Pero él te dejó en el momento más difícil, con tu 
enfermedad pedirte el divorcio... 

SONIA.- (Le toma una mano interrumpiéndola.) Vino a pedir 
perdón. Yo creo... que tuve la culpa en parte... 

LUCERO.- LO q u e f a l t a b a . . . 

SONIA.- La rabia nos ciega. Cuando me quitaron el seno... yo 
le exigía más sexo, me puse frenética; lo obligaba a 
demostrarme que me quería y que le seguía siendo atractiva... 
lo asfixié. 

LUCERO.- Él debió tener más pantalones... comprender. 

SONIA.- Quizá. Ahora me cuida día y noche. 

LUCERO.- LO vi en el pasillo, está deshecho. No lo saludé. 

SONIA.- Ya lo perdoné. A mis hijas también. (Lucero se 
desespera.) Entiende, Lucero, no quiero cargar más equipaje. 

LUCERO.- YO nunca voy a perdonar a Tamara. Nunca. 
Después de lo que le pasó a mi hija... Eduardo se fue. 

SONIA.- Está en Costa Rica, ¿no? 

LUCERO.- Me dejó. La compañía... resultó ser también una 
compañía femenina. Todo es tan distinto. No quiero el 
divorcio, no quiero la casa, no quiero... no sé si quiero algo. 

SONIA.- (Pausa.) Tienes la vida. Tienes a... 

LUCERO." Dios. (Alza los hombros.) Quiero que me devuelva 
mi felicidad o la mentira en la que era feliz. 

SONIA.- (Sonríe, hay cierta fascinación en su mirada.) ¿Sabes 
una cosa, Lucero? Anoche... tuve otra vez esos dolores 
terribles... 

LUCERO." (Llora.) Y... ¿por qué sonríes? 

SONIA.- Cuando el dolor llegó a ser insoportable... ahí, justo a 
mis pies... se presentó un ángel... mi ángel. (Toma las manos 
de Lucero.) Nunca... jamás me había sentido tan feliz. 

(Suena Lakmé.) 
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TERRAZA 

Patroclo sigue a Ulises que se pasea de un extremo a otro 
perfeccionando detalles. Pone flores en la mesa. 

ULISES.- Más vale tener cuidado, Patroclo, la maldita de 
Tamara es capaz de destruirme en su columna. (Ríe.) Aunque 
"la que se quema con leche..." ¿Cómo ves? ¿Hacen juego con 
el mantel? Ladra, mínimo para sentir tu apoyo. ¿Qué me falta? 
Poner el café... 

(Sale un momento de escena, se escucha el timbre de la 
puerta, luego la voz de Ulises en el intercomunicador.) 

ULISES.- Adelante quien quiera que sea. 

(Timbre que franquea la puerta. Entra Berenice, carga una 
caja con repostería y un regalo, luce angustiada. Regresa 
Ulises con una servilleta blanca como mesero.) 

ULISES.- (Sin verla.) Bienvenue, mademoiselle... (La ve.) ¡Tú! 

BERENICE.- (Aterrada.) Discúlpame, Ulises, si prefieres me 
voy. 

ULISES.- ¿Qué quieres? 

BERENICE.- Tamara me invitó y... Bueno, tengo muchas ganas 
de verlos a todos ustedes... 



ULISES.- (ÍCruzado de brazos.) Ajá. 

BERENICE.- Hola, perrito bonito. ¿Puedo pasar? 

ULISES.- Preguntas cuando ya estás adentro. (Ella intenta 
hablar, él prosigue.) Claro que puedes, pero ¿no te aterraría 
que de pronto un jotito vestido de hada madrina cruzara 
brincando por el jardín? 

BERENICE, (Ríe apenada.) Ay, Ulises, no hagas bromas... 

ULISES.- Digo, porque seguramente así nos imaginas, te has de 
creer que nos la pasamos cambiándonos de vestidos y de 
pelucas, mariposeando todo el día... 

BERENICE.- Ulises... no me humilles. 

ULISES, (Furioso.) Tú, me... 

(Es interrumpido por Tamara que entra empujando la silla de 
ruedas de Sonia. Tamara viste de luto, pero extravagante. 
Sonia está más acabada, con pañoleta y cubierta con una 
manta.) 

TAMARA, Llegó el club de las abandonadas. 

(Se saludan ad libitum.) 

SONIA, (Débilpero sincera.) ¡Qué gusto verlos juntos! 

ULISES, ¿Por qué invitaste a Berenice? 

TAMARA, Para que ya se dejen de chingaderas. Tengo 
suficientes problemas, dolores y soledades como para estar en 
medio de la guerra fría. 

ULISES, Hiciste bien. 

BERENICE, Gracias, Ulises. 

ULISES, Para que de una vez mandes por tu dichoso diván, lo 
tengo listo desde hace quince días... (Ríe.) Se me ve tan mono 
en el estudio. (La situación se relaja.) 

BERENICE, (Ríe.) Tan ingrato, y yo con diecisiete bar bies en 
el piso. Mira, Ulises, te traje un regalo... 

TAMARA, Si quieren levantarme el ánimo, prueben con un 
perfume, una joyita... 

ULISES, (Entre estupefacto y divertido, sacando el regalo.) 
¿Qué... qué es esto? 

BERENICE, (Con reserva.) Es... Ken. Ken es el novio de 
Barbie. (Risas.) Yo pensé... 

ULISES, Te digo. Ay, Berenice, eres buena pero... tonta, muy 
tonta. 

BERENICE, (Sonríe, herida.) Bueno... así soy. Los quiero 
mucho. Quiero a mis amigos. 

TAMARA, ¿Tienes mi martini, Ulises? (Berenice se queda 
dolida porque no la dejó terminar.) 

(Tamara y Ulises caminan hacia la cocina mientras Berenice 
acomoda a Sonia junto a la mesa.) 

SONIA, Hoy sí voy a comer todo lo que quieras, Berenice. 

TAMARA, (Aparte.) ¿Entonces qué? ¿Me vas a dar tu semilla? 

BERENICE, Te traje ¡pay de manzana! 

ULISES, Tamara, ya te dije que no. 

TAMARA, YO seré la única responsable. 



ULISES.- Óyeme, yo también tengo sentimientos; si será mi 

sangre también me preocupa... 

TAMARA.- Entonces ya lo has pensado... 

ULISES.- (Huye.) No me jodas tan temprano. 

SONIA.- ¿Y Lucero?... ¿no va a venir? (Se miran unos a otros.) 

BERENICE.- YO no le dije nada... apenas me atreví yo... (Sonríe 
nerviosa.) 

ULISES.- YO.. . (Le cuesta declararlo.) ...le llamé. 

TAMARA.- Espero que esta vez no traiga periódico. ¡Ulises, mi 

martini! 

SONIA.- (Los detiene antes de que salgan.) Antes que nada -
gracias. Creo que esta será la última vez que estemos todos 
juntos. (Comentarios de los demás negando lo que dice.) ¡Dejen 
hablar a los moribundos! (Silencio.) ¿Por qué nunca dejamos 
hablar a los desahuciados? Se les dicen tantas mentiras de que 
van a vivir... (Pausa.) Antes de que me muera... 

(Entra Lucero.) 

TAMARA.- La muerta voy a ser yo. (Bajito a Ulises.) ¡Júrame 
que no trae un bate! 

SONIA.- Llegas en buen momento, Lucero. Acércate. 

BERENICE.- (La abraza y la besa.) Hola, Lucero... 

LUCERO.- (NO reacciona a su afecto, aún así Berenice la sigue 
abrazando.) ¿Decías, Sonia? 

SONIA.- Voy a exigirles algo. (Pausa incómoda, todos se 
miran.) 

ULISES.- Sonia, mejor vamos a desayunar primero... 

SONIA.- Quiero que se perdonen. Todos. Delante de mí. 

(Nadie se mueve, nadie mira a los ojos, todos paralizados Si 
es posible, después de la pausa, Patroclo aulla. Lo callan.) 

LUCERO.- Si lo haces por mí, no es necesario... 

TAMARA.- Tampoco necesito el perdón de nadie. 

BERENICE.- Ulises ya me perdonó y yo te juro, Lucero, que no 
dije nada... M 

SONIA.- ¡Son el club más egoísta del mundo! (Pausa. Grita) 
jCabrones!... No lo digo por ustedes, lo pido por mí. Quiero 
.rme con ese gusto. (Ríe.) Si no lo hacen, les juro que volveré 
para estirarles los p,es todas las noches. (Pausa.) Por favor 
perdónense. 

ULISES.- Sonia, no abuses de tu condición. 

T¿\LrXVn° S é q U C U , Í S 6 S SC a r r e P Í e n t e d e t o d ° 'o que 
o n t a d T ° - ( í f 5 Í n t 6 n t a h a b h r ) ¡ É 1 m Í S m o m e lo ha contado! Tamara, dile a Lucero cuánto lo sientes... 

TAMARA.- (Mirando a otro lado.) A veces... (Gran lucha 
interna para poder decir.) puedo equivocarme. 

LUCERO.- N o te esfuerces, Tamara. Jamás volveré a ser tu 
amiga. Lo siento, Sonia. No puedo darte ese gusto. 

BERENICE.- ¿Por qué no... hablamos de cosas más lindas...? 

TODOS SALVO SONIA.- ¡ A y , c á l l a t e , B e r e n i c e ! 

ULISES (Empujándolas.) Bueno, iba a servir el desayuno aquí 

veranda ' ^ * ^ * P U S ° t a n f e °" P a s e m o s ^ l a 



TAMARA.- (Saliendo, empujando la silla de Sonia.) Tú viste 
mi buena intención, pero esa mu je r es muy rencorosa... ¡Yo 
soy muy linda! 

SONIA.- Despacio que todo me da vueltas, oye... 

BERENICE.- (Saliendo tras ellas.) Dime en qué puedo ayudar, 
Ulises... 

TAMARA.- (Afuera.) ¡Y no quiero que regreses a jalarme los 
pies porque tienes las manos muy frías! 

(Ulises y Lucero se quedan solos. Los siguientes dos 
parlamentos son dichos al mismo tiempo.) 

ULISES.- Qué bueno que viniste. 

LUCERO.- Gracias por llamarme. (Ríen.) 

ULISES.- Algunas veces... se me pasa la mano. 

LUCERO.- TÚ nunca has terminado de gustarme. No entiendo ni 
tu carácter ni tu estilo de vida, pero creo que... eso no importa. 
Con todo y Tamara... ustedes son... como... mis parientes. 

ULISES." Siento... de verdad... lo d e Eduardo. 

LUCERO.- ¿Cómo le haces para soportar la soledad? 

ULISES.- (Se alza de hombros.) Siendo muy hombre. 
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SET 

Una sillita afrancesada y una mesita del mismo diseño con 
algunas barbies. Berenice lee correspondencia. 

BERENICE, Queridas televidentes, si desean obtener para su 
colección las Barbies Hada Mago de Oz y la Barbie Christmas, 
no olviden asistir al encuentro mundial de Barbies. (Suspira.) 
Nada como una hermosa muñeca para regalar felicidad. Gracias 
a estas maravillosas piezas, estoy presente en los hogares de mis 
seres queridos. Desde aquí les mando especiales saludos a mis 
amigas... (Sonríe triste.) "El club egoísta" (Ríe.) Nos queremos 
mucho. Juntas nunca nos sentimos solas. (Cada vez más triste.) 
Cuando los hijos se van... y el marido tiene otras ocupaciones... 
cuando delante del espejo descubrimos una nueva arruguita... 
una cana más... ¡aunque ellas sean las primeras en hacernos 
garras!... ahí están. (Ríe extraña.) Criticando, pero apoyando, a 
veces destruyendo, pero reconstruyendo siempre los pilares de 
una buena relación... ¿Tendría objeto la vida sin las chicas del 
coro? (Ríe.) A veces quisiera ser más lista, menos... fatua. (Ríe.) 
Por diferentes razones, mis mejores amigas... y mi único amigo, 
se han enojado conmigo; ya me han perdonado, pero algo... se 
rompió. (Llora.) No sé... qué voy a hacer sin ellos... (Se 
compone.) Este es mi último programa; mi productor no lo sabe, 
pero así es. Después de este ridículo, no podría volver a 
sentarme aquí. Gracias por sus cartas, por única vez en mi 
vida... sentí que le importaba a alguien. Antes de irme, les tengo 
una sorpresa... (Toma su bolso, trata de sacar algo, se ve 
extraña, se escuchan voces en el foro. Se queda viendo 
directamente a la cámara con la mirada perdida.) Ahora van a 
ver lo que nunca han visto en televisión... (Ríe.) ¿Qué creyeron, 
que iba a sacar una pistola? Pues no. (Saca una lista de su 
bolsa.) En esta lista están todos los nombres de las televidentes 
que creyeron en esta sección; a cada una de ellas le heredo una 
Barbie... ¡toda mi colección, toda!... está a su disposición. 
Besos. 
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HABITACIÓN 

Música de sax. Tamara en negligee, entra nerviosa, acomoda 
una botella y copas, cojines. Se pone en flor de loto y medita 



unos segundos repitiendo su mantra. Después de un momento 
entra Ulises, está aterrado, viste una bata larga y cerrada 
hasta el cuello y los puños. Lleva un gasné. 

TAMARA.- (Con sumo cuidado.) ¿Estás... listo? 

ULISES.- ¡NO me apresures! 

TAMARA.- (Sirviéndole un trago.) Qué bonita mascada... 

ULISES.- Se dice gasné. (Bebe.) 

TAMARA, Está lindo. (Se lo quita.) 

ULISES, (Lo aferra.) Tengo frío. 

TAMARA, Ulises... (El cede.) Relájate... 

ULISES, (Ríe trémulo.) Me siento como cordero para el 
holocausto. 

TAMARA, ¿Te sientes mal por Adrián? 

ULISES, Tan mal c o m o él debe de sentirse en ese crucero por 
el Caribe conociendo amigos. 

TAMARA, Salud. (Beben.) ¿Puedes tomarlo de una manera 
más casual? 

ULISES, En el momento que tú dejes de temblar. (Pausa. 
Ríen.) Tamara, te j u r o que el techo se nos va a venir encima 
como un castigo divino. (Ríen. Ella le sirve.) 

TAMARA, Vamos haciéndolo fácil... 

ULISES, Va a estar cabrón. 

TAMARA, Piensa... ¡Piensa que soy Mel Gibson! 

ULISES, Tamara... no seas pendeja. (Beben.) 

TAMARA, Para mí también es... diferente. Es la primera vez... 

ULISES, Humj. 

TAMARA, Que quiero hacer el amor y no sólo el sexo. 

ULISES, Debe serte muy difícil. 

TAMARA, No puedo creer que estemos tan tensos. Acaso tú 
no puedes... 

ULISES, Claro que puedo hacerlo con una mujer. Que no lo 
prefiera es otra cosa, pero... contigo... eres mi amiga. Si fuera 
otra... 

TAMARA, Pues... piensa que soy Berenice... (Se escandalizan, 
ríen.) Mira, Ulises... el cuerpo responde a los estímulos y ya... 

ULISES, (Inquieto.Me vas a... estimular? 

TAMARA, Si dejamos de hablar es mejor... (Intenta besarlo.) 

ULISES, Besos no, Tamara. Ahí sí que qué pecado. (Ríen.) 
¿Sale muy caro eso de la inseminación artificial? Porque 
siendo así... 

TAMARA, Para lo codo que eres, sí. 

ULISES, ¿Y tú piensas que lo voy a pagar yo? Oye, cuando 
nazca el bebé me vas a exigir... 

TAMARA, Nada. (Transición.) La semana pasada me entró la 
locura y me fui a una maternidad ¡Se ven tan hermosos detrás 
del cristal! Las orejitas, las patitas... 

ULISES, Si no lo oigo de ti misma, no lo creería. 

TAMARA, Tamara Azcúnaga... también tiene sentimientos. 



ULISES.- Y... ¿me vas a dejar verlo de vez en cuando? (Ella 
afirma.) Pero que nadie sepa que soy su padre, no quiero 
compromisos. (Ella niega.) Aunque yo le puedo hacer un 
regalo de vez en cuando, en plan de tío... (Ríe.) Ojalá sea 
niña... para ponerle muchos moños. (Ríe.) Estoy jugando... ¿Y 
qué vas a decir en tu columna? 

TAMARA.- (Como si leyera el encabezado.) ¡Milagro! Tamara 
Azcúnaga concibió por obra y gracia. No era tan golfa como 
todos creían. ¡Milagro! (Sonríe triste.) Mónica... mi ex 
secretaria, se fue con su novio. Ya está esperando un hijo de 
él... Ulises, estoy muy orgullosa de que tú seas el padre del 
mío... ¿Empezamos? (Ulises se alza de hombros, afirma con 
una sonrisa dubitativa.) 
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BAÑO 

Lucero envuelta en una toalla, se ha pintado el cabello. Mira 
el lugar con cierta repugnancia y posteriormente con 
indiferencia. Una luz neón se filtra por un extremo. 

LUCERO.- Qué baño... a todo se acostumbra una. Todos me 
fallaron. ¿Estoy mal yo? Y a no importa. Mañana tal vez. (Tocan 
rítmicamente en la puerta.) Ya voy. (Pausa.) Cabrón Eduardo, 
púdrete en el infierno. Lo único que importa es este momento... 
(Comienza a maquillarse.) Sé que existes, nunca lo he dudado, 
pero por ahora... no me interesa encontrarte. Ni me juzgues, no 
me mires... Si puedes ayuda a mis hijos... (Se pinta los labios. 
Toquidos.) Ya casi estoy lista. (Se perfuma.) Siempre hay 
tiempo... hasta para lo que nunca creímos... (Se hace tacto en 
los senos. Un momento de tensión.) Mientras viva... mientras 
esté tan viva como hoy... (Respira aliviada.) Tienes derecho a 
ser una mujer... completa. Los vivos a vivir la vida y ojalá... 
(Tocan.) ¡Entra! ... Y ojalá que Dios nos agarre confesados. 

(Entra Galileo en calzoncillos.) 

GALILEO.- (La abraza por la espalda.) ¿Por qué te tardas 
tanto? 

LUCERO.- (Fría.) Porque quiero. 

GALILEO.- Y a mí, ¿me quieres? 

LUCERO.- (Mentira obvia.) Sí. (Pausa.) Tanto. 

GALILEO.- (Ríe.) Me quieres porque estoy bien bueno, 
¿verdad? 

LUCERO.- Verdad. (Se besan.) 
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JARDIN 

Berenice con mandil, sombrero y guantes de jardinería. Sonia 
en la silla de ruedas cubierta con una manta y de gorra. 
Berenice, palita en mano, siembra algunas semillas. 

BERENICE.- Qué linda mañana. Es la mejor temporada para 
sembrar estas flores... Estoy un poco agobiada con lo de 
Ulises. Pobre Patroclo. Para cuando me di cuenta ya se había 
masticado todas mis begonias y, con tantas plagas, yo las 
acababa de fumigar... ni llegó al veterinario... Ulises me echa 
la culpa a mí, claro... ¿Es demasiado sol? 

SONIA.- El sol es perfecto. 

BERENICE.- En unos meses, desde tu ventana, podrás ver 
enormes tiestos de flores; te lo digo porque año con año lo he 
logrado. 

SONIA.- (Dulce.) Esas no las voy a ver, pero ya he visto 
muchas maravillas aquí en tu casa... 



BERENICE.- TU casa, amiga. 

SONIA, Has sido tan... 

BERENICE, No me digas nada. 

SONIA, Y los problemas con tu marido... 

BERENICE, Somos tan independientes. Los muchachos de 
todos modos me van a dejar. Qué mejor que tenerte aquí. 
Además ese cuarto está especial para ti... 

SONIA, Tu cuarto de muñecas... 

BERENICE, Ahora la única muñeca eres tú. 

SONIA, (Sonríe débilmente.) Y mi Barbie Scarlet O'hara. 
(Ríen.) Es tan bueno tenerte. Gracias. 

BERENICE, (Continúa con la jardinería.) A ti, el que hayas 
preferido quedarte conmigo... (Pausa.) Nadie nunca me había 
preferido. (Ríe.) Tenemos muchas cosas que hacer juntas, ya 
verás. ¿Te gustó el pay de manzana? 

SONIA, Podría morirme comiendo pay de manzana. (Sonríe 
débilmente.) Tu casa está llena de ángeles, Berenice. Tienes 
muchos a tu alrededor. Ya he visto la luz, un vestigio de paz 
infinita... Esta vida es una nada... un suspiro... (Berenice le 
toma una mano.) Quiero volver allá. Estoy lista. Esta noche 
me voy, amiga. 

(Suena Lakmé.) 

E P Í L O G O 

A R C A D I A 

Ulises de blanco. Los personajes irán entrando en un discreto 
desfüe de modas, todos con gabardinas blancas. De fondo, 
muy suavemente, se escucha una versión más triste de Lakmé. 

U L I S E S , LOS recuerdos, esas efímeras cenizas, quedan 
flotando alrededor de nosotros. El canto de los astros, en su 
eterna danza, nunca para y allá vamos a bailar con las 
estrellas... en un vals sin fin. Al cabo del tiempo todo sucedió 
tan rápido y nos convertimos en fotos, suspiros, en un... "te 
acuerdas"... (Entra Sonia.) Esa noche murió Sonia con una 
sonrisa en los labios; la acompañaban una amiga, una barbie 
y, seguramente, el par de divanes estaban repletos de ángeles. 
(Entra Lucero.) Eduardo volvió a buscar a Lucero. Lucero no 
lo aceptó; después de tocar fondo, ella perdonó a Dios y supo 
que Dios siempre la había perdonado; se volvió a casar... con 
un ministro cristiano. (Entra Berenice.) Berenice siguió 
sonriendo a la vida, ignorando a su marido y a sus hijos; las 
muñecas las sustituyó por flores, acuarela, serigrafía y así una 
y otra actividad; telefonea a nuevas amigas a las que llena de 
regalos. Galileo... (Entra Galileo.) A Galileo le dieron un 
estelar en una telenovela. No sabe actuar... bueno, tampoco 
sabe pensar, pero en la televisión es lo de menos. Tamara y yo 
lo intentamos seis o siete veces... al fin prendió la semilla... 
pero al tercer mes perdió al bebé... hubiera sido niño. Jamás 
volvimos a tratar. (Entra Tamara.) Tamara Azcúnaga adoptó a 
una negrita... cubana... yo mismo la vi cambiando pañales, 
preparando mamilas... asistiendo y organizando piñatas. Yo... 
Adrián se fue... luego vino Rodrigo... a ver cuánto dura. Perdí 
a Patroclo... a ese no lo voy a sustituir con nadie. (Suspira.) A 
veces me las traigo a todas a vivir aquí, a la Arcadia, donde 
siempre reímos, nos toleramos y somos muy... muy felices. 
(Se van reuniendo, se abrazan, se aman.) 

SONIA, (Feliz.) ¡Estoy tan llena de vida! No fumo, no 
maldigo... ¡No me quejo! 

BERENICE, (Idem.) No necesito de nadie, no colecciono nada, 
¡no tengo que agradar a alguien para sentirme necesaria! Soy 
tan importante para mí. 

LUCERO, (Idem.) Yo... los quiero a ustedes, las acepto, amo 
todo lo que hacen, no me importa cómo piensan ni qué 
prefieren en la cama... ¡Los amo! 



TAMARA.- (ídem.) ¡Soy mamá! Tengo cuatro hijas y ustedes 
van a ser sus madrinas... ¡y un padrino! 

GALILEO.- (Tocando a Ulises.) Soy Patroclo... me hice 
hombre... para estar contigo. (Júbilo.) 

ULISES.- ¡Ah! y también bailamos... melodías que nos llenan 
el corazón. 

(Se quitan sus gabardinas, usan vestuarios ad hoc para 
número musical de agradecimiento. Lakmé en versión nueva, 
versión feliz.) 

TELÓN 

Pasas por el abismo 
de mis tristezas 

Pieza de 
Rubén González Garza 
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Ejercicio para una obra de despecho, desamor, amor 
imposible y de ruptura de una relación. 

Personajes: 

ALICIA: mujer madura, guapa, soltera. 

ROBERTO: 28 años, ni guapo, ni feo; pero sí con 
algunos rasgos de inteligencia, que 
brillarán en un diálogo salpicado de 
ironía y de brutal franqueza. 



BETO.- (Elevando la voz) No voy a quedarme mucho rato. 

ALICIA.- (Desde la cocina.) ¿Qué dices? 

BETO.- (En voz alta.) ¡Que no voy a quedarme! (Silencio.) 
Tengo un compromiso. (Silencio.) ¿Puedo usar el teléfono? 
(Marca un número.) ¿Está Rodrigo?... ¿Puedo dejarle un 
recado?... Que habló Roberto. Que nos vemos donde siempre. 

ALICIA.- (Entrando con un recipiente con hielos.) ¿Decías? 

BETO.- Usé tu teléfono. 

ALICIA.- Ah. (Pausa.) 

BETO.- Me tomo una copa y me voy. 

ALICIA.- ¿Por qué tanta prisa? 

BETO.- Estoy en exámenes, nos vamos a juntar en casa de un 
amigo... para estudiar. Le acabo de hablar. 

ALICIA.- Sí, me di cuenta. ¿Te sirves o te sirvo? 

BETO.- POCO hielo, por favor. 

ALICIA.- Mejor sírvete. (Beto lo hace. Alicia, muy seria.) ¿Por 
qué no me hablaste ayer? 

BETO.- Para qué, si iba a venir hoy. 

ALICIA.- ¿A decirme que tienes un compromiso y no te puedes 
quedar? 

BETO.- A s í es . 

ALICIA.- NO te hubieras tomado la molestia. 

BETO.- N O te e n t i e n d o . 

ALICIA.- ¡YO t a m p o c o a t i! 

BETO.- Pues estamos iguales entonces. 

ALICIA.- (Después de una pequeña pausa.) Beto, ¿qué 
quieres? 

BETO.- ¿De qué? 

ALICIA.- ¿De qué va a ser? 

BETO.- Sigo en las mismas. 

ALICIA.- De un tiempo para acá, no eres el mismo; has 
cambiado mucho. 

BETO.- ¿TÚ c r e e s ? 

ALICIA.- ¿Sabes una cosa? El papel de cínico no te va muy 
bien. 

BETO.- NO estoy representando ningún papel. Así soy, si antes 
no te diste cuenta, lo siento por ti. 

ALICIA.- (Conteniendo el coraje.) No lo sientas tanto, te puede 
hacer daño. 

BETO.- Bueno, me voy. 

ALICIA.- NO le has dado ni un trago a tu bebida. 

BETO.- Ah, sí. (Bebe un gran trago.) ¿Satisfecha? 

ALICIA.- (Ríe a carcajadas.) Qué niño eres. 

BETO.- ¿Por fin? Primero cínico, y ahora niño. 

ALICIA. - Un niño cínico. (Vuelve a reír.) 



BETO.- (Elevando la voz) N o voy a quedarme mucho rato. 

ALICIA.- (Desde la cocina.) ¿Qué dices? 

BETO.- (En voz alta.) ¡Que no voy a quedarme! (Silencio.) 
Tengo un compromiso. (Silencio.) ¿Puedo usar el teléfono? 
(Marca un número.) ¿Está Rodrigo?... ¿Puedo dejarle un 
recado?... Que habló Roberto. Que nos vemos donde siempre. 

ALICIA.- (Entrando con un recipiente con hielos.) ¿Decías? 

BETO.- Usé tu teléfono. 

ALICIA.- Ah. (Pausa.) 

BETO.- Me tomo una copa y me voy. 

ALICIA.- ¿Por qué tanta prisa? 

BETO.- Estoy en exámenes, nos vamos a juntar en casa de un 
amigo.. . para estudiar. Le acabo de hablar. 

ALICIA.- Sí, me di cuenta. ¿Te sirves o te sirvo? 

BETO.- Poco hielo, por favor. 

ALICIA.- Mejor sírvete. (Beto lo hace. Alicia, muy seria.) ¿Por 
qué no me hablaste ayer? 

BETO.- Para qué, si iba a venir hoy. 

ALICIA.- ¿A decirme que tienes un compromiso y no te puedes 

quedar? 

BETO.- Así es. 

ALICIA.- NO te hubieras tomado la molestia. 

BETO.- No te entiendo. 

ALICIA.- ¡YO tampoco a ti! 

BETO.- Pues estamos iguales entonces. 

ALICIA.- (Después de una pequeña pausa.) Beto, ¿qué 
quieres? 

BETO.- ¿De qué? 

ALICIA.- ¿De qué va a ser? 

BETO.- Sigo en las mismas. 

ALICIA.- De un tiempo para acá, no eres el mismo; has 
cambiado mucho. 

BETO." ¿TÚ crees? 

ALICIA.- ¿Sabes una cosa? El papel de cínico no te va muy 
bien. 

BETO.- N O estoy representando ningún papel. Así soy, si antes 
no te diste cuenta, lo siento por ti. 

ALICIA." (Conteniendo el coraje.) No lo sientas tanto, te puede 
hacer daño. 

BETO.- Bueno, me voy. 

ALICIA.- N O le has dado ni un trago a tu bebida. 

BETO.- Ah, sí. (Bebe un gran trago.) ¿Satisfecha? 

ALICIA.- (Ríe a carcajadas.) Qué niño eres. 

BETO.- ¿Por fin? Primero cínico, y ahora niño. 

ALICIA. - Un niño cínico. (Vuelve a reír.) 



B E T O . - Y t ú . . . 

ALICIA.- D i l o . 

BETO.- Para qué, si ya lo sabes. 

ALICIA, (Jugando un poco.) Sí, soy una bruja que lo sabe 

todo. 

BETO, Y que con sólo oler el vino se vuelve... 

A L I C I A , ¿ M e v u e l v o ? 

BETO, Interpreta mi silencio. 

ALICIA, ¿Alegre, simpática, cariñosa? 

BETO, Sobre todo simpática y. . . ridicula. 

ALICIA, (Furiosa.) ¡Bueno, ya basta! ¿Qué te has creído? 
¡Eres un idiota, un engreído! 

BETO, (Bebe apresuradamente.) ¡Gracias! 

ALICIA, De nada. (Pausa.) Esto nunca nos había pasado. 

BETO, Pero ya pasó. Todo puede ocurrir en una relación 
como la nuestra. 

ALICIA, ¿Qué tiene de especial nuestra relación? 

BETO, TÚ lo sabes mejor que yo. 

A L I C I A , NO, n o lo s é , tú d í m e l o . 

BETO, NO quiero lastimarte más de lo que supongo he estado 
haciendo durante todos estos años. 

ALICIA, LO reconoces. 

BETO, No fue mi culpa. 

A L I C I A , ¿ Y m í a s í ? 

B E T O , Esto ya parece un programa de preguntas y respuestas. 
(Beto bebe. Suena el teléfono. Alicia se sirve otra copa. El 
teléfono sigue sonando.) ¿No vas a contestar? 

ALICIA, Contesta tú. 

BETO, ¿Estás segura? 

ALICIA, ¿Por qué no? (El teléfono sigue sonando.) 

B E T O , ¿Eso no te compromete en nada? 

ALICIA, A mí ya nada me importa. 

BETO, De pronto te volviste valiente. ¿Y si es tu hermano?, 
¿o alguien que pregunte quién soy? 

ALICIA.- Contesta. (Beto descuelga el teléfono y se lo da a 
Alicia. Ésta lo toma.) ¿Diga? Colgaron. 

BETO, Qué suerte ¿Y si es algo importante? 

ALICIA, Volverán a llamar, no te preocupes. 

B E T O , N o . P o r m í . . . 

ALICIA, Ya sé que a ti todo te da igual. 

BETO, NO todo. 

ALICIA, ¿Y bien. . .? 

B E T O , M e v o y . 

ALICIA, Creí que querías aclarar algo. 



BETO.- Después. Otro día. 

ALICIA.- ¿Por qué no ahora mismo? 

BETO.- Me están esperando, ya te lo dije. 

ALICIA.- ¿Valen más esos amigos tuyos que yo? 

BETO.- (Duda.) Bueno, déjame llamar. (Mientras Beto llama, 
Alicia, con cierto aire de triunfo, sirve otras copas.) 
Discúlpame otra vez, yo, Roberto... ¿No ha llegado?... Qué 
raro. No, déjalo, yo vuelvo a llamar. (Pausa.) Bueno sí, dile 
que nos vemos para llevarle sus libros. Gracias. (Cuelga.) 

ALICIA.- ¿Qué lees ahora? 

BETO.- A Cortázar, entre otros que estoy obligado por la 
escuela, ¿y tú? 

ALICIA.- "La muerte y otras sorpresas" de Benedetti. Qué 
curioso, el día que llamaste para decirme "ya no quiero seguir 
engañándote", estaba leyendo en uno de sus cuentos, algo que 
decía más o menos así: "inevitablemente la conmiseración 
cubría los rebajamientos del amor verificados en nueve años de 
erosión matrimonial." Nueve años, ¿te das cuenta? El mismo 
tiempo que tenemos de conocernos, ¿o más? Casi diez, ¿no? 

BETO.- Creo que sí. 

ALICIA.- Esa noche quise a toda costa dejar de pensar, y seguí 
leyendo hasta que terminé el libro. Dormí un poco, pero 
desperté muy temprano y ya no pude conciliar el sueño. 

BETO.- (Después de una pausa.) Yo no sé si a otras personas 
les haya sucedido así, pero de pronto me di cuenta de que ya 
no era posible seguir esta relación. 

ALICIA.- ¡Y bueno, ya lo dijiste! Creo que eso fue lo que 
contesté. 

BETO.- Y colgaste, sin esperar otra explicación. 

ALICIA.- ¿Para qué? Fue tan brutal para mí. Aunque debo 
confesarte que yo misma me sorprendí de mis palabras. De 
pronto no sentí nada, como cuando te cortas un dedo, sólo ves 
correr la sangre, pero sientes la herida caliente, palpitante. Y 
me puse a reconstruir tus palabras: "no quiero seguir 
engañándote". 

BETO.- Y esa es la verdad. 

ALICIA.-Pero... ¿desdecuándo? 

BETO.- ¿Recuerdas que un día te dije que quería tomarme unas 
vacaciones? Nunca pude ir con mi tío que vive en Oklahoma. 

ALICIA.- ¿El que escribe sobre temas esotéricos? 

BETO.- Bueno, no escribe sobre esos temas, pero para el caso 
da lo mismo. 

ALICIA.- (Irónica.) O de "recetas" para el buen 
comportamiento. 

BETO.- (Molesto.) Bueno, eso, lo que sea. El caso es que yo 
quería irme para pensar y saber qué me estaba pasando. 

ALICIA.- Cuando hablaste de eso, yo pensé que se trataba de 
un problema existencial, relacionado con tu ateísmo. 

BETO.- NO, eso ni me preocupa. 

ALICIA.- Bueno, ¿y qué? 

BETO.- Pues que desde entonces quería decírtelo y no hallaba 
cómo. 

ALICIA.- Y se te hizo fácil coger el teléfono y decir: "¡no 
quiero seguir engañándote!" Así, de buenas a primeras, parece 
un rasgo de sinceridad, vamos a cortar por lo sano; pero en el 
fondo lleva una gran carga de agresividad, Beto ¿te das 
cuenta? 



BETO.- ¿Hubieras preferido que te siguiera engañando? 

ALICIA.- Viene a cuento otro cuento, valga la redundancia, de 
un libro y un autor, que ni por asomo se te ocurriría abrir. 

BETO.- ¿Y por qué? 

ALICIA.- Porque el autor es jesuíta. Bueno, era, ya murió. 

BETO.- Ah, sí. Me has hablado de él. 

ALICIA.- NO, yo te he hablado de Bernanós, de una época muy 
distinta. 

BETO.- Bueno, ¿y qué dice el señor ése? Si es sobre religión, 
ni empieces. 

ALICIA.- NO, es sobre la verdad. 

BETO.- (Viendo su reloj.) ¿Vas a tardar mucho? 

ALICIA.- Después de todo, no es tan importante. 

BETO.- Como gustes. (Pausa.) 

ALICIA.- LO importante de nuestra relación fue que podíamos 
hablar de cosas trascendentes. 

BETO.- De acuerdo. 

ALICIA." (Con dificultad.) Para ti será fácil conseguir otra 
amistad, otro amor. En un descuido lo has tenido todo ese 
tiempo y nos has engañado a las dos. 

BETO.- Te juro que... 

ALICIA.- ¿Entonces? (Beto va a decir algo. Suena el teléfono. 
En esta ocasión, Alicia se precipita a contestar.) ¿Bueno? Ah, 
hola ¿qué tal? Sí,... sí, estaba... más bien, iba llegando, me 

entretuve un rato en la cocina y ya para cuando llegué, habías 
colgado... No, gracias a Dios estoy bien... precisamente... 
parece que las ideas rebotan y . . . sí, la telepatía... ¿Te gustó? 
Claro, lo dice en el prólogo, está escrito para gente de 
cualquier creencia, religiosa o no religiosa (Voltea a ver a 
Beto.) Sí.. . son cuentos tomados de la filosofía Zen, de Buda y 
de Cristo, por supuesto... Qué bueno que te gustó, no hallaba 
qué regalarte, prima. A mí, Anthony de Mello me encanta.. . 
pues qué bueno, cuando gustes. (Voltea a ver a Beto, como 
diciendo: ¡cómo habla!) Oye, qué coincidencia, estoy 
asombrada, precisamente hablaba con una persona de ese 
cuento. Lo importante, sí.. . (Levanta la cabeza viendo al 
techo.) ¿Te refieres a la tienda de la verdad? Sí, cuando buscas 
la verdad vas sola, la senda es demasiado estrecha para llevar 
compañía.. . Sí, claro... Pero, ¿quién puede soportar semejante 
soledad? (Se ríe.) Lo importante es no saber que te están 
engañando, aunque lo sospeches. (Ríe.) Cómo eres.. . Bueno, 
sí . . . o te vienes tú una tarde de éstas, gracias, hasta luego. 
(Cuelga. Ve a Beto.) Mi prima Clarita, le regalé en su 
cumpleaños el libro del que te iba a hablar. 

BETO.- Simpática tú prima.. . 

ALICIA.- Sí. Además ella vive sin prejuicios de ninguna 
naturaleza. 

BETO.- Te pone el ejemplo. 

ALICIA.- Solamente que ella está completamente sola. Sus 
hijas están casadas y viven en el extranjero. 

BETO.- Y el joven que me presentó, es su amante, ¿no es así? 
Tú no te atreviste a presentarme como tu amante. 

ALICIA.- Qué bueno que no lo hice. En este momento tendría 
que darle explicaciones de tu ausencia. 

BETO.- ¿A ella y a quién más? 



ALICIA.- A nadie más. Garita sospecha... Bueno, no. Ella sí 
sabe de nuestra relación. 

BETO.- Ese ha sido siempre tu problema: ocultar, disimular. 

ALICIA.- Y el tuyo también. Al principio, no lo olvides, cuando 
yo salía de la facultad y te daba ride, me pedías que no te 
llevara hasta tu casa, por "el qué dirán". ¿Te acuerdas? Yo, 
como nada debía, nada temía. Pero tú ya sabías lo que querías y 
te anticipabas a un posible problema con tus padres o con tus 
amigos. ¿Qué dirán?, me llegaste a decir, que una mujer mayor, 
que además es su maestra, lo traiga hasta su casa. Esto está muy 
mal visto. 

BETO.- Pero después ya no me importó. 

ALICIA.- Claro, creciste y yo envejecí. Diez años son muchos 
años para una mujer que nunca tuvo un amor. Imagínate cómo 
me sentía, y cómo me siento ahora: (Ríe a carcajadas.) 
pervertidora de menores. A nadie se le podría haber ocurrido 
entonces que quien me pervertía eras tú ¿Quién podría creer 
que los primeros besos apasionados provenían de un joven que 
podría ser mi hijo? ¿Podría alguien creer que ese jovencito, 
recién egresado de la preparatoria, fuera capaz de enamorar a 
la experimentada maestra de letras? 

BETO.- TU apariencia era mundana. Mi sorpresa mayor fue 
comprobar que eras virgen. 

ALICIA.- ESO te hizo sentir muy importante... o no sé... Creo 
que hemos desviado demasiado la conversación. 

BETO.- Está bien, desahógate. 

ALICIA.- Al fin y al cabo no nos volveremos a ver, ¿no es así? 

BETO.- Podemos seguir siendo amigos. 

ALICIA.- ¿Qué clase de amigos? Amistad, ¿como la de quién? 
Como la de tanta gente que conozco, que te dice: "a ver 
cuándo nos vemos, nos tomamos un café y platicamos", y 
pasan los años y no los vuelves a ver, y luego, por casualidad, 
después de mucho tiempo, te los vuelves a encontrar más 
viejos y cansados, y te vuelven a repetir lo mismo: "a ver 
cuándo nos vamos a recordar los viejos tiempos", y te cierran 
un ojo o te hacen una seña obscena. Entonces te das cuenta de 
que te confundieron o que son unos patanes maleducados. 

BETO.- N O creo que sea nuestro caso. 

ALICIA.- NO, Beto, prefiero no verte más. Yo no podría, no 
soportaría verte feliz con otra gente. No es egoísmo, 
compréndeme. Trataré de olvidarte y. . . (El llanto le ahoga las 
palabras. Beto trata de acercársele y abrazarla, pero se 
detiene.) 

BETO.- N O estarás sola. 

ALICIA.- NO, me acompañarán los libros. Las personas que 
tienen la costumbre de leer, jamás estarán solas. Cada 
semestre repito esas palabras, así que no te preocupes; seguiré 
viajando, soñando, esperando, a través de mis amigos los 
libros. 

BETO.- Y un día encontrarás quién te comprenda. 

ALICIA.- ¡NO seas estúpido, Beto! ¿ A mi edad? Yo no necesito 
comprensión; lo que creía tener ya lo perdí. Lo que yo necesito 
es calor humano, saber que la mano que estrecho, el pelo que 
acaricio, en cierta forma son míos ¡Pero yo viví engañada y no 
me importa! 

BETO." Está bien, no te exaltes. Te comprendo, pero no lo 
puedo remediar. 

ALICIA.- YO nunca estuve segura de tu amor. Cuántas veces te 
pregunté ¿Me quieres, Beto? Y tu respuesta siempre fue la 

i 

I 
J 
Ü 



misma: ¿acaso no estoy aquí? Yo me quedaba conforme; lo 
más tierno que llegaste a decirme, y de esto no hace mucho, ya 
para irte te estreché en mis brazos y te dije: "Te quiero mucho, 
Beto". Me contestaste: "yo también". En tanto tiempo de 
convivir juntos, nunca te escuché decir "te quiero", ni siquiera 
"me gustas". (Pausa llorosa.) En fin, eso ya no tiene 
importancia. Estaba conforme con tu cariño a medias; mi 
amante de cada quince días. ¿Crees que no lo sabía, que no me 
daba cuenta? Venías cada día de pago. 

BETO.- ¡Mientes! 

ALICIA.- Bueno, no; siempre esperaste a que fuera sábado o 
domingo. 

BETO.- ¡Jamás te pedí dinero! 

ALICIA.- (Tranquila.) Pero aceptabas el que te daba. 

BETO.- (Pausa.) Un día te lo voy a pagar todo. 

ALICIA.- (Se ríe.) ¿Con intereses? 

BETO.- (Conteniendo la ira.) Pensaba irme ya, pero... ¿puedo 
servirme otra copa? 

ALICIA.- Llena mi vaso también. 

BETO.- (Después de beber. Recalcando.) Ahora escúchame tú. 

ALICIA.- Soy toda oídos. 

BETO.- NO sé cómo empezar. 

ALICIA.- Hazlo desde el principio. 

BETO.- Bueno, es verdad. Al principio... ¿te acuerdas de 
Johnny? 

ALICIA.- Creo que sí. 

BETO.- ¡Ése! 

ALICIA.- ¿El que fumaba un cigarrillo tras otro? Y, bueno, 
¿qué con él? 

BETO.- Cuando el Johnny te veía pasar por los corredores de la 
escuela, comenzó a decirme que estabas muy apetecible. Fruta 
madura, te decía, y yo empecé a verte, a observarte. Me 
recordabas a no sé quién. 

ALICIA.- A tú mamá, seguramente. 

BETO.- Después descubrí que eras mayor que mamá. Ya para 
entonces, sabía todo ese rollo del complejo edipiano, o como 
se llame. Lo cierto es que me excitaba verte subir las escaleras 
con tus movimientos sinuosos y bien cuidados. Un día me 
tropecé contigo, me dijiste torpe, y otras cosas. Al semestre 
siguiente, me tocó estar en tu clase y te confesé, lo recordarás, 
que aquel tropiezo no fue casual, sino que me interesaba 
mucho conocerte, y te pedí el autógrafo; tu pequeño libro de 
poemas acababa de salir; tu actitud cambió, te pusiste feliz y 
me invitaste a una conferencia sobre Sabines, que se daría esa 
noche. Y así empezó todo. 

ALICIA.- M u y i n t e r e s a n t e . 

BETO.- Pero la verdad es otra. 

ALICIA." ¿Ah, sí? (Hay relámpagos y empieza a llover.) 
m 

BETO, Todo comenzó con una apuesta que le hice al Johnny, 
y así, de apuesta en apuesta, me metí en tu casa, y después en 
tu cama. 

ALICIA, Una apuesta que duró diez años. (Pausa.) 

BETO, Me acostumbré a ti, a tu buen trato, a tus jabones 
Perfumados, a tus libros, tus discos, tu refinamiento. En la 
cama, jamás fuiste mejor que la más torpe de mis compañeras 
de clase con las que me acosté. 



ALICIA.- (Tapándose los oídos.) ¡Ya cállate, cállate ya! ¡Cómo 
deben haberse reído de mí! 

BETO.- Nadie sabe de nuestra relación. 

ALICIA.- ¡Excepto el Johnny, y los amigos del Johnny, y los 
amigos de los amigos de todos ellos! Fuiste muy discreto, 
Betito. (Beto le da un sorbo a su bebida.) 

BETO.- Después creí estar enamorado de ti. En realidad, 
siempre me sentí muy a gusto contigo, y . . . (Duda, le da otro 
sorbo a su bebida.) 

ALICIA.- ¿ Y . . . ? 

BETO.- Me acostumbré. 

ALICIA.- Ya parece canción, de esos boleros anticuados que no 
te gustan. > 

BETO." ¿Preferirías un trago? 

r 
ALICIA.- (Conteniéndose.) No, fíjate, prefiero uno de esos 
rock ¿heavy, les llaman? Para quedar sorda igual que tú. 

BETO.- Y todos los de mi generación. Te lo he oído decir en 
clase. 

ALICIA.- NO comiences con eso de la brecha generacional para 
justificar tu conducta. 

BETO.- NO trato de justificar nada, las cosas ocurrieron así y 
ya. 

ALICIA.- Trataré de asimilarlo. 

BETO.- TÚ siempre has sido una mujer inteligente, fue eso lo 
que me. . . 

ALICIA.- (Furiosa.) ¡Y tú eres un pendejo! 

BETO.- (Se ríe.) Jamás te había oído decir una palabrota. 

ALICIA.- ES para que la brecha generacional sea menos ancha 
y profunda. 

BETO.- (Sigue riendo.) Vuelve a decirlo. 

ALICIA.- ¿ T e g u s t ó ? 

BETO.- F r a n c a m e n t e , sí . 

ALICIA.- Ya ves, yo también sé decirlas. 

BETO.- Para serte franco, te salió muy bien, muy natural. 
Deberías usarlas en clase. 

ALICIA.- Ya parece. (En plan didáctico.) Muchachos, pongan 
atención, en la poesía de Amado Ñervo encontramos dos 
épocas, la de su juventud, cuando todavía era medio pendejo 
(Ríen ambos.) y su inquietud artística se encaminaba a realizar 
una poesía dicha como una sordina, íntima, muy grata; y la otra, 
la de su madurez, la de su desnudez, la de la plena sinceridad, 
cuando se volvió moralista y. . . por consecuencia, doblemente 
pendejo. (Pausa. Ríen. Luego muy seria.) No, ¿verdad? No 
debemos hablar así de nuestros poetas. (La lluvia arrecia.) 

BETO." ¿ Y p o r q u é n o ? 

ALICIA.- Merecen todo nuestro respeto. A mí me gusta Ñervo. 
Te voy a leer algo que.. . en verdad me gusta. (Beto bebe, ella 
va por un libro.) Prométeme que lo soportarás. 

BETO.- Viene, aunque ya sabes que a mí.. . 

ALICIA.- "Pasas por el abismo de mis tristezas". 

BETO.- ¿Cómo? 

ALICIA.- Así se llama el poema. (Bebe.) Llámale coincidencia 
o lo que quieras. 



BETO.- ¿Así dice el poema? 

ALICIA.- (Bromeando.) Estúpido. 

BETO.- NO, ya en serio, te escucho. 

ALICIA.- "Pasas por el abismo de mis tristezas 
como un rayo de luna sobre los mares, 
ungiendo lo infinito de mis pesares 
con el nardo y la mina de tus ternezas. 

Ya tramonta mi vida; la tuya empiezas; 
mas salvando del tiempo los valladares, 
como un rayo de luna sobre los mares 
pasas por el abismo de mis tristezas. 

No más en la tersura de mis cantares 
dejará el desencanto sus asperezas; 
pues Dios, que dio a los cielos sus luminares, 
quiso que atravesaras por mis tristezas 
como un rayo de luna sobre los mares." 

(Beto contiene la risa, parece como si estuviera llorando.) 
¿Qué te pasa? 

BETO.- (Conteniendo la risa.) ¿Yo soy tu rayo de luna? 

ALICIA.- (Muy seria.) ¡Cabrón! 

BETO.- (Ríe francamente.) No te enojes. 

ALICIA.- Todo lo echas a perder. 

BETO.- Bueno.. . discúlpame, pero yo prefiero a otros poetas. 

ALICIA.- Yo también, ¿qué te has creído? 

BETO.- "Hay golpes en la vida, tan fuertes.. . Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma... Yo no sé!" 

ALICIA.- César Vallejo. 

BETO.- Por ti conocí ese poema, y todas las poesías de que 
tengo noticia. 

ALICIA.- ¡Te salió tan bien! 

BETO, ¿Qué? 

A L I C I A , ESO; gracias. Me hiciste recordar la época en que fui 
tu maestra en la prepa. 

B E T O , "Esta tarde llueve, como nunca; y no 
tengo ganas de vivir, corazón. (Beto bebe) 

Esta tarde es dulce. Por qué no ha de ser? 
Viste gracia y pena; viste de mujer. 

Esta tarde en Lima llueve." 

A L I C I A , Y aquí también. 

BETO, "Y yo recuerdo 
las cavernas crueles de mi ingratitud; 
mi bloque de hielo sobre su amapola, 
más fuerte que su 'No seas as í ' . " 
¿Qué sigue? 

ALICIA, "Mis violentas flores negras; y la bárbara 
y enorme pedrada; y el trecho glacial. 
Y pondrá el silencio de su dignidad 
con óleos quemantes el punto final." 

BETO, "Por eso esta tarde, como nunca, voy 
con este búho, con este corazón." 

ALICIA, " Y otras pasan; y viéndome tan triste, 
toman un poquito de ti 
en la abrupta arruga de mi hondo dolor." 
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BETO.- "Esta tarde llueve, llueve mucho. ¡Y no 
tengo ganas de vivir, corazón!" 

ALICIA.- (Gran silencio. Llora quedito.) Vete, vete ya, Roberto. 

BETO.- Todavía tengo muchas cosas que decirte. 

ALICIA.- Ya no es necesario. 

BETO.- Si, quiero que lo sepas todo, así te será más fácil 
olvidarme. 

ALICIA.- Pero tú tienes un compromiso. 

BETO.- N O i ré . 

ALICIA.- La otra persona estará sufriendo como yo cuando no 
llegabas. 

BETO." ES i g u a l . 

ALICIA.- NO, mejor vete. 

BETO.- ¿Quieres que vuelva otro día? 

ALICIA.- ¿Para qué? Tú ya tomaste una determinación, 
prefiero irme haciendo a la idea de que jamás te veré. 

BETO.- Si yo sigo en la escuela, va a ser inevitable nuestro 
encuentro. 

ALICIA.- Ya estás para recibirte, ¿no es así? 

BETO.- Así es. Después del bache enorme aquél, en que me 
metí a trabajar y abandoné los estudios. Gracias a ti pude 
seguir la carrera. 

ALICIA.- LO hice por egoísmo, para poder seguir viéndote de 
vez en cuando, aunque fuera de lejos, entre clase y clase, y los 
fines de semana, terciados por supuesto. Pero ya no tiene caso 
seguir hablando de eso. 

BETO.- NO, y a n o . 

ALICIA.- Así te sentirás menos culpable. 

BETO.- ES que no me siento culpable. 

ALICIA.- Entonces salimos ganando los dos. 

BETO." A s í es . 

ALICIA." Ya saldamos esta cita, gracias a Dios. Es terrible 
dejar citas pendientes. 

BETO." (Pensativo.) ¿Citas pendientes...? 

ALICIA." Procura que no te ocurran. Di todo lo que tengas que 
decir. 

BETO.- ESO i n t e n t o . 

ALICIA.- NO sabes expresar tus sentimientos. Perdón, no 
supiste decir en el momento oportuno un "te quiero"; eso es lo 
que más me duele, ya te lo dije. A mí me ocurrió con mi 
padre: murió antes de que yo pudiera decirle cuánto lo quería, 
cuánto lo necesitaba. 

BETO.- Q u é p e n a . 

ALICIA.- (Cambiando el tema para no llorar.) ¿Y ahora qué 
clases llevas? 

BETO." Seminarios de literatura y un taller de creación 
literaria. 

ALICIA." ¿Y quién da ese taller? (Antes de que Beto conteste, 
Alicia dice rápidamente.) Ay, discúlpame, hace rato que 
llueve y dejé los pajaritos afuera. (Sale. Beto se sirve otra 
copa. Va al teléfono y vuelve a marcar.) 



BETO.- ¡Hola! Por fin. . . ¿Dónde andabas? Ah, no, es que acá 
está lloviendo a cántaros. (Truenos.) Si ya oscureció. Bueno... 
no creo poder. Estoy... en casa de una maestra amiga de mi 
hermana... sí, mía también, claro... después te explico... yo te 
hablo. (Cuelga.) 

ALICIA.- (Entrando con una jaula cubierta con una toalla.) 
Pobres pajaritos, los vivo olvidando. (Pausa.) ¿Con quién 
hablabas? 

BETO." Con la misma persona de hace rato. ¿Cómo no se me 
ocurrió? 

ALICIA.- ¿Qué? 

BETO.- Decirle que viniera por mí. 

ALICIA.- A ú n e s t i e m p o . 

BETO." (Dudando.) Pero no. . . me da pena, mejor pido un taxi. 

ALICIA.- ¿NO traes carro? 

BETO." LO dejé en el taller. 

ALICIA.- Mejor, no es bueno manejar con aliento alcohólico. 

BETO.- Para lo que he tomado. 

ALICIA." Sí, es verdad, aunque no importa la cantidad, con una 
copa es suficiente. 

BETO.- Sí. 

ALICIA.-LO digo por experiencia, aunque yo ya estoy a punto 
de convertirme en alcohólica, cada vez me gustan más los 
drinks, pero como dice mi prima Clarita: (Bebiendo.) "vamos 
a tomarnos unos drinks". (Se ríe.) Ay, creo que se me está 
subiendo. (Ríe, se sirve más.) 

BETO.- ¿No crees que ya has bebido bastante? 

ALICIA - Si la ocasión lo amerita. No todos los días le dices 
adiós al único amor de tu vida. 

BETO.- (Algo molesto.) Por favor. 

ALICIA.- (Levantando la copa.) ¡Adiós, amor! 

BETO.- Por Dios, Alicia. 

ALICIA.- ¿Dios? ¿Tú mencionaste a Dios? 

BETO." Sabes que . . . mejor me voy. (Truenos y relámpagos.) 

ALICIA.- ¿Quieres que te preste un paraguas? 

BETO." Maldita lluvia. 

ALICIA.- Con lo poco que llueve y todavía la maldices (Gran 
pausa.) "Esta tarde es dulce ¿por qué no ha de ser?" (Bebe Z 
Pan trago.) "Esta tarde llueve, llueve mucho/ y no tengo 
ganas de vivir corazón". g 

BETO.- Mi tío tenía razón. Nunca entienden nada. 

ALICIA.- ¿Quiénes? x 

BETO.- Las mujeres. 

ALICIA, (Divertida.) ¿Eso te dijo tu tío el esotérico? 

BETO, (Muy serio.) Eso mismo. 

S í ' C ° n 0 C Í a t U t í 0 c u a n d 0 m e ^ j o a 
regalar su libro. (Pausita.) ¿Y cuándo te vas? 

BETO, En cuanto se quite la lluvia. 

ALICIA, No, allá con tu tío. 

BETO, Ah, en cuanto junte dinero para el pasaje. 

ALICIA, (Irónica.) Entonces no va a ser muy pronto. 



BETO.- Quién sabe. 

ALICIA.- ¿Y qué? ¿Esperas de él algunas revelaciones mágicas? 

BETO.- Pasar del engaño a la verdad. 

ALICIA.- (Se ríe.) Parece que estás idiota, hace un momento te 
mencioné eso mismo, ¿o no? 

BETO.- Bueno, pero no me digas idiota. 

ALICIA, Conócete a ti mismo, y bla, bla, bla, el eterno 

axioma. 

BETO, Insisto, estás bebiendo demasiado. 

ALICIA, (Seria.) Es una forma de guardarte luto. (Levanta su 
vaso.) Por los largos días en que ya no vendrás. 

BETO, (Conteniendo la rabia.) ¡Por los días que perdí 

contigo! 

ALICIA, (Llorosa.) Y que no volverán; nada puede volver. 

BETO, Por... la ruptura. (Alicia no contesta. Gran silencio. 
Va a un sillón y se sienta, se inclina sobre sus rodillas y llora. 
Beto la mira y bebe.) Adiós. (Alicia no contesta. Beto va 
saliendo lentamente, voltea a ver a Alicia y, finalmente hace 
mutis. La luz desciende, sólo se escucha la lluvia que cae. 
Alicia lentamente levanta la caray se queda viendo fijamente 
al frente.) 

ALICIA, (Para sí.) "Esta tarde llueve, llueve mucho/ y no 
tengo ganas de vivir corazón". 

(iOscuro lento.) 
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Personajes: 

ERASMO 

RAYMUNDO 
ANTONIA 

L u z MARÍA 

LEONOR 

EUFEMIA 

CLELIA 

DESCONOCIDO 

PADRE 

La acción transcurre en Agualeguas, Nuevo León, en mayo de 
1972. 
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A Delia Garda 

E S P A C I O E S C É N I C O 

Las acciones se desarrollarán en espacios cerrados que 
tendrán en común una puerta en la parte central en el fondo 
del escenario: un dormitorio, un cuarto de costura, una sala, 
una pieza vacía, la oficina de correos. La ambientación de 
cada espacio se dará con elementos mínimos y de toque 
expresionista. 

Pieza vacía, la iluminación es ámbar, muy tenue, alumbrará 
apenas a Eufemia y Leonor que están sentadas en mecedoras 
de madera. Ambas custodian un cuerpo que se halla tendido 
en mitad del escenario, cubierto por una sábana roja. Las dos 
visten de negro, de edad indefinible. Hablan con tono 
cotidiano y repasan las cuentas de un rosario. De tiempo en 
tiempo se abrirá la puerta al fondo de la escena, destacando 
un relámpago que ilumina un pedazo de noche lluviosa. 

LEONOR.- ¡Si por lo menos dejara de llover...! 

EUFEMIA." (Sin prestarle atención.) Madre castísima ¡ruega 
por él! Madre del Creador ¡ruega por él! 

LEONOR.-...Podría asomarme a ver las estrellas... 

EUFEMIA.- ¡Ruega por él! (Se interrumpe con toda 
naturalidad.) Por Dios, Leonor ¿de cuándo acá te dio por 
poner los ojos en la cara de la noche? Siempre te acuestas con 
las gallinas... Virgen prudentísima ¡ruega por él! (Se 
interrumpe de nuevo.) ¡Ni siquiera sabes por dónde sale la 
estrella de Venus! 

LEONOR.- Mira, Eufemia, tú a lo tuyo que son las letanías. 
(Suspira.) ¡Qué triste se va a quedar el pueblo con un 
muchacho menos! 



EUFEMIA.- Todos los años se van a montones. ¡Uno no es 
ninguno! 

LEONOR.- NO, Eufemia, él no era como los demás. ¡Qué ojos, 
qué espaldas...! 

EUFEMIA.- Que nomás le sirvieron para andar pecando... 

LEONOR.- Así me imagino yo al pecado: de ojos borrados y 
barba cerrada... 

Un golpe de viento abre la puerta. Ambas mujeres se vuelven. 

EUFEMIA.- (Ocupa sus manos y sus ojos en el rosario.) 
¡Levántate a cerrar esa puerta! 

LEONOR.- Levántate tú si tanto te molesta. 

La puerta queda cerrada de nuevo. 

EUFEMIA.- El alma no tiene la culpa de las maldades del 
cuerpo, Leonor. 

LEONOR.- El cuerpo quiere vivir... (Suspira.) 

EUFEMIA.- ¿Por qué no vas a la cocina por un tecito de salvia? 
Siempre se te llena la cabeza de esas cosas cuando velamos 
muchachos. En el velorio de don Mardomiano te la pasaste 
roncando ¡y tres veces se te cayó el rosario de las manos! 

Leonor no presta demasiada atención a los reproches de 
Eufemia. Su mirada se ha clavado sobre la figura que yace 
cubierta por la sábana roja. 

EUFEMIA.- El pobre hijo tuvo que venir desde Houston, me 
dio seis dólares por la rezada. 

LEONOR.- (Se vuelve a mirarla.) Pues a mí me consolaste con 
dos. 

EUFEMIA.- ¿Y qué esperabas? Así quisiera yo: ganármelos 
durmiendo. 

LEONOR.- (Se hace la desentendida y dirige de nueva cuenta 
sus ojos a la sábana roja.) Decían que ibas a acabar m a l -
Muchacho mala cabeza ¿por qué no te fuiste antes para el otro 
lado? 

EUFEMIA." Cada quien llega hasta donde tiene marcada la 
raya. 

LEONOR." Él todavía no tenía ojos para verla. 

Un golpe de viento abre nuevamente la puerta. 

EUFEMIA." ¡Levántate de una vez a cerrar esa puerta! 

LEONOR.- Alguien puede venir. 

EUFEMIA." ¡Nadie vendrá, bien que lo sabes! 

Leonor se incorpora y va hacia la puerta seguida por la 
mirada de Eufemia. La puerta azota contra la pared, fustigada 
por el ventarrón. Leonor queda dibujada en el marco, 
mirando hacia fuera, recortada contra la ilusión de la noche, 
efecto que produce una iluminación azul barrida. La luz de un 
relámpago penetra en la pieza vacía e ilumina por un instante 
la figura que yace en el piso y a Eufemia sobre la mecedora. 
Leonor no se mueve. Eufemia se incorpora con rapidez. 

EUFEMIA." ¡Cierra esa bendita puerta! ¿Quieres que te pase lo 
mismo que a él? ¡Leonor! ¿Me estás...? (El ruido 
ensordecedor de un trueno apaga sus gritos. Leonor queda 
inmóvil dibujada contra el cuadro azul de la noche.) 

La escena queda a oscuras. Durante algunos instantes el 
ulular del viento llena el espacio. Al disminuir, en el escenario 
se esparce el ruido del motor de una camioneta. Es el cuarto 
de costura de la casa de Raymundo. La iluminación es de 



color violeta. Se puede ver a éste sentado a la máquina de 
coser, junto a él un maniquí que luce un vestido a medio 
terminar. El ruido intermitente de un claxon hace que 
Raymundo se incorpore. Va hacia la puerta, al abrirla, en el 
marco se verá recortado a Erasmo, quien va vestido de 
vaquero y con un sombrero de pana negro, sostiene una 
botella de cerveza y ríe. El diálogo se dará en el hueco de la 
puerta. Los faros del vehículo no dejarán de destacarse, lo 
mismo que el ruido del motor de la camioneta. 

ERASMO.- ¡Quihúbole, Rayo! 

RAYMUNDO.- (El tono de su voz intenta ocultar la sorpresa.) 
¡Erasmo! ¿Qué borrachera te trajo por acá? ¡Por poquito y te 
metes a la casa con todo y camioneta! 

ERASMO.- (Sonriente y algo achispado lo abraza.) Pos nomás, 
tú sabes. Iba pasando por aquí. 

RAYMUNDO.- (Sin dejarlo pasar.) Acabo de darle su pastilla a 
mi mamá y no quiero que se despierte con el ruido de la 
camioneta. 

ERASMO.- (Sinperder el buen humor.) Uh, ahora resulta... Pos 
así de tullidita como está no va a levantarse de la cama para 
venir a regañarnos. 

RAYMUNDO.- Esas sí que son chingaderas tuyas, Erasmo. 
¡Con mi mamá no te metas! 

Erasmo lanza una carcajada y reacciona abrazando 
fuertemente a Raymundo. Éste trata de zafarse y le tumba el 
sombrero; Erasmo sigue sin soltar la botella. 

ERASMO.- Ora, ora, po 's si nomás estaba bromeando. No te 
me pongas delicadito. (Se agacha a recoger el sombrero.) 

RAYMUNDO.- Eso sí, no sueltas la pinche cerveza. 

ERASMO." (Acomodándose el sombrero.) ¡Po's si es el suero 
de la alegría, mi Rayo! ¿Cómo la voy a soltar? (Levanta la 
botella y la ofrece a Raymundo.) Órale, un traguito, para 
emparejarnos el aliento, que orita te ha de oler a pura tortilla 
de harina. 

RAYMUNDO.- ¡Ya para de estar jodiendo! Sabes que no me 
gusta la cerveza. 

ERASMO." Po 's si nomás un poquito ¿qué tanto es tantito? (Se 
quita el sombrero y se lo coloca en la cabeza. Raymundo trata 
de evitarlo.) 

RAYMUNDO.- ¡Ora sí que estamos dándole espectáculo a todo 
el pueblo! 

ERASMO.- ¡Me vale para pura madre lo que digan! (Ajusta el 
sombrero en la cabeza de Raymundo y lo hace dar un trago a 
la cerveza.) ¡Ahora sí, ahora sí pareces hombre, cabrón! 

Raymundo le devuelve la botella y se limpia la boca con el 
dorso de la mano, después se acomoda el sombrero. Mira a 
Erasmo a los ojos, luego baja la vista. Pausa. 

RAYMUNDO." Erasmo... ¿me regalas tu sombrero? 

ERASMO.- ¿Po 's de cuándo acá te gustan a ti los sombreros? 

RAYMUNDO.- No sé, éste me gusta. 

ERASMO.- Órale, es tuyo. 

RAYMUNDO.- (Súbitamente emocionado.) ¡Gracias, Erasmo, 
gracias! (Lo abraza de improviso y de tal manera que Erasmo 
deja caer la botella al suelo.) 

ERASMO.- ¡Ah, y a la cagaste! 



Se apagan los faros de la camioneta, luego la escena queda a 
oscuras. Se deja oír la letra y la música del Corrido de 
Arnulfo González, luego los gritos de borrachera de Erasmo; 
el fondo musical y la voz de éste van apagándose. 

CLELIA.- (Voz en oíí.) ¡Que te parta un rayo, Erasmo! ¡Que te 
parta un rayo! 

Entra luz blanca. Escena en la sala de la casa de Clelia, quien 
revisa tareas escolares apoyada en un pequeño escritorio. Es 
bella y frágil, permanece ensimismada en su trabajo. La 
puerta del fondo se halla entreabierta y por ella penetra 
Erasmo que viene cargado con bolsas de compra. 

ERASMO.- ¡Llegó la alegría! ¡Llegó tu seguro servidor! 

Clelia se incorpora y va a recibirlo y en lugar de ayudarlo con 
las bolsas, se le cuelga del cuello. Erasmo no suelta las 
bolsas. 

ERASMO.- ¡NO se vale! ¡Con las manos ocupadas no se vale! 

Se inclina y deja las bolsas en el piso; con las manos ya 
libres, las pasa por la espalda de Clelia para al final posarlas 
en sus asentaderas. 

ERASMO.- ¡Nalguitas calientes, nalguitas calientes! 

CLELIA.- (Deshaciéndose del juego.) ¡Deja, zoncito, no toques 
lo que todavía no es tuyo! ¡Párale que mamá puede vernos! 

ERASMO.- (Sin dejar su juego.) ¡Como si no supiera para 
quién van a ser! 

CLELIA.- ¡Ya estuvo! Y yo te voy a morder esa boca 
cervecera. (Lo besuquea repetidas ocasiones hasta que él se 
retira fastidiado.) 

ERASMO.- Está bien, ¡me doy, me doy! 

Clelia lo lleva hasta donde se hallaba sentada. Ambos se 
acomodan y se olvidan de las bolsas de compra. 

C L E L I A . - ¿Me compraste el listón azul que te encargué? 

ERASMO.- Azul no había. Te traje uno amarillo. 

C L E L I A . - ¡Sabes que odio ese color! 

ERASMO.- P O ' S a mí me gusta... ¿No te cuadran mis gustos o 
qué? 

C L E L I A . - (Retractándose.) ¡No, no! No es eso. Lo necesitaba 
para la blusa que me va a coser Rayo. 

ERASMO.- Y O le voy a pedir que te ponga del suyo. 

C L E L I A . - ¡ N O tienes por qué pedírselo! Total, yo luego el 
sábado que entra se lo encargo a la vecina. (Pausa.) 
¡Perdóname que no te haya ofrecido nada antes! Debes de 
tener mucha sed y con el calor del viaje... ¿Qué quieres? ¿Una 
limonada o una coca? 

ERASMO.- Una cerveza. 

C L E L I A . - Sabes que cerveza nunca compramos. (Erasmo se 
incorpora.) 

ERASMO.- Y O voy a comprarla. No me tardo. 

C L E L I A . " (Se levanta para atajarlo.) Bueno, vamos los dos, yo 
te acompaño. 

ERASMO.- Nomás hasta la puerta. No me voy a perder. 

Clelia intenta detenerlo pero él ya va camino a la salida, 
luego lo sigue. Erasmo abre primero la puerta. Ella hace 
ademán de salir y asoma la cabeza para echar un vistazo a la 
calle. Erasmo libera la puerta y ambos quedan plantados en el 
marco. Baja luz blanca y una iluminación ámbar barrida se 
proyecta sobre las figuras. 
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CLELIA.- ¿Fuiste a Alemán en la camioneta de la solterona 
esa? 

ERASMO.- Más respeto: la señorita Luz María. 

CLELIA.- Pues si tanto la respetas, por qué tomas prestada su 
camioneta. 

ERASMO.- NO tenía dinero para la gasolina y además me 
encargó unas cosas. 

CLELIA.- ¡Claro! ¡Y tú muy mandable! 

ERASMO.- ¡Párale a tu cuento! A mí no me vas a decir lo que 
tengo que hacer ¡y menos ahorita! 

CLELIA.- (Sin oírlo.) ¿Y nada más porque te dio trabajo en la 
oficina de correos? ¡Eres el cartero, no su mandadero! 

ERASMO.- PO'S ultimadamente ni me tomo la pinche cerveza. 
¡Ya me la amargaste desde ahorita! 

Clelia trata de detenerlo, pero Erasmo se deshace de sus 
brazos sin ser brusco. Desaparece del marco de la puerta, se 
oye el ruido del motor de una camioneta. Ella sigue clavada 
en el mismo sitio. 

CLELIA.- ¿Por qué te vas? ¿Por qué no quieres oírme? 
¡Vuelve! 

Ruido de motor que arranca. Clelia se va desplomando hasta 
quedar sobre el quicio. Llora muy quedo. La luz va bajando 
hasta que el espacio queda totalmente a oscuras. 

V o z EN OFF DE LUZ MARÍA.- ¡Que te parta un rayo! 

Leve luz ámbar barrida en la habitación vacía. Apenas se 
advierte a Eufemia que dormita en su mecedora con el rosario 
entre las manos. Leonor está hincada a la cabecera del 
cuerpo inerte cubierto bajo la sábana roja. 

LEONOR.- (Con voz suave.) Nadie viene. Nadie va a venir en 
esta noche. (Gira la cabeza para observar a Eufemia, luego 
una de sus manos hurga bajo la sábana, la otra sostiene el 
rosario.) ¿Adonde se fue el color de sus ojos? Dios sabrá 
quién cargó con él, si el miedo o la sorpresa. (La mano 
continúa hurgando.) Pero sus cabellos parece que están 
vivos... (Suspira, la mano baja un poco más.) La barba, ah, la 
barba... Ya no va a rozar las mejillas de nadie. (Se detiene. 
Eufemia murmura entre sueños. Va sacando la mano con 
delicadeza, vuelve a suspirar.) ¡Tiene razón Eufemia...! N o se 
me da velar muchachos. 

Leonor se incorpora con dificultad y se encamina hacia su 
mecedora; ya muy cerca de ésta, se detiene y se arrodilla a los 
pies del cuerpo cubierto de rojo. 

LEONOR.- ¿Quieres que recemos el Yo pecador? (Pausa. Alza 
la vista y observa por un instante a Eufemia que continúa 
dormitando.) ¡Ah, pero si nunca te lo aprendiste, muchacho 
mala cabeza! Tus ojos anduvieron desde temprano buscando 
las piernas de las mujeres. 

Se deja oír el estruendo de un trueno. Eufemia despierta 
sobresaltada. Leonor finge un rezo muy concentrada. 

EUFEMIA.- ¡Ave María Purísima! ¡Qué noche! El diablo anda 
desatado lanzando centellas por los caminos. ¡Pobre del 
cristiano que no esté bajo techo! 

LEONOR.- Para eso tiene su mes de mayo ¡que San Pascual 
Bailón nos ampare! 

EUFEMIA.- ¡Déjate de estar hincada que mañana no vas a 
poder ir en la procesión! ¡Se agarra mucha humedad en el 
piso! 

Leonor se levanta despacio y luego vuelve a su mecedora. 
Masculla un Padre Nuestro. 



EUFEMIA.- Hace rato te oí rezar el Credo, ¡nunca te lo 
aprendiste! 

LEONOR.- ¡Pues estarías soñando! 

EUFEMIA.- Ya van tres veces que te digo que vayas a la cocina 
por un té de salvia. 

LEONOR.- Ya debe de estar más helado que los pies de este 
pobre muchacho. 

EUFEMIA.- ¡Pues lo calientas y ya! 

Leonor se levanta de mala gana, pero no suelta el rosario. Se 
emboza con un reboza sobre el cual ha estado sentada. Mira 
primero el cuerpo tendido en el suelo, después a Eufemia, 
para luego pasar la vista por la pieza casi a oscuras. 

LEONOR.- A veces me da miedo esta casa, Eufemia. 

EUFEMIA.- A mí me da más frío que miedo. 

LEONOR." (Inmóvil, mirando hacia la zona del público.) El 
techo está lleno de ojos de muertos, Eufemia. 

EUFEMIA.- Prefiero ojos de muerto que las mil bocas del 
hambre. Si no rentáramos la casa para los velorios y los rezos 
¿de qué íbamos a vivir? Anda, vete de una vez a la cocina. 

Un golpe de viento abre de par en par la puerta y una luz 
violeta se precipita por un instante, alumbrando la habitación 
sin más muebles que las mecedoras. Se cierra de nuevo con un 
ruido sordo. 

EUFEMIA.- (Se incorpora como resorte.) ¡Leonor, por los 
clavos de Cristo! ¿No te había dicho que cerraras esa bendita 
puerta? 

La luz ámbar desparece y las mujeres permanecen inmóviles. 
En la oscuridad se oyen carcajadas de hombres, una música 
de acordeón va apagando las voces, la puerta del fondo se 
abre y deja pasar el color de la noche >> a Antonia que carga 
un envoltorio. Sube luz en el cuarto de costura de Raymundo, 
quien está colocando alfileres sobre una blusa roja en el 
maniquí. Antonia cierra la puerta y se le acerca sonriente. 

ANTONIA." ¿Quién va a deslumhrar con esa blusa rojo pasión? 

RAYMUNDO.- (Reacciona sorprendido y va hasta ella, no ha 
hecho caso de la pregunta, le ofrece una silla cercana.) 
¡Toñita! ¡Usted siempre con la sorpresa por delante! 

ANTONIA." (Le da la mano y después toma asiento) Mira 
Rayo, conmigo nomás hay de dos sopas: o me reciben con la 
risa por delante o con la jeta caída. 

RAYMUNDO." Aquí siempre es bien recibida, Toñita; lástima 
que ya no se mande hacer vestidos tan seguido. Pero como 
quiera que sea, conmigo tiene rebaja. 

ANTONIA." Pues ya no te vas a quejar, mira. (Deshace el 
envoltorio y le muestra una tela de color azul.) Quiero que me 
hagas el vestido más bonito que todavía pueda ponerse una 
gorda como yo. 

RAYMUNDO.- ¡No diga eso, Toñita! Hay de gordas a gordas. 
Usted nomás está rellenita. Bájele a la cena con tortillas de 
harina y verá que se va a poner muy bien... 

ANTONIA.- Mira, hijito, no nomás son las tortillas: una se va 
dejando por las penas. (Suspira.) A veces pienso que una pena 
grande es como cien tortillas de harina, y de las de azúcar, que 
se me van amontonando. (Se incorpora y se coloca la tela, 
tratando de medírsela.) Tú qué crees, Rayo, ¿saldrá de esto 
algo más que un costal? 



RAYMUNDO.- ¡Nada de costal! Un buen vestido voy a hacerle 
para que lo presuma en misa de domingo. (Va a tomar la tela y 
se detiene un momento.) ¡Pero si no le he ofrecido nada! ¿Qué 
le gustaría tomar, Toñita? 

ANTONIA.- Una coca chiquita, Rayo. Y si está bien helada, 
mejor. 

Raymundo sale de escena por el extremo derecho espectador. 
Antonia se levanta, curiosea paseando la vista por la pieza, da 
unos pasos midiéndose de nuevo la tela. Sorpresivamente la 
dobla y se encamina al maniquí, acaricia la tela con una de 
sus manos libres. Raymundo reaparece con un vaso y la 
botella de coca-cola. 

RAYMUNDO.- Se ve que le gustó la blusa, Toñita. 

ANTONIA.- Y tú te sigues guardando el secreto de quién te la 
encargó. 

Raymundo baja la vista y le ofrece vaso y refresco. 

ANTONIA.- (Deja encima de la mesita el pedazo de tela, luego 
toma el vaso y la coca-cola.) Ay Rayo. A mí nunca me gustó 
ser preguntona pero en este pueblo... 

RAYMUNDO.- Sí, Toñita, pero no era por eso... Es que la 
blusa... (Pausa. Mira a Antonia que da un trago del envase sin 
servirse en el vaso.) La blusa es para Clelia. 

ANTONIA.- ¡Claro, a mí no hay gusto que me dure! 

RAYMUNDO.- (Cambiando el tema.) ¿Quiere que le enseñe los 
catálogos? ¿O me deja que yo le diseñe su vestido? 

Antonia se ha sentado, coloca el vaso y la botella a un costado 
de la silla. 

ANTONIA.- Mira, Rayo, sé que tienes penas suficientes como 
para que yo te cargue otras. (Pausa.) Sé que eres amigo de 
Clelia... 

RAYMUNDO.- ES una buena dienta, Toñita. Eso es todo. 

ANTONIA.- ...Pero sé que eres más amigo de mi hijo Erasmo; 
es más, el único que tiene. Los otros nomás son amigos en el 
trago. 

Raymundo toma una cinta que descansaba encima de la 
máquina de coser y va donde Antonia; se apresta a tomarle 
medidas. 

RAYMUNDO.- A ver, ayúdeme un poquito. (Antonia se levanta 
y se deja tomar medidas.) 

ANTONIA.- TÚ eres su amigo, Rayo, ¿y verdad que quieres lo 
mejor para mi Erasmo? 

RAYMUNDO.- LO mejor... (La cinta se le desprende de las 
manos. Se inclina a recogerla. Al levantarse, su mirada se 
topa con la de Antonia.) Lo mejor, Toñita. (Reanuda su labor 
pero ahora vacila un poco.) ¿Por qué no le tiene aprecio a 
Clelia, Toñita? 

ANTONIA.- Siempre me han caído del hígado las ofrecidas. 
Cuando yo era joven, me fijaba en la espalda y en la cintura de 
los hombres. Ésta se fija en la cara y en la bragueta. Y encima 
cree que le hizo un favor a-mi hijo fijándose en él. Se le hace 
poca cosa que sea cartero, como ella es maestra. 

RAYMUNDO.- Ella lo quiere. 

ANTONIA.- Sí, ya sabes para qué... Como todos los muchachos 
de su edad se van a Monterrey o agarran para Houston... Se 
tenía que pescar uno que tuviera muy cerca de sus faldas. 



Raymundo ha terminado de tomar medidas, se sienta junto a 
la máquina de coser y anota las medidas en una libretita. 
Antonia se ha sentado de nuevo y da un trago a su coca-cola. 

ANTONIA.- Discúlpame, Rayo. Bastante tienes con los chismes 
que te traen a montones las dientas y ahora nomás los míos te 
faltaban. 

RAYMUNDO.- SU vestido se lo tengo listo en cuatro días. ¿Va a 
confiar en mi gusto, verdad? 

ANTONIA.- Hijito, la duda ofende. (Una pausa incómoda. 
Antonia da el último trago a su coca-cola.) Y hablo tanto que se 
me había olvidado preguntarte por tu mamá, ¿cómo sigue de sus 
dolencias? 

RAYMUNDO.- (Un tanto más tranquilo.) Ahí la lleva. Hace 
rato que se quedó dormida viendo una película de Elsa 
Aguirre, ¡siempre la ha admirado mucho! De joven, dicen que 
se parecía a ella. 

ANTONIA.- Una por otra. (Pausa.) ¡Si tu padre no se hubiera 
quedado en Detroit! ¡Eso acabó con ella! 

Raymundo baja la vista. Antonia advierte su reacción y va 
hasta él. Le pone las manos sobre la cabeza. 

ANTONIA.- ¡Ay hijito! Esta lengua mía, ¡me la voy a cortar 
con tijeras de esquilar! 

RAYMUNDO.- (Se yergue.) No, Toñita. La verdad se tiene que 
decir. 

ANTONIA.- Pero no así, Rayo. 

RAYMUNDO.- Si no fuera por mi mamá, hace mucho que me 
hubiera largado de este pueblo desgraciado. 

ANTONIA.- (Intenta fingir que no ha dado importancia a la 
confesión de Raymundo.) Un buen hijo no haría eso. Lo bueno 
es que tu mamá te enseñó su oficio y a los dos la vida no les 
niega lo indispensable. 

Raymundo toma la tela para el vestido de Antonia y palpa la 
textura. 

RAYMUNDO.- ¡Le voy a hacer el vestido más bonito que en 
este pueblo hayan visto! 

Tocan a la puerta. Luego de unos instantes entra Clelia, quien 
se sorprende al advertir a Antonia. 

CLELIA.- ¡Buenas noches! Raymundo, disculpa que pase a esta 
hora, pero voy a necesitar la blusa para mañana y... 

ANTONIA.- (Volteando a otro sitio para no mirarla.) Hay 
malas lluvias que la agarran a una hasta bajo techo. 

RAYMUNDO." (Fingiendo que no ha oído la indirecta.) Puedes 
pasar cuando quieras, no hay problema. Casi siempre me 
acuesto tarde. Estaba terminando de apuntar las medidas de 
Toñita... 

ANTONIA.- ...Que no son tan exquisitas como las que estoy 
viendo. Pero ya terminaste, hijito. Este cuerpecito se va a 
donde no estorbe. 

CLELIA.- Usted no estorba nunca, Antonia. 

ANTONIA.- Hay de estorbos a estorbos. Con permiso. 

Raymundo no sabe cómo reaccionar, intenta ofrecer asiento a 
Clelia, quien se ha quedado en el mismo sitio. Antonia se 
encamina hacia la puerta. 



ANTONIA.- De seguro Erasmo ya está en casa, esperándome. 
Buenas noches, estos pies agarran calle. (Pasa frente a Clelia 
sin detenerse a verla.) 

RAYMUNDO.- En tres días tendré listo su vestido, Toñita. 

ANTONIA.- (Desde la puerta entreabierta.) En tres días paso a 
recogerlo. Adiós. (Sale y cierra la puerta tras de sí.) 

CLELIA.- (Explota.) ¿Por qué me trata así? ¡Que la parta un 
rayo! 

RAYMUNDO." Clelia, así no habla una maestra. 

CLELIA.- ¡NO estoy en el aula! Y tú no la defiendas. (Da 
vueltas por la pieza.) Pero ya sé cuál es su ardor: ¡no me 
perdona que se lo haya sacado de entre las verijas! 

De aquí en adelante el diálogo se corta e insiste cada cual en 
lo suyo. 

RAYMUNDO.- Pruébate tu blusa. 

CLELIA." ¡Seguro le parezco poca cosa! 

RAYMUNDO.- Es cuestión de arreglarle un poco el busto. 

CLELIA.- ¡NO lo dejó estudiar ni tampoco irse al otro lado! 

RAYMUNDO.- ¿Quieres que le abra un poquito más el escote? 

CLELIA." ¡LO quiere metido entre las verijas! 

RAYMUNDO.- Cuando estaba oscureciendo me asomé para el 
lado de Sabinas... 

CLELIA.- Si yo nunca le he negado el saludo... 

RAYMUNDO.- ...y había como una llamarada grande grande 
saliendo de entre los cerros... Erasmo me prometió que un día 
de éstos iremos. (Se detiene. Clelia no está oyéndolo.) Clelia, 
¿alguna vez te has subido a un cerro? 

CLELIA.- (Con la mirada fija en la puerta.) ¡Que la parta un 
rayo! 

Oscuro rápido. Se deja oír la música de El ausente. Cuando 
sube la luz, que es de color violeta, se advierte a Luz María 
encima de su cama. Es esbelta, aunque ya no es joven. Lleva 
una bata de gasa y está rodeada de cartas; comienza a leer 
alguna, luego la hace a un lado y sigue con otra. Suspira en 
cierto momento. La puerta de su cuarto da a un patio interior. 
Por ella se desliza Erasmo, lleva las botas en la mano. 

ERASMO.- (Con tono de burla.) ¡Ah, conque era cierto lo de 
las cartas! 

Luz María reacciona asustada, luego su actitud cambia a la 
de enfado. 

L u z MARÍA." ¡Me asustaste! ¿Desde cuándo entras aquí como 
un ladrón? 

ERASMO." (Burlón.) ¡Po's desde siempre! Porque, que yo 
sepa, en las noches nunca me has abierto la puerta de la calle. 

L u z MARÍA.- ¡Una cosa es que te dé la mano y otra que te 
tomes confiancitas! 

Erasmo deja las botas a un lado de la cama para luego ir al 
respaldo, donde está recargada ahora Luz María. 

ERASMO.- Mira, Luza, tú ya te agarraste lo mejor de mí, mi 
primera leche, y ahorita me sales con remilgos. 

Luz MARÍA.- (Molesta.) ¡No me gusta que te pongas vulgar! 



ERASMO.- PO'S nomás no me provoques; cuando has querido, 
siempre te agarras de lo tuyo. (Se pasa la mano por el sexo.) 

L U Z MARÍA.- (Cambia de actitud.) Siempre serás mi niño, mi 
niño asustado con la boca llena de gemidos. (Lo atrae hacia sí 
y lo besa. Erasmo se deja hacer con indiferencia. Ella se 
retira.) ¡Otra vez oliendo a cerveza! 

ERASMO." Bueno, ¿y qué? ¿Quieres que huela a atole de masa 
o qué? 

LUZ MARÍA.- ES que tengo miedo de que vayas a ponerte 
panzón. 

ERASMO.- Con panza o sin panza me tienes que querer, ¿a 
poco yo me he puesto a contarte las arrugas? 

LUZ MARÍA.- ¡Si es por alegar, a ti no hay quién te gane! 

Erasmo va a sentarse sobre la cama. Luz María lo detiene. 

LUZ MARÍA.- ¡Cuidado! ¡No vayas a arrugar los sobres! 

Erasmo se detiene y permanece un momento mirándola, luego 
camina dando una tranquila vuelta a la cama, señala las 
cartas mientras habla. 

ERASMO.- Abres las cartas con el vapor del caldo de los 
frijoles... Y todos los secretos del pueblo los vas guardando en 
tu cabeza. 

LUZ MARÍA." ¡TÚ qué sabes! ¡Tú eres un pinche güerco y no 
vas a juzgarme! 

ERASMO.- Pero para cogerte no soy güerco, ¿verdad? 

LUZ MARÍA.- ¡Deslenguado cabrón! 

ERASMO.- (Se lanza como un loco sobre el montón de cartas.) 
¡Dame las cartas de papá! ¿Oíste? ¡Dame las cartas de papá! 

Luz María se incorpora y le lanza un puñado de cartas en la 
cara. Erasmo se abalanza sobre ella y la pone las manos en el 
cuello. 

ERASMO.- ¡Dame las cartas de papá! 

LUZ MARÍA.- (Algo asustada.) ¿Cuáles cartas? ¡Tu padre lleva 
tres años sin escribir! Las únicas cartas que le llegan a tu 
mamá son las devueltas. 

ERASMO.- ¡Mentirosa! ¡Quiero sus cartas! 

Luz María logra zafarse y queda del otro lado de la cama. 

LUZ MARÍA.- (Jadeante.) ¿Comiste gallo? ¿Por qué te pones 
así? ¡Tú mismo has revisado las cartas que llegaron del otro 
lado todo este año y ni siquiera una tarjeta de Navidad mandó! 
(Erasmo también jadea pero se mantiene con una rodilla 
encima de la cama, escuchándola.) Piensa de mí lo que 
quieras, llámame de puta para arriba, ¡pero no soy embustera! 
(De pronto se desploma en la cama, llorando a gritos.) 

ERASMO.- (Asustado.) ¡Cállate, no levantes escándalo! ¡Van a 
oírte! ¿Po's no le tienes tanto miedo a las lenguas de los 
vecinos? 

Luz María reacciona y va calmándose. Erasmo le pasa las 
manos por la espalda. 

LUZ MARÍA.- (Con sollozos muy bajos.) ¿Por qué? ¿Por qué si 
eres tan joven tienes tanto veneno en esa lengua? 

ERASMO.- (Con la voz culpable.) Así me hicieron, Luza. 
(Pausa.) 
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Luz MARÍA.- Así de simple lo dices. 



ERASMO.- (Se sienta en el borde de la cama, dando la espalda 
a Luz María.) ¡Si yo supiera quién puso esos cuchillos en mi 
lengua! 

Luz María extiende la mano desde el otro extremo del lecho y 
su brazo queda colgando en el vacío. Las cartas siguen sobre 
la cama. Erasmo se agacha a recoger sus botas y se apresta a 
calzárselas. La luz irá descendiendo poco a poco. Erasmo va 
hacia la salida. 

LUZ MARÍA.- (Junto al respaldo de la cama.) ¿Por qué viniste 
y te vas así? 

ERASMO.- (Se vuelve.) Ya me mataste las ganas. 

LUZ MARÍA.- (Irónica.) ¿No te las habrán matado en otro 
lado? 

ERASMO.- Ya no me piques la cresta. Quédate con tus 
chingadas cartas. Ellas te hablan más bonito que yo. 

LUZ MARÍA.- Un día, cuando se te haya ido lo mejor que 
tienes, vas a entenderme. 

ERASMO.- (Sin hacer caso.) No te olvides de cerrar bien las 
cartas y plancha bien los sobres. (Sale.) 

El espacio queda a oscuras. Un viento ululante invade la 
escena. 

EUFEMIA.- (Voz en off.) ¡Que te parta un rayo, Leonor! 

Inicia iluminación muy tenue, bajo la letra de Carta fatal, en 
las voces de Lena y Lola. Poco a poco se perfila la figura de 
Antonia. Se halla sentada en un confidente en la sala de su 
casa, lleva lentes y tiene sobre el regazo una cajita con cartas. 
En tanto la letra de la canción transcurre, ella permanecerá 
absorta en la lectura de una carta. La canción se prolongara 
el tiempo suficiente como para dar la atmósfera. 

La puerta del fondo, que es la que da a la calle, se abre 
repentinamente y con ello la habitación va tomando el color 
de la luz del día. Entra Erasmo, la canción cesa. Antonia hace 
a un lado los anteojos y con rapidez guarda la carta en la 
cajita. Erasmo va vestido con un viejo pantalón corto de 
mezclilla, sin camisa, calzado con sandalias; luce una gorra 
de pescador y sostiene una caña de pescar. 

ERASMO.- (Desbordando alegría.) ¡Madre, ya llegó por quien 
lloraba! 

ANTONIA.- ¡Válgame la virgen, tú ni das tiempo a que una te 
eche de menos! 

ERASMO.- Valore lo que tiene, doña Antonia. 

ANTONIA.- Pues si te valoran más allá afuera... He visto a más 
de cuatro borneando los ojos al pasar delante de la casa. 

ERASMO.- TÚ tienes la culpa, madre: y todo por pintar la casa 
de color mostaza. (Se acerca y le planta un beso, descubre la 
cajita con las cartas.) ¿Otra vez las cartas? 

ANTONIA.- (Oprime la caja como si alguien intentara 
quitársela.) ¿Y qué quieres? No soy de las que se entretienen 
con la televisión. Y el radio... ayer se le acabaron las pilas. 
(Pausa.) ¿Cómo les fue de pesca? 

En ese momento entra Raymundo, lleva una cubeta en una 
mano, en la otra carga un radio portátil. Se cubre la cabeza 
con un sombrero de pana negro, viste un pantalón corto y una 
camiseta sin mangas. 

RAYMUNDO." Buenas tardes, Toñita. Va a cenar caldo de 
bagre, la pesca estuvo buena. 

ANTONIA.- Sabes que no soy afecta al pescado, pero todo lo 
que pueda comerse, se lo agradece una a Dios. 



ERASMO.- (Toma la cubeta que sostiene Raymundo.) Primero 
se te olvidan los bagres que tu chingado radio. 

ANTONIA.- Tú eres como yo, Rayo: a mí las novelas de la tele 
me aburren. Tienes que pasártela replanada. Con el radio no: 
puede una traer las manos ocupadas pero la cabeza anda lejos, 
lejos, la muy paseadora. 

RAYMUNDO.- YO no las oigo todas, nomás las de la X E T . Me 
llevé el radio a la presa porque hoy era el penúltimo capítulo 
de "La sequía". ¡Amparo Garrido está muriéndose! 

ERASMO.- Ustedes ya se agarraron con lo suyo. Rayo, órale, 
ven. Ayúdame a destripar los bagres que no viniste a jacalear. 

ANTONIA.- (Se levanta sin apartarse de la cajita de cartas.) 
¡Momento pueblo! Ustedes se van a quedar aquí. Ya bastante 
hicieron con traer la cena. Yo voy a preparar los bagres. 

Eras/no y Raymundo hacen ademán de protestar. Antonia los 
detiene con un gesto de la mano. Sale rumbo a la cocina por 
la derecha espectador. 

ANTONIA.- (Se vuelve y se dirige a Erasmo.,) Nomás tráeme la 
cubeta, hijo. (A Raymundo.) Siéntate, Rayo. Vengas o no 
vengas con Erasmo, ya sabes que ésta es tu casa. 

RAYMUNDO.- Se lo agradezco, Toñita. 

Antes de salir tras Antonia, Erasmo hace señas a Raymundo 
de que tome asiento. 

Raymundo, que no ha soltado su radio, se acomoda donde 
antes se hallaba sentada Antonia. Acaricia el aparato y se lo 
coloca en el hombro para escucharlo de cerca. Lo enciende y 
la música y letra de Carta fatal se esparcen por la escena. 
Mientras la música aumenta de volumen, la luz va 
descendiendo su intensidad. De pronto empieza a oírse 
interferencia en la radio, la música se transforma en un fuerte 
ulular de viento. Una luz barrida y de color rojizo se proyecta 

bajo el confidente donde se halla recargado Raymundo y cuya 
silueta apenas se percibe. El ruido del viento va disminuyendo 
y del receptor de radio comienza a desprenderse un diálogo; 
durante el transcurso de éste, Raymundo no reaccionará. 

VOZ DE EUFEMIA.- ¡Las centellas van a quemar hasta el último 
mezquite! ¡Dios santo, qué mayo nos mandaste! 

VOZ DE LEONOR.- Un mayo más, lleno de días de fiesta, mes 
floreado y traicionero. Mayo es un rayo. 

voz DE EUFEMIA.- TÚ y tu dichoso mayo. 

VOZ DE LEONOR.- A él lo trajo mayo, envuelto en truenos. 

VOZ DE EUFEMIA.- Vamos a seguir rezando, olvídate de los 
rayos. Te pones así de extraviada cuando velamos muchachos. 

VOZ DE LEONOR.- Llegó con ese rayo, con el rayo que partió 
en dos el mezquitón del patio. 

Voz DE EUFEMIA.- ¡Leonor, estamos velando! 

voz DE LEONOR.- No hay mayo sin rayos, no hay muchacho 
sin risa. 

Voz DE EUFEMIA.- Leonor ¡te estoy hablando! (Pausa.) 

Voz DE LEONOR.- (Ausente.) ¿No va a venir nadie? 

Repentinamente un golpe de viento abre la puerta de la calle. 
El radio cae del hombro de Raymundo. Se lo oye rebotar 
contra el piso. Luz blanca en el escenario. Raymundo se 
incorpora desconcertado, recoge el aparato de radio y revisa 
que no esté averiado. Antonia está frente a él con una botella 
de refresco en la mano. 

ANTONIA.- ¿Te cansó la pesca, verdad? 



RAYMUNDO.- (Oprimiendo el aparato de radio.) Anoche no 
me dejaron dormir los truenos. 

ANTONIA.- Ya empezó mayo. 

RAYMUNDO.- NO me gusta mayo. (Pausa.) Yo nací en mayo. 

ANTONIA." (Le extiende la botella de refresco.) Ay Rayo... 
Las noches de mayo nos recuerdan que los hombres de este 
pueblo se fueron en abril buscando el calor del norte. (Voltea a 
ver la puerta abierta. Mueve la cabeza.) Siempre es lo mismo: 
este mayo no sabe tocar a la puerta. (Pausa.) Pero tú no eres 
un rayo, ni siquiera una centella... Eres como una lucecita que 
por equivocación acabó en relámpago. 

La iluminación va descendiendo, por la derecha entra 
Erasmo, ahora lleva una camisa puesta y sostiene una botella 
de cerveza en la mano. 

ERASMO." (Radiante.) Madre, no se me tarde, ¡se le va a 
quemar el agua! 

Antonia va a cerrar la puerta. Raymundo sale en dirección 
derecha espectador, siguiendo a Erasmo. La escena queda a 
oscuras. De inmediato se proyecta una luz barrida rojiza 
frente al umbral de la puerta. En el hueco queda erguida 
Antonia, asomándose a la noche negra. 

ANTONIA." (Grita.) ¡No te vayas! ¡Deja que pase mayo! 
(Pausa.) Si no vuelves ¡que te parta un rayo! (Se desploma en 
el umbral.) ¿Me estás oyendo? 

El ruido ensordecedor de un trueno apaga su voz. Desaparece 
la luz rojiza. 

En escena, a oscuras, resuena un fuerte ruido de viento, el 
cual desaparecerá gradualmente para dar paso a una música 
melodramática que anuncia la ambientación de una 
radionovela. Iluminación ámbar va dejando ver, poco apoco, 

el cuarto de costura de Raymundo. Este se halla inclinado 
sobre la máquina de coser; a su lado el aparato de radio. Un 
poco a la izquierda, un biombo. Detiene un momento su labor. 
Entra un diálogo. 

V O Z DE JOVENZUELO.- ¡Una india pata rajada, eso es lo que 
eres, Juanita Santos! 

VOZ DE JOVENCITA.- ¡No me hable así, joven Carlos! ¡Se lo 
pido por la Virgencita! 

Se dejan oír notas melodramáticas. 

V o z DE NARRADOR." Y la pequeña Juanita Santos prorrumpió 
en un llanto desgarrador que salía de lo más hondo de su 
corazón. Ella, que había venido desde su humilde pueblecito, 
con el único sueño de comprarse un vestido blanco, un velo y 
una corona de azahares para su primera comunión. 

V o z DE JOVENCITA- (Sollozante.) ¡Es usted muy malo, joven 
Carlos, muy malo! 

Entra de nuevo música melodramática. 

V O Z DE NARRADOR.- (Tono engolado.) Presentamos a usted 
un capítulo más de la conmovedora serie ¡Juanita Santos!, 
original de la escritora que ha sabido llegar al corazón de las 
multitudes, ¡Estela Calderón! Y con las actuaciones estelares 
de Gloria González y Eladio González. ¡Juanita Santos!, una 
producción de Radioprogramas de México. 

Raymundo se levanta a apagar el radio; luego estira los 
brazos para desperezarse. Tocan insistentemente a la puerta. 
Raymundo va a abrir, desconcertado. 

RAYMUNDO." {Entreabre la puerta.) ¡Luza! ¿Qué le pasó? 
¡Viene hecha un Santo Cristo! {Abre paso a Luz María, quien 
viene empapada, los cabellos chorreantes, con un vestido 
blanco de fiesta manchado de lodo.) 



L u z MARÍA.- ¡Tenía que pasarme a mí, y en una noche como 
ésta! (Permanece inmóvil, mirando a su alrededor.) 

RAYMUNDO.- ¡Espéreme un momentito, Luza! Voy por una 
toalla y un vestido seco. Siéntase en su casa, por favor. (Se 
dispone a salir por el lado derecho espectador.) 

L u z MARÍA.- ¡Rayo! 

RAYMUNDO.- (Se vuelve.) ¿Necesita otra cosa? 

LUZ MARÍA.- Por favor no le digas a tu mamá que estoy aquí. 

RAYMUNDO.- No pensaba decirle, pero de todos modos estuvo 
bien que me lo avisara. (Sale.) 

Luz María da unos pasos por la escena, se detiene para 
enrollarse la cabellera y exprimirla. La luz desciende lenta-
mente, Luz María va hasta el biombo y cuando desaparece 
tras él, el escenario queda en total oscuridad. Entra ruido de 
cascos de caballo y breves relinchos. Luz azul barrida a 
biombo recorta dos siluetas abrazadas sobre el fondo de la 
tela. El hombre lleva sombrero. Ambos permanecerán en la 
misma posición lo que dure su diálogo. 

q 
o LEONOR.- (VOZ juvenil.) Ya le avisé que no me buscara más. 

N o labre su desgracia por el camino de mi casa, la casa de las 
r p 
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DESCONOCIDO.- Mi cabeza me quiere llevar lejos de usted, 
pero mi corazón y mi caballo me traen aquí de vuelta. 

LEONOR.- Caballo terco, corazón loco. 

DESCONOCIDO.- Lejos de aquí está el lugar que sin usted 
nunca podrá ser casa. Véngase conmigo. 

LEONOR.- Déjeme aquí, condenada a los rezos y al olor a cera 
de la mujer sola. 

DESCONOCIDO.- Si no estamos juntos, ya no habrá camino 
para mí. Me quedaré en este mayo debajo de una anacua para 
que de una vez un rayo me parta en dos y siembre mi sangre 
junto a la barda de piedras. 

LEONOR.- ¡Que a mí también me parta un rayo si acaba usted 
debajo de esta anacua! 

DESCONOCIDO." Que la luz de los relámpagos de mayo me 
deje ciego si mi caballo y yo no la robamos de ese agujero de 
adobes que usted llama su casa. 

VOZ DE EUFEMIA.- (Gritando.) ¡Leonor! ¿Qué tanto haces 
debajo de esa anacua en esta noche tan oscura? ¿Que no sabes 
que de noche...? 

La iluminación azul desaparece. La luz de un relámpago 
ilumina la habitación por unos segundos. El ruido de cascos 
de caballo se esparce por la escena a oscuras. Luego de unos 
instantes entre luz ámbar, aparece Raymundo, cargando un 
envoltorio con ropa en una de sus manos y en la otra, una 
taza. Luz María se halla tras el biombo. Raymundo deja la 
taza encima de la máquina de coser para después encaminare 
al biombo. Coloca sobre el borde superior una toalla, un 
vestido rojo y un par de zapatos. 

RAYMUNDO.- Espero que le quede bien el vestido y le vengan 
bien los zapatos. 

LUZ MARÍA.- Gracias, Rayo: eres un sol. Mañana mismo te 
devuelvo todo. 

RAYMUNDO." NO se apure, Luza. (Pausa.) Le traje un té de 
zacate de limón. Le va a sentar bien después de la remojada. 

Luz MARÍA.- (Mientras se desviste tras el biombo.) Tú 
siempre estás en todo y en ser atento nadie te gana. (Pausa.) 
Así de caballero era tu padre. 
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Raymundo vuelve a la máquina de coser. Enciende la radio, 
entra la música de Paso del norte. La voz de Antonio Aguilar 
invadirá la escena. Raymundo se sienta y se dispone a coser 
inclinado en la máquina. Cuando Luz María termina la acción 
de vestirse, sale de detrás del biombo, se ha envuelto la 
cabellera con la toalla. Al verla, Raymundo cesa de coser, 
apaga el radio y se levanta para ofrecerle una silla. Luz 
María le agradece con un gesto, se sienta. Toma la taza que 
ahora le extiende Raymundo. 

LUZ MARÍA." (Da un sorbo al té) Nomás me lo termino y te 
dejo para que sigas con tu trabajo. 

RAYMUNDO.- NO se preocupe, Luza. No es urgente. Yo 
mismo la voy a encaminar. No quiero que se vaya sola con 
esta noche tan oscura. 

Luz MARÍA.- LO peor de la noche ya lo pasé, Rayo. Ahorita 
mismo te cuento. 

RAYMUNDO.- NO tiene por qué contarme nada. Lo mejor de 
todo es que está aquí, sana y salva. 

Luz María invita a Raymundo a sentarse a su lado. Da un 
nuevo sorbo al té. Raymundo toma la silla de la máquina de 
coser y la coloca cerca de Luz María, después se sienta. 
Durante el relato, seguirá con atención las palabras de Luz 
María y reaccionará gestualmente a algunas de ellas. 

Luz MARÍA.- Está muy bueno el té. 

RAYMUNDO.- A mi mamá le gusta mucho. Casi todas las 
noches se lo preparo. En el fondo del solar el zacate crece que 
da gusto. 

Luz MARÍA.- Pues bien, como te iba a contar, venía de Cerralvo. 
Fui a la boda del hijo mayor de una amiga de mis años en la 
academia de comercio. A mí las bodas de día nunca me han 
gustado, pero esta vez no sé por qué, ¡bailé como desatada! 

(Suspira.) ¡Como que la vida le arrebata a una hasta el gusto más 
modesto! (Pausa. Apura su taza.) Mi amiga no me quería dejar 
venir. Ya para las nueve de la noche estaba yo entrando al 
pueblo, con el aguacero encima. El pavimento estaba tan 
resbaloso que me salí del camino ¡y la camioneta se me quedó 
atascada precisamente debajo de la anacua que está junto a la 
barda de piedra en la casa de las Tercas! ¡Te juro que no sé cómo 
salí de la camioneta, porque si me hubiera quedado ahí...! 

RAYMUNDO." (Ríe.) ¡Por favor, Luza! ¿A poco es usted de las 
que cree en esos chismarajos? 

LUZ MARÍA.- ¡TÚ no sabes lo que es estar de noche debajo de 
la fronda de una anacua! ¡Ni al diablo mismo se le verían los 
ojos con esa oscuridad! 

Tras las palabras de Luz María llega el sonido ensordecedor 
de un trueno. La luz que ilumina la habitación vacila unos 
segundos como si fuera a apagarse. La taza se le desprende a 
Luz María de las manos. Raymundo salta de la silla. 

LUZ MARÍA.- ¡Jesús sacramentado! ¡Ojalá que ese rayo no 
haya alcanzado a algún cristiano! 

RAYMUNDO.- (Colocándose las manos junto al corazón.) 
¡Válgame, qué susto! 

Luz María se inclina a recoger los restos de la taza. Fuera de 
escena se oye la voz de una mujer que entona una plegaria. 

VOZ DE MUJER.- "Virgen de Agualeguas/ Santísima Madre/ 
por tu intercesión/ que mi alma se salve." 

RAYMUNDO." ¡El ruido del rayo despertó a mamá! Le tiene 
horror a los truenos, y para espantar la tormenta se pone a 
cantar plegarias. (Se dirige a la salida de derecha espectador. 
Habla en voz alta.) ¡Ya voy, mamá, ya voy! (A Luz María.) 
Espéreme un momentito, voy a calmarla y ya vuelvo. (Luz 
María, que sostiene los restos de la taza, asiente.) No se 
preocupe por la taza. (Sale de escena.) 
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Luz María se pone de pie. Va hasta la máquina de coser y 
deposita sobre un trozo de tela los restos de la taza, después se 
encamina rumbo al biombo. Antes de ocultarse tras él, se 
desprende de la toalla y los cabellos caen sobre sus hombros. 
La luz desaparece. 

Entra letra y música de Adelaida, en voz de Los Alegres de 
Terán. La escena se desarrollará en la acera junto al marco 
de la puerta de la casa de Antonia. La iluminación provendrá 
del color de la noche. Se verá a Antonia, sentada en una silla, 
con un aparato de radio a sus pies. La canción correrá el 
tiempo suficiente como para proporcionar la atmósfera 
evocativa deseada. Llegando del interior de la noche, 
aparecerá Erasmo, ligeramente achispado. 

ERASMO.- (Se detiene delante de Antonia. Alza la voz para 
que ésta lo oiga.) Madre ¿no me digas que me estabas 
esperando? 

Antonia va bajando el volumen de la radio hasta que la 
canción cesa. 

ANTONIA.- Ya estás bastante crecidito como para perderte el 
camino. (Ríe.) De esas veces que me da por sacar la silla a la 
banqueta. (Lo invita.) Si quieres, entra por una silla. 

ERASMO.- NO, madre, gracias. (Se sienta en el piso, delante de 
Antonia, luego se recarga en el marco. Durante el resto de la 
escena se advertirá sólo su perfil.) 

ANTONIA.- Ahora sí, para que acaben de decir las lenguas que 
andas agarrado a mis faldas. 

ERASMO.- ¿Desde cuándo te fijas en los chismes que corren 
por este pueblo? 

ANTONIA.- (Suspira.) Será desde que empecé a sentirme sola. 

ERASMO.- ¡Ni se te ocurra volver a decir eso! Y yo ¿estoy 
pintado o qué? 

ANTONIA.- TUS pies de muchacho ya agarran para otros lados. 
Y haces bien. 

ERASMO.- ¡YO nunca me he desentendido de ti, madre! 

ANTONIA.- Mira, hijo: la vida es para andarla sola. Que nunca 
se te olvide. 

ERASMO.- Si yo hubiera querido, desde cuándo que habría 
agarrado mi camino. 

ANTONIA.- (Con ironía.) ¿El mismo que agarró tu padre? 

ERASMO.- (Molesto.) Hay de sangres a sangres, aunque yo 
lleve la de él... mis ojos no miran para el Norte. 

ANTONIA.- Y a veces ni para el Sur, Erasmo. La verdad la 
verdad: no quiero como tu destino las calles de este pueblo. 
(Pausa.) Tampoco que acabes brincando de noche las cercas 
de los solares de las mujeres de los pasaporteados. 

ERASMO.- Todavía no tengo necesidad de eso. Ya te he dicho 
muchas veces que nos fuéramos a Monterrey; yo quiero seguir 
estudiando... Allá le pueden cambiar su plaza de mecanógrafa 
en una secundaria. 

ANTONIA.- NO me gusta caminar calles que no son mías. Y 
allá es lo que sobra: calles que te llevan hasta gente 
desconocida que ni un saludo te regala. 

ERASMO.- ¡O de perdido a Roma, Texas! 

ANTONIA.- ¿A ese pueblo bicicletero donde se habla inglés 
nomás en las escuelas? Sácatelo de la cabeza. 



ERASMO.- Tú no eras así antes, madre. Desde que papá no ha 
vuelto, no hay sol que te caliente. 

ANTONIA.- (Se levanta repentinamente.) Nomás porque ya 
estás grande y andas chispo, no te suelto un revés. 

ERASMO.- (Sin moverse.) Madre, ya agarró mucha luna. 

Váyase a dormir. 

ANTONIA." (Hace ademán de abofetearlo.) ¡Usa esa lengua 
para chingar a otros! 

ERASMO.- (Impasible) No se me enoje, doña Antonia. Estar 
solo no mata a nadie. 

ANTONIA." Respóndele a la que te lo dijo que ese cuento ya es 

muy viejo. 

Antonia se inclina a recoger el radio, luego entra en la casa. 
Se vuelve a Erasmo que sigue impasible. 

ANTONIA.- ¡La misma pachorra de tu padre para picarme el 
hígado! 

ERASMO.- (Sin alterarse) Madre, yo nunca te voy a dejar. 

ANTONIA.- ¿Y nunca te has puesto a pensar que yo podría 
hacerlo? 

Antonia queda inmóvil en el umbral. La luz de la noche 
desaparece. 

En la penumbra del escenario se esparce la canción: "No te 
vayas le dije a Adelaida/ no te vayas, no me hagas sufrir/ No 
hay remedio mis padres me mandan/ es preciso tener que 
partir...". 

Iluminación ámbar va aclarando la escena. Se ve a Luz 
María, quien está sentada en una silla, acomodándose la 
cabellera. En ese momento Raymundo entra en escena. Lleva 
una nueva taza y la entrega a Luz María. 

RAYMUNDO.- Aquí tiene: para que acabe de calentarse, Luza. 

Luz MARÍA.- Te voy a acabar la vajilla, Rayo. Gracias otra 
vez. (Toma la taza) ¿Cómo está tu mamá? 

RAYMUNDO.- Le di su pastilla y se quedó dormidita. Casi no 
me da lata, pero cada mayo se pone que no la aguanto. 

LUZ MARÍA.- Tenle paciencia, Rayo. Con todo lo que ha 
vivido, yo en su lugar no estaría viva. (Da un largo trago a la 
taza) 

Raymundo se sienta en la silla cercana. 

RAYMUNDO.- (En tono confidencial) Me hizo tirar todos los 
retratos de papá. (Baja la voz) Pero sentí que si me deshacía 
de ellos, me iba a quedar flotando, sin nada a qué agarrarme. 
Los escondí en el fondo de una castaña. 

LUZ MARÍA.- Hay gente que necesita odiar a alguien para 
saber que está viva... (Se interrumpe) ¡Perdóname, Rayo! Ya 
no sé ni lo que estoy diciendo. 

RAYMUNDO.- La verdad no peca, Luza. 

LUZ MARÍA.- (Bajando la voz.) Tu madre nunca me ha 
querido... ¿Sabes por qué? 

RAYMUNDO.- Una vez, muy de paso, la oí decir que habían 
sido rivales en amores. 

LUZ MARÍA.- ¡Cosas de muchachas! Al final, ella salió 
ganando. (Pausa.) Te tiene a ti ¿y a mí qué me quedó? Nomás 
la blancura de mis días solos. 

RAYMUNDO.- Pero tiene su dinerito para darse sus gustos. 



LUZ MARÍA." ¡Nomás de tonta que no iba a hacerlo! Aprende 
eso de mí, Rayo: prepárate para cuando se acaben los días en 
que todo se te regala. 

RAYMUNDO.- A veces vivo tan encerrado que no alcanzo a 
verlos claros. (Se recarga en el respaldo de la silla y fija sus 
ojos en el techo.) Si mamá hubiera podido, hasta el nombre me 
habría quitado. 

LUZ MARÍA.- Nunca dejes que nadie siembre culpas en tu 
corazón, Rayo. (Pausa. Raymundo se vuelve a mirarla.) Y tú 
me entiendes lo que te estoy diciendo. 

RAYMUNDO." Papá nunca le perdonó que matara a la yegua... 
¡Como si el pobre animal tuviera la culpa de haberle caído 
encima! 

LUZ MARÍA.- El odio tiene que reventarse de algún modo, salir 
por algún lado. 

Llega el ruido de un trueno lejano, la luz parpadea un 
momento para luego apagarse. 

LUZ MARÍA." ¡De seguro tronó un transformador! 

RAYMUNDO.- ¿Cuándo se acabará este mayo? 

En la oscuridad de la escena entra voz de mujer. 

VOZ DE MUJER.- "Virgen de Agualeguas/ Santísima Madre/ 
por tu intercesión/ que mi alma se salve." 

Luz azul barrida desde proscenio. Se aprecia el cuerpo 
envuelto en la sábana roja. Sentadas en sendas mecedoras se 
hallan Leonor y Eufemia. Visten de blanco y sus rostros 
apenas se aprecian. Sus voces suenan juveniles pero con 
cierto tono metálico. 

EUFEMIA.- ¡Suelta algún rezo, el que sea, Virgen santa! Si no 
lo haces, no tendrás perdón de Dios. 

LEONOR.- (Impasible) Será que se me acabaron de tanto 
repetirlos en velorios ajenos. 

EUFEMIA.- ¡Era nuestro padre! 

LEONOR.- Dejó de serlo desde el momento en que salió por 
esa puerta y nos abandonó a la caridad mugrosa de este 
pueblo. 

EUFEMIA.- Los rezos con hiél no suben hasta el cielo. No lo 
despidas con desdén; desde alguna parte está viéndonos. 

LEONOR.- Si él cerró los ojos a nuestro desamparo, yo puedo 
cerrarlos ante su perdición. 

EUFEMIA.- ¡Hermana mala! 

LEONOR.- No soy mala, Eufemia. No olvido. (Se levanta y va 
a plantarse ante el cuerpo cubierto.) Si por lo menos no 
hubieras vuelto viejo y enfermo, ¡me habría quedado con el 
consuelo de que te habías muerto en el camino al Norte! 

EUFEMIA.- (Se incorpora y la reta) ¡Cállate de una vez! Te 
está oyendo y no puede defenderse. 

LEONOR.- ¡Un solar de calabazas fue lo único que nos dejaste! 
Y los adobes de esta casa que todos los días llora salitre! (Va a 
sentarse) Y nadie va a venir a tu velorio. 

EUFEMIA.- ¡Cierra esa boca que está hablando con lengua 

ajena! 

LEONOR.- ¿Y tú por qué no te desahogas? ¿Por qué lo estás 

maldiciendo con tus rezos? 



EUFEMIA.- ¡NO voy a seguir oyéndote! Me iré a rezar a la 
cocina. (Se dirige a la salida de la izquierda espectador.) 

LEONOR.- (Al momento en que Eufemia está por salir.) ¡Si al 
menos hubieras tenido el valor de irte de monja como quien se 
va de puta! 

Desaparece la luz barrida. Un ulular de viento invade la 
habitación. La puerta se abre con estruendo en el fondo de la 
escena. Una luz barrida rojiza surge desde el exterior, 
recortando la silueta de un hombre de sombrero ancho. 

DESCONOCIDO.- (Vozprofunda, su rostro está hundido en las 
sombras.) Leonor, Leonorcita, ¿quiere usted venir conmigo? 

La luz rojiza desaparece. 

Entra luz azul muy tenue. El dormitorio de Erasmo. Una cama 
en el centro de la escena. Descalzo, en calzoncillos cortos y 
sin camisa, se halla Erasmo a un lado de su cama. La puerta 
está abierta y en el hueco se ve al Padre, de espaldas. 

ERASMO.- (Con voz de niño.) ¡Papá! ¿Qué me trajiste de 
Chicago? (Pausa. El padre no reacciona.) ¿Otra vez se te 
olvidó? N o le hace, papá, nomás con que tú vengas. 

La luz desparece en el área del escenario, una luz barrida 
azul se proyecta desde el exterior. 

VOZ DE ERASMO.- (Desde la oscuridad.) ¿Otra vez vas a salir, 
papá? ¿Me llevas? ¿Me llevas, papá? 

PADRE.- (Sin volverse.) Yo voy a la cantina. ¡Quédese con su 
madre! 

VOZ DE ERASMO.- YO m e q u e d o en la puer ta ; n o voy a 
molestarte, papá. 

PADRE.- La cantina es para hombres. (Se vuelve. No se le ve el 
rostro) Ah, una cosa: no quiero que se me ande juntando con 
el hijo de la Tullida, ¡peligro y se me vuelve maricón! 

La iluminación desaparece. 

VOZ DE ANTONIA.- ¡Que te parta un rayo! ¿Me estás oyendo? 
¡Vales para pura chingada! 

Luz cenital ámbar sobre Erasmo que está desnudo y tendido 
boca abajo sobre su cama. Por la izquierda espectador entra 
Antonia, con un vestido de viaje de color azul y cargando una 
maleta. Va hasta el lecho, contempla con ojos amorosos a su 
hijo. Deja a un lado el equipaje y se apresta a cubrirlo con las 
sábanas. Lo contempla un momento, vacila en inclinarse a 
besarlo. Desiste y sale rumbo a la puerta del fondo. Al 
abrirla, entra la luz de la madrugada. Antonia se detiene a 
observarla y queda recortada en el marco. Luego de unos 
instantes, sale y cierra la puerta. Erasmo se incorpora en su 
lecho saliendo del sueño. 

ERASMO.- (Con voz entrecortada) ¡Papá! 

Luz cenital desaparece. Entran letra y música de El chubasco: 
"Como a las once se embarca Lupita/ se va a embarcar en un 
buque de vapor/ y yo quisiera formarle un chubasco/ y 
detenerle su navegación..." 

Luz blanca en la oficina de correos. La puerta se halla 
entreabierta y por el resquicio se cuela la luz del amanecer. 
Se ve a Luz María en el extremo izquierdo espectador 
extrayendo cartas de la valija del correo. Escruta los nombres 
en los sobres y los va acomodando sobre el mostrador que es 
una mesa larga y estrecha. La puerta de la oficina en la parte 
central del fondo de la escena se abre y entra Antonia que 
luce el vestido de viaje de color azul, lleva el cabello recogido 
en un moño y carga la maleta. Se detiene delante del 
mostrador. 

ANTONIA.- Luza. 



Luz MARÍA. - {Alza la vista de las cartas.) En este pueblo 
todavía ocurren milagros: ¡tú en la oficina de correos, Antonia, 
y además a esta hora de la mañana! 

ANTONIA.- Pues ya ves, conmigo andan los milagros. Antes de 
tomar el primer autobús para Miguel Alemán, quise pasar a 
verte. Y es mejor que ni me agradezcas el cumplido. (Deja la 
maleta en el piso) 

L U Z MARÍA. - N O hay pleitos viejos entre nosotros, Antonia. 

ANTONIA.- Ni los habrá: eso espero. Luza, voy a irme una 
temporada al otro lado. 

L u z M A R Í A . - ¿ T Ú ? ¡Pero si hace años que ni a Roma vas! ¡Y 

es una lástima, teniendo papeles arreglados! 

ANTONIA.- El pasaporte no trabaja solo como creen aquí. Si 
aquí trabajo de mecanógrafa, no quiero ir allá a limpiarle la 
cola a los gringos. 

L u z MARÍA." Pero allá hasta por eso te pagan bien. (Pausa) 
¿Quieres una taza de café? Lo tengo recién hecho, no vas a 
tardarte. 

A N T O N I A . - N O , gracias, Luza. Lo que quiero decirte, te lo 
puedo decir en seco: te encargo a Erasmo. 

L u z MARÍA.- (Haciéndose la sorprendida) ¿Y por qué a mí? 
Tiene su novia que puede ver por él. 

ANTONIA.- Esa muchacha es para llevarla a misa y platicar 
con ella delante de la puerta de su casa. 

L u z M A R Í A . - ESO es asunto que ni me va ni me viene. 

ANTONIA.- Te viene, y mucho. 

LUZ MARÍA.- (Finge no hacer caso) ¿A poco vas a estar fuera 
mucho tiempo? 

ANTONIA.- Ni mucho ni poco: nada más lo que haga falta. 

LUZ MARÍA.- Ay Antonia, cómo te gusta hacer cortas las 
palabras. 

ANTONIA." Y por lo mismo te digo lo que te estoy diciendo. 
Yo sé que a mi Erasmo tú le das más que trabajo. 

Luz MARÍA.- (Se altera) ¡Me ofendes, Antonia! ¡Me ofendes, 
y mucho! 

ANTONIA." Conmigo no te quedan esos remilgos, Luza. Yo me 
di cuenta luego luego. Erasmo traía el contento de estrenado 
en los ojos. 

LUZ MARÍA.- ¡Pero si es un muchacho! ¿Cómo se te ocurre? 

ANTONIA.- (Sin atender el reproche) Te lo encargo, Luza. 
Prefiero que se meta contigo a que agarre enfermedades en 
otros lugares y con quien no debe. Es mi muchacho. El trae el 
mismo fuego que el padre, ¡ese desgraciado que en mala hora 
no vuelve! 

Luz María no sabe qué responder. Juega con las cartas 
nerviosamente, las acomoda una y otra vez. Finalmente se 
decide. 

Luz MARÍA." ¿Vas a buscar a tu esposo? 

ANTONIA.- Sí, quiero desengañarme: si se agarró con otra o se 
murió de andar con putas. Tú sabes mejor que nadie que no ha 
escrito en los últimos tres años. 

LUZ MARÍA.- Pero ¿sabes cómo encontrarlo? Te han devuelto 
todas las cartas. 



ANTONIA.- NO, si hasta eso tienes contado. {Pausa.) Yo sé mi 
cuento. Sé cómo encontrarlo, y más fácil de lo que tú crees. 
No tengo por qué decírtelo, pero te lo voy a decir: nomás 
estaba en que me decidiera, ¡no vale ni las estampillas que 
gasté! Tú qué sabes de esperar, Luza: tú te quedas parada aquí 
y hasta aquí todo te llega. {Señala el mostrador.) Por esta 
mesa pasan las vidas de todo el pueblo. 

LUZ MARÍA.- (Terminante.) Es mi trabajo. 

ANTONIA.- ¡Todo el pueblo sabe que abres las cartas con el 
vapor del caldo de los frijoles y que sabes santo y seña de 
todos! Lo único bueno es que te sabes guardar la lengua y que 
no te embolsas el dinero. 

LUZ MARÍA.- {Fuera de control.) ¡Embustera! ¿Cómo me 
levantas esos falsos? 

ANTONIA.- El pueblo te tiene respeto de señorita grande. 
Tampoco yo te tengo mala fe, Luza. Cuídame a mi hijo. 
Cuídamelo hasta que se le acabe el gusto por ti. {Toma su 
maleta e inicia mutis.) 

LUZ MARÍA.- ¡Vete y no vuelvas! 

ANTONIA.- {Se vuelve desde la puerta.) Hasta que se le acabe 
el gusto, Luza... pero cuídamelo. 

LUZ MARÍA.- {Fuera de sí.) ¡Que te parta un rayo! 

La iluminación desciende. La puerta queda abierta sobre un 
fondo azul. Se oye un grito de auxilio. 

VOZ EN OFF DE RAYMUNDO.- ¡Que te parta un rayo, Erasmo! 

Luz blanca en la oficina de correos. Luz María permanece 
junto al mostrador y revisa un pequeño atado de cartas, elige 
una entre el montón y la guarda en uno de los bolsillos de su 
vestido. Reparte sobres en el pequeño casillero mientras 

revisa una lista. La puerta de la oficina está cerrada. Se oyen 
fuertes golpes. Luz María reacciona extrañada, los golpes 
insisten, se encamina hacia la puerta. 

L u z MARÍA. - {Sin abrir.) ¿Quién es? 

ERASMO.- {Desde afuera, impaciente.) Soy yo, ¡ábreme ya! 

LUZ MARÍA.- ¿Qué andas haciendo aquí a estas horas? 
¿Olvidaste algo? 

ERASMO.- ¡Que me abras, te digo! 

Luz María abre la puerta con evidente mala gana y Erasmo se 
precipita en escena. 

LUZ MARÍA.- ¿Te pregunté qué andas buscando a estas horas? 

ERASMO.- ¿Desde cuándo te molesta verme de noche? ¿Ya te 
hartaste de mí o qué chingados? 

LUZ MARÍA." {Intenta calmarse.) Yo tengo mis horas para mí 
sola, igual que las tienes tú. 

ERASMO.- N o vine a echar bronca contigo, Luza. Nomás 
necesito que me prestes tu camioneta. 

L u z MARÍA.- ¡Por supuesto que no te la voy a prestar! No son 
horas de trabajo. 

ERASMO.- Ya te lo dije clarito, para que me entendieras. ¡No 
me calientes la sangre! ¡Si yo tuviera en qué moverme, no te 
andaría pidiendo favores! ¡Necesito ir a buscar a mamá! 

LUZ MARÍA.- {Fingiendo sorpresa.) ¿A tu mamá? ¿Pues a qué 
rincón del pueblo se fue que tienes que ir a buscarla en 
camioneta? 



ERASMO.- ¡NO te hagas la chistosa! No la había visto en todo 
el día y ahorita acaban de decirme en la oficina de los 
autobuses que agarró uno para Miguel Alemán hoy en la 
mañanita. 

LUZ MARÍA.- Pues iría de compras y a lo mejor se le pasó el 
de regreso. Ya llegará mañana. 

ERASMO.- ¡NO me salgas con esas pendejadas! ¡Mamá nunca 
se iría sin avisarme! 

Luz María se dirige al mostrador. Erasmo la sigue y en 
determinado momento la detiene. 

Luz MARÍA.- Pues espérate a mañana y ve a poner un aviso en 
la Presidencia. ¿Adonde vas a buscarla a estas horas? 

ERASMO.- ¡NO vine por consejos! ¡Préstame las llaves! (La 
toma con violencia por el brazo.) 

Luz María se resiste y la carta que llevaba en el bolsillo del 
vestido, cae al piso. Se inclina de inmediato a recogerla y 
oculta la mano tras la espalda. 

ERASMO.- (Que ha observado la maniobra.) ¿Y ora por qué 
escondes esa carta? 

LUZ MARÍA.- (Recargándose en el mostrador.) Nomás eso me 
faltaba, ¡que me anduvieras fisgoneando las cartas! 

ERASMO.- ¡No te hagas de delito! ¡Enséñamela! 

LUZ MARÍA.- (Tratando de calmar el ímpetu.) ¡Está bien! Te 
voy a prestar las llaves, pero... 

Erasmo la toma por un brazo y la obliga a entregarle la carta. 

LUZ MARÍA.- (Tratando de- arrebatársela.) ¡Aprovechado 
cabrón! ¡Devuélvemela! 

Erasmo alza el sobre para que Luz María no lo toque. 

LUZ MARÍA.- ¡Dámela y te voy a prestar dinero para la 
gasolina! 

ERASMO." ¡Qué gasolina ni qué nada! ¡Algo gordo tiene que 
esconder esa carta! 

Luz María hace esfuerzos vanos por arrebatarle el sobre, 
Erasmo se escabulle. En determinado momento se da por 
vencida. 

LUZ MARÍA." Está bien. Lee de una vez lo que no tienes por 
qué leer. (Va tras el mostrador como si éste fuera un 
trinchera.) 

Erasmo extrae la carta del sobre con evidente ansiedad. Sus 
manos tiemblan al repasar las líneas. Luego de unos instantes, 
seguido por la mirada trémula de Luz María, lanza la carta al 
piso. 

ERASMO.- ¡Cabrón desgraciado! (Se lanza furioso hacia el 
mostrador.) ¿Por qué escondiste esta maldita carta, Luza? ¡Por 
tu culpa hemos vivido estos años en el puro susirio! 

L u z MARÍA." (Asustada.) ¡No te pongas así, Erasmo! Yo... ¡yo 
lo hice por evitarle esa pena a tu madre! 

ERASMO.- ¡Perra desgraciada! ¿A ti qué chingados te importan 
las vidas de los demás? 
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Erasmo brinca sobre el mostrador, Luz María se escabulle. 

LUZ MARÍA.- (Agachada tras el mueble.) ¡Erasmo, llévate las 
llaves! ¡Llévate la camioneta, pero no vayas a lastimarme! 
(Lanza las llaves que caen tras Erasmo. Este se repliega. 
Jadea a causa de la furia. Se inclina a recogerlas.) 



E R A S M O . - ¡Ni mi padre ni tú valen este coraje! ¡Lo único que 
me importa es hallar a mamá! (Se dirige hacia la puerta. Antes 
de salir, voltea a mirar a Luz María, quien asoma a duras 
penas la cabeza.) Si algo le pasó, ¡voy a volver por ti! 

Erasmo cierra con furia la puerta. Luz María se incorpora. 
Revuelve histérica las cartas que han quedado sobre el 
mostrador. La luz va descendiendo con lentitud. 

L u z M A R Í A . - (Fijando la mirada en la puerta.) ¡Que te parta 
un rayo! 

En la oscuridad llega una música melodramática que se 
prolonga durante algunos instantes. 

V o z DE N A R R A D O R . - Tuvimos el honor de llevar a sus hogares 
un capítulo más de la palpitante serie "El dolor de los justos", 
original del escritor José María Vega. (Puente musical.) 
Actuaron hoy: Rita Rey, Bruno Rey, Ricardo Lezama, Eladio 
González y Tena Curiel. (Puente musical.) "El dolor de los 
justos". 

Sube iluminación ámbar. Se ve a Raymundo sentado a la 
máquina de coser. Junto a él el aparato de radio y una vela. 
Durante algunos segundos mueve el pedal de la máquina, 
embebido en su tarea. El silencio es interrumpido por un 
trueno ensordecedor. Raymundo se levanta instintivamente de 
la silla. Presta oídos. En ese mismo momento llega el ruido de 
golpes en la puerta. Raymundo corre a abrir. 

R A Y M U N D O . - (Al entreabrir la puerta.) ¿Cómo se te ocurre 
salir con este t iempo? ¡Debes de estar loca, Clelia! 

CLELIA.- (Desde afuera) ¡Primero déjame que entre y después 
me sermoneas! 

Raymundo franquea el paso a Clelia, quien viene envuelta en 
un impermeable negro, luce empapada y de una de sus manos 
cuelga una bolsa. Raymundo cierra la puerta y se apresura a 

ofrecerle una silla; va hasta el biombo y toma una toalla que 
cuelga de éste. Clelia toma asiento, pone la bolsa a los pies de 
la silla. Raymundo le tiende la toalla. 

RAYMUNDO.- ¡Sólo algo muy importante pudo sacarte de tu 
casa a estas horas! Traías a la Virgen por delante... ¡Ese rayo 
cayó muy cerca! 

CLELIA.- (Se pasa la toalla por los cabellos.) ¡Sentí que la 
banqueta iba a partirse en dos! Nomás cerré los ojos. 

RAYMUNDO.- ¡El trueno se oye cuando ya cayó el rayo! El 
susto viene ya después de muerto. 

CLELIA.- ¡NO hables de rayos, Rayo! El resto del año puede 
una mencionarlos porque se hallan lejos, en los sótanos del 
cielo, pero en mayo... (Queda con la mirada fija.) Nomás hay 
que oírlos. 

J . 
RAYMUNDO.- NO me gusta mayo. En este pueblo dura mucho 
más que los otros meses. (Pausa.) Y no pasa año sin que caiga 
por lo menos uno en la anacua de la casa de las Tercas. 

I 
CLELIA.- ¿Vas a salir tú también con ese cuento? 

Por la escena se esparce el ruido de un trueno lejano. La luz 
parpadea como si la corriente fuera a interrumpirse. 

RAYMUNDO.- NO voy a dejarte ir hasta que la tempestad se 
pase, ¿me estás oyendo, Clelia? 

CLELIA.- Está bien. No nos faltará de qué hablar. 

Clelia se levanta, pasa con rapidez la toalla sobre el 
impermeable. Raymundo la ayuda a quitárselo. Toma 
impermeable y toalla y va a colocarlos encima del biombo. 
Después toma su silla y la acerca a la de Clelia que ha vuelto 
a sentarse. 

? M 

J 
J k ?. 
J 

I 



R A Y M U N D O , Y dime, Clelia, ¿qué era eso tan importante que 

te trajo hasta acá? 

CLELIA.- (SE inclina, toma la blusa, hurga en ella y extrae un 
pequeño pastel. Empieza a cantar mientras se lo extiende ) 
"¡Feliz cumpleaños a ti; feliz cumpleaños, Raymundo, feliz 
cumpleaños a ti!" 

Raymundo permanece mudo por la sorpresa. Reacciona luego 

de varios segundos. 

R A Y M U N D O , ¡Gracias, Clelia, gracias de veras! Pero ¿quién 
te dijo que tenía cumpleaños? (Toma el pastel que Clelia le 
tiende. Ella vacila unos segundos en responder.) 

ri,i 1 i i 25» t: 
CLELIA.- Me lo dijo Erasmo. 
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R A Y M U N D O , ¿Erasmo? A veces se le olvida mi cumpleaños. 
Dice que yo no crezco, que él se hace viejo por mí, ¿tu crees. 

•jií l í j 
Clelia se ha levantado de la silla. Permanece apoyada en el 
respaldo con la mirada fija en un punto perdido. Al advertir 
su actitud, Raymundo también se incorpora. 

R A Y M U N D O , ¿Y ahora qué te pasó, Clelia? 

Clelia se suelta llorando. Raymundo deja el pastel sobre su 
silla y va hacia ella. Clelia se lanza a sus brazos. 

l P S | | : 
CLELIA, Lleva dos días de no hablarme... ¡ Ay Rayo! ¡La vieja 
esa lo tiene comprado! 

R A Y M U N D O , ¡NO le hagas caso a las lenguas, Clelia! 

C L E L I A , Yo no me guío por habladas, ¿por qué demonios le 
suelta la camioneta? 

Raymundo vacila unos instantes. 
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R A Y M U N D O , Olvídate, ya verás que se le va a pasar... 
(Pausa) ¿Le reclamaste, verdad? (Clelia asiente.) ¡Como si 
no lo conocieras, Clelia! A nadie le aguanta eso... 

Raymundo seca las lágrimas de las mejillas de Clelia. La 
invita a sentarse. 

RAYMUNDO, Vamos a comernos el pastel. (Clelia parece no 
reaccionar al ofrecimiento. Permanece ausente) Ándale, 
¡déjame devolverte un poco de la alegría que me trajiste! 

Clelia se sienta. Raymundo sostiene el pastel. 

RAYMUNDO, Clelia, tu tristeza es como una nube que se 
asoma y luego sigue su camino. Hay tristezas que se quedan, 
como si fueran un callo, y de repente, así nomás, te empiezan 
a doler. (Clelia se vuelve a mirarlo con curiosidad.) Ni 
Erasmo lo sabe: mi mamá borró el día de mi cumpleaños, la 
misma fecha en que un rayo asustó a la yegua y dio tantos 
reparos que acabó por caerle encima. El resto de la historia 
circula por el pueblo y lo cuentan a placer en tiempo de frío, al 
lado de las brasas. Ahorita ella está allá adentro, dormida, 
como si nunca fuera a despertar. Me pidió que le diera dos 
pildoras, para que el sueño llegara y se llevara ese dolor que es 
un clavo entre su carne. (Para sí) Tuve tentación de darle el 
frasco entero para que me dejara dormir a mí también... Para 
que me despejara el camino y así irme lejos, lejos... 

CLELIA, (Que parece no haber oído las últimas frases.) Fue 
cosa de mala suerte, Rayo. No te amargues ni tampoco le 
pongas mucho drama. (Pausa. Pone una mano en el hombro 
de Raymundo.) Cuando me fui a estudiar fuera, se me apareció 
de otro color la vida de este pueblo y me juré que nunca 
sacaría alegría escarbando en vidas ajenas. 

RAYMUNDO, ¿ Y por qué regresaste? 



CLELIA.- Primero por mamá, y ya cuando estaba agarrando 
valor para largarme de una vez, conocí a Erasmo. Antes lo 
había visto muchas veces pero con ojos ajenos. Cuando lo 
miré de veras... 

Un nuevo estruendo invade la escena. La luz parpadea y de 
pronto la escena queda a oscuras. 

RAYMUNDO.- ¡LO que me faltaba para hacerme más negro el 

cumpleaños! 

CLELIA.- En vez de quejarte, ve por una lámpara. Cuando 
hablo, me gusta ver la cara de la gente. 

RAYMUNDO.- Tienes razón. (Va tanteando en la oscuridad.) 
Aquí junto a mi máquina tengo una vela y también una caja de 
cerillos. 

Fuertes golpes sobre la puerta. 

V o z DE ERASMO.- ¡Rayo, ábreme! 

CLELIA.- ¿ Y ahora . . .? 

RAYMUNDO.- ¡A lo mejor se acordó de mi cumpleaños! 

Raymundo tantea unos segundos. Clelia no se mueve de su 
silla. Nuevos golpes. Cuando Raymundo logra encender la 
vela, la puerta se abre y entra Erasmo. Por la puerta abierta 
entra la luz de los faros de la camioneta, recortados en la 
oscuridad y la lluvia. Permanecerá así todo el resto de la 
escena. Erasmo recorre el escenario, primero ve a Raymundo, 
luego descubre a Clelia. No cierra la puerta. 

ERASMO.- ¿Y tú qué chingados andas haciendo aquí a estas 
horas? 

CLELIA.- (Burlona) Lo mismo digo. 

ERASMO.- Y O voy a donde se me hinchen. 

CLELIA.- Pues cuídate de que no se te revienten. 

ERASMO.- ¡No me piques la cresta que ya vengo entrado de 
hígado! 

Raymundo se apresura a intervenir. 

RAYMUNDO.- N O vayan a enojarse, muchachos. (Conciliador) 
Clelia se acordó de mi cumpleaños y me trajo un pastel. 

ERASMO.- ¡NO estoy ahora para esas mariconadas! 

RAYMUNDO.- (Ofendido) Si vas a seguir hablando así, lárgate 
a la cantina. ¡Ahí si te van a partir tu madre! 

ERASMO.- (Enfurecido) ¡Eso era lo que me faltaba oír, cabrón! 
No encuentro a mi madre por ningún lado y tú vienes a echarme 
sal en la herida. (Se abalanza sobre Raymundo que apenas 
puede reaccionar; Clelia trata de intervenir, Erasmo la empuja, 
lanza un puñetazo a la cara de Raymundo, quien se desploma) 

CLELIA.- ¡Déjalo, maldito aprovechado! ¡Déjalo! ¿Que no es 
tu amigo? (Cubre con su cuerpo a Raymundo para que 
Erasmo no vuelva a golpearlo) 

RAYMUNDO.- (Aturdido se limpia la sangre que le corre por 
una de las comisuras) ¡Cabrón! 

CLELIA.- ¡Vete de aquí! 

Erasmo detiene su impulso. Está trémulo. Contempla a Clelia 
y a Raymundo como enajenado, luego se vuelve para salir por 
la puerta. 

RAYMUNDO.- (Todavía en el suelo y lanzándole una mirada) 
¡Desgraciado! ¡Que te parta un rayo! 

Clelia se levanta y cierra la puerta con violencia. Desde 
afuera llega el ruido del motor de la camioneta que arranca, 
chirrido de frenos y el rumor del vehículo que va alejándose. 



RAYMUNDO.- (Se cubre la cara con las manos. Llora) ¡Mi 
único amigo, mi único amigo vino a romperme el hocico! 

CLELIA.- (Se hinca a su lado y le acaricia los cabellos) 
Perdónalo, trae un dolor tan grande que ni un rayo que lo 
partiera por la mitad podría curárselo... 

Clelia ayuda a Raymundo a incorporarse y lo lleva cerca de 
la máquina de coser. Arrastra la silla y se la ofrece. 
Raymundo se sienta. La vela que estaba encima de la máquina 
de coser, se apaga. 

Por la habitación se desparrama una música triste. En la 
oscuridad va supliendo a la música el ruido del motor de una 
camioneta, acompañado del ulular del viento. Llega un rumor de 
voces. 

VOCES.- ¡Que te parta un rayo, Erasmo! ¡Que te parta un rayo! 

La puerta se abre violentamente. Al fondo se ve a Erasmo, 
iluminado por un relámpago deslumbrante que pareciera 
atravesarlo. Con el ruido ensordecedor de un trueno se ve a 
Erasmo desplomarse. Se oye un grito de auxilio. La puerta se 
cierra con estruendo y de nuevo vuelve la oscuridad. Durante 
algunos instantes se oirá soplar el viento. 

Sobre el escenario vacío entra imagen de un video que 
proyecta la imagen de la margen mexicana del Río Bravo; en 
disolvencia, collage de imágenes de una ciudad fronteriza 
norteamericana. Por una calle solitaria se ve a Antonia 
cargando su equipaje. Entra música y letra de Paso del Norte, 
en voz de Antonio Aguilar. En tanto transcurre la canción, se 
ve a Antonia hablando por teléfono. Diversas tomas: Antonia 
sentada en una banca de una plaza solitaria, después frente al 
mostrador de una oficina de inmigración, luego entrando en 
un hotel. Finalmente aparece cruzando el puente de Roma, 
Texas, rumbo a Cd. Miguel Alemán. La canción se vuelve casi 
inaudible. Acercamiento al rostro de Antonia. 

ANTONIA. - (Voz en o f f ) Olvido se paga con olvido. La traición 
también se paga con olvido. Hay vivos a los que una debe 
enterrar antes de tiempo. ¡Ay, mi casa sola, mi hijo solo, mi 
calle sola, mi pueblo, vacío...! 

La proyección cesa con un zoom out de Antonia caminando 
por el puente. La escena queda a oscuras y se llena de nuevo 
con la canción de Paso del Norte. 

Entra luz barrida de color rojizo. Se ve a Leonor que ha 
levantado parte de la sábana roja y con un lienzo limpia el 
rostro del hombre inmóvil y cuyos rasgos no es posible 
advertir. Le pasa una mano por los cabellos, luego se detiene 
a mirarlo complacida. Le habla con ternura. 

LEONOR.- De ahora en adelante estos ojos van a ver sólo las 
cosas buenas que, como un golpe de viento, pasen por este 
pueblo. (Se inclina y le besa los ojos. Le acaricia la frente) 
Ah, y en esta frente ya no se va a detener el odio que te hacía 
ver las cosas negras. (Le pasa los dedos por los labios) Por 
esta boca no van a salir maldiciones ni trozos de resentimiento 
convertidos en palabras. Ah, y estos labios, estos labios donde 
la sangre juega con todos sus matices, no besarán más bocas 
amargas de soledad. (Coloca ambas manos sobre los 
cabellos) En estos cabellos se enredarán vientos de muchos 
años, cada pena que venga pintará con plata uno de tus 
cabellos. (Suspira, luego le restriega las orejas) Las palabras 
necias se estrellarán contra tus oídos porque de ahora en 
adelante cada momento de tu vida hallará sentido en las cosas 
simples de todos los días. (Las manos de Leonor descienden 
hasta el lugar del corazón.) Este corazón volverá a latir y no 
hará llover penas encima de los que te aman. Vas a entrar otra 
vez en la vida y no habrá rayo que caiga sobre ti en las noches 
tormentosas de mayo. Tienes otra vez tu hermosa vida de 
muchacho. (Se inclina sobre el pecho inerte y comienza a 
rezar el Credo con voz desesperada.) 

Eufemia entra por la izquierda espectador. 



EUFEMIA.- (Irónica.) ¡Vaya, parece que por fin te aprendiste el 
Credo! 

LEONOR.- (Apartándose del cuerpo.) Tú siempre has 
aprendido las cosas con la cabeza, jamás con el corazón. 

EUFEMIA.- Ya te lo dije antes, ¡te pones insoportable cuando 
velamos muchachos! Apártate ya de él. Tu calor no le hace 
ninguna falta. 

Leonor se incorpora y enfrenta a Eufemia. 

L E O N O R . - L O voy a dejar ir, Eufemia. 

EUFEMIA.- (Impasible) La vida puede ser un capricho, 
Leonor; la muerte no. 

Un ruido ensordecedor apaga las voces. La puerta se abre 
con violencia, por ella entra una luz cegadora. El cuerpo del 
hombre se estremece, luego éste se incorpora como si 
despertara de una pesadilla. Se vuelve a contemplar a Leonor 
y Eufemia. Es Erasmo, su rostro ensangrentado tiene una 
expresión de espanto, se levanta, trastabilla un poco, luego 
sale corriendo por la puerta abierta. La luz desaparece tras 
él. 

EUFEMIA.- (Se inclina a recoger la sábana roja) Muía terca 
¡te saliste con la tuya! Vámonos de una vez a la cocina por ese 
bendito té de salvia! 

LEONOR.- (Ensimismada.) ¡Qué noche de rayos! ¡Qué noche 
tan larga! 

La luz rojiza desaparece. Una música melodramática invade 
la escena durante algunos instantes. Toques suaves pero 
insistentes sobre la puerta. 

V O Z DE ERASMO.- ¡Rayo, ábreme, por favor! ¡Soy yo! 

Una tenue luz azul ilumina la escena donde se ve a Raymundo 
que va hacia la puerta. Lleva un pantalón corto y camiseta sin 
mangas. 

Voz DE ERASMO.- Rayo, soy yo, Erasmo. ¡Ábreme! ¡Necesito 
hablar contigo! 

RAYMUNDO.- (Se recarga sobre la puerta, sin decidirse a 
abrir.) ¿Quieres ver cómo me quedó la jeta? 

VOZ DE ERASMO.- Estaba como loco, ¡perdóname! Si me 
dejaras que te explique... 

RAYMUNDO.- Ya está amaneciendo, Erasmo. Vete a tu casa a 
dormir. 

VOZ DE ERASMO.- (SU VOZ suena sin prisa.) No voy a irme a 
donde nadie, me está esperando. M e voy a quedar aquí hasta 
que me abras. (Pausa. Raymundo sigue recargado sobre la 
puerta) No pude ir muy lejos. La camioneta se quedó 
embancada debajo de la anacua, afuera de la casa de las 
Tercas. (Pausa) Voy a seguir buscando a mamá pero antes 
necesito hablar contigo... Rayo, tú eres mi único amigo; el 
único que voy a tener toda la vida... 

Raymundo abre la puerta. Por el hueco entra la luz del 
amanecer. La camisa de Erasmo se ve manchada de sangre. 

ERASMO.- En mi coraje veía el mundo rojo rojo. (Pausa.) 
Rayo... (Abraza a Raymundo, ambos quedan recortados unos 
instantes en el marco de la puerta.) 

RAYMUNDO.- ¡Vienes hecho un Santo Cristo! ¿Qué fue lo que 
te pasó? (Pausa.) Te voy a lavar con agua oxigenada ese 
raspón que traes en la oreja. (Lo invita a pasar. Erasmo le 
pone un brazo encima del hombro) 

E R A S M O . - Y O creo que me cayó un rayo cuando iba corriendo 
a esconderme en las ruinas de la casa de las Tercas... 



RAYMUNDO, D e seguro fue alguna rama. 

ERASMO, 0Como ausente) Estuve como muerto. 

RAYMUNDO, N o fue un rayo, a lo mejor una centella. Te 

desmayó el golpe... 

ERASMO, Oí todos los rezos que ellas les han rezado a todos 

los muertos de este pueblo... 

RAYMUNDO, En una noche tan negra y con el susto, no sabe 
uno dónde pone los pies. Y no hay quién no tenga miedo de 
entrar en la casa de las Tercas. (Pausa) Erasmo: faltan muy 
pocos días para que empiece junio. 

Raymundo cierra la puerta, luego pasa su mano por el 
hombro de Erasmo. ' Mkf 

RAYMUNDO, Vamos a la cocina. Mientras nos tomamos un té 
de zacate de limón, me cuentas todo. Pero primero te voy a dar 
agua con azúcar, para el susto... 

La iluminación va bajando lentamente. Erasmo y Raymundo 
salen por la derecha espectador. 
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El ulular del viento recorre la escena a oscuras, luego va 
disminuyendo. Se oyen risas, alboroto de fiesta, trozos de 
música regional. Poco a poco los murmullos y la música 
cesan. Una luz barrida azul alumbra la escena. Leonor viste 
de blanco, no se advertirá del todo su rostro, carga una vieja 
maleta. Permanece en posición de salir por la puerta del 
fondo. Eufemia, también vestida de blanco, casi oculta la cara 
por una cabellera abundante, entra por la derecha 
espectador. Se perfilan las siluetas de las dos mecedoras. 

EUFEMIA, ¿Qué camino vas a seguir que no sea el de tu 
perdición? 

LEONOR, (Se vuelve) Tú ni siquiera ése puedes escoger. 

E U F E M I A , N O vas a dejarme, igual que papá, sola y con la 
boca seca por el hambre. 

L E O N O R , En este pueblo siempre habrá quién se muera y la 
pena de los demás será tu pan. 

EUFEMIA, ¡Terca, sorda y terca! 

L E O N O R , Tercas las dos, tercas y solas. 

E U F E M I A , Vas a volver muy pronto y cuando regreses, me 
vas a hallar muerta, esperándote en esa mecedora. Y yo voy a 
sonreírte desde mis ojos vacíos. 

L E O N O R , Será nomás por tu pura terquedad. 

Llega el ruido lejano de un trueno, la puerta de repente se 
derrumba con estrépito. En el marco se perfila la sombra del 
Desconocido. Leonor camina hacia él como hipnotizada. El 
Desconocido la toma de la mano y ambos se pierden en la 
oscuridad. 

E U F E M I A , (Grita hacia la oscuridad) ¡No voy a maldecirte, 
Leonor! No voy a desear que en el camino un mal rayo te 
parta. (Va hacia la mecedora. Se sienta. Su mirada se pierde 
en el vacío) Aquí te voy a esperar, entre muerto y muerto. 
¡Terca, terca, terca! 

Se mece con violencia en la mecedora. La luz desaparece. El 
marco de la puerta se ilumina por el resplandor de un último 
rayo. 

Berlín, febrero de 2004 
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La balada de la luna 
(1997) 

Obra en un acto de 
Virgilio Leos Garza 



Personajes: 

ANÍBAL 30 años 
A N A B E L 2 5 años 
ANDRÓGINO y 

A M A DE LLAVES Edad indefinida 

Aníbal es muy delgado y poco atractivo, pero elegante y de 
amable sociabilidad. Anabel es muy guapa alegre y graciosa, 
de porte distinguido, pero poco refinada. 

El personaje andrógino puede anularse o resolverse con 
algún holograma u otro efecto creativo de acuerdo a la 
interpretación del director y sólo quedaría el personaje del 
ama de llaves. 

La acción sucede en el decimoquinto piso de un lujoso 
condominio frente a la playa. La estancia del departamento 
está decorada con buen gusto, destaca un bello retrato 
femenino al óleo. El ventanal de piso a techo del fondo, da a 
la bahía y parece una pintura impresionista, su cristalería 
conduce a una amplia terraza con elegantes muebles de jardín 
entre floridos macetones. La mañana aún es tierna, Aníbal, 
medio oculto al público, interpreta en un teclado profesional, 
una lenta balada. De pronto se levanta y queda de espaldas al 
público observando la bahía, sólo se escucha el romper de las 
olas a baja intensidad. Intempestivamente se dirige a abrir la 
puerta. 
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ANABEL." ¡Ay, me asustaste! 

ANÍBAL.- ¡Anabel! 

ANABEL.- ¿Ya te vas? 

ANÍBAL.- N o . 

ANABEL.- ES que. . . 

ANÍBAL." Adelante . 

ANABEL, Por fin me lanzo a tocar y tú: ¡Sopas! Abres la 
puerta. 

I 2 ¡ : ! E S -

ANÍBAL." Tanto tiempo... 

Sil • IPI 
ANABEL, Tanto espacio... 

A N Í B A L , (Melancólico.) Y coincidir... 

A N A B E L , (Cantado.) Y coincidir... 

ANÍBAL, Anabe l . . . 

A N A B E L , N O sabía si tocar o qué onda. 

A N Í B A L , ¿NO traes la llave? 
P É I I 

A N A B E L , S í . 

ANÍBAL, ¿Entonces? 

ANABEL, Pues . . . 

ANÍBAL, E s tu casa. 

ANABEL, ¿Cómo crees? 

ANÍBAL, Siempre lo ha sido. 

ANABEL, La estabas tocando, ¿verdad? 

ANÍBAL, S í . 

ANABEL, Se oía ¡con ganas! 

ANÍBAL, La tocaba para ti. 

ANABEL, Q u e sea menos . 

ANÍBAL, SÍ. 

ANABEL, ¿Cómo sabías que estaba detrás de la puerta? 

ANÍBAL, Es tuya. ¿No? 

ANABEL, La balada de la luna. 

ANÍBAL, De la luna esmeralda. Siempre la toco.. . 

ANABEL, (Sin saber qué decir.) Te ves súper de blanco... 

ANÍBAL, (Irónico.) Como la luna. 

ANABEL, Siempre lo haz lucido. 

ANÍBAL, Anabe l . . . 

ANABEL, De veras: ¿No vas a salir? 

ANÍBAL, Te esperaba . 

ANABEL, NO m e cuentes . 

ANÍBAL, A s í e s . 

ANABEL, Me esperabas hace ocho días. 



ANÍBAL.- Llegas a tiempo. 

ANABEL.- N o j o d a s . 

ANÍBAL.- Bienvenida. Pasa. 

ANABEL. - (Entra, Aníbal cierra la puerta y el deseo de 
abrazarse no se consuma) En serio, te ves chido. 

ANÍBAL.- (Disimulando el deseo frustrado.) ¡Hogar dulce 
hogar! 

ANABEL.- L a neta: ¿Me esperabas? 

ANÍBAL.- C o m o el primer día. 

ANABEL.- N o manches... Me colgué una semanota. 

ANÍBAL.- N O te enteraste a tiempo. 

ANABEL. - N o finjas. 

ANÍBAL.- E n fin, hay tantos imprevistos... 

ANABEL.- U n a cita es una cita. 

ANABEL. - ¿Por qué no me foneaste otra vez? 

ANÍBAL.- Pensé esperarte. 

ANABEL. - ¿ Y si n o v e n g o ? 

ANÍBAL.- Estás aquí. 

ANABEL. - M e c a e q u e y a m e iba . 

ANÍBAL.- N o hubiera sido una buena idea. 

ANABEL.- M e frenó la balada de la luna. 

ANÍBAL.- De algo sirvió. 

ANABEL.- ¡Uta! Te ha dejado tu buena lana (Aníbal sonríe.) 
No te rías, siete años sonando, no cualquiera (Pasea por la 
estancia.) ¡Ya tira ese pinche cuadro! 

ANÍBAL.- J a m á s . 

ANABEL.- Vale por la firma pero no por la changa. 

ANÍBAL.- Sabes que no es por eso. 

ANABEL.- Todo está igual. 

ANÍBAL.- ¿ T e p a r e c e ? 

ANABEL.- Todo igual, menos tú. 

ANÍBAL.- A h , s í . 

) 
ANABEL.- Estás más guapo. 

! i 
ANÍBAL.- Sólo estoy... de fiesta. 

| 
ANABEL.- NO a l u c i n e s . 

M I 

ANÍBAL.- E n s e r io . . . 

ANABEL.- ES que la última vez que te vi. ¡Estaba grueso! 

ANÍBAL.- ¿Dónde me viste? 

ANABEL.- En el sepelio de tus padres. ¿No te acuerdas? 

ANÍBAL.- Ah, sí. Apenas si nos hablamos. 

ANABEL.- Con esa condición me dejó ir Alejandro. 

ANÍBAL.- A h , l o s p s i c ó l o g o s . 



ANABEL.- Son una monserga... 

ANÍBAL.- Alejandro ha sido un buen apoyo para mí. 

ANABEL.- Te veías muy fregado. ¡Qué gacho accidente! 

ANÍBAL.- Sobre todo cayó encima de o t ra her ida abierta. . . 

ANABEL.- Nunca pudieron hacerme subir a esa pinche 
avioneta y a ti menos. 

ANÍBAL.- No hablemos de eso. 

ANABEL.- Y no brincó por allí otro heredero , porque nomás 
ven lana y aparecen como hormigas. 

ANÍBAL.- ¿TUS m a l e t a s ? 

ANABEL.- Yo luego luego me retaché a Monterrey. 

ANÍBAL.- Y y o p a r a acá . 

ANABEL.- ¿ Y A l e j a n d r o ? 

ANÍBAL.- Estuvo aquí y ya ves, me recuperé para celebrar 
nuestro aniversario. 

ANABEL.- Nuestro aniversario... M e sacó de onda que me 
buscara para esto. 

ANÍBAL.- Consideró que fue una buena ocasión para el 
reencuentro. 

ANABEL.- Tan famoso y de alcahuete. 

ANÍBAL.- Que ya era el tiempo... 

ANABEL.- ¡El tiempo! (Sale a la terraza.) El pinche mar se lo 
traga. 

ANÍBAL.- Simplemente lo pasea. 

ANABEL.- Se lo traga. ¡Por aquí no pasan los años! 

ANÍBAL.- El tiempo no es más que la vida a la deriva en el 
mar. 

ANABEL.- (Pausa.) Creí que el avión no aterrizaría nunca. 

ANÍBAL.- Al rato levantará la niebla. 

ANABEL.- Ojalá. 

ANÍBAL- Levantará. 

ANABEL.- Los días así me agüitan. 

ANÍBAL.- LO sé. Siéntate. ¿Y tu equipaje? 

ANABEL.- Mi equipaje soy yo. 

ANÍBAL.- Por lo menos te quedarás esta noche. 

ANABEL.- N O l o sé . 

ANÍBAL.- Siéntate. ¿Te sirvo un jugo? 

ANABEL.- Al rato. Quiero rolar por las terrazas del lobby, 
aquello lo vi muy chido. 

ANÍBAL.- Remodelaron toda la planta baja. 

ANABEL.- Está padrísimo. Allá nos echaremos algo. 

ANÍBAL.- ¿Desayunaste? 

ANABEL.- Un chirris... (El aire extiende su vestido ligero y 
pálido, color gaviota delineando su cuerpo; él la contempla.) 
Me vas a hacer ojo. 



ANÍBAL.- Estás encantadora. 

ANABEL.- ¡Ni me digas! Estoy horrible. 

ANÍBAL.- Etérea, como nota musical al viento. 

ANABEL.- Desafinada. 

ANÍBAL.- Como un ser alado. 

ANABEL.- ¿Un murciélago? 

ANÍBAL.- Un ángel. 

ANABEL.- ¡Me estás madreando, méndigo! 

ANÍBAL.- ¿Te parece? 

ANABEL.- Nunca me hablaste así. 

ANÍBAL.- Pero siempre lo pensé y lo pienso. 

ANABEL.- ¿Es otro gol de Alejandro? 

ANÍBAL.- Es triunfo mío. ¡No te asomes tanto! 

ANABEL.- (Ríe.) ¿Cómo puedes vivir encaramado 
quinceavo piso con tu vértigo a las alturas? 

ANÍBAL." A la altura: no; al vacío. 

ANABEL.- Es lo mismo. 

ANÍBAL.- No, no es lo mismo, pero ya está superado. 

ANABEL." ¡Órale! ¡Cuántas sorpresas! 

ANÍBAL.- Así es. 

ANABEL.- Entonces ven conmigo. 

ANÍBAL.- N o . 

ANABEL.- ¿Por qué? 

ANÍBAL.- ¿Para qué? 

ANABEL.- ¡Cómo para qué! Para disfrutar de estos muebles, de 
la brisa... 

ANÍBAL.- Igual los disfruto desde aquí. 

ANABEL.- NO, no es igual. 

ANÍBAL.- Desde aquí puedo disfrutar de la bahía. 

ANABEL.- (Apoya su diálogo con amplios movimientos.) ¿ Y 
los atardeceres, los amaneceres, las noches estrelladas? 

ANÍBAL.- ¡Ten cuidado! 

ANABEL.- Qué loco. Ni siquiera conoces, desde aquí, las 
albercas... (Señala hacia abajo.) 

ANÍBAL.- ¡No te asomes! 

ANABEL.- (Ríe y disfrutando la provocación se inclina más 
sobre la baranda de la terraza.) Y tu playa. 

ANÍBAL.- (Con mayor autoridad y ansiedad.) ¡No te asomes! 
(Pausa.) Nuestra playa. 

ANABEL.- Ya deberías haber mandado a la goma esta 
periquera. 

ANÍBAL.- Imposible. 



ANABEL.- ¡Cámbiate hasta abajo o realizarlo y apañarte algo a 
la orilla del mar! 

ANÍBAL.- Este es el lugar. 

ANABEL.- Cualquier lugar es bueno. 

ANÍBAL.- Otro más, no hay. 

ANABEL.- Para vivir no hay más que este pinche globo. 
(Señala el horizonte indefinido por la niebla.) 

ANÍBAL.- (Reflexivo.) Para vivir... 

ANABEL.- ¿Ya te subes a los aviones? 

ANÍBAL.- N O les temo. 

ANABEL, ¿Te subes? 

A N Í B A L , NO. 

ANABEL, ¡Quiúbole! 

ANÍBAL, Nunca necesité volar, y actualmente... (Un gesto 
ambiguo.) 

A N A B E L , N O te hagas, no está superado. Fracasó tu siquiatra. 

ANÍBAL, Psicólogo. 

ANABEL, Da lo mismo. 

A N Í B A L , NO. 

ANABEL, Sí. Y tronó Alejandro. 

A N Í B A L , Le perdí el miedo a la altura. 

ANABEL, Ah, ¿sí? (Sube una pierna a la baranda como a una 
barra de ballet.) 

ANÍBAL, ¡Anabel! 

ANABEL, (Ríe.) ¡Prueba no superada! 

ANÍBAL, Me angustia la oquedad, el vacío; la altura ya no y 
no fue por Alejandro. 

ANABEL, ¿Entonces, por quién? 

ANÍBAL, U n a g a v i o t a . 

ANABEL, ¿Una gaviota? ¡Qué oso! 

ANÍBAL, Una gaviota me enseñó a volar. 

ANABEL, (Silabeando.) ¿Una gaviota? ¿ A volar? 

ANÍBAL, A s í f u e . 

ANABEL, (Niega con la cabeza, imitando la acción de 
absorber cocaína por la nariz.) Fue un pericazo, Aníbal, y 
bien macizo. 

ANÍBAL, (Absorto en una imagen interior.) Una gaviota. 

ANABEL, ¡Mídete! A ti te ha de haber enseñado un avestruz. 

ANÍBAL, Sería lo más indicado, pero no. 

ANABEL, ¡OK! Cuéntame. 

ANÍBAL, Ven a sentarte. 

ANABEL, Ven tú, sentémonos en el balcón. 

ANÍBAL, Cuando levante la niebla. Allá te deprimirás. 



ANABEL.- (Ríe y va a sentarse en la sala.) La cantina está 
vacía. 

ANÍBAL.- So lamen te bebíamos jugos y aguas de frutas. 

ANABEL.- S i empre había para los amigos. 

ANÍBAL.- Pocos nos visitaban. 

ANABEL.- Pe ro la teníamos bien surtida. 

ANÍBAL.- Y a a p a c i g ú a t e ; v e n . 

ANABEL.- T a m a ñ o cantinón y sin teporochos (Al sentarse 
junto a él repara en un libro abierto y boca abajo sobre el 
sofá.) ¿Qué lees? 

ANÍBAL.- U n libro sobre los dioses. 

ANABEL.- Tú y tus lecturas (Lo deja a un lado.) Bueno, dime. 

ANÍBAL.- ¿Desde el principio? 

ANABEL.- Pues yo qué sé, tú di. 

ANÍBAL.- El pr incipio eres tú. 

ANABEL.- N O m e estarás diciendo gaviota. ¿Verdad? 

ANÍBAL.- El la se paró en la terraza. Justo donde estabas hace 
un momento. 

ANABEL.- Q u e sea menos, las gaviotas no se paran en los 
balcones. 

ANÍBAL.- Esa noche dormí poco, desde la cama vi pasar 
lentamente a la luna... difuminada por la niebla. 

ANABEL.- Difuminada... tus palabrejas. Estaría el viento con 
ganas. 

ANÍBAL.- No. Había calma (Pausa.) 

ANABEL.- ¿Y luego? 

ANÍBAL.- Fue la noche de nuestro aniversario. 

ANABEL.- ¡Órale! ¿Y. . .? 

ANÍBAL.- Y cuando la alborada iluminó la bahía, allí estaba 
(Pausa.) 

ANABEL.- Estaba herida. 

i 
ANÍBAL.- (Niega con la cabeza.) Me levanté y cuidadosa-
mente salí a la terraza. 

i 
ANABEL.- ¡Saliste! Y voló. 

ANÍBAL.- N O . N O salí por aquí, salí por la recámara... (Se 
abstrae en sus imágenes interiores.) La bahía estaba pálida, el 
mar plateado, plateado y beige: del color de la gaviota. Nos 
observamos, no lo sé, tal vez unos instantes, y en un estado de 
plenitud compartido admiramos el horizonte (Pausa.) 

N 
ANABEL.- ¿ Y d e s p u é s ? 

i 
ANÍBAL.- Después... gozosa, se alejó rasgando la inmensidad 
de la mañana. 

ANABEL.- S o ñ a b a s . 

ANÍBAL.- NO. 

ANABEL.- (Ríe sarcàstica.) Fue la "cruda" realidad. 



ANÍBAL.- Llegué a la orilla de la terraza, frente al barandal, 
hasta donde nunca me había parado... 

ANABEL.- ¿ Y l u e g o ? . . . 

ANÍBAL.- Y luego... no lo sé. Estoy aquí. 

ANABEL.- ¡De película! 

ANÍBAL.- Sí. Fue maravilloso como el pájaro, con sólo 
lanzarse al espacio, se convirtió en una mañana. 

ANABEL.- Y cuando despertaste... 

ANÍBAL.- Una mañana rosa y plata... 

"S £ 
A N A B E L , ¿ Y ? . . . 

i 
ANÍBAL, Y nada más. (Pausa, Anabel prende un cigarro y 
Aníbal va por un cenicero al bar.) 

1 1 
A N A B E L , Gracias... A mí, también me ha dado por soñar... 

• . . . . \ 
ANÍBAL, Fue verídico. 

ANABEL, ¿Y compusiste algo? 

A N Í B A L , LO intenté durante el insomnio de esa noche. Nada 
interesante. 

A N A B E L , ¡Pues esa historia está cañón! 

A N Í B A L , Ya no compongo (Le indica el cenicero.) ¿Te dice 
algo? 

ANABEL, ¡Claro! 

A N Í B A L , Barcelona. 

ANABEL, En la Rambla . 

ANÍBAL, (Precisando.) En el barrio Gótico. 

ANABEL, Pues, es lo mismo. 

ANÍBAL, Una tarde de lluvia. 

ANABEL, (Canta.) Una lluvia con él. 

LOS DOS, (Cantan.) 
Una noche de luna. 
Una luna de miel. 

ANABEL, Qué padre restaurancito. 

ANÍBAL, Y qué sabroso aguacero. 

ANABEL, Toda la tarde encerrados. 

ANÍBAL, Frente a un pianito francés.. . 

ANABEL, Y nació "La balada de la luna". 

ANÍBAL, Con una botella de vino. 

ANABEL, ¡Hmm! Vino francés. 

ANÍBAL, Catalán. 

ANABEL, Francés. 

ANÍBAL, Catalán. 

ANABEL, ¡Qué más da! ¿Te acuerdas? 

ANÍBAL, Cómo olvidarlo.. . 

ANABEL, N O paraba de llover... 



ANÍBAL.- (Pausa.) Hace siete años. 

ANABEL.- Seis esmeraldas. . . Y un diamante. 

ANÍBAL.- U n a l u n a . 

ANABEL.- ¡Qué d iv ino collar! 

ANÍBAL.- ¡Qué pobres éramos! 

ANABEL.- ¡NO! ¡Qué pinches tus papacitos! 

ANÍBAL.- D e s c a n s e n e n paz . 

ANABEL.- ¡Desheredado por casar con mujer plebeya! 

ANÍBAL.- Nunca supiste acercarte a ellos. 

ANABEL.- Me va l ía madre.. . (Retomando con entusiasmo los 
recuerdos.) ¡Tú traías mis zapatos en la mano! 

ANÍBAL.- ¡Toda la mañana caminando! 

ANABEL.- (Ríe.) ¡Y la cara del mono! 

ANÍBAL.- ¿ C u á l ? 

ANABEL.- ¡El joye ro ! (Evocadora.) Siete preciosas gemas.. . 

ANÍBAL.- Y las luces con esplendor. (Le indica el collar en el 
cuadro.) 

ANABEL.- N o m á s pintadas, y de oídas. 

ANÍBAL.- T e v e s h e r m o s a . 

ANABEL.- Seguro te chingó más lana que el valor del collar. 

ANÍBAL.- LO que se lleva en el corazón siempre valdrá más. 

ANABEL.- ¡El tiempo vuela! 

ANÍBAL.- ES u n a f i c c i ó n . 

ANABEL.- ¡ V u e l a ! 

ANÍBAL.- N O s i e m p r e . 

ANABEL.- ¡Siempre vuela! 

ANÍBAL.- (Concluyeme.) Anabel: El tiempo no existe. 

ANABEL.- ¡Estás loco de la cabeza! 

ANÍBAL.- El tiempo sólo ha sido un espacio entre nosotros (Al 
abrir discretamente los brazos, involuntariamente delinea un 
espacio vacío entre los dos.) 

ANABEL." ¿ E s p a c i o ? 

ANÍBAL.- Sí, como tres cofres. 

ANABEL.- Oro, mirra e incienso (Ríe.) 

ANÍBAL.- Uno vacío: antes de conocernos, otro lleno de 
nuestros recuerdos. 

ANABEL.- Y el del tesoro: perdido, como el de los piratas. 

ANÍBAL.- O e n c o n t r a d o . 

ANABEL.- Perdido. El tiempo siempre se pierde. 

ANÍBAL.- LOS recuerdos siempre lo encuentran. 

ANABEL.- Y para qué encontrarlo si está vacío. 

ANÍBAL.- Para colmarlo. 



ANABEL.- En f in. Siete años... 

ANÍBAL, (Evocador.) Siete preciosas gemas. . . 

ANABEL, Más siete días. Qué número, ¿verdad? 

ANÍBAL, Apocalíptico. 

A N A B E L , (Apaga el cigarro y se queda un momento 
observando el cenicero.) Quería venir, te lo juro. 

ANÍBAL, Pues has llegado. 

ANABEL - (Pausa, se levanta y deambula con inquietud por la 
estancia.) ¡Cómo me jodio Alejandro! "¡No vaya a fallar!" 

ANÍBAL, Lo sé. 

ANABEL, Y antes le valía madre. 

A N Í B A L , N o e x a c t a m e n t e . 

ANABEL, ¡Sí, le valía madres! 

A N Í B A L , S e o p o n í a . 

A N A B E L , E s l o m i s m o . 

A N Í B A L , N O . 

ANABEL, Bueno, tú me entiendes. Pinche Alejandro; todo lo 
enreda (Se encamina hacia el bar.) 

ANÍBAL, Los psicólogos así son. 

ANABEL, Son una bola de cabrones. 

ANÍBAL, Es parte de la terapia. 

ANABEL, Ni madres. ¡Viven del cuento! 

ANÍBAL, De nuestros cuentos. 

ANABEL, (Observa la barra por detrás.) ¡Cuánta miseria! Ni 
una pinche botella de whisky para las visitas. 

ANÍBAL, Nadie viene. 

A N A B E L , ¿ Y y o ? 

ANÍBAL, TÚ no eres una visita. 

ANABEL, ¿ N o ? 

ANÍBAL, ¿Quieres que bajemos? 

ANABEL.- Quiero bañarme. ¿Y el restaurante del mirador? 

ANÍBAL, ¿Cuál? 

ANABEL, El del pent-house. 

ANÍBAL, Ahora es una disco. 

ANABEL, ¡Qué buena onda! 

ANÍBAL, Pediré que traigan una jarra de té helado, ¿quieres? 

ANABEL, Olvídalo. 

ANÍBAL, O un whisky. 

ANABEL. - Tomaré el jugo. (Va a la cocina, él, programa algo 
en la computadora y se escucha tenuemente la balada de la 
luna con gran orquestación; queda unos momentos de 
espaldas observando la niebla del horizonte y finalmente, 
toma de un florero cercano un ramo marchito y lo deposita en 
el basurero de la cantina. Vestido hasta el piso y del color de 



la niebla, se dibuja, tenuemente, en la terraza, la figura de un 
ser andrógino, muy alto y delgado que canta la balada; ellos -
no se percatan de su presencia.) Esa versión no la conocía. 
¿Es nueva? 

ANÍBAL.- Relativamente. Ya no toco. 

ANABEL.- N O finjas. ¿Qué hacías cuando llegué? 

ANÍBAL.- Tocaba para ti. 

ANABEL.- ¡NO m e chingues! 

ANÍBAL.- T e p resen t í . 

ANABEL.- ¡Ah, cabrón! (Entra con una botella de champaña.) 
¿Qué es esto? 

ANÍBAL.- C h a m p á n . 

ANABEL.- La tenías escondida en el refrigerador. 

ANÍBAL.- La había olvidado. 

ANABEL.- ¡NO te hagas güey! 

ANÍBAL.- Hace ocho días que no entro a la cocina. 

ANABEL.- Una botella de champaña no se olvida así como así. 

ANÍBAL.- Tienes razón, un vino amigable y compartido, no se 
olvida. 

ANABEL.- N O me digas que era para el aniver. . . (Entre 
halagada y avergonzada.) ¡Aníbal! 

ANÍBAL.- C e l e b r a r e m o s hoy. 

ANABEL.- (LO abraza y se mecen al compás de la música.) 
¿Valdrá la pena? 

ANÍBAL.- ¡Pregunta inútil! 

ANABEL.- DOS años separados. . . 

ANÍBAL.- Pero cinco unidos. 

ANABEL.- Hay que fregarse. 

ANÍBAL.- Inténtalo (Bailan.) 

ANABEL.- ESO me dijo Alejandro. 

ANÍBAL.- Intentémoslo. 

ANABEL.- Por pre... precripción... 

ANÍBAL.- Prescripción. 

ANABEL.- Por eso, médica . 

ANÍBAL.- NO. 

ANABEL.- Bueno por receta psicoanalítica. 

ANÍBAL.- Tampoco. Por nosotros (Pausa larga.) 

ANABEL.- Quién sabe cuándo hicimos de esto un desmadre. 

ANÍBAL.- Podríamos corregir su curso. 

ANABEL.- Tal vez fue hace siete años. 

ANÍBAL.- ¿Desde el principio? 

ANABEL.- Tal vez . . . 
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ANÍBAL.- No sabíamos manejar las circunstancias. 

ANABEL.- Te agredí mucho. 

ANÍBAL.- Cada quién tenía sus formas. 

ANABEL.- Sí. Tus padres.. . 

ANÍBAL.- NO h a b l e m o s d e e so . 

ANABEL.- ¿Por qué no? 

ANÍBAL.- ¡Es nuestro día! 

ANABEL.- Entre nosotros, haz de cuenta un cadillo. ¡Siempre! 

ANÍBAL.- Shhh... escucha tu música (Pausa.) Qué recuerdos... 

ANABEL.- Si tan sólo nos fueran quedando los buenos. 

ANÍBAL.- Viviríamos de ellos... en ellos. 

ANABEL.- Y recuperaríamos el paraíso perdido. 

ANÍBAL- Quizás.. . (Termina la pieza y el andrógino sale; 
ellos continúan abrazados.) 

ANABEL." Quizás.. . Brindemos por ese cofre que dices. 

ANÍBAL.- ¿Cuál? 

ANABEL." ¡El de los recuerdos! Ten, ábrela; la champaña 
estaba junto a unas botanillas (Va a la cocina.) 

ANÍBAL.- (Va al bar y se prepara para destapar la botella.) 
Ya no han de estar apetecibles. Encargaré algo. 

ANABEL.- Primero les echamos un ojo a ver qué tal. 

ANÍBAL.- Estarán resecos; duros (Pausa, se escucha otra 
balada; canta un fagot.) 

ANABEL.- ¿Es otra balada? 

ANÍBAL.- Sí . 

ANABEL.- ¿Tuya? 

ANÍBAL.- NO... Tuya. 

ANABEL.- ¿NO q u e y a n o ? 

ANÍBAL.- Fue lo que empecé hace ocho días, cuando perdí el 
miedo a la altura y quedó en la computadora (Coloca dos 
copas de cristal cortado sobre la barra.) 

ANABEL.- ¿Y cómo se llama? 

ANÍBAL.- NO tiene nombre. 

ANABEL.- Ponle: La gaviota. 

ANÍBAL.- NO suena a vuelo, más bien se oye el vacío. Si 
pudiera, le pondría Pigmalión (Envuelve la botella en una 
servilleta.) 

ANABEL.- ¿Pigmalión? Qué nombre tan feo.¡Esto se ve rico! 

ANÍBAL.- Ya han de haber perdido su aroma y su sabor. 

ANABEL.- ¿Por qué no la terminas? 

ANÍBAL.- Si ahora pudiera, lo haría. 

ANABEL.- (Entra con una charola de fiambres.) ¡Hazlo! 

ANÍBAL.- NO puedo. 

ANABEL.- ¿Y si lloviera toda la tarde? 



A N Í B A L , (Nostálgico.) Si lloviera... 

ANABEL, ¡Te lanzaste a la fodonga! 

A N Í B A L , N O . 

A N A B E L , ¿Qué has hecho? 

A N Í B A L , Esperarte. 

ANABEL, N o manches . 

A N Í B A L , N O fue fácil. 

A N A B E L , Para ti: todo es fácil. 

ANÍBAL, ¿Sigues pensando igual? 

A N A B E L , Con dinero, ¿qué se atora? 

A N Í B A L , N O vivimos en la opulencia. 

ANABEL, Mientras vivimos juntos. 

A N Í B A L , Y que te hace suponer... 

A N A B E L , ¡Muerto el perro, se acabó la rabia! (Come una 
rebanada de jamón serrano.) 

A N Í B A L , ¿ N O está reseco? 

ANABEL, Está de poca. ¡Regresa la oveja perdida y regresa la 
herencia! 

ANÍBAL, Anabel: Algún día diferenciarás entre poseer dinero 
y tener la riqueza. 

ANABEL, Tal vez me muera antes. 

ANÍBAL, Tal vez sea pronto. 

A N A B E L , (Come bocadillos.) Explícame: Por qué escribes 
una balada, y nomás de puntas se te ocurre comercializarla y 
pega. ¿Cuántos músicos chingones se pasan la vida tratando de 
lograr una oportunidad? ¡Y ni madres! 

ANÍBAL, E s la suerte. 

A N A B E L , N O manches. Son los contactos, las relaciones. Y 
luego: ¡Te vale! 

A N Í B A L , TÚ sabes que para mí, la música es un pasatiempo. 

A N A B E L , Toda tu vida ha sido un hobby, güey. ¿Qué hubiera 
pasado si continuaras vendiendo tu música? 

ANÍBAL, Y a no compongo. 

A N A B E L , LO que compusiste durante cinco años... 

A N Í B A L , ¿Cómo saberlo? 

A N A B E L , Serías famoso. 

A N Í B A L , N O hay manera de saberlo. 

A N A B E L , ¡Eres un suertudo, güey! (Deja la charola sobre un 
aparador de cristal y se dirige al bar.) 

ANÍBAL, Cont igo sí. 

A N A B E L , Conmigo y sin mí. Siempre lo has sido. ¿Sabes 
cuándo lo supe? Desde que nos casamos; en la luna de miel, 
cuando en Roma entramos en aquella iglesia toda pintada. 

ANÍBAL, La Capilla Sixtina. 



ANABEL.- ¡Nunca me aprenderé ese nombre tan gacho! Allí, 
allí me calló el veinte, frente a aquel Dios viejo barbón 
tendiéndole la mano a un Adán fodongo, con carota de 
crudo... Así caemos a este mundo cabrón la inmensa mayoría 
de los mortales (Imita el acto con las manos), con sólo esa 
vibra divina que no llega a tocarnos, pero hay muy pocos, 
unos cuantos que alcanza a tocar la mano de Dios. De esos 
eres tú. Lo que se dice un mimado de la suerte, estás forrado 
de billetes y con eso no hay puerta que se te cierre y todo 
porque tus pinches padres fiieron unos pesudos. . . 

ANÍBAL.- ¿Así pensabas desde que nos casamos? 

ANABEL.- ¡Y además tienes mucho coco! ¡Y mírate ahora! 

ANÍBAL.- Contéstame: ¿Así pensabas? 

ANABEL.- NO sé. ¡No sé nada! Este día está tan raro. (Pausa, 
coloca sobre la barra el enfriador de botellas de cristal 
cortado.) ¿Le pongo hielo? 

ANÍBAL.- NO es necesario. 

ANABEL.- De pronto decides que la c iudad te aburre. . . 

ANÍBAL.- Me cansa. 

ANABEL, Te aburre o te cansa, para el caso es lo mismo. 

A N Í B A L , NO. 

ANABEL, Y te vienes a la orilla del mar . 

ANÍBAL, En estas playas nos conocimos, aquí iniciamos 
nuestro matrimonio. Este es nuestro regalo de bodas, en dónde 
más podría esperar tu regreso. 

ANABEL, En el barrio gótico. 

A N Í B A L , ¿Quieres ir a Barcelona? (Se dispara el tapón.) ¡Uy, 
uy, uy! (Se desborda la espuma, lo festejan y ríen, mientras 
sirve en las copas.) 

A N A B E L , (Brindan.) ¡Chin, chin! 

ANÍBAL, ¡Chin, chin! 

ANABEL, ¡Hmm, rico! Esto no se echa a perder. (Pausa larga 
de miradas expresivas mientras degustan el vino; él, 
delicadamente pone su mano sobre la de ella.) ¿Y el yate? 
¿Aún estás en el club? 

ANÍBAL, Desde que te fuiste, no voy. 

ANABEL, Ibas a vender las acciones. (Va hacia los 
bocadillos.) 

A N Í B A L , P u e s , s í . 

A N A B E L , ¿ Y . . . ? 

ANÍBAL, La desidia. ¿Quieres esquiar? 

ANABEL, Ha de estar todo arruinado. 

ANÍBAL, SU obligación es darles mantenimiento. 

ANABEL, (Toma un bocadillo.) ¿Y ésto qué es? (Lo huele y lo 
deja.) ¡Guácala, tu salmón! 

ANÍBAL, También hay frutas. 

A N A B E L , L a s v i . 

ANÍBAL, Vamos al club. Allí está todo. 

ANABEL, Todo abandonado. 



ANÍBAL.- ¿Quieres velear? 

ANABEL.- Quiero brindar. 

ANÍBAL.- Brindemos (Va hacia ella y se sirven.) 

ANABEL.- P o r t i . 

ANÍBAL.- Por nosotros... Ya está levantando la niebla. 

ANABEL.- (Coqueta.) ¿Y si lloviera? 

ANÍBAL.- Faltaría un pianito francés (Ríen.) 

ANABEL.- La bahía parece un sueño... ¡Chin, chin! (Brindany 
tintinean las copas.) 

ANÍBAL.- ¡Chin, chin! (Pausa, paladean el vino y le acaricia 
la mano.) Que hermosas son tus manos. 

ANABEL.- Cuando sueñas, ¿qué sueñas? 

ANÍBAL.- N O sueño (Observando sus manos.) Son como 
esculpidas en marfil. 

ANABEL.- ¿Escupidas? 

ANÍBAL.- Esculpidas y sonrosadas por la vida. (Anabel ríe, 
chocan las copas y beben.) 

ANABEL.- Alejandro dice que todos soñamos. 

ANÍBAL.-Bueno, si sueño no me acuerdo. 

ANABEL.- YO, ahora tengo sueños raros. 

ANÍBAL.- Todos los sueños son raros. 

ANABEL.- N O t o d o s . 

ANÍBAL.- ¡Espera, ahora recuerdo algo! 

ANABEL.-¿NO q u é n o ? 

ANÍBAL.- Fue como el nacimiento de Venus, de la musicalidad 
de una ola, los sonidos se convertían en materia sólida. 

ANABEL.- ¡Qué loco! ¿Y lo has vuelto a soñar? 

ANÍBAL.- NO. 

ANABEL.- LOS míos se repiten y se repiten. 

ANÍBAL.- ¿Qué sueñas? 

ANABEL.- A una mujer o un hombre; no sé qué es: Abro una 
puerta y allí está, abro otra y lo mismo, siempre detrás de una 
puerta... Bien gacho. 

ANÍBAL.- Como cuando llegaste. 

ANABEL.- Haz de cuenta, pero esa cosa algo me dice y no le 
entiendo; entonces avanza hacia mí, avanza y avanza hasta que 
me despierta. 

ANÍBAL, ¿ Y ? 

ANABEL, Y ya, eso es todo. Esta vestida o vesti... ahora no 
me recuerdo. 

ANÍBAL, ¿Te angustia? 

ANABEL, Pues sí. 

ANÍBAL, Entonces olvídalo (Brinda.) Por tu regreso. 

ANABEL, Por mi visita. 

ANÍBAL, Sé que te quedarás. 



ANABEL.- ¿Estás seguro? 

ANÍBAL." O volverás. 

ANABEL, (Ríe.) ¡Salud! 

ANÍBAL, Cuando te ríes así, te siento muy cerca de Dios. 

ANABEL, Alucinas. 

ANÍBAL, Escucha la risa de los niños (Pausa.) 

ANABEL, (Triste.) ¿Y si no fuera estéril? 

ANÍBAL, Podemos adoptarlos. 

ANABEL, (Pensativa avanza hacia la terraza y después de 
una breve pausa extiende su brazo hacia el horizonte.) 
Deberías comprarte una casona por allá, por donde viven los 
de a de veras. 
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ANABEL, ¿Tú? Ya se sabe. 

ANÍBAL, ¿Y tú? 

ANABEL, ¿Yo? (Regresa a la estancia y girando con los 
brazos extendidos delimita el mundo que describe.) De 
bisutería ramplona, como los que vienen por ocho días cada 
año a estos edificios, para soñarse propietarios de un mundo 
que nada más ven por la televisión. Tú estás aquí porque es 
tuyo... 

ANÍBAL, (Imperativo.) ¡Nuestro, aún eres mi esposa! 

ANABEL, (Exasperada.) ¿A qué precio? (Llora y se derrumba 
en el sofá.) 

A N Í B A L , (Se sienta en el piso y tiernamente la acaricia, 
después va por la botella y regresa a la misma posición; le 
sirve en su copa y brinda.) ¡Cheer up! 

A N A B E L , (Restableciéndose.) ¡Bottom up! 

A N Í B A L , Todo lo que yo he tenido ha sido tuyo, ¿no te es 
suficiente? 

A N A B E L , ¿ A cambio de qué? 

ANÍBAL, Finalmente, a cambio de nada. 

ANABEL, Eso no existe. 

ANÍBAL, Bueno, a cambio de lo que tú puedas hacer por ti. 

ANABEL, ¿Qué quieres decir? 

ANÍBAL, Eso, lo que puedas hacer por ti. 

ANABEL, NO entiendo ni madres. 

ANÍBAL, Ya lo entenderás. 

A N A B E L , Qué día tan loco. 

ANÍBAL, Mira: ya salió el sol. (Va a la recámara.) 

ANABEL, Vamos a llegarle otra vez la balada de la luna. 

ANÍBAL, Ponía; es la pista uno. (Anabel acciona la computa-
dora y se escucha la segunda melodía, se sirve champaña, 
prueba algo del ambigú.) 

ANABEL, ¿Cómo me dijiste que se llama? 

ANÍBAL, N O se llama. 



ANABEL.- Sí, dijiste algo muy jalado. 

ANÍBAL.- P i g m a l i ó n . 

ANABEL." ¡Pa' su madre, qué pinche nombrecito! (Cambia a 
la pista uno, bebe y baila sin percatarse que la figura pálida y 
andrógina se vuelve tenuemente a recortar en la terraza. 
Cantan y el andrógino canta la segunda voz.) 

ANABEL.- E n u n m a r e s m e r a l d a , 

me bañaba con él. 
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ANÍBAL.- De diamantes las olas 
y de luna tu piel. 

ANABEL.- En mi pecho esperanza. 

ANÍBAL.- Y en tus senos la miel (Mientras Anabel baila sobre 
la orquestación entra con un elegante regalo de bodas.) Feliz 
aniversario. 

ANABEL.- ¡Aníbal! (Abre el regalo; es un fino estuche y la 
emoción la angustia.) Ábrelo tú. (Aníbal lo abre.) ¡No puede 
ser! ¡Me quiero morir! (Emocionada grita y salta.) 

ANÍBAL.- En el barrio gótico... 

ANABEL.- (Fascinada, toma el collar de esmeraldas y Aníbal 
deja el estuche junto al champán.) ¡Qué chingón! (Lo 
besuquea.) 

ANÍBAL.- (Le coloca el collar y canta.) Una tarde de lluvia. 

ANABEL.- (Canta.) Una lluvia con él. 

LOS DOS.- (Cantan y bailan.) 
Una noche de luna. 
Una luna de miel. 

ANABEL.- (Acariciando el collar.) ¡Es el mismo! 

ANÍBAL.- NO l o sé . 

ANABEL.- ¡Te lo juro! ¡Míralo! (Le indica el collar del 
retrato.) ¡Seis esmeraldas y un diamante! 

ANÍBAL.- Había tanto por vivir... (Ella lo calla poniéndole un 
dedo sobre los labios.) 

ANABEL.- (Brinda.) ¡Salucita! 

ANÍBAL.- ¡Salud! (Beben y bailan; es un intenso momento de 
ternura, finalmente el contacto físico y emocional se logra.) 

ANABEL.- ¡Qué locos! Brindando con champaña a las once de 
la mañana. 

ANÍBAL." ES una celebración (Pausa.) 

ANABEL.- Ven, vamos a saludar al señor sol y a tu señora 
gaviota. 

ANÍBAL.- Mi gaviota se volvió infinito. 

ANABEL.- ¿Por qué tiemblas? 

ANÍBAL." (Ensimismado.) No lo sé. Por este instante... tal vez. 

ANABEL.- (Retoman el baile.) Aníbal, llévatela con calma 
conmigo, sabes que soy muy... rústica. 

ANÍBAL.- También aprendí a esperarte siempre... siempre... 

ANABEL.- ¿Podríamos echar borrón y cuenta nueva? 

ANÍBAL.- ¿Reiniciar? ¿Por qué reiniciar? 

ANABEL." Porque desde ahora... ¡Me lleva, qué desmadre! 

ANÍBAL.- Dímelo. 



ANABEL, Ya no están tus padres. (La balada termina.) 

ANÍBAL, (Ríe y brindan.) ¡Cheer up! 

ANABEL, ¡Bottom up! ¿Podríamos? 

ANÍBAL, ¿Bajamos al lobby? 

ANABEL, Contéstame. 

ANÍBAL, Toda fecha se cumple. ¿Bajamos? 

ANABEL, Vamos. 

ANÍBAL, Comeremos en el club. 

ANABEL, Mejor en el mar. 

ANÍBAL, ¡Estupendo! (Se besan.) ¿Por qué tardaste tanto en 
llegar? (Ella va hablar pero se lo impide con otro beso.) 
Gracias por venir... Gracias... (Va a la recámara; ella se 
pasea por la estancia, toma el libro y lee en voz alta la página 
abierta.) 

ANABEL, Pigmalión era rey de Chipre, además era también 
un magnífico escultor. Durante mucho tiempo, Pigmalión 
había buscado una esposa, cuya belleza correspondiera con su 
idea de la mujer perfecta y al no encontrarla, esculpió la 
estatua de una joven, tan perfecta y tan hermosa, que 
Pigmalión se enamoró de ella, y una noche soñó que la estatua 
cobraba vida. (Llaman a la puerta.) Tocan. ¿Abro? (Aníbal no 
contesta.) Pigmalión se dirigió a la estatua y, al tocarla, sintió 
que estaba caliente, que el marfil se ablandaba y que, 
alejándose de su dureza, cedía a las caricias suavemente. Pleno 
de gozo y de temor, Pigmalión volvió a tocar la estatua y se 
cercioró de que era un cuerpo palpitante y que el rubor 
sonrosaba el marfil de sus dedos. (Llaman a la puerta.) Tocan 
Aníbal. ¿Abro? (Aníbal no contesta.) Al despertar Pigmalión y 
en lugar de la estatua se hallaba Afrodita que le dijo «Mereces 

la felicidad, una felicidad que tú mismo esculpiste. Aquí tienes 
a la reina que has buscado. Ámala y defiéndela del mal. (Deja 
el libro y sale a la terraza; el aire juega con su belleza, poco 
después, tocan a la puerta, a varios intervalos.) ¿Abro? 
Aníbal... (No hay respuesta y decide abrir; detrás de la 
puerta se encuentra la figura andrógina de sus sueños. 
Retrocede mientras la figura avanza.) 

F I G U R A , (Voz rispida.) Discúlpeme. Parece que la asusté. Soy 
el ama de llaves. M e llamó la atención oír música. ¿Acaba 
usted de llegar? 

A N A B E L , S í . 

F I G U R A , Como usted ve este es un departamento exclusivo; 
debió haber un error en la asignación. Sin embargo, en mis 
reportes del día de hoy, tengo la reservación del departamento 
de abajo para la señora . . . 

A N A B E L , N o hay error, gracias por sus atenciones. 

F I G U R A , Es mi deber servirle. 

A N A B E L , Gracias, es tamos por salir. 

F I G U R A , ¿Se van? ¿Hay alguien más? 

ANABEL- Mi esposo. Puede retirarse. 

FIGURA, ¿Su esposo? (Revisa sus reportes.) Y tres niños, 
entonces les corresponde aquí enfrente. 

A N A B E L , Váyase por favor . 

FIGURA, Lamento mucho incomodarla, señora... 

ANABEL, ¡Salga! 

FIGURA, Es que están en un lugar equivocado. 



ANABEL.- ¡Le repito que se vaya! 

FIGURA.- Señora: este departamento esta bajo custodia policíaca; 
llame a su esposo y vayamos a la administración, de lo 
contrario, me veré obligada a llamar a seguridad. 

ANABEL.- ¡Lárguese, lárguese, usted me da miedo! 

FIGURA.- Más miedo le dará saber que el propietario de este 
departamento, se suicidó la semana pasada. 

ANABEL.- ¡Usted está loca! ¡Aníbal! 

FIGURA.- Hace siete días se lanzó por allí, por el balcón. 

ANABEL." (Grita.) ¡Aníbal! ¡Aníbal! 

FIGURA.- Le suplico que guarde silencio. 

ANABEL.- (Histérica corre por el departamento gritando.) 
¡Aníbal! ¡Aníbal! ¡Aníbal! 

FIGURA.- (La sigue a la recámara y regresa al teléfono y 
llama.) Seguridad... En el quince veintisiete, urge, hay gente 
sin autorización (Toma el estuche del collar)... y la caja de 
seguridad está abierta. 

ANABEL.- (Entra ensimismada, autista.) ¡Aníbal! T e espero en 
el lobby. (Contempla la bahía mientras el ama de llaves 
observa el parecido entre el retrato y Anabel.) Parece que 
lloverá toda la tarde... (Recoge el libro y se encamina a salir; 
la camarera se le interpone frente a la puerta.) 

TELÓN 

Lo oscuro de la vida 
(2003) 

Obra en dos actos de 
Blanca Laura Uribe de Rocha 



ANABEL.- ¡Le repito que se vaya! 

FIGURA.- Señora: este departamento esta bajo custodia policíaca; 
llame a su esposo y vayamos a la administración, de lo 
contrario, me veré obligada a llamar a seguridad. 

ANABEL.- ¡Lárguese, lárguese, usted me da miedo! 

FIGURA.- Más miedo le dará saber que el propietario de este 
departamento, se suicidó la semana pasada. 

ANABEL.- ¡Usted está loca! ¡Aníbal! 

FIGURA.- Hace siete días se lanzó por allí, por el balcón. 

ANABEL." (Grita.) ¡Aníbal! ¡Aníbal! 

FIGURA.- Le suplico que guarde silencio. 

ANABEL.- (Histérica corre por el departamento gritando.) 
¡Aníbal! ¡Aníbal! ¡Aníbal! 

FIGURA.- (La sigue a la recámara y regresa al teléfono y 
llama.) Seguridad... En el quince veintisiete, urge, hay gente 
sin autorización (Toma el estuche del collar)... y la caja de 
seguridad está abierta. 

ANABEL.- (Entra ensimismada, autista.) ¡Aníbal! T e espero en 
el lobby. (Contempla la bahía mientras el ama de llaves 
observa el parecido entre el retrato y Anabel.) Parece que 
lloverá toda la tarde... (Recoge el libro y se encamina a salir; 
la camarera se le interpone frente a la puerta.) 

TELÓN 

Lo oscuro de la vida 
(2003) 

Obra en dos actos de 
Blanca Laura Uribe de Rocha 



I 

LÍ 

¡i 
; I 
fe» 

¿SI 

Personajes: 

BETINA Treinta años. 
ALFREDO Treinta y ocho años. 
CECILIA Entre veintiocho y treinta años. 

Espacio escénico: la sala-comedor del departamento de Alfredo 
y Betina. Está amueblado de manera sencilla, discreta, de 
buen gusto. A la derecha del actor, puerta de entrada; al 
fondo puerta a las habitaciones, a la izquierda la cocina. En 
el lateral izquierdo del proscenio una mesita con dos sillas y 
una barra. 

Se escucha el cerrar de una puerta. Betina entra en la 
habitación donde no hay luz encendida. Trae su bolsa de 
mano y una bolsa de plástico con lo que adquirió en el 
supermercado. Deja su bolsa sobre una mesa que hay detrás 
de un sofá. Continúa caminando hacia la cocina. Se asoma a 
la puerta y desde allí grita al tiempo que se escuchan 
campanadas de un templo. 
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CUADRO 1 

BETINA.- ¡Alfredo! ¡Alfredo! Ya están dando las seis. 
¡Apúrate, perderás el autobús!. 

ALFREDO.- (De lejos la voz de Alfredo.) Te dije que me 
hablaras al faltar un cuarto. No alcanzaré a rasurarme y ya 
viste que en la mañana no pude hacerlo. 

BETINA.- Tu cita es a las ocho treinta, puedes tomar el 
siguiente y . . . aún así llegarás a tiempo (Se va hacia la cocina, 
se oye ruido de puertas y gabinetes que se abren y cierran, 
ruido de platos. Se alcanza a ver la tenue luz de un 
refrigerador que abre y cierra.) 

ALFREDO.- (Desde su cuarto.) Cecilia, me va a esperar en la 
parada, me ofreció llevarme, yo no conozco a Luna. Le dije 
que tomaría el de las seis treinta y ella sabe calcular lo que 
tarda. 

BETINA.- Háblale. (Se quita su saco y una bufanda y los pone 
sobre el sofá.) Si quieres te comunico. (Va a donde dejó su 
bolsa y guarda unas llaves.) 

ALFREDO.- NO, ya no la encuentro, iba a salir... es inútil. 

BETINA.- Te quedaste profundamente dormido. 

ALFREDO.- Tuve mucho trabajo en la oficina revisando los 
pedidos y ni tiempo para comer. Sólo una bolsa de papas y un 
refresco. 

BETINA.- ESO es basura, tú siempre me lo has dicho. 

ALFREDO.- Pero si no hay más.. . (Entra peinándose y 
abotonando la camisa. Prende la luz en el interruptor de la 
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pared.) Por Dios, Betina, está todo oscuro. En invierno a esta 
hora está todo oscuro. Es deprimente. 

BETINA.- (Sonríe.) Trataré de recordarlo. Sí, hace frío. Ya es 
invierno y además el viento está fuerte. Cuando venía para acá 
me pegaba en la cara. Necesitarás tu chaqueta. De la nada te 
resfrías.. . 

ALFREDO.- (Devolviéndose.) Voy por ella. ¡Ah, y el 
portafolio! Casi lo olvido. ¡Imagínate! (Sale.) 

BETINA.- Hubieras ido de oquis. Y con este tiempo seguro te 
enfermas. ¿No sería mejor que la buscaras... y que cambiaras 
la cita para otro día? 

ALFREDO.- (Regresando ya con portafolio y chaqueta en la 
mano.) Es mucho problema. Ella tendría que buscar a Luna 
y. . . ya estoy listo. 

BETINA.- ¿Alcanzaste a rasurarte? 

ALFREDO.- (Se le acerca, le toma las manos y se las pone en 
su cara.) Mira, soy muy rápido. 

BETINA.- (Le acaricia las mejillas.) Mi niño, mi niño 
consentido. (Aspira hondo.) Y te pusiste la loción que me 
gusta. (Lo toma del brazo.) No te has puesto la chaqueta. 
Dame el portafolio, te lo detengo para que tú puedas.. . 

ALFREDO.- Me mimas demasiado, Betina ¿te das cuenta que 
poco a poco se han ido cambiando los papeles? 

BETINA.- ¿Qué quieres decir? 

ALFREDO.- Tan simple como que ahora tú pareces la mamá, 
cuando que por mucho tiempo yo la hacía de papá. 

BETINA, ¿Y no te gusta? (Algo sentida.) Si no quieres ya no 
volveré... 

ALFREDO, (Ve su reloj.) No te pongas así. Sabes que no me 
voy tranquilo c u a n d o te veo. . . Por favor Betina (De nuevo ve 
el reloj.) ¡Caray! Ahora sí ni corriendo llego. (Se deja caer en 
el sofá y avienta el portafolio.) 

BETINA, (Camina hacia donde cayó, tropieza ligeramente 
con él. Sus movimientos son algo inseguros.) ¿No se 
maltratarían los d ibujos? ¡Lo aventaste! Debes tener.. . 

ALFREDO, (Con cansancio y fastidio.) Se me cayó que no es 
lo mismo. 

BETINA, N O s e t e c a y ó l o . . . 

ALFREDO, (Francamente molesto.) ¡Lo aventé! ¡Está bien! Y 
a quien fregados le importa. 

BETINA, (Va por el teléfono inalámbrico. Se lo da.) Cálmate 
y háblale, con suerte la encuentras y si no pues.. . ¿Te traigo 
un vaso de j u g o ? Lo acabo de comprar.. . ¿O tal vez algo 
caliente? 

ALFREDO, (Con fastidio mientras marca.) No tengo tiempo 
Betina, trataré d e tomar el siguiente autobús. 

BETINA, Entonces no perderás tu cita. 

ALFREDO, (Alterado.) La cita no, pero Cecilia... estará 
parada en el f r ío esperándome.. . (Betina va a decir algo.) 
Shhh. (Al teléfono.) Bueno.. . sí . . . Cecilia... ¡Ay qué bueno 
que te encuentro! (Betina se va a la cocina. Se ve de nuevo la 
luz del refrigerador. Alfredo sigue hablando.) Después te 
explico... sí, no pude tomar el de las seis treinta... me voy en 
el siguiente... pues sí que fue suerte.. . Me apenaba, me podía 
dejarte en el f r ío y . . . ¡Perfecto... A las ocho.. . allí nos vemos. 

BETINA, (Regresando.) Te dije, llámale, y la encontraste. 



ALFREDO.- (Le besa la mano con ternura y la toma de la 
mano llevándola a una silla. Ella trae un vaso con jugo que 
bebe.) Tenías razón, reconozco, siempre tienes la razón. Pero 
qué quieres... ¿me perdonas? Estoy algo nervioso. Hubiera 
querido llegar con más tiempo para... 

BETINA.- ¿Para qué? Llegarás a muy buena hora. Con el tiempo 
necesario. Me dijiste que el señor Luna vive en el centro así 
que... 

ALFREDO." No, su oficina está en el centro, allí es donde lo 
vamos a encontrar. Acuérdate que yo no sé mucho.. . 

BETINA.» ¡Ah! Y.. . ¿a qué hora crees que regresarás? 

ALFREDO.- ¡Qué bueno que lo preguntas! Por favor, tú cena y 
duérmete tranquila. 

BETINA.- Okay, me portaré como niña buena. (Sonríe.) 

ALFREDO.- Así me gusta, verte sonreír. (Se levanta y toma de 
nuevo la chaqueta y coge el portafolio.) Ahora sí, ya listo con 
chaqueta puesta y portafolio en mano. 

BETINA.- Me quedaré leyendo un rato, después ceno y me 
acuesto. Lo prometo. 

ALFREDO." Muy bien mi pequeña. (La abraza y le besa la 
mejilla. Sale.) 

BETINA.- (Va al interruptor de luz, lo apaga.) Ay Alfredo, 
siempre se te olvida. (Se encamina a la mesa, toma de allí un 
libro y se sienta a leer. El libro está en Braille. Con sus manos 
va recorriendo línea por línea.) 

OSCURO 

CUADRO 2 

En el lateral izquierdo una mesa pequeña con dos sillas. 
Sobre la mesa dos tazas de vidrio grueso con café. Cecilia, 
sentada con un impecable traje sastre y sobre los hombros 
una capa. Habla como si se dirigiera a un mesero. 

CECILIA." ES todo, gracias. Si queremos algo más, lo pido. ¿Lo 
ve? Sabía que no tardaba. Ahí baja del autobús. (Se para, 
camina unos pasos y se encuentra con Alfredo. Se abrazan y 
besan apasionadamente. Reaccionan al recapacitar que están 
en un lugar público. Se separan y de la mano se van a sus 
sillas.) 

ALFREDO." N O sabes todo lo que pasé. (Ve las tazas.) ¡Ah, mi 
amor, no se te olvida! Café irlandés. 

CECILIA.- Tal como te gusta. (Pausa. Brindan y beben.) Me 
imagino que no quería que vinieras. 

ALFREDO.- (Sonríe recordando.) En el fondo no, pero no es lo 
que tú crees. Ella misma se ofreció a llamarte para que no te 
impacientaras... por la tardanza. 

CECILIA.- ¿De verdad crees que no tiene nada en contra mía? 
¿Qué no se da cuenta q u e . . . ? 

ALFREDO.- Ella sabe de tus contactos, tus conexiones y de que 
conoces muchísimo de todo esto. 

CECILIA.- SÍ, pero lo o t ro . . . ¿lo tuyo y lo mío? 

ALFREDO.- Por el momento olvida todo. Vamos a disfrutar 
este café que está riquísimo. ¡Salud de nuevo! 



CECILIA.- Aquí es el mejor lugar para un café, ya sea 
americano, capuchino, exprés... aunque fuera por eso deberías 
venir más seguido para devolverme mis visitas. 

ALFREDO.- (Ve el reloj.) ¿Cuánto tiempo nos queda? 

CECILIA.- N O hay prisa. (Sonriente.) El señor Luna salió hoy 
de la ciudad.. . regresa... hasta mañana. (Sensual y 
provocativa.) ¿Se te ocurre algo mejor qué hacer? 

ALFREDO.- ¡Cecilia! Lo planeaste todo, no me dijiste que... 

CECILIA.- ¿Y qué, no te gusta? 

ALFREDO.- (Besándola.) Por supuesto que me gusta, mi amor. 
Disponemos de varias horas, el último autobús de regreso sale 
a las doce y Betina sabe que... 

CECILIA.- ¡Para qué nombrarla! Tú mismo dijiste: "por el 
momento olvida todo" y yo.. . ya olvidé todo. Vamos a mi 
casa, allí te daré.. . ¿otro café irlandés? O lo que tú quieras. 

ALFREDO.- (Saca un billete, lo deja sobre la mesa, toma el 
portafolio y salen de allí abrazados.) Tienes razón, hay que 
vivir el momento. 

OSCURO 

CUADRO 3 

Se ilumina tenuemente el área Ia de la casa. Betina sentada 
en el sofá con el libro sobre sus piernas se ha quedado 
profundamente dormida. El ruido de la lluvia y un fuerte 
trueno la despiertan. 

BETINA.- ¡Ay, Dios mío! Llueve fuerte y me he quedado 
dormida. ¿Qué hora será? (Trae un reloj pulsera al que le oprime 
el botoncito y se escucha una voz que dice: "son las doce con 

cincuenta minutos". Se levanta rápido, se le cae el libro. Se 
agacha. Lo busca arrastrando sus manos sobre el piso. Lo 
recoge y lo deja sobre el sofá.) Alfredo no ha querido 
despertarme. Ya debe de estar acostado... o ¿no habrá llegado? 
(Va a la puerta de las habitaciones. Busca la perilla y se da 
cuenta que la puerta está abierta. Se preocupa.) Debo haber oído 
mal la hora. (De nuevo escucha la voz que dice: "son las doce 
con cincuenta y dos minutos".) ¡Alfredo! ¡Alfredo! (Se va 
angustiando.) ¡Dios mío! Va a ser la una... y con esta noche... 
Llueve fuerte y Alfredo... (Se oyen más truenos y la lluvia que 
arrecia. Luego reacciona.) Me dijo... que no lo esperara... 
pero... ya pasa de media noche.. . Tal vez el señor Luna se 
interesó bastante y.. . lo invitó a cenar. Eso es... sí, debo ser 
positiva. Todo va viento en popa. (Luego pensativa.) Yo no sé el 
teléfono de Cecilia... además para esta hora la pobre ya estará 
dormida... o ¿se quedaría con ellos? No. . . solamente los iba a 
presentar y. . . ¿Cómo será Cecilia? Su voz por teléfono es muy 
agradable, suena... cálida, amigable, sincera... ¿Sincera? ¿Sin-
ce-ra? Debo decirle a Alfredo que observe... Nunca me la ha 
descrito... ¡Qué raro! (Sonríe.) Yo tampoco se lo he pedido... De 
nuevo aquí está esta imaginación... (Se da golpecitos suaves en 
¡afrente.) Por algo le dicen la loca de la casa... pero ¿por qué no 
me habla o. . .? (Cambiando.) "No news are good news" me decía 
mi tía. Tengo qué repetir esto muchas veces y. . . (Se oye la llave 
de la puerta. Se abre, entra Alfredo e inmediatamente enciende la 
luz. Se sorprende de encontrar a Betina despierta.) 

BETINA.- ¡Alfredo! ¡Por fin, me tenías preocupada! 

ALFREDO.- (Incómodo.) Y . . . ¿por qué me esperaste? Te dije 
que... 

BETINA.- Mi intención era, te lo aseguro, leer un rato, cenar... 
y dormir. Pero me piqué con la lectura y luego me venció... 

ALFREDO, Me haces que me sienta mal, Betina. No me digas 
que no has comido nada. (Se quita la chaqueta, la sacude por 
el agua de lluvia.) 



BETINA.- (Asiente.) Nada, sólo el jugo y una pieza de pan 
dulce. Cuando me quedo sola no se me antoja nada. 

ALFREDO.- Eso no es posible (Molesto.), entiéndeme, yo tengo 
que salir a arreglar muchos asuntos... No puedo estar a tu lado 
siempre. 

BETINA.- (Sentida y algo molesta.) Sabes que no quiero ser una 
carga para ti. Me he esforzado por aprender... y bastarme a mí 
misma. 

ALFREDO.- ¿Con eso quieres decir que ya no me necesitas? 

BETINA.- ¿Qué te pasa? Vienes... diferente. Además hueles 
raro. N o te sé decir exactamente pero... ¿bebiste?... (Pensativa 
primero y luego cambia a alegre.) ¡Ya sé, celebraron el trato! 
¿Qué le parecieron a Luna, qué dijo, se interesó? 

ALFREDO.- Te aceleras demasiado, Betina, como ya te echaste 
tu siesta... Pero yo vengo cansado y . . . mejor mañana te 
cuento. 

BETINA.- Te entiendo, pero dime solamente una cosa: 
¿Brindaron y celebraron el hallazgo? 

ALFREDO.- LO que pasa es que... no quiero decepcionarte y 
prefiero que duermas tranquila el resto de la noche. 

BETINA.- ¿NO me adelantas nada? NI siquiera... 

ALFREDO.- ¡Caramba! Ahí te va.. . a Luna, no lo vi. 

BETINA.- ¿No lo viste? ¡Te dejaron plantado Cecilia y él? No 
es creíble, Alfredo, no es creíble. ¿Por qué, por qué te hicieron 
eso? Nos hicieron, porque yo estoy también... (Casi llora.) 

ALFREDO.- (La abraza tranquilizándola.) ¿Ya ves por qué no 
quería decirte nada? Pero. . . no pluralices, Cecilia, ahí estaba 
esperándome, puntual. . . y . . . y de hecho fuimos.. . fuimos a 
buscar a Luna pero.. . había dejado un recado en la puerta. 

BETINA.- ¿En la puerta? Me parece... que no es una manera 
correcta de cancelar una cita... ese hombre ya no me está 
gustando. 

ALFREDO.- Te pones muy drástica. No sabemos qué. . . qué 
problema se le presentó. Pudo ser algo de salud o problema 
familiar o. . . 

BETINA.- Y. . . y si no hubo la tal cita ¿por qué regresaste tan 
tarde? 

ALFREDO.- Me dio hambre.. . y cené y. . . bebí.. . si se le puede 
llamar bebida a un café irlandés. 

BETINA.-¿Solo?... ¿Tú solo? 

ALFREDO.- NO... invité a. . . no... más bien ella, Cecilia, me 
invitó. 

BETINA.- ¡Ah! Cena.. . de negocios, por supuesto. 

ALFREDO.- Sí, se sentía mal. . . por haberme hecho ir y . . . 

BETINA." ¿Se sentía mal? ¿Sabía que. . .? ¡Ah! No, perdón, me 
estaba olvidando del recado de Luna en la puerta. Pero 
entonces.. . ¿qué la hacía sentirse mal? Como tú dices. 

ALFREDO.- Pues... tal vez... por no confirmar... el mismo día. Y 
como sabe que no manejo en carretera. El autobús va lleno y hace 
muchas paradas y. . . no es cómodo... y agrégale el tiempo como 
está. 

BETINA.- (Irónica.) Pues sí, pobre Cecilia, tiene que haberse 
sentido mal y para reparar el daño.. . 

ALFREDO.- NO me gusta el tono que usas.. . hasta parece 
que.. . ni la conoces siquiera y ya la estás juzgando. 

BETINA.- ¿Juzgando yo? Pero si no he dicho nada. 



ALFREDO.- Betina, tú y yo nos conocemos perfectamente bien. 
A cualquiera podrás engañar, a mí no. 

BETINA.- Ni tú a mí, Alfredo, ni tú a mí. Descríbemela, dime 

cómo es. 

ALFREDO.- Mañana, por hoy fue bastante. Estoy muerto de 
cansancio. Y todas tus preguntas me agotan más. 

BETINA.- Alfredo.. . todo lo sé a través de ti, no me gusta 
andar preguntando a la gente. Decía mi maestra que cuando 
naces ciega es normal aceptarlo, pero no es mi caso. Por diez 
años de mi vida yo veía ¿entiendes? Pero desde hace veinte 
años estoy en la oscuridad. (Con un dejo de rencor.) esa que... 
a ti no te gusta, que no soportas y que te deprime. 

ALFREDO.- ¿Te vas a poner sentimental ahora? Perdóname, pero 
aquí mismo en este sofá me duermo. ¡Ya no puedo más! Y no 
quiero que me digas que te dejé hablando. Tú duérmete cuando 
quieras, (Se deja caer en el sofá, se acomoda lo mejor que puede, 
toma un cojín como almohada y cierra los ojos.) y apaga la luz 
por favor, me molesta y.. . al cabo tú no la necesitas. 

BETINA.- ¿Tendrás qué volver entonces a otra cita? (Alfredo 
ya no contesta, Betina se va hacia las habitaciones.) 

OSCURO 

CUADRO 4 

Es la mañana siguiente. Alfredo aún está dormido en el sofá 
en una postura incómoda. Suena el teléfono. Alfredo 
solamente se voltea. El teléfono continúa sonando, lo 
despierta y contesta con voz adormilada. 

ALFREDO, Bueno... sí.. . ¿Cecilia? ... ¿Cómo puedes estar 
despierta tan temprano? ... ¡Ahh! ¿Y lo encontraste? ... ¿Hoy 
mismo? ... Sí, sí me gustaría, por supuesto que sí, tengo 
mucho interés, pero, (Bajando la voz.) no podría dejarla otra 

noche sola. . . al llegar la vi alterada y. . . Es una mujer muy 
valiente, Cecilia, quisiera que la conocieras... tal vez hasta... 
exactamente, eso pienso.. . ¿Te suena absurdo?... Yo pienso lo 
contrario... que se podrían llevar muy bien... ¿Por qué te ríes? 
... Sigue, sigue riendo me encanta tu risa... 

BETINA, (Entrando, de muy buen humor.) ¡Buenos días! 
(Nota que está en el teléfono porque Alfredo sigue hablando 
aunque la ve entrar.) 

ALFREDO, ¿Así que ya lograste comunicarte?... ¿Y estaría 
dispuesto a recibirnos hoy mismo? ... 

BETINA, ¡ Ay, qué mujer tan diligente! 

ALFREDO, (Al teléfono.) Perdona (Tapa la bocina y se dirige 
a Betina.) ¿Me decías algo? 

BETINA, NO, decía que. . . qué diligente, porque entendí que 
ya se puso en contacto con Luna ¿o no? 

ALFREDO, Así es (Luego al teléfono.) ¿Qué te parece si te 
llamo más tarde, de la oficina?.. . Ajá . . . así nos ponemos de 
acuerdo para que puedas concertar nuevamente la cita... yo, 
yo te llamo... ponle una hora o. . . que sea hora y media.. . 
hasta entonces (Cuelga.) 

BETINA, Buenos días, Alfredo. (Con mucha cola.) ¿Qué tal 
pasaste la noche? Siempre has sido caprichudo y de mal 
carácter. Anoche te portaste como un niño. 

ALFREDO, Sí (Pensativo.) como un niño... ¿De veras crees 
que actúo como niño? 

BETINA, ¿Quieres pan tostado y café? Eso me sale muy bien. 
Te puedo traer mantequilla y mermelada. 

ALFREDO, Te pregunté algo y me sales con otra cosa. 



BETINA.- ¿Sabes qué? Borrón y cuenta nueva. Lo de anoche... 
por mí ya está olvidado. 

ALFREDO.- NO te creo. Anoche estabas... 

BETINA.- Cierto, me dio coraje porque quería saber qué pasó 
con Luna y tú en lugar de explicarme... Bueno... ¿vas a 
desayunar? 

ALFREDO.- Primero me doy un regaderazo. O si ya está el 
café, desayuno para que no batalles. 

BETINA.- ¿Por qué si eres tan bueno y considerado a veces te 
pones?.. . 

ALFREDO." Por fin qué soy, caprichudo y.. . ¿qué más?.. . Ahh, 
sí, de mal carácter. Ahora resulta que soy bueno y 
considerado... Dame pues el café y el pan mientras preparo mi 
ropa y ya después me baño. 

BETINA.- En un momento te traigo todo. (Se va a la cocina. 
Alfredo acomoda los cojines y sale hacia las habitaciones al 
tiempo que Betina regresa trayendo dos platos, dos tazas que 
coloca sobre la mesa con mínima dificultad. Se escucha la 
voz de Alfredo cantando una melodía de moda. Betina regresa 
a la cocina por el café. Alfredo entra cantando.) 

ALFREDO.- YO te ayudo Betina. 

BETINA.- Ya lo tengo, aquí lo llevo. (Entra con cafetera.) Se 
me quedó el pan pero tú puedes traerlo. La mantequilla está en 
el refri (Alfredo va a la cocina mientras Betina sirve el café, lo 
hace con cuidado sin llenar las tazas.) 

ALFREDO.- (Regresando con el pan.) A ver, ahora la princesita 
de la casa, se sienta aquí y yo la atiendo. 

BETINA.- Hacía mucho que no me decías "princesita" y 
además estás cantando, hasta parece que te fúe muy bien 

anoche ¡Pero si ni viste a Luna! ¿Me das por favor una 
rebanada? 

ALFREDO.- Aquí está. (Se la da en la mano que ha extendido 
Betina.) Tienes razón, es que tú también ya olvidaste la escena 
de anoche y yo. . . pues también. 

BETINA.- Entonces. . . ¿La pasaste bien con Cecilia? 

ALFREDO.- ¿Cómo? ¿Qué quieres decir?... 

BETINA." ESO, lo que dije.. . Vaya que.. . en cierta forma no te 
fue tan mal (Lo dice con ironía.) 

ALFREDO.- Pues. . . no ¡Con un carajo, Betina!, ya vas a 
empezar otra vez. (Bebe algo de café.) 

BETINA.- Ay, no te enojes. Tan bien que empezamos la 
mañana, con música y todo, tienes buena voz heredada de. . . 

ALFREDO.- Pero tú la riegas (Se para molesto.) 

BETINA." ¿A poco no te cae la... Cecilia? Comprendo que 
debió confirmar la cita pero luego... hasta cenaron... y ya te 
habló. El daño está reparado, piensa que es ella la que puede 
ayudarnos. 

ALFREDO.- Si alguien está consciente de eso soy yo. Y 
además. . . hace tiempo que quiero decirte pero.. . Quiero que 
la conozcas.. . yo creo que es conveniente que me acompañes 
cuando vayamos de nuevo con Luna. 

BETINA.- ¿De veras quieres que vaya contigo? 

ALFREDO.- Sí . . . así estarías presente en la plática con Luna, 
tú . . . captas todo. . . intuyes... qué sé yo.. . 
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BETINA, ES que a mí nada me distrae. Capto, c o m o dices las 
inflexiones de voz. . . los sentimientos y pe rc ibo . . . percibo 
todo, Alfredo. 

ALFREDO.- (Pensativo.) Cierto... percibes t o d o . . . entonces 
¿Te has dado cuenta? ¿No es así? 

BETINA.- ¿De qué hablas? 

ALFREDO, De que Cecilia y yo. . . (Pausa larga.) 

BETINA, Sigue, te escucho. (Sonríe.) Soy toda oídos . 

ALFREDO, Me he estado escondiendo... inúti lmente, lo sé. 
Entre tú y yo no hay secretos. Nunca los ha hab ido . 

BETINA, Nunca. . . tienes razón. Pero ahora. . . 

ALFREDO, SI ya lo sabes ¿por qué me haces decírtelo? Te has 
dado cuenta desde el primer día, cuando empezó todo hace seis 
meses. 

BETINA.- ¿Y por qué no me lo dijiste, qué t e detuvo? ¿El 
sentirte responsable? ¿El no querer abandonar a. . . Betina... 
porque está ciega? ¿Por eso? ¿Fue por e s o ? Dime ¿por 
lástima? ¡Quiero que me lo digas! 

ALFREDO, (Se para, da unos pasos en silencio, pensando 
cómo abordar el tema.) Cuando avisaron del accidente y de la 
muerte de mamá.. . 

BETINA, (Impaciente.) ¿Qué tiene que ve r esto con mi 
pregunta? 

ALFREDO, Mucho, tiene mucho qué ver. 

BETINA, Empezabas a hablar de Cecilia y ahora . . . rompes el 
tiempo para hablar del accidente. ¡Por Dios, Al f redo! 

ALFREDO, ¡Óyeme, tengo qué hacerlo! Porque de otra manera 
no entenderías el por qué de mi conducta. 

BETINA, ¿El "por qué" de tu conducta? (Pausa.) Que estás 
enamorado ¿no es así? Sé franco y dímelo, tan simple como 
eso. Y que yo. . . soy un estorbo, lo reconozco pero... 

ALFREDO, (La abraza.) No eres un estorbo, Betina, es lo que 
quiero explicarte. Papá fue dado de alta, al día siguiente. 
Aparentemente iba muy bien. Sufría.. . la muerte de mamá y 
no sé qué le dolía más, si eso o cuando supo que el golpe que 
recibiste en la cabeza causó tu ceguera. Tú, su "hijita adorada" 
como solía decirte.. . lloraba tanto y. . . me tomaba la mano y. . . 
y la apretaba, casi me hacía daño cuando nos quedábamos 
horas junto a tu cama (Pausa.) 

BETINA, ¿Me podrías servir un poco más de café por favor? 
Siento la boca seca. 

ALFREDO, Sí (Lo sirve, también sirve en su taza y se sienta de 
nuevo.) 

BETINA, Yo de nada me daba cuenta, de nada. 

ALFREDO, Estabas inconsciente. (Pausa.) Entonces, allí 
espontáneamente sin que él me lo pidiera, tal vez para que 
sintiera algo de consuelo le dije: "Papá, yo te ayudaré a cuidar 
a Betina ¡siempre!" Le di mi palabra ¿lo entiendes? Él me 
abrazó, dijo muchas veces "Gracias" y lloró de nuevo pero 
ahora su llanto era diferente. No te lo puedo explicar sólo te 
digo. . . era diferente. 

BETINA, Ya muchos años te sacrificaste por mí.. . ahora.. . 
ahora es justo que vivas tu vida. 

ALFREDO, N o ha sido un sacrificio. Los dos nos hemos 
acompañado y vivido con alegría... Tú me alegras Betina, te 
admiro por la fortaleza de carácter... por.. . por haberte podido 
sobreponer y valerte por ti misma. 



BETINA.- ¿LO ves? Me lo estás diciendo, yo puedo valerme 

por mí misma. 

ALFREDO.- (Como si no oyera lo último.) Una semana después 
recuperaste la conciencia y desgraciadamente papá murió esa 
tarde. 
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I I ¡8 :52 • 
1 

t i 
m 1 

l l l p a t í l 

BETINA.- Olvídalo ya, olvídalo. 

ALFREDO.- ¿ O l v i d a r ? 

BETINA.- Eso no es lo que quiero decirte sino que ¿qué objeto 
tiene estarlo repasando? 

ALFREDO." Porque quiero que te des cuenta de la lucha interna 
que he vivido desde que conocí a Cecilia. Te quiero mucho 
hermanita, pero de Cecilia estoy enamorado, muy enamorado, 
no como las otras veces que fueron aventuras solamente. 

BETINA.- ¿Y ahora qué harás conmigo? Ahora que sí vas en 
serio. Esa es tu pregunta ¿no? 

ALFREDO.- Sí... no, no es eso, sino que quiero que se 
conozcan, que se traten y. . . pensar que en un futuro... no muy 
lejano podamos vivir los tres. 

BETINA.- (Repitiendo pensativa.) Los tres, los tres... no, tú... 
tú ya cumpliste con lo que ofreciste a papá. Además... yo te 
libero de esa promesa. Piensa que puedo irme una temporada 
con la tía Licha, me lo ha pedido tantas veces. 

ALFREDO.- Ni me lo digas, la tía ya está muy grande y creo 
que... 

BETINA.- Ajá, ¿no podrá cuidarme? (Pausa.) Ahí en Houston 
está el doctor, el que me vio de niña... sería la oportunidad 
de... y con lo que podamos obtener... si Luna se interesa...tal 
vez... 

ALFREDO.- Eso es lo primero que tengo en mente, tu 
operación... 

BETINA.- Y tu boda, supongo que ya lo habrás pensado. 

ALFREDO.- Realmente no hay prisa, Betina, nos hemos estado 
tratando y.. . queremos estar seguros antes de llegar al 
matrimonio. Ahora que ya lo sabes todo será más fácil. 

BETINA.- ¿Me quieres decir que se han estado viendo a 
escondidas, como dos chiquillos? 

ALFREDO.- A escondidas precisamente no pero... no quería-
mos lastimarte... no. . . 

BETINA.- (Algo irónica.) Cecilia... ¿tampoco quería 
lastimarme o fue solamente idea tuya? 

ALFREDO.- Ibamos ¡muy bien! Betina, pero no me gusta nada 
ese tonito irónico que estás tomando. No la conoces siquiera y 
de nuevo ya la juzgas. (Se oye el timbre del teléfono. Alfredo 
va a contestar. Es Cecilia quien llama.) 

ALFREDO.- Bueno... (Con mucha alegría.) Cecilia, mi amor, 
¡qué bueno que llamas!... ¿Te extraña que te hable así?... Es una 
sorpresa, Betina, está a mi lado... sí... ya lo sabe todo... sí, está 
encantada con la noticia... ella quiere que seamos muy felices... 
¿No me crees?... ¿Qué, el que está aquí a mi lado y lo sabe?... 
¡Ah! (Cambiando a serio.) Ahora tú... ¿Por qué no habría de 
estar contenta? Ya le expliqué y.. . quiere conocerte, (Betina se 
levanta, recoge las tazas y las lleva a la cocina. Alfredo sigue 
hablando con Cecilia.) te lo digo en serio. Se me ocurre... antes 
de la cita con Luna, que hoy, por ejemplo platicáramos aquí los 
tres... No se conocen y.. . estoy seguro de que cuando 
platiquen... por supuesto, a las dos las quiero... es diferente, muy 
diferente el cariño entre hermanos y tú y yo... (Se oye ruido de 
agua y platos a través de la cocina.) Está bien... te lo pido como 
un favor muy especial... ¿Entonces vienes?... Gracias. La cita la 
puedes hacer para el día siguiente, Betina y yo iremos en 
autobús... Es que yo no puedo manejar en carretera... tú lo 
sabes... es un trauma lo reconozco, y tal vez con el tiempo me 
descubras más... Te espero... a la una treinta está bien... Aquí 
comeremos en la casa, Betina cocina sabrosísimo, ya verás. 
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aftrzr el telón se escucha una música suave. Betinaprepara 
la mesa con servicio para tres personas, en eso se escucha el 
timbre. Betina se inquieta un poco, se quita un delantal que 
trata de poner en el respaldo de su silla pero se da cuenta que 
no lo colocó bien y se cae al suelo. El timbre de nuevo. Trata 
de recoger nuevamente el delantal. Ahora sus movimientos no 
están tan seguros por el nerviosismo. Por fin lo coloca. Se 
dirige a abrir. Cecilia entra muy bien arreglada. 

CECILIA.- Hola. . . soy Cecilia.. . . Supongo que tú eres Betina. 
(Le tiende la mano. Advierte que no será correspondida y se 
acerca a besarle la mejilla.) 

BETINA.- ¡Qué tal, Cecilia! Adivinaste soy Betina, la hermana 
menor y. . . muy fácil de reconocer porque soy ciega. 

CECILIA.- (Turbada.) No, yo . . . sé que solamente viven tú y 
Alfredo y . . . pues por eso. 

BETINA.- Todas las cosas deberán llamarse por su nombre, 
para qué suavizar las palabras ¿no crees? 

CECILIA.- Sí, a mi también me gusta ser franca. . . ¿Alfredo... 
no ha llegado? 

BETINA.- NO, ¡Ay, pero por Dios! Qué mal educada soy. Pasa 
y siéntate. Supongo que traes abrigo, puedes dejarlo sobre 
cualquier silla. ¿Te gustaría tomar un refresco o quizá un 
aperitivo, un jerez, por ejemplo? 

CECILIA." (Camina hacia la sala, se sienta.) Está bien un jerez 
y ya estoy sentada. 

BETINA.- Sí, me di cuenta. 

CECILIA.- Yo puedo servirme si me dices donde está. 

BETINA.- Gracias, estamos en mi casa así que deja que yo te 
atienda. (Va a la cocina. Cecilia, la sigue con la mirada con 
curiosidad y asombro. Luego se pone a observar todo a su 
alrededor.) 

CECILIA.- Sólo quería hacerme útil. 

BETINA.- (Regresa con tres copitas y una botella sin charola. 
Las pone sobre la mesa que está frente al sofá.) Creo que 
Alfredo me subestima. ¿No te ha dicho que yo aquí hago todo 
como cualquier ama de casa? 

CECILIA.- Pues.. . él me dice que. . . 

BETINA.- Ya me doy cuenta.. . piensas que dependo 
totalmente... 

CECILIA.- Alfredo me comenta que desde niña... cuando.. . el 
accidente... 

BETINA.- Fue un poco después. Los dos primeros años los 
pasé con mi tía Licha la hermana de mamá.. . 

CECILIA.- ¿La que vive en Houston? 

BETINA.- Ella fue una gran ayuda para mí. Me llevó a una 
escuela para invidentes y allí aprendí. . . primero a aceptar mi 
situación... después.. . todos los demás conocimientos te van 
llegando poco a poco.. . cuando hay voluntad. 

CECILIA.- Debiste sobreponerte a muchas cosas, supongo. 

BETINA, También aprecias todo lo bueno que tienes. Después 
de todo lo único que me falta es la vista pero por diez años vi. 



CECILIA.- (NO sabe qué contestar. Ve su reloj y se inquieta.) 
¿Qué habrá pasado con Alfredo? Casi son las dos. Creí que al 
llegar lo encontraría aquí... 

BETINA.- Tal vez lo entretuvo algo en su oficina o lo hizo a 
propósito para que tú y yo platicáramos... solas. 

CECILIA.- T a l v e z . . . 

BETINA.- Sírvete, por favor y te pido que me sirvas a mí 
también. 

CECILIA.- (Se para, sirve las copas, le da una a Betina quien 
extiende su mano y la toma segura.) Ya está. 

BETINA.- Lástima que no ha llegado Alfredo pero... 
brindemos por él y por la felicidad de los dos. (Beben.) 

CECILIA.- Por los tres, diría Alfredo, él siempre te incluye. 

BETINA." Qué bueno que lo dices... de eso hablamos esta 
mañana y le dije que yo me puedo ir con mi tía, una 
temporada, y aprovechar de ver un buen oculista, ya que la 
medicina ha adelantado ¡tanto! 

CECILIA.- Mucho, sobre todo en los últimos años, ahora se 
practican operaciones que antes parecían imposibles. Eso sí, 
son muy costosas. 

BETINA.- Estoy consciente de eso. De ahí la importancia de 
que el señor Luna, a quien tú conoces, se interese en los 
dibujos y.. . 

CECILIA." Falta que los vea y verifique su autenticidad... 
pero... ¿son tuyos, o de Alfredo? 

BETINA.- De los dos. Hasta este día... de los dos... en 
adelante... Pero fui yo quien hace unos meses los encontró en 
un viejo baúl que Alfredo ya quería tirar... 

CECILIA.- ¿Tú los encontraste? Pero si no puedes... ¡Ay! 
Discúlpame (Se turba.) 

BETINA.- (Algo pensativa.) No hay cuidado, estoy 
acostumbrada... Te sorprendería saber todo lo que podemos 
hacer los ciegos, lo que reconocemos a través del tacto y 
percibimos... mucho más que algunos de ustedes que cuentan 
con sus cinco sentidos. 

CECILIA.- LO que pasa es que nunca me había tocado... tratar 
a... alguien como tú. 

BETINA.- Comprendo. En cambio yo. . . con lo que hemos 
platicado siento que puedo decir que te conozco. Y dime 
¿vives con tus papás?.. . 

CECILIA.- Sola, vivo sola, desde que me divorcié. De eso hace 
ya tres años. 

BETINA.- ¿Y no tuviste familia? 

CECILIA.- Dos hijos. . . Uno. . . murió. . . 

BETINA.- Qué lástima... debe ser muy triste... 

CECILIA.- Sí, máxime cuando te culpan. (Pensativa, 
recordando.) "Por descuidada" me decía él. En realidad lo que 
sucedió fue que . . . murió bronco aspirado, tenía seis meses. Le 
di su biberón.. . pero llamó el teléfono, era una amiga... me 
entretuve sólo unos minutos platicando y cuando regresé a su 
cuna... El otro, David, tiene seis años. Vive con su padre. Lo 
veo cada quince días, solamente un rato. 

BETINA.- LO has de extrañar mucho. Dicen que a los hijos. . . 

CECILIA.- Por eso me lleno de trabajo, de actividades, para no 
pensar. Y ahora Alfredo ha venido a llenar mi vida.,. Créeme 
que me la ha cambiado. (Va subiendo el tono de voz.) Y 
lucharé por conservarlo siempre. No me volverá a pasar.. . 
nunca, nunca. 



BETINA, Nadie te lo quitará, cálmate, puedes estar tranquila... 
Siempre que lo ames con un amor sin egoísmo él no querrá 
separarse de ti. (El ambiente se torna algo denso. Se escucha 
que se abre la puerta de entrada.) 

ALFREDO.- Llegué por fin. (Duda a quién saludar primero, 
pero Cecilia da la solución al acercársele a abrazarlo y 
besarlo. El la separa suavemente y se dirige a Betina.) 

CECILIA.- Mi amor, ya estaba desesperada. (Luego quiere 
componer lo que dijo y que Betina percibe.) Pensé que te 
podría haber pasado algo, por eso.. . por eso. . . aunque te diré 
que aprovechamos para platicar.. . 

BETINA.- Sí, platicamos... mucho. No te puedes imaginar 
cuánto. Vienes helado Alfredo. ¿Sigue haciendo frío? 

ALFREDO.- (Se frota las manos para calentarlas, se quita su 
chaqueta.) Sigue muy frío, pero ya aquí adentro qué distinto. 
Debo disculparme por la tardanza pero estuve recibiendo unos 
pedidos. ¿Y de qué han platicado? ¡Ahh! Y ya hasta tienen su 
jerecito, ¿brindaron por mí? 

CECILIA.- Por nosotros. Yo di je que por los tres, que tú así lo 
hubieras dicho. ¿Qué tal? 

ALFREDO, Muy bien ¿y qué nos ha preparado Betina para la 
comida? 

BETINA, Tengo todo listo para traer una pasta que es de 
último momento, la que te gusta, con mariscos. 

CECILIA, Si es la que te gusta voy contigo Betina, así aprendo 
tu receta. 

BETINA, Prefiero que acompañes a Alfredo a tomar su 
aperitivo. 

CECILIA, De acuerdo. Tú ordenas. (Cecilia sirve el jerez a 
Alfredo y ella se sirve de nuevo. Los dos chocan las copas 
mientras Betina sale a la cocina.) 

OSCURO 

CUADRO 2 

La comida ha terminado. Alfredo ayuda a llevar todo lo de la 
mesa a la cocina, mientras Cecilia se retoca los labios. 

C E C I L I A , Definitivamente quiero la receta. También el postre, 
esos pastelitos... 

B E T I N A , El postre, es lo más sencillo, sólo ir a la pastelería y 
pedirlos, de los que parezcan caseros... bueno, eso en mi caso, 
en el tuyo, escogerlos, los que se vean más apetitosos. 

ALFREDO, Betina, la pasta ni le expliques, mejor tú nos la 
sigues preparando ¿no crees Cecilia? 

CECILIA, Sssí... pero tendrás que privarte de ella mientras... 
el tiempo que dure en Houston con su tía... porque eso ya lo 
decidió Betina. 

A L F R E D O , ¿Cómo, Betina? ¿Lo decidiste sin contar conmigo? 
Nunca nos hemos portado así. 

B E T I N A , YO... lo comenté con Cecilia como una 
posibilidad... pero... 

C E C I L I A , Bueno, tú dijiste lo de ver al doctor y.. . a mí me 
pareció importante, imagínate que le dijeran que su problema 
ya tiene solución con sólo operarla. ¡Sensacional! 

A L F R E D O , ¡Estupendo! Y ahora poniendo los pies en el 
suelo... lo que debemos hacer es pensar en la cita con Luna. 
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CECILIA.- La cita ya está. Es mañana a las cuatro. ¿Les parece 
bien? 

BETINA.- LO que diga Alfredo. Yo no tengo ningún pendiente. 
Por lo pronto los dejo. Voy a la cocina a recoger todo. (Sale. 
Cecilia, se levanta, va hacia Alfredo y se sienta sobre sus 
rodillas. Se acarician y besan. Así permanecen unos minutos. 
De pronto se oye el cerrar de una puerta. Cecilia, se para, 
compone su pelo y su ropa. Alfredo se limpia la mancha de 
lipstik de sus labios. De nuevo se oye ruido de platos y las 
puertas de los gabinetes de cocina.) 

CECILIA.- ¡Ay! No sé por qué.. . me paré. Tan bien que íbamos 
y total Betina aunque entrara no. . . (Risa nerviosa.) no vería. 

ALFREDO.- (Serio.) Betina, es muy sensible. Se da cuenta 
perfecta de todo lo que sucede. 

CECILIA.- ¡Uyy! ¿Un vigilante entonces? Los dos somos 
adultos, sabemos lo que hacemos y queremos. 

ALFREDO.- Estoy consciente, claro. Pero yo siempre la respeto 
y-
CECILIA.- Ya, ya lo entiendo. Mi ra . . . lo que podemos hacer 
mañana, al terminar la cita es que . . . (Pausa.) ¡Ya lo tengo, ya 
lo tengo! Lidia, mi amiga ¿la recuerdas? Te la presenté. . . la 
que trabaja en la Clínica... 

ALFREDO.- Creo que sí, sí la recuerdo ¿y? 

CECILIA.- Se me ocurre... puedo pedirle que recoja a Betina. . . 
podría ser en el café ¿qué te parece? Hablaré con ella y estoy 
segura... 

ALFREDO.- Vas muy rápido, no te sigo.. . 

CECILIA.- Lidia tiene a sus papás acá y todos los viernes al 
salir del trabajo se viene a pasar el fin de semana con ellos. Es 

nuestra oportunidad... Betina regresaría segura y tú y yo 
podemos ir al bar donde está un pianista de jazz ¡buenísimo! Y 
después ¡la noche entera para los dos! 

ALFREDO.- La idea es muy seductora. Pero Betina.. . no 
conoce a Lidia, llegarían acá de noche y . . . 

CECILIA.- ¿Y qué? Dices que para ella siempre es de noche, le 
daría igual ¿no? (Pausa.) ¿Qué te pasa Alfredo? 

ALFREDO.- ¿Que qué me pasa?.. . No debemos decidir por 
ella, cuando menos preguntarle... 

CECILIA.- ¡Ay! Cuando estamos solos tu actitud es muy 
diferente y. . . es así como te quiero... me encantas, me 
trastornas, diría yo.. . Pero... aquí... cerca de ella... Te vuelves 
tímido, retraído como si... ella te tuviera dominado. ¡No es 
justo! (Voltea a verlo, se da cuenta que su actitud es diferente. 
Se ha puesto pensativo.) ¡Perdóname, mi amor! Ya lo dije, ni 
modo.. . Ahora... ¡piénsalo! Verás que tengo razón. (Silencio.) 

BETINA.- (Entrando.) Ya terminé, dejé todo acomodado. 
¡Hey! ¿Están aquí. . .? ¿Qué pasa? 

ALFREDO.- Sí.. . sí Betina, aquí estamos, todo está bien. 

BETINA.- ¿A qué se debe tanto silencio? ¿O es algún secreto? 

CECILIA." (Risueña.) ¿Secreto? No. . . para ti no tenemos 
secretos ¿no es así, Alfredo? 

ALFREDO." Así es. . . Cecilia ya se tiene que ir, nada más te 
esperaba para despedirse. (Se para y toma el abrigo de 
Cecilia.) ¿Te ayudo a ponértelo? 

CECILIA." (Se para.) Gracias Alfredo. Efectivamente quiero 
llegar a reconfirmar la cita de mañana. Quiero que todo salga 
perfecto. 

ALFREDO.- NO tardo Betina, voy a acompañarla hasta su auto. 



Suena el teléfono, Betina lo contesta. 

B E T I N A , Bueno.. . ¿Ricardo? ... Aquí está, te lo paso... 
Terminamos hace rato pero nos quedamos de sobremesa por 
eso es que no. . . un momento . . . 

ALFREDO.- (Se ha acercado y toma la bocina. Antes de 
contestar se dirige a ella.) Betina te puede acompañar porque 
esta llamada me tomará t iempo. 

C E C I L I A , (Se acera a él y lo besa.) Está bien, amor, hasta 
mañana. 

ALFREDO, (La besa de nuevo.) Hasta luego. (Ahora al 
teléfono) Perdona, Ricardo, estaba despidiendo... (Sigue 
hablando quedo.) 

B E T I N A , (A Cecilia.) Si quieres podemos ir saliendo. 

CECILIA, Vamos. . . ¿no usas bastón para.. . andar fuera de tu 
casa? 

BETINA, Este pasillo de los departamentos y la calle hasta 
llegar al supermercado, que son tres cuadras, los recorro hasta 
con los ojos cerrados, sin ningún problema. Me siento 
segura... cuando voy más lejos... sí necesito algo de 
protección. Vamos. (Las dos salen.) 

OSCURO 

CUADRO 3 

Se ilumina el área del Café. Es al día siguiente en la tarde. 
Alfredo y Betina llegan. Ahora ella trae un bastón doblado. 
Alfredo le ayuda a sentarse. Va hacia la barra y ahí habla a 
un supuesto mesero. 

ALFREDO, DOS cafés americanos, por favor. 

BETINA, ¡Ay, Alfredo! Siempre le estaré agradecida. Si no 
hubiera sido por ese maravilloso contacto que es Cecilia, nunca, 
fíjate, nunca nos hubiéramos dado cuenta del valor... y luego... 
también fue providencial el que los encontrara cuando ya ustedes 
andaban... 

A L F R E D O , Se lo debemos a ella, efectivamente. Ahora nada 
más falta que el cliente se sostenga en lo que ofreció.. . 

BETINA, ¡Cuarenta mil dólares, libres! Por unos dibujos de 
Diego.. . Papá decía la verdad. 

A L F R E D O , YO siempre creí que lo inventaba porque... era 
muy soñador.. . 

BETINA, A mí me contaba cuentos, cuentos que a él se le 
ocurrían. 

ALFREDO, Por lo visto esta historia de que se encontraron en 
un bar y que.. . después de varias copas nomás porque sí.. . 
porque le dio su gana se los regaló. 

B E T I N A , N O fue nomás porque sí, en cierta forma papá le 
sirvió de confesor o psiquiatra o como quieras llamarlo, 
porque según recuerdo ese día, Rivera se sentía deprimido y 
papá lo escuchó durante largas horas. 

ALFREDO, Pero entonces Diego Rivera era.. . no tenía 
nombre, todavía no era conocido... y papá un jovencito... 
¿Por qué los guardó? ¿Intuición acaso? 

BETINA, Sentimental... tal vez. ¡Y yo los encontré! Es como 
una lotería. 

ALFREDO, ¡Ah! Ya están los cafés, voy por ellos. (En la 
barra en una pequeña charola están las dos tazas. Alfredo se 
levanta, los toma y deja un billete.) 

BETINA, Huelen delicioso. Con razón te gusta venir... ¡Ay!... 
pero ¿qué me pasa? Me estoy volviendo ingenua, si ahora ya 



sé el motivo verdadero de tus venidas. ¿Cómo lo pudiste 
ocultar por tanto t iempo? 

ALFREDO.- Te lo expl iqué antes, Betina, que no encontraba la 
forma de. . . ya te había presentado a mis otras.. . y ahora quise 
asegurarme antes de . . . ¡Ah! Ahí viene ya Cecilia. 

CECILIA.- (Con entusiasmo.) ¡Se los dije que esto se iba a 
hacer! 

ALFREDO.- ¿Pero qué, ya hablaste de nuevo con Luna? 

CECILIA.- NO, solamente fui a mi casa a pagarle a la persona 
que hace el aseo. N o tuve tiempo de más. Pero a Luna, lo 
conozco bastante como para saber que es un hecho. 

ALFREDO.- ¿Quedó claro lo de la comisión y . . . ? 

CECILIA.- Sí, lo de él y lo mío. Ahora ya podemos ir 
planeando todo. Tu viaje, Betina, por ejemplo. Avisarle a tu 
tía. Yo te puedo hacer reservación en avión... Tengo un 
conocido en la compañía de.. . (Todo lo ha dicho de manera 
acelerada.) 

BETINA.- Tranquila, Cecilia, nadie puede tener más interés que 
yo. ¡Imagínate, salir de la oscuridad para entrar a la luz! ... 
Tenemos que ver como anda tu agenda Alfredo, para de 
acuerdo a eso arreglar una cita. 

CECILIA.- ¡ Ay! ¿Es que piensas ir tú también? Allá está tu tía 
y estará encantada de . . . 

ALFREDO.- Betina no irá sola aunque allá viva tía Licha. Con 
mayor razón si la operan. 

CECILIA.- YO decía. . . pensando en que.. . ahorraran un pasaje. 
El avión cuesta mucho y como tú con tu trauma.. . tienes 
horror a manejar en carretera... 

ALFREDO.- ¿Quieres un café? 

CECILIA." NO gracias. Ustedes terminen el suyo. Lidia no tarda 
y le dije que nada más pitara, aquí no se pueden detener los 
autos por mucho tiempo. 

BETINA.- Me da pena, Cecilia, con tu amiga, haberle echado 
este compromiso. No nos conocemos y hacerle que me deje en 
la mera puerta... 

CECILIA.- Lidia es un encanto y, como ahora se dice, muy 
buena onda, van a poder platicar mucho. El camino se te hará 
corto. 

BETINA.- (Algo insegura.) Yo decía porque... 

ALFREDO.- Si te da temor, Betina, me voy contigo. 

BETINA.- Soy valiente, hermanito, quédate tranquilo. Me iré 
con ella para que ustedes celebren el negocio y hagan planes 
del futuro. 

CECILIA.- Gracias, sabía que no te importaría. ¿Ves Alfredo? 
La conozco ya mejor que tú. 

BETINA.- ¿Fue idea tuya? (Sonriendo algo triste.) Está bien yo 
me retiro para. . . no estorbar. 

ALFREDO.- Jamás me has estorbado. 

BETINA." Jamás. . . pero la vida cambia.. . 

Se oye un claxon. 

CECILIA." Ya llega, me adelanto para que nos vea. 
BETINA.- Gracias Cecilia. Alfredo, te pido que me ayudes a 
subir. (Se van hacia afuera del escenario por donde salió 
Cecilia. Desde alióse escucha.) De nuevo gracias Cecilia. 



ALFREDO.- (A Betina.) Procuraré estar allá. 

CECILIA.- Quedamos, Alfredo, que te quedarás hasta mañana. 
Así Betina estará tranquila y no tendrá que esperarte. Además 
puedes hablar de nuevo con Luna antes de. . . 
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Dos días después en el departamento de Betina y Alfredo. 
Alfredo está sentado en el sofá con los codos sobre las 
rodillas y la cabeza entre sus manos. Cecilia sale de la cocina 
llevando una charola con dos tazas y una azucarera. La 
coloca sobre ¡a mesita frente al sofá. En seguida se sienta y 
lo abraza. 

ALFREDO.- (Desprendiéndose de ella.) Por favor, Cecilia, 
perdóname pero... 

CECILIA.- Creí que te haría bien mi abrazo y . . . un poco de 
apapacho. Mira, es té de tila, con un poco de azúcar hasta sabe 
sabroso. (Los prepara y acerca la taza a Alfredo.) 

ALFREDO.- NO se me antoja. Quisiera.. . quedarme solo... un 
rato. 

C E C I L I A , ESO SÍ que no. (Pausa.) Estoy decidida, no te dejaré 
ni un momento. Lo que suceda a nuestro alrededor no debe 
afectar nuestras vidas, tú me necesitas y yo . . . te necesito. . . 
mucho. 

A L F R E D O , (Con cansancio y fastidio.) Sí, sí Cecilia, lo que tú 
digas pero en este momento sólo quiero pensar, reflexionar. . . 
Quiero repasar mi vida y. . . tratar de entender.. . 

CECILIA, Piensa que yo estoy dent ro de tu vida, Alfredo, soy 
parte de ella. 

ALFREDO, ¿Parte de mi vida? ... ¿Y qué hubiera sucedido si 
no hubieras entrado en ella? 

CECILIA, Para empezar, no tendrías los cuarenta mil dólares 
en tu cuenta. 

ALFREDO, Cecilia, Cecilia ¡qué poco me conoces! Llegué a 
creer que. . . (Pensativo.) pero.. . no está mal darme cuenta en 
este momento ¿no? Para ti es muy importante tu tranquilidad y 
lo material.. . y a mí ¡¿para qué carajos me sirve ahora esto?! 
(Saca un comprobante de banco de su saco y lo arroja sobre 
la mesa.) 

CECILIA, Es por demás, no estás pensando coherentemente. 
Estás bloqueado Alfredo. El accidente te está afectando 
mucho. 

ALFREDO, (Irónico.) Mira qué raro ¿no? Siendo culpable 
como soy, lo lógico sería ¡estar encantado! Según tu manera 
de ver. 

CECILIA, Hablas de culpas... y ¡no lo soporto! Ni tú ni yo 
tenemos culpa. Tenemos derecho a amarnos, a disfrutar 
nuestro amor y que nadie se interponga. 

ALFREDO, Ya no estoy seguro de. . . 

CECILIA, ¿De qué? ¿De tener derecho a ser feliz? 

ALFREDO, Te suplico, Cecilia. Me estoy dominando, no 
quiero ser brusco contigo pero... ¡Entiéndeme! Me siento 
culpable.. . por haber cedido. Nunca. . . nunca debí.. . 

CECILIA, TÚ eres el que no entiendes. Lo que pasó no es más 
que el destino. Lo que está escrito para cada quien y. . . no lo 
podemos cambiar. ¿No lo ves? Es clarísimo, por segunda 
vez. . . Y ahora el destino tuyo y mío. . . 

ALFREDO, ¡El destino! ¿El destino? Por qué no me dijiste que 
Lidia bebía, bebía mucho. 



CECILIA.- ¿Cómo iba a saber que regresaba de una comida? 
No soy adivina. Y no siempre andaba... así. En su trabajo se 
portaba... 

ALFREDO.- Ebria completa. Eso... así está en el dictamen 
médico. Se estrelló de frente. Mientras tú y yo... (Con ironía.) 
"disfrutábamos nuestro amor", como tú dices. 

CECILIA.- Cuando recogió a Betina ni tú ni yo lo notamos, casi 
no hablamos con ella. 

ALFREDO.- Pues por eso... no quería decirlo pero tanto tú 
como yo, somos culpables. Y.. . yo.. . no podría jamás volverá 
hacer el amor contigo. 

CECILIA.- ¡Estás loco! Completamente loco. No sabes lo que 
dices. Si ella muere, te quedarás solo. 

ALFREDO.- Y si no muere... el daño de su cerebro sería tal... 
que no sabemos. Quizá me necesitará más que antes... 
Aunque también... Dios puede hacer un milagro. 

CECILIA.- Pues quédate esperándolo ¡En qué maldito 
momento te conocí, Alfredo! ¡Qué suerte la mía! Por segunda 
vez... ¡Púdrete con tus remordimientos y tus culpas! Un 
trauma más entre los que ya tienes. 

ALFREDO.- Tienes razón, un trauma más. 

CECILIA.- ¡Qué equivocada estuve pensando que tú y yo!... 
(Sale dando un portazo. En ese momento suena el teléfono. 
Alfredo se levanta rápido y contesta.) 

ALFREDO." Soy yo, sí... del hospital sí... voy para allá... 
¡¿Cómo?!... No, no me explique... en diez minutos a más 
tardar... Dígale que... no, no le diga nada... yo mismo... ya 
salgo. 
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A Paola Canzio 

Emma llega de la calle a su casa, habla y habla sin parar. 
Deja la bolsa y las llaves sobre una mesa y se dispone a 
servirse algo de tomar. Enciende un cigarro y fuma. Los 
personajes que aparecerán, lo harán en forma virtual, 
proyectados sobre una pantalla. 

EMMA.- ¡Me vio! ¡De seguro Martín me vio cuando abrió la 
puerta! Estaban las cortinas cerradas, pero se colaba la luz... 
Yo pude verle la cara, claramente, cuando dijo: "Perdón" 
¡Estúpido! ¡¿Qué tenía que andar haciendo por ahí?!... ¡¿Qué 
voy a hacer? ¡Dios mío, ¿qué?! ¡Se sabrá todo! ¡Todo! Por 
más que he querido ser discreta, ya me descubrieron. ¡Y quién 
me descubrió: el mejor amigo de mi marido! A esta hora le ha 
de estar contando todo, ¡todo!... ¿Con qué ojos veré a mis 
hijos? ¡Qué vergüenza! ¡No podría vivir! Me sentiría 
manchada, señalada... ¡Debo evitarlo! Ellos no tienen por qué 
enterarse de... de nada. Pero sé bien que se enterarán. Martín le 
dirá a uno y luego a otro y pronto todos mis amigos lo sabrán. 
Ya los veo: ¡hiriéndome con sus comentarios, arruinando mi 
vida! La gente habla sin pensar en el daño que causan... Todos 
son unos chismosos, nunca se quedan callados, ¡nunca! Son 
unos entrometidos, pero... ¿por qué me destruyen si yo no les 
he hecho ningún daño? ¡Soy, sencillamente, una víctima del 
amor!... Nadie ha podido - e n la historia- desoír al amor... 
Como víctima, habré de sufrir el castigo, es cierto; pero nadie 
jamás podrá negar que lo hice por amor... Seré señalada, ¡sí! 
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Sufriré, ¡sí! Pero viviré en forma honesta, acorde a mis 
sentimientos ocultos. ¡Fuera máscaras! (A un espejo.) Ya era 
hora de que enfrentaras tu cruda realidad... Por un lado, es 
mejor que todos conozcan la verdad. Así viviré sin temores, 
sin zozobras, sin angustias... ¿Se dice zozobra o zozobras? 
Porque yo tengo zozobras, muchas zozobras. (Suspiray bebe.) 
Siempre hice lo posible porque no se supiera, pero... No hay 
de otra... ¡¿Por qué así?, ¿por qué de esta manera?! ¡Virgen 
Santísima, ayúdame! Tú eres mujer y puedes comprenderme. 
Aunque no, ¿verdad? Tú eres virgen y no sabes mucho de 
éstas cosas... pero de seguro algo has visto o te habrán 
contado, ¿no? Virgencita, no me dejes caer en el horrible vacío 
de la infamia. "¡Ahí va esa!", dirán, mientras sonríen 
hipócritamente, pero yo podré leer en sus miradas ¡la 
infamia!... La infamia no tiene fin, está llena de injurias, de... 
de maledicencias que acaban con la tranquilidad de cualquier 
madre de familia como yo. (Viendo al cielo.) ¡Ay, no sé! Pero 
de algo me ha de servir contarte mi desgracia. ¡Mírame como 
estoy, nada me calma! Y es que no lo vi, ni siquiera lo escuché 
cuando llegó, y es que yo estaba embobada con Lucy; ella fue 
la que lo miró cuando abrió la puerta, pero yo no lo vi, y seguí 
besándola... ¡Estoy perdida, no tengo otra salida más que la 
muerte!... Me suicidaré. Escribiré un recado postumo y luego 
me daré un balazo. ¡Aggg! dejaría mis sesos desparramados 
por toda la sala. Mejor me cortaré las venas... Cubriré con 
pétalos de rosas el agua de la bañera y luego ¡zas! No podré, 
no tengo bañera... Mejor tomaré tranquilizantes, muchos 
tranquilizantes... ¡No quiero morir en pecado pero... es la 
única solución! (Encontró un pedazo de papel.) Aquí puedo 
escribir mis últimas palabras. Una pluma,... siempre agarran 
mis cosas y las dejan por donde quiera. ¡Aquí está! ¿Qué 
pongo?... "Para cuando lean estas líneas, ustedes ya conocerán 
la verdad, espero que me comprendan... Perdónenme si los 
hago sufrir". Yo no tengo que pedir perdón, estoy orgullosa de 
mi vida, pero se me hace que no puedo escribir: "Espero que 
me comprendan". Debo contradecir el rumor que está 
esparciendo Martín por toda la ciudad... y escribir que me 
mato porque no soporté las burlas, los comentarios hirientes 
que se desataron a raíz de los infundios de Martín... Está muy 

complicado; sobre todo porque no me quiero morir. No, no me 
mato. Enfrentaré al qué dirán. Me encerraré en la casa, ya no 
saldré para nada, ¡para nada! Permaneceré aquí, entre estas 
cuatro paredes... sin bañarme, sucia, babeando y arrastrando 
una pata... Y ¿si me hago la loca? Estaría más allá del bien y 
del mal y en mis actos ya no existiría el pecado... ¡Gozaría de 
noches voluptuosas! Me revolcaría en el fango del placer y me 
embriagaría con el néctar del pecado ¡Ay! ¿Cómo puedo 
pensar estas cosas?! Ni siquiera pienso en el daño que les 
causaría a mis hijos, les crearía un trauma incurable que, ¡los 
orillaría al suicidio! ¡No, Dios mío, no permitas que yo haga 
sufrir a mis hijitos! Ellos no tienen la culpa de que a su mami 
le guste la guayaba... ¡Ay! ¿Qué hora es? Ya no tarda en llegar 
mi marido y yo aquí, angustiada en espera de ser vituperada, 
llenada de injurias, de lodo; además de ser vapuleada... y 
humillada. ¡Debo hacer algo! ¡¡¡Algo!!!... Estoy segura que 
Martín le contará todo. Hablaré con él, lo enfrentaré... (Marca 
número telefónico.) Le diré que estábamos jugado. ¡Eso! 
Estábamos jugando... Jugando a ¡¿qué?! ...¡Contesta, 
animal!... ¡¿Dónde estará?! (Cuelga auricular.) ¿Adonde se 
habrá ido? Yo sé que me odia, que haría cualquier cosa por 
destruirme, por verme derrotada... pero no le daré ese gusto. 
Hablaré con mi esposo y le contaré toda la verdad. ¡No, por 
Dios! ¡Qué cosas estoy pensando! ¡Perdería todo! ¡Todo!... Lo 
primero que tengo que hacer es callarle la boca a Martín, es un 
intrigante, un chismoso entrometido, bueno para nada... Es 
más, en este momento ha de estar con mi marido, contándole 
la clase de mujer que tiene por esposa... Por eso, en cuanto 
abra la puerta, me gritará de cosas; luego me correrá y será 
capaz de no dejarme ver a mis hijos. ¡Ya no disfrutaré de mis 
hijos, ya no conoceré a mis nietos!... ¡Me correrá! Me correrá 
y me dejará sin pensión. Eso sería lo más gacho. ¿Qué futuro 
me esperaría? No terminé ni la Prepa. Ni modo que trabaje de 
cajera... Tengo amigos influyentes, de elevada posición, ellos 
pueden ayudarme a conseguir un buen trabajo... ¡No, todo 
antes que trabajar! Le demostraré que Martín es un mentiroso, 
que Lucy es solamente una de mis amigas y que no estábamos 
haciendo nada malo; que nomás le estaba sacando una basurita 
del ojo... ¡Me lo tiene que creer! Soy su esposa, debe confiar 



más en mí que en sus amigos... "A ver, Lucy, déjame sacarte 
la basurita". ¡No me va a creer, no me va a creer! Debo hablar 
con Martín, ¡enfrentarlo! (Aparece Martín.) Era un simple 
abrazo de amigas. Tú me conoces bien y sabes que no sería 
capaz de hacer esas cosas. Porque tú sabes que Lucy es una 
amiga como cualquier otra. ¡No estábamos besándonos!, 
¿entiendes? Te prohibo que te acerques a mi marido y le 
cuentes ¡nada! (Saca un fajo de billetes.) Yo sabré 
agradecértelo. 

MARTÍN.-TU dinero no será suficiente para pagar mi silencio. 

EMMA, ¡Jamás seré tuya! ¡Suéltame! Además, se suponía que 
tú eras gay. 

MARTÍN.- Soy bicicleta, mi amor. Ven pa'cá. 

(Ella se zafa, Martín desaparece.) 

EMMA.- YO conservaré mi virtud. Soy una mujer casta; de 
casta, con brío, bravio, salero, donaire y ¡olé! ¡Cuál olé si esto 
es un desgarriate! ¡Mi vida es una mentira! Nací con cuerpo de 
mujer, pero en mí vive todo un hombre... (Se ve al espejo, se 
aprieta el pecho.) Cuando un hombre se quiere convertir en 
transexual, es más fácil, nomás se mochan y ya; pero, ¿yo? 
¿Qué me pongo? Ni modo que me injerte uno de plástico y lo 
maneje con una bombita. Puf, puf, puf... Me voy a poner 
borracha si sigo tomando así... ¡Esto es un castigo de Dios! 
¡No puede ser otra cosa más que un castigo! Un castigo por 
mis pecados... ¡Dios, si acaso es delito el querer, que me 
condenen a muerte! (Canta.) "¡Ay, ay, corazón! ¿Por qué no 
amas...?" (Habla.) Subiré a la sala del crimen y le diré al 
Presidente, que mi único pecado ha sido amar, que me 
condene a muerte... porque ninguna cárcel logrará 
controlarme: yo nací para amar. Amar rompiendo límites, 
destruyendo normas morales y éticas, transgrediendo las leyes 
heterosexuales... ¿Qué ha sido de mí? ¡Ay! Dios mío, si yo 
antes era una muchachita como cualquier otra... 

(Aparece joven mujer.) 

MUJER.- Si quieres, te puedes quedar en mi casa... Le dices a 
tu mamá que estudiarás conmigo... a estudiar el cuerpo 
humano. Je, j e , j e ¿Qué? ¿Te animas? ¿Te gusta que te sobe la 
pancita? 

EMMA.- ¿Por qué yo? ¿Qué viste en mí que te hace pensar que 
yo...? No me confundas, apenas sé nada. Aún no sé lo que es 
el amor. 

MUJER.- (Le da un masaje.) Amor es pasar un rato agradable, 
relajar las tensiones del día... (Emma se retira.) Pídele permiso 
a tu mamá... Llegas a mi casa el sábado por la tarde..., estarías 
conmigo esa noche y todo el domingo... 

(Desaparece Mujer.) 

E M M A , Es tan fácil caer en las garras del placer... (Tararea y 
baila.) "Es muy fácil, sólo cierra tus ojitos y déjate llevar... Es 
muy fácil, sólo olvida tu moral... Es muy fácil, sólo déjate 
llevar..." Derechito pa ' l infierno, sin baranda... ¿Habrá un 
rincón especial en el infierno para las intensas como yo? Las 
han de tener encadenadas, para que nomás se puedan ver, para 
que sufran sin poder tocar a las diablas más bellas del 
infierno... Y las diablas les bailan sensualmente, despertando 
sus instintos animales... ¡No quiero ir al infierno...! Dejaré 
que Dios imponga su Ley y que me perdone... 

(Aparece Sacerdote.) 

SACERDOTE." Amor contra natura es el pecado mayor, el más 
horrible. ¡Por eso Dios destruyó a Sodoma y Gomorra! ¡Los 
hijos del placer y de la noche, son hijos del infierno! 

EMMA, ¡Dios perdona al pecador arrepentido! 

S A C E R D O T E , TÚ te arrepientes pero regresas al pecado. ¡¿De 
qué sirve que comulgues el domingo si te la pasas pecando 
toda la semana?! 



EMMA, Solamente peco de pensamiento. 

SACERDOTE, ¡Con eso es suficiente para hundirte en las 
profundidades del Averno! 

(Desaparece Sacerdote.) 

EMMA, ¡Si yo tuviera fuerza para arrancar de mí esta 
pasión...! (Casi en grito.) ¡Yo amo a Dios y a todas las once 
mil vírgenes!... El las no pueden dejarme caer en el Infierno... 
Aunque ya no son once mil, descontinuaron no sé a cuantas y 
ya no sé ni qué pensar . El que de seguro sí ha de estar aquí es 
mi Ángel de la Guarda , mi dulce compañía. Yo sé que tú no 
me desamparas ni de noche ni de día... Ángel mío, ven a mí. 
Necesito tu consejo. 

(Aparece Angel.) 

ÁNGEL, Aquí estoy, pero no sé si te pueda ayudar en algo. 

EMMA, Pero... yo pensé que tú... 

ÁNGEL, Que yo ¿qué? 

EMMA, Que tú cuidas todos mis actos. 

ANGEL, Hay cosas que me está prohibido ver. Siempre que 
cometes un acto contra natura, muevo mis alitas y me alejo de 
ti. Y por cada falta que tú cometes, a mí me castigan. Por cada 
pecado tuyo, me arrancan una pluma. Mira cómo me tienes... 

EMMA, ¡NO es jus to que te castiguen a ti cuando la pecadora 
soy yo! ¡Perdóname! Estoy dispuesta a sufrir tus castigos. 

ÁNGEL, Yo qué más quisiera, pero tú no tienes plumas. 
(Desaparece.) 

(Aparece Madre.) 

M A D R E , Y ¿tú?, papando moscas. (Le da una palmada en la 
cabeza.) Ya te dije que te pusieras a planchar. 

EMMA, ¡Estoy hablando con mi Ángel de la Guarda! 

MADRE, NO puedo sola con la casa. ¡Es mucho trabajo! 
Cuando menos deberías recoger tu cuarto. Y ¿estos 
calzoncillos? ¿De quién son? 

EMMA, POS de papá, ¿de quién van a ser? 

MADRE, YO conozco los de tu padre. No me digas que... 
¡Bájate ese pantalón! ¡Bájatelos! Quiero ver qué calzones 
traes... (Ella muestra sus boxer.) ¡¿Qué voy a hacer contigo?! 
¡¿Qué voy a hacer?! 

(Aparece psiquiatra, le muestra cartulinas.) 

PSIQUIATRA, Y aquí, ¿qué ves? 

EMMA, POS un par de chiches; están chiquitas pero se ve 
claramente que son tetitas. 

PSIQUIATRA, ¡En todo ve sexo! 

EMMA, POS usté que me'seña esos dibujos, ¡qué! 

(Desaparece Psiquiatra.) 

EMMA, ESOS piensan que con pastillitas y pláticas se pueden 
acallar los sentimientos más íntimos..., el instinto salvaje... 
¡Jesús, tú marcaste mi destino! 

(Aparece Sacerdote.) 

SACERDOTE, ¡No culpes a Dios de tus pecados! ¡Se nos ha 
dado el libre albedrío! ¡Tú escogiste tu camino! (Desaparece.) 

EMMA, De haberlo escogido, hubiera pedido un camino más 
tranquilo... Hice todo lo posible por controlar al demonio de la 
carne pero... ¡es algo superior a mis fuerzas! En noches de 
luna llena, mi alma sufre tormento de pasiones que solamente 



pueden calmar el olor de otra mujer... ¡Me transformo y me 
vuelvo en un animal lujurioso! Como la bestia que decía el 
padre Juan que nos salía cuando acariciábamos nuestra 
cosita... Si voy al infierno, de seguro encontraré a la Madre 
Conchita pues ella fue de las primeras que le dio por besar mis 
chichitas... "Andas muy mal, ¿eh? Ve más tarde a mi cubículo 
para revisar tus apuntes"... Y ¡al Padre Juan! Yo no sé, pero 
dicen que varias de la colonia tenían hijos d 'é l . 

MUJER.- Fíjate bien: los tres tienen la misma naricilla respingada 
del Padre Juan. ¡La misma! ¡Y los hoyitos que se les hacen en los 
cachetes: igualitos a los del padrecito! Y eso no es todo, anda el 
run-run de que el Padre Juan tiene una mujer en San Jerónimo y 
otra en San Antonio. Por eso yo no me paro en esa iglesia. ¿Te 
imaginas lo que significa ser bendecida por un pecador? ¡¿Por un 
hombre que irá derechito al infierno?! (Desaparece.) 

EMMA.- Arderemos en el infierno al son de una obertura 
fabulosa: miles de hombres y mujeres entonando un himno al 
placer... y las mujeres más pecadoras bailando sensualmente, 
despertando los deseos más aberrantes, más sucios... Mientras el 
fuego consume sus carnes... ¡Yo no quiero arder en el infierno! 
Tú eres un Dios de amor, un Dios que sabrá comprenderme. Es 
bien difícil aguantarse las ganas. A ver, dime cómo apagar los 
nervios que me'ntran al ver unas tetitas bien redonditas, 
paraditas y como diciendo: "Ven, sacia tu sed con el vino de mi 
piel"... ¡Puta que me gusta el coño! ¡Dios mío, ¿qué hago?! Yo 
sé que no soy pecadora, porque respeto los diez mandamientos; 
bueno, nueve, pero nueve son más de la mitad; ya es ganancia, 
¿no? Yo tenía otra botella por aquí... ¡Alguna de las once mil 
vírgenes me tiene que comprender, carajo!. Santa María 
Egipciaca, que se acostó con todos los marineros de un barco, 
podría comprenderme. ¿No la habrán descontinuado?... Santa 
María Egipciaca, reina de la diversidad sexual y de los enclose-
tados. A ti te pedimos que abras la mente y los corazones de 
aquellos que nos desprecian. Ayúdanos a que este mundo sea 
más tolerante con los diversos... ¡Oh, Santa María Egipcíaca, 
madre de los tapados...! ¿No estaré blasfemando? No quería 
decir nada malo, Virgencita; de repente digo cosas sin pensar. 

Perdóname. Se me mete el diablo y digo cosas sin sentido... Tú 
me conoces y sabes que siempre voy a misa y rezo por la paz 
del mundo... No me dejes caer en la desgracia, por f avo r -
Dame una señal, Dios mío, algo que me diga que estás vivo, 
aquí conmigo, en mi sufrimiento... Me olvidaba que tú no 
hablas con pecadoras. Si fuera santa, desde cuándo estuviera 
levitando y hablando contigo... ¡Lavaré de mi cuerpo este 
pecado de lujuria! ¡Voy a cambiar! ¡Te prometo que seré otra! 
En serio, Chuyito, voy a tratar; aunque tú sabes desde cuándo 
me siento así... 

(Aparece Madre.) 

MADRE.- ¡Fútbol, estás loca! ¿Te quieres volver marimacha? 
Si de por sí... 

EMMA.- No sé para qué me casé. No se pueden vivir dos 
vidas. Lo mejor será que me encierre, que me aleje del mundo 
y de las bocas necias, de los oídos pecaminosos... ¡Entraré a 
un convento! Creo que mejor no, estaría rodeada de mujeres y 
sería peor. 

(Cruza el escenario una monja, parece que alguien la 
persigue. Ríe feliz. Las enaguas al aire muestran sus muslos.) 

EMMA.- Ya me veo persiguiéndolas por todo el corredor, 
levantándoles las enaguas. El psiquiatra tenía razón, sólo 
pienso en sexo... Por eso me gusta Lucy, porque le gusta lo 
que a mí me gusta... Está muy bien hecha, tan menudita.... 
Mmm... Lo mejor será olvidarme de ella, irme de esta ciudad a 
un lugar donde nadie me conozca y pueda recomenzar mi 
vida... Tendré que hablar con Lucy, explicarle por qué me 
marcho de aquí. "No es porque no te quiera, mi amor, es la 
sociedad la que me obliga a partir y abandonarte... Eres joven, 
sé que encontrarás otro amor..." Se pondrá a llorar y yo no 
quiero verla llorar. ¡Tengo que hacer que me odie! Porque si 
me odia, será mucho más fácil que me olvide... ¡Seré fuerte! 
Tal vez sea mejor una dulce mentira: "Lo nuestro fue una 
aventura, entiéndelo... Busca otra que pueda amarte. Para mí 
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fuiste un simple juguete de placer. Entiéndelo, mi amor 
¡Entiéndelo, perdóname y olvídame!... (Lucy llora.) ¡No 
llores! ¡Ya sabes como me molestan las lágrimas! ¡Cállate y 
lárgate de mi vista...! Si quieres permanecer a mi lado, 
deberás huir conmigo a otra ciudad... Pero tendrás que 
obedecerme, hacer todo lo que yo te mande ¿Entendido? 
¡¿Qué adonde voy?!...¡A divertirme! ¿Adonde más?... Y no 
me'speres en toda la noche". 

(Aparece Mujer sofisticada.) 

LUCY.- Mira lo que compré para ti. (Le regala una flor.) 
Espero que te guste... 

EMMA.- ¡NO te hagas más daño! 

LUCY, ¡Sólo vivo para ti! 

EMMA, Nuestro amor no puede ser. ¡Entiéndelo! 

LUCY, ¿Acaso no me quieres? 

(Se escucha un danzón, Emma toma en sus brazos a Lucy. 
Bailan.) 

LUCY, Siempre esperé este momento. Desde el día que te 
conocí quedé enamorada de tus ojos, de esa sonrisa tuya que 
me recuerda a mi padre.... (Emma la suelta y cae al suelo. 
Sale.) 

E M M A , ¡Mi padre! ¡Eso es! Siempre burlándose de la gente 
que somos... diferente. ¡Toda la gente se burla, hace mofa de 
nuestro modo de ser! ¡Pero conmigo se chingan! ¡De mí no 
tienen nada que decir! 

(Aparece amigo.) 

AMIGO, ¡Cómo que no! Yo te vi. coqueteándole a mi novia. 
¡Te vi! ¡Tú que te le acercas otra vez, y yo que te mato! 
¿Entendido? ¡Pinche marimacha de mierda! 

(Desaparece y aparece madre.) 

MADRE, Claro que te quiero, m'hija. No te puedo querer 
como a tu hermano Raúl, ni darte los cuidados que necesita 
Miguelito... pero siempre he procurado apoyarte en todas tus 
cosas. En todas. 

EMMA, ¿Verdad que tú me perdonas?, mamacita. ¡Dime que 
me perdonas! 
MADRE, Dios sabrá por qué las cosas son como son; yo no 
tengo tanta cabeza para comprender lo que pasa, m'hija... pero 
si te aseguro que a mí no me tienes que pedir perdón... 
(Cambio brusco.) N o me gustan esas amiguitas que tienes; 
harías bien en juntarte con otro tipo de gente. Con ese tipo de 
personas jamás encontrarás novio. (Madre inmóvil.) 

EMMA, Nunca pude contestarte nada... Siempre me quedaba 
callada... Debes saber que por ti procuré ser discreta, ser como 
las demás: tener novio y casarme... Por un buen rato me sentí 
amorosa madre y me sentía como cualquier mujer... Hasta yo 
me la creía: en las piñatas con los niños, en las fiestas de la 
escuela... Tenía tantas ocupaciones que no pensaba en mí... en 
mis debili-dades, en mis anhelos más preciados... (La Madre 
desaparece.) A mis amigas, a veces no las veía como amigas, 
quiero decir: las veía como mujeres... Las mujeres del súper, 
las niñas felices que corren por la calle mientras sus senos 
hacen bum-bum... bum-bum... ¿Dónde conseguir alguien en 
un mundo donde todos quieren ser discretos? Nadie quiere que 
se le note nada. Estoy segura que Catalina se zampa a su 
criadita, que si no. . . 

(Aparece criadita.) 

CRIADITA, POS habrían de ponerse de acuerdo usté' y el 
marido que tiene. Y a ni puede dormir una a gusto porque si no 
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es uno, llega el otro al cuachiplanchi y, la mera verda', yo no 
estoy pa'eso. Usté' me contrató aquí nomás para el quehacer. 
Si quiere azul celeste, pues, ya sabe, hasta strip tis le hago. 
(Aparece un tubo y la criadita baila.) 

EMMA.- Mi marido es fiel, ése es el problema. Bueno, yo 
siento que él es fiel: jamás llega tarde, nunca trae huellas de 
lápiz labial en la camisa, nunca le hablan mujeres a la casa... 
¡Qué vergüenza! ¡Qué tipo de mujer le vine a salir! 

(Baja luz de la criada, mientras baila, sale.) 

EMMA.- El amor comprado es frío, glacial como los icebergs 
que flotan en los fríos mares del Norte... En la prostitución no 
se comparten sentimientos, se intercambian sudores y dinero. 
¡Puafl ¡Es un asco saciar el instinto en un cuerpo diferente al 
cuerpo amado! ¡¡Mucho menos en uno alquilado!! Y ahora 
que había encontrado al amor , tengo que renunciar a él... No 
será fácil. Estaré días sin comer, meses sin pronunciar una 
palabra..., sin sonreír, sollozando por los rincones y muriendo 
lentamente de amor... ¡Lucy! ¡Oh, mi Lucy! 

(Aparece Lucy.) 

LUCY.- Te irás de mí pero j a m á s podré olvidarte. 

EMMA.- Compréndeme, bien mío, mis hijos no deben conocer 
estas inclinaciones... 

LUCY.- Guardaré de ti los mejores recuerdos... 

(Desaparece Lucy. Se escuchan las olas del mar, una gaviota 
y un barco que pasa. Entra lentamente música.) 

EMMA.- En las playas del Sur recorreré el Reino de la Noche 
hasta encontrar la paz... Practicaré los ritos primitivos de 
nuestros ancestros y entraré en contacto con el más allá... Tun 
tun tun tun-tun,... ¡Auuu!.... (En trance.) La diversidad sexual 
es un peligro... No te desvíes del camino... (Cambio.) ¡¿Cuál 

es el camino?! ¡¡¿Cuál?!! Entre más vivo, más diversidad 
encuentro... Aquélla se viste de hombre, aquél se muestra 
orgulloso vestido de mujer, y no falta quien fornique con su 
compadre o su comadre en lo oscurito... ¡Todos pecan en lo 
oscurito porque nadie quiere que se conozcan sus debilidades! 
Pero ¡ah! cómo se solazan injuriando al desgraciado que es 
descubierto... Caminaré altiva, ignorando las voces llenas de 
escarnio y sonreiré ¡porque el mañana es mío!... "Tomorrow, 
tomorrow. Iwill be... tomorrow..." ¿Qué hubiera pasado si mis 
padres hubieran sido un poco más modernos? 

(Aparece fugazmente madre moderna.) 

MADRE.- ¡Me parece perfecto! Con tu preferencia sexual 
jamás tendrás problemas: nunca tendrás hijos. Y eso es una 
bendición, ¡eh! Los hijos no te dejan vivir. 

EMMA.- Yo siempre quise ser madre. 

MADRE.- Olvídate de eso, yo sé lo que te digo. (Desaparece.) 

(Aparece.) 

PADRE.- ES tu vida, tu decisión. 

EMMA.- G r a c i a s p o r t u a p o y o . 

PADRE.- Por un tiempo, yo me vestí de mujer; pero ya superé 
esa etapa, tal y como espero que tú superes ésta que vives. 

EMMA.- ¿Se puede tener placer con...? 

PADRE.- Con cualquier gente hay placer. (Desaparece.) 

EMMA.- Yo disfruto la cama con mi marido... y la disfruto con 
Lucy... Entonces, esto significa que... ¡¡¡soy bicicleta!!! No me 
había dado cuenta. En mí conviven el hombre y la mujer. Unas 
veces domina uno y en otras, el otro... Tengo dos caras. ¡Soy 
Juna, la diosa de dos caras! Toquen para mí, dancen y entonen 



cánticos entusiastas... ¡Loa a la Diosa Juna, la bisexuada!... 
(Tararea y camina majestuosa.) ¡Ábranla que lleva bala! 
(Cambio, canta.) Soy sensual, soy sensual... Soy bisensual... 
(Hablando.) Es decir, no me privo del placer... Pobres aquéllos 
que se restringen a la monogamia sexual... (Canta y baila.) 
Soy sensual, soy sexual... Soy bisexual... Para ser bisexual se 
requiere discreción; se corre un enorme riesgo viviendo doble 
vida... Por eso resulta difícil conseguir pareja... Debe ser igual 
de discreta que tú, vivir una vida normal y mantener la boca 
cerrada... No creo que Lucy se atreva a contar de lo nuestro. 
Ni a ella ni a mí nos conviene que se sepa... ¡El silencio! 
¡Siempre viviendo en el silencio, entre las sombras que 
ocultan la corrupción de la carne...! Los intensos, los 
desviados ocultan sus pecados en el Reino de la Noche. (Aquí 
entra música de cabaret... Tararea. Una mujer se acerca 
seductora y echa encima de su ropa la bebida.) Debería dejar 
de tomar, pero ¿de qué otra forma me calmo? ¿Cómo 
tranquilizar este corazón? Eso es, lo que pasa es que yo tengo 
un corazón intenso, muy intenso... 

(Aparece Lucy.) 

LUCY.- ¡Te vi acariciándole la nalga! 

EMMA.- La toque sin querer. 

LUCY.- Pero si las agarraste con las dos manos. 

EMMA.- Iba pasando por ahí, ella se puso de modo. Además, 
no había lugar. 

LUCY.- N O me gustan ese tipo de fiestas. Jamás volveremos a 
ir a una, ¿entendido? 

EMMA.- Me gusta cuando paras tus trompitas. (Intenta 
besarla, ella se opone.) Anda, no te resistas... 

(Baila algunos compases de un tango con Lucy; ésta 
desaparece.) 

EMMA.- ¡Estoy harta de vivir lo que no soy! Pero no hay de 
otra; ni modo de acabar con tantos años de matrimonio... No 
puedo déjar a mis hijos... Ellos son mi razón de ser, lo único 
real que me ata a esta vida. Sufro, pero no importa porque 
trabajo para que ellos sean felices; eso es lo único que quiero, 
que disfruten una mejor vida que la que yo he vivido hasta 
hoy... Yo siempre he dicho que podría ser buena actriz, hacer 
cine y que me conocieran en todo el mundo. "¡Ahí va! ¡Ahí 
va! ¡Ouououuuu!" Y yo les daría autógrafos. "No se 
amontonen!" ¡Ouououuuuu! Pero me casé en lugar de aceptar 
ese papel que me ofrecían en La Pastorela de la Iglesia. "De 
Pastora al estrellato". Tendré que utilizar otro nombre: corto, 
breve pero impactante... "Luna llena". Van a pensar que soy 
india... y gorda... El nombre deberá sonar como algo 
internacional: Deyanira Yulog. No, mejor Reneé Rulong... 
Cuando sea famosa, jamás haré una película con Brad Pitt 
¡Jamás! Yo necesito un galán de más edad... elegante, 
distinguido... La prensa me entrevistará, me preguntarán si soy 
casada... y los paparazzi siempre buscando la foto indiscreta... 
¡Me veré obligada a decir mentiras! ¡No, si me hago actriz 
viviré mi vida como yo quiera! A los famosos se nos perdona 
todo. ¡Les diré la verdad! El mundo se asombrará de mi 
audacia y crecerá mi fama. Entonces, podré escoger los 
papeles que a mí me convengan y nunca permitiré papeles de 
latina que denigren a mi raza... Tendré que aprender inglés, es 
la única forma de trascender, de alcanzar la fama 
internacional... Viajaría tanto que no podría estar al lado de 
mis hijos... ¡Siempre poniéndome pruebas, Dios mío! ¡Yo no 
puedo decidir entre mis hijos y la fama! ¿Qué hacer? 

(Aparece marido.) 

MARIDO. - ¡Por tus hijos, no te hagas actriz! 

EMMA.- ¡Mi público me llama! 

MARIDO.- La fama te cambiará, dejarás de ser la chica 
inocente que yo conocí. 



EMMA.- N O puedo evadir a mi destino. 

MARIDO.- Sé que no puedo darte lo que te mereces, pero 
nunca te faltó nada a mi lado. 

EMMA.- Lo sé. Siempre has sido un buen hombre, pero... Me 
debo a mi público. Lamento dejarte... Sé que cuidarás bien de 
nuestros hijos... ¡Ah! si me extrañas y no aprendes a estar sin 
mí... búscate otra mujer y cuida de no equivocarte a la hora de 
escoger. 

(Marido llora, la luz sobre él decrece lentamente.) 

EMMA.- ¡Entiéndeme! Cuando sea famosa, podré ser como yo 
quiera ser. Podré usar pantalones de mezclilla, ponerme botas 
y bailar el rock and roll. (Canta.) "Rock del angelito, pa' 
bailar, pa ' gozar. Soy feliz, angelito..." No, no soy feliz. 
¡Nada! ¡Ni un ápice! Ni siquiera una uña de mi cuerpo es feliz. 
Con el temor constante de ser descubierta, cuidándome del qué 
dirán. Esperando que un día se descubra todo y termine mi 
vida como cualquier apestado. ¡Mi marido no me lo 
perdonará! ¡Le daré asco! Pero no me verá humillarme. ¡Jamás 
me verá derrotada! 

(Reaparece marido.) 

MARIDO.- ¡Me contaron que te gustan las mujeres! 

EMMA.- ¿Lo dudas? 

MARIDO.- ¡NOOO, estoy seguro! ¡Hasta fotografías conseguí! 

EMMA.- Para todos es mejor conocer la terrible verdad. Estaba 
cansada de fingir, de llevar una doble vida y de soportar tus 
ronquidos. 

MARIDO.- ¡TUS hijos jamás volverán a escuchar tu nombre! 
¡Les diré qué clase de mujer eres y terminarán odiándote! 

EMMA.- ¡Pelearé la custodia! ¡Ganaré y tendrás que 
mantenernos a los tres! 

MARIDO.- ¡TÚ no eres un buen ejemplo para tus hijos! ¡La ley 
estará de mi lado! 

(Marido desaparece.) 

EMMA.- Desde antes de nacer ya están esperándonos unas 
leyes que niegan la esencia del ser que anida en los corazones 
de gente como yo... ¡Ay, Virgencita!, son viejas costumbres 
las que nos impiden ser felices; haz algo para que la gente 
cambie, para que piense diferente y nos deje vivir en la 
superficie de la Tierra... ¡Sueños guajiros! La gente siempre 
será igual, yo soy la que debo cambiar. Evitar que mis hijos 
conozcan la verdadera vida de Pancho... ¡Por mis hijos, 
Virgencita, por mis hijos te juro que voy a cambiar! Por ellos 
aguanto a mi marido, aguanto esta vida de sufrimiento 
existencial, aguanto todo. Por favor, no dejes que nadie sepa 
nada de nada, nunca. ¡Nunca! (Un carro se estaciona y apaga 
su motor. Ella se asoma a la ventana.) ¡Debo hacer algo! 
Antes de que cubran con calumnias mi nombre.. . 

E M M A , ¿Por qué no llega? ¿Por qué se alarga este momento 
de agonía? Debo hacer algo antes de que cubran con 
calumnias mi nombre. 

(Aparece marido, indiferente.) 

EMMA.- ¡NO puedes echarme a la calle! 

M A R I D O , ¡TÚ no puedes ser aceptada socialmente! 

EMMA, ¡Devuélveme a mis hijos! 

(Desaparece marido.) 

EMMA, Parezco "La Llorona" ¡Ay, mis hijos! Quiero que 
acabe este suplicio... Será mejor que tenga lista mi maleta. Me 
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llevaré lo más indispensable: la tarjeta de crédito, las joyas y 
dos o tres cambios de ropa... ¡No, no volveré a usar la misma! 
Si ya no tengo n a d a que ocultar, me compraré un traje sastre y 
un esmoquin, u n a chaqueta de cuero y sombreros, muchos 
sombreros y gor ras , gorras de béisbol. Debo de pensar muy 
bien mi relación con el mundo. Ha llegado el momento de 
enfrentar mi des t ino . En primer lugar, le diré a mi viejo que 
me compre otro carro, estoy cansada de la Voyager. Después, 
me dedicaré a escribir . Agarraré mi laptop y me iré a Playa 
Escondida. S iempre me ha parecido que el mar es un lugar 
ideal para escribir . ¡Haré poesía! Hablaré de las cadenas 
morales que cas t ran al instinto. Eso es, seré otra Sor Juana 
gritándoles su prec io a los hombres necios que hablan sin 
razón, sin ver q u e sólo dicen una cosa y son otra... Si hubiera 
entrado al taller de poesía, ahorita sería famosa y no correría 
ningún problema porque a los famosos se les permite todo. 
"Además es lesbiana", dirían, como un detalle. Claro, lo que al 
gran público le interesaría sería mi poesía. ¡Mi poesía 
erótica!... "Sub l ime sacerdotiza de Lesbos, ante ti me 
inclino..." Se oye muy oíd fashion, debe ser algo más 
moderno, directo pero lleno de metáforas esotéricas: "Desde 
esta cuarta dimensión, donde sobrevuelan las almas 
desamparadas y marchitas, veo cómo se revuelcan en el dolor 
los que negaron la esencia divina, y solamente vivieron para el 
goce placentero de los más sutiles pecados del universo... Esas 
almas son como la crisálida que quiere volar.. . pero no 
puede. . . nunca ha podido, ni podrá porque la atan sus pecados 
al infierno." 

(Locutor.) 

LOCUTOR.- Y el primer lugar es para nuestra insigne poeta: 
¡Belinda Monteros! 

(Desaparece locutor.) 

EMMA.- Ese no m e parece nombre de poeta, de poetisa... 
¡Atiza la brisa aprisa! Mi nombre debe ser fuerte, sonoro. 
(Timbra teléfono.) Halo... ¡Eres tú! Cómo me hacía falta 

escuchar tus palabras... No, aún no ha llegado... ¡No puedo 
calmarme! Deberíamos huir juntas y vivir en la montana o en 
una paya alejada del mundo... ¡No estoy borracha! Estoy 
enamorada y no quiero perderte... Es preciso hablar con 
Martín y pedirle que no diga nada, nada... ¿Hablarías tu con 
Martín?, ¿lo harías tú por mí?, chiquita. ¡Mejor no! No te 
acerques a ese hombre. Sí, sí. Comprendo que es lo mejor, 
pero... ¿Me hablarás en cuanto termines de hablar con el? 
Prométemelo. Estaré esperando tu llamada... Yo también te 
quiero. ¡Te adoro! (Cuelga teléfono. Aparece Padre.) 

PADRE.- ¡Escuché lo que hablabas con tu amiguita! 

EMMA.- No es lo que te imaginas, yo... 

PADRE.- Ahora entiendo ¡todo! 

EMMA.- Padre, yo... 

PADRE.- N o digas una palabra, y ¡deja de estarte pintando 

bigote! 

(Desaparece.) 

EMMA.- El culpable de toda mi desgracia es Martín... Si no 
hubiera hablado, mi doble vida seguiría transcurriendo en 
santa paz, como si nada... ¡Pero tuvo que aparecerse él! 
¡Maldito sea el día que se cruzó por mi camino! 

(Aparece Martín, lee periódico. Ella se acerca por atrás, con 
un cuchillo cebollero y lo apuñala una, dos y tres y cuatro 
veces.) 

EMMA.- ¡Creíste que podrías destruir mi vida, ¿verdad?! 
¡¿Verdad que sí?! Ja, ja... 

(Sirena de patrullas; se estacionan, baja gente y golpea la 
puerta de la casa, tumban la puerta de la casa y entra hombre 



gritando: "Levante las manos". Ella levanta las manos y 
luego es sometida, colocándole esposas en sus muñecas.) 

EMMA.- ¡Compréndame, señor Juez! ¡Lo hice para salvar a mi 
familia, para salvar mi honra! No me lleve a la cárcel, señor. 
Justicia, ¡soy inocente! Soy víctima de las leyes morales... 
¿Dónde dejé la cuba? Necesito mojarme la garganta. (Hace 
gárgaras con refresco.) ¡El culpable es el alcohol! El alcohol 
que me despierta los fantasmas, que me hace pensar en la 
guayabita. Pierdo los estribos, él vino y se fue. . . Vino y se 
fue, está muy buena.. .Yo no tomo vino, tomo se fue... 
Vinería, sefuería... Sírvame un vaso de sefúería... Sifuería yo 
otra mujer . . . Una señora de mi casa... Pero el destino se ha 
ensañado conmigo y ahora tengo que sufrir. Será mejor que 
me cambie de nombre y me corte el cabello. Me haré cirugía. 
A lo mejor me pueden injertar bigotes. ¿Cómo me vería con 
bigotes? (Frente al espejo coloca un mechón de su cabello 
bajo la nariz.)... No, lo mejor sería continuar viviendo una 
vida normal, con vestidos y blusas mariconas... platicar con 
mis vecinas de los hijos, de los precios en el mercado y del 
clima. 

(Aparece vecina con una taza en la mano.) 

VECINA.- Vecina, podría regalarme una tacita de azúcar. 

EMMA.- ¿Está segura que lo único que quiere es una tacita de 
azúcar? Yo sé que vive una vida infeliz, que está insatisfecha... 

VECINA.- Pero, oiga... Yo no... 

EMMA.- He visto cómo me mira, siento recorrer su deseo por 
mi piel... 

VECINA." ¡Usted es una pecadora, una hija de Afrodita! 
(Desaparece.) 

EMMA.- Por eso no me meto con vecinas, por eso voy a 
lugares donde no me conozcan, donde nadie sepa nada de m í -

Si quiero quedarme con mis hijos, tengo que comportarme 
como se debe. No puedo exponerme a las habladurías de la 
gente... Mis hijos se morirían de vergüenza, no podrían volver 
a levantar su cabeza, a mirar a los ojos de sus compañeros... 
¿Para qué me casaba? ¡¿Para qué me casaba si soy una hija de 
Afrodita?! Adoradora del amor... (Baila como odalisca, con un 
pañuelo en la mano mientras tararea.) Afrodita se me hace, 
más no sé qué, como de otro tiempo, de dioses y esas cosas... 
Con flores en el pelo y túnicas transparentes, bailando 
lujuriosamente en fiestas de bacanal... ¡Aquí viene Príapo, 
cabrones! ¡Háganse a un lado porque se los lleva melga!... 
¿Cómo vivirían las lesbianas en Grecia?... Dicen que los 
espartanos mataban a los jotitos. ¡Ay, Dios mío, no quiero 
pensar! Siempre hemos de haber vivido calladitas, calladitas; 
cogiendo por debajo del agua... Somos reinas de la noche... 
¡Oh!, Afrodita, madre de los amorosos, protégenos de todos 
los vecinos chismosos... ¡No quiero vivir en el ostracismo 
social! ¡Ah, j i jos! ¿Dónde habré leído esas palabras? Veces 
digo cosas que ni yo misma entiendo. (Académica, casi en 
forma religiosa.) En verdad que el lenguaje nunca expresa lo 
que pensamos, lo que sentimos, y además que nunca decimos 
la verdad: hacemos comentarios superficiales, pero nunca 
opinamos, nunca hacemos una crítica por temor a que nos 
critiquen por criticar. Sería bueno que me hiciera una 
autocrítica, ni modo que yo misma me eche mentiras... 

(Aparece por un instante la madre.) 

MADRE.- ¡¿Para qué te cortabas el pelo?! ¡Pareces hombre! 
Deberías usar aretes, pintarte las uñas, ¡qué sé yo!, hacerte 
algo para que los que te vean en la calle sepan que lo que 
viene caminando es una mujer. (Desaparece.) 

E M M A , (Frente al espejo.) Dime la verdad, ¿te gustaría ser 
hombre? (Se desdobla.) ¡No! N o sé... A lo mejor de hombre 
conseguiría más viejas, pero... los privilegios que tiene la 
mujer no los tiene el hombre. Nunca he querido ser hombre y 
trabajar para mantener una casa. M e gusta cocinar, lavar, tener 
mi casa siempre en orden; pero nunca he pensado vivir como 



hombre. (Golpea y estrangula su otro yo.) ¡Di la verdad!, 
¿acaso no te sueñas con bigotes y pelo corto? ¡Insensata! 
¡Confiesa! Es tú últ ima oportunidad de ser quien 
verdaderamente quisieras ser antes de morir! (Ahogándose.) 
Está bien, lo confieso: ¡quiero ser hombre!, usar chamarra, 
botas de piel. (Cambio de personaje.)\Lo sabía! Los refranes 
siempre dicen la verdad, son un saber milenario. Has oído 
aquel que dice: "Dime con quien andas y te diré quien eres", 
"Arbol que crece torcido j amás se endereza". (Cambio.) Las 
torcidas son las ideas morales que quieren evitar lo inevitable 
¡Existe lo diverso! ¡Cuando la sangre hierve, ni Dios Padre 
nos puede detener! ¡Aunque piensen que es una blasfemia, es 
la verdad! Lo sé porque lo he experimentado en las noches que 
recorre mi cuerpo la sabia de la bestia peluda. ¡He tratado de 
calmarme, pero me sucede lo contrario y termino masturbán-
dome, pensando en el coñito de Lucero... (Cantando.) "Pero 
hoy voy a cambiar"... Dejaré de ser gaviota y me comportaré 
como toda señora clase media alta. (Camina y se comporta 
como ella supone son estas mujeres.) Es imposible, jamás seré 
feliz. Si Dios me hubiera dado otro cuerpo, si hubiera nacido 
con otra cara... pues hubiera necesitado nacer de otros padres, 
o sea... Soy lo que soy y no puedo cambiar. ¡Ay! es tan difícil 
convivir con gente que piensa diferente. ¡Estamos en otro 
siglo! ¿Qué no entienden? Las ideas cambian como cambian 
las modas. 

(Aparece brevemente el padre.) 

PADRE.- Aquí la última palabra la digo yo, ¿entendido? Los 
hombres somos los chingones, los que mandamos... Tú eres 
vieja, naciste pa'obedecer. 

E M M A . - Mentira piadosa que dejamos creer a los hombres... 
Las que mandamos somos nosotras. Si bien que lo sé, a mí 
también me subyugan con sus miradas y ronroneos de gatitas 
cariñosas... 

(Aparece un segundo, una joven.) 

EMMA.- Ven acá, chiquita... Mamá te dirá cómo divertirte. No 
te vayas. Después de mí no encontrarás quién despierte iguales 
intensidades de placer en tu piel y tus labios... ¡El olor de la 
hembra es de locura!... Si lo sabré yo que he pasado cada cosa 
por conseguir una mujer... Me vuelvo una cazadora y soy 
capaz de matar al que se interponga en mi camino. ¡Por eso 
acabaré con Martín y todos los que se atrevan a desafiarme... 
Si me pongo a liquidar a todos los que hablan de mí, 
terminaría convirtiéndome en una asesina en serie. 

(Intervención breve de la madre.) 

M A D R E . - Y te me vas quitando esa chaqueta y esas botas de 
minero, jovencita. No quiero que la gente ande diciendo de 
cosas. Ándale, ¿qué esperas? 

EMMA.- Cómo sufría mi madre, siempre consiguiéndome 
novio... 

MADRE.- Nada gano con llevarte a las bodas: te quedas 
aplastada y ¡al que se atreve a sacarte a bailar, le dices que no! 
Ya no sé qué hacer contigo; en lugar de buscar novio, prefieres 
pasarte todo el día jugando. 

EMMA.- Siempre fui la mejor del equipo; en toda la Prepa no 
había quien me ganara, ni siquiera los hombres. 

PADRE.- ¡¿Para eso querías estar en ese equipo?!, ¡para 
juntarte con pura marimacha! 

EMMA.- ¡Mis amigas tienen novio! 

PADRE.- ¡Nadie puede tapar el sol con un dedo! ¡Nadie! A 
leguas se les nota: cuando caminan, cuando ríen... ¡Son la 
burla de la gente! 

EMMA.- ¡LO sé! Por temor a esa burla me he negado a mí 
misma... Debí haber tenido valor y enfrentarme a mis padres, 
contarles toda la verdad... (Varonil.) Ustedes ya se han de 



imaginar que no tienen una hija... (Enciende cigarro.) Mis 
amigas me dicen Pancho, por aquello de que me gusta cenar 
muy seguido... Je, je, je... ¡Acepten la realidad! No soy como 
las otras mujeres que se desviven por los hombres, ¡no! Mi 
realidad es otra... 

PADRE.- ¡Fuera de mi casa! 

EMMA.- Hubiera terminado en la calle, prostituyéndome-
Joven, ¿me permite su lumbre? (Canta.) "Vende caro tu amor, 
aventurera.... (Hablando sensualmente.) que paguen con 
brillantes, tu pecado..." ¡Ni madres, yo jamás vendería mi 
cuerpo! Viviría con Lucy por el resto de mi vida y trabajaría 
de trailero para mantenerla... ¡Lucy! ¡Mi Lucy! ¿Por qué no 
me hablas? ¿Por qué no llamas? ¿Aún estás hablando con el 
traidor de Martín? No permitas que te toque, es bicicleta como 
yo y de seguro querrá poseerte... Lucy me es fiel, no se dejaría 
tocar ni con el pétalo de una rosa... Creo que los pétalos no 
tienen nada que ver con todo este enredo. ¿Qué pasaría? 
¡Háblame, Lucy, háblame! No incrementes esta hoguera de 
pasiones que arde en mi corazón. Este podría ser un buen 
comienzo para una poesía épica; la llamaría: "Hoguera de 
pasiones. La batalla de una mujer por acallar el grito salvaje 
que emerge de las profundidades del placer animal... Véala 
usted en Galavisión, de lunes a viernes..." Sería mejor negocio 
si escribo la telenovela. "Hoguera de pasiones", de lunes a 
viernes. Yo pediría el papel central. Me llamaría Frígida... 
¡Ay, no! ¡Qué feo nombre!... Glorieta, la más coqueta. Bueno, 
eso creían los hombres porque, en su alma, ella lanzaba las 
flechas de su amor a las mujeres... 

(Aparece mujer que cubre su desnudez con un delantal. Tiene 
un plumero en la mano.) 

EMMA, ¿Qué pasó?, mi amor. ¿Ya tienes lista mi cena? Ven 
acá, preciosa, es hora de que papi te castigue... 

(Coloca a la mujer sobre sus rodillas y le propina dos o tres 
nalgadas.) 

MUJER, ¡NO, darling! ¡No hagas eso! ¡Me lastimas! 

EMMA, JO, jo, jo... He tenido un día cansado, prepárame un 
daiquiri... Siempre he querido saber cómo se prepara un 
daikiri. Hubiera sido muy buena cantinera pero, en lugar de 
eso, me casé. ¡No debí casarme! Engañar así a mi viejo, no 
estuvo bien. Vivo una vida de apariencia, engañando a todos: 
a... ¿A quién engaño con esta ropa, con este pelo? ¡De seguro 
todos hablan de mí pero nadie me lo dice en la cara! Pude 
haberlo dejado que se casara con la Lupe, pero tuve miedo. 
Miedo del qué dirán ¡Le jodí la vida a mi marido! ¡A mi 
marido y a mis hijos! ¡No tengo perdón! ¡Ni de Dios ni de 
nadie! Terminaré mi vida eterna en el infierno, pagando por 
estas calenturas que no me dejan dormir. ¡Jesús, borra el 
rencor del alma de mis hijos! ¡No permitas que me odien...! 
No podría vivir, me moriría de vergüenza. ¡No sé quien soy 
porque vivo siendo lo que realmente no siento! ¡Soy un 
hombre con chiches! (Gruñe, luego aulla.) Soy la mujer lobo y 
como chiches. Deambulo por los callejones oscuros, me 
arrastro en el fango oliendo el pecado. Será mejor que me 
meta de monja, y cuando sienta renacer el deseo lo fustigaré 
con un látigo de cuero con punta de acero; así, laceraré mi 
espalda hasta hacerla sangrar. Las monjas no piensan en sexo, 
sus caritas siempre reflejan la inocencia, la dulzura. La mirada 
que tengo me haría ver como una monja lujuriosa, ávida de 
placeres insanos. ¡¿Qué futuro me depara el destino?! Insisto, 
yo podría ser una actriz excelente. Pero me gustaría más 
contar chistes, tocar guitarra, cantar... "Ay, qué laureles tan 
verdes..." No, no, no... Lo mejor sería ser algo así como 
Chabela Vargas: "Ponme la mano aquí, Macorina". ¡Tengo 
que aprender a tocar guitarra! Ese sí que va a ser un problema, 
tengo mis deditos muy delicados. ¡Contrataré uno! ¡Qué bruta 
soy! Pongo un anuncio en el periódico y me consigo al mejor 
guitarrista. ¡El mejor! "Play itagain, Sam". (Tarareay baila.) 
¡El amor es inalcanzable! Cuando parece que lo tienes a la 
mano, viene una ráfaga de odio y se lo lleva. De odio y de 
infamias. Por eso es mejor reír ante las desgracias, tu mejor 
cara. ¡Que nadie te vea sufrir! ¡Que nadie se burle de tu llanto! 
Sufre en silencio. Mínimo debería comprarme una grabador-



cita para guardar tanta pendejada que se me ocurre. Podría 
volverme escritora y contar a los cuatro vientos mi vida 
frustrada: ni hombre, ni mujer sino todo lo contrario. La 
terrible historia de una mujer que nunca se definió. 

(Entra marido, algo tomado. Llega directo sobre la botella.) 

MARIDO.- Ya vine. ¿Me dejaste una copita? 

EMMA." Ahí está tu botella, ni mano le he puesto. 

MARIDO.- Pídete algo de cenar, ¿no? 

EMMA.- Ahí quedó pizza del mediodía; si quieres, puedes 
calentarla en el micro... 

MARIDO.- Tengo ganas de comida china. 

EMMA.- Prefiero unos taquitos de cochinita. 

MARIDO.- Pídelos por teléfono, mientras me pongo mi bata. 
(:Timbre de teléfono. El marido sale de escena, llevando 
consigo el vaso con vino.) 

EMMA.- ¡Eres tú! (Al marido.) Es Lucy... 

MARIDO.- Dale un beso de mi parte... 

EMMA.- ¿Qué pasó, no vio nada? No es posible, yo no sabía 
que usaba pupilentes ¿Me confundió con quién? Si ni siquiera 
me parezco. Si, ya estoy más tranquila. Acaba de llegar y no 
me dijo nada. Parece que todo está normal, todo normalito... 
Claro que sí, estoy contenta. Todos estamos contentos, ¿no? 
(Cuelga auricular.) Yo pensé que no podía contarme mentiras, 
que yo no podía engañarme a mí misma. Todas las ilusiones se 
quiebran, tarde que temprano se rompen en mil pedazos, 
porque las ilusiones son sueños, deseos, esperanza... anhelo. 
Una certera convicción de que las cosas habrán de ser como 
uno se las imagina; es decir, que las ilusiones son imaginarias, 
diferentes a la realidad. (Entra marido.) 

MARIDO.- ¿Qué tanto hablas? 

EMMA.- De las ilusiones, de lo que uno quisiera haber sido. 

MARIDO.- YO hubiera querido ser millonario, ¡y con ojos 
azules! 

EMMA.- Los sueños, sueños son. La realidad es la que mata... 
Mata a uno y mata los sueños, todo lo mata. 

MARIDO.- Te levantaste muy filósofa. 

EMMA.- Ni tanto, nomás estaba pensando la bola de cosas que 
la gente no cuenta... 

MARIDO.- Todos tenemos nuestros secretos: cosas y 
pensamientos que no platicamos con nadie. 

EMMA.- Y así está mejor, siempre será preferible guardar los 
secretos. 

(La luz empieza a decrecer.) 

MARIDO.- ¿Cuándo regresan los niños? 

EMMA.- Mamá dijo que podía traerlos hasta el martes. 

MARIDO.- Tienen escuela el lunes. 

EMMA.- Un día más en la playa no les hará daño. 

MARIDO.- ¿Pediste la comida china? 

EMMA.- Se me olvidó. Ahorita mismo hablo. (Marca número 
telefónico.) ¿Quieres arroz frito? 

MARIDO.- Di le que traigan aguas minerales y galletitas de la 
suerte, a ver qué nos depara el futuro. 

(Suavemente la iluminación va disminuyendo hasta llegar al 
oscuro total). 
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Guil le rmo S. Alanís Ocañas. Nació en Monterrey, N. L., 
el Io. de octubre de 1953, y falleció el 20 de marzo de 1996. 

Alanís vivió el teatro con amor , lo investigó y lo 
experimentó en todas sus fases: como dramaturgo , como 
actor y director, como escenógrafo. Estudió arqui tec tura 
en la UANL, de 1970 a 1975, y como maestro impartió clases 
de teatro en el nivel de escuelas secundarias de 1970 a 1978; 
durante este per iodo monta obras de su inspiración, gran 
pa r t e d e es tos t ex to s h a n p a s a d o a f o r m a r p a r t e de l 
repertorio de teatro para secundarias; también fue profesor 
en la UANL y en la UR; además fue promotor y difusor de 
la cultura en el ámbito universitario, aquí en la ciudad y en 
Guanajuato. 

Fue uno de los cuatro dramaturgos finalistas en el 
concurso convocado por la Escuela Municipal de Verano 
con su obra Titanio en 1970. En 1983 obtuvo el premio a la 
mejor obra infant i l inédi ta Juanito y los libros; y al año 
siguiente pr imer lugar y proyección nacional con Acá, de este 
lado. Los montajes escénicos que en 1991 hizo la actriz Nena 
Delgado de Luto, flores y tamales (1989); y en 1992 de La mala 
leche (1985) con tanto éxito de taquilla, le dan el reconoci-
miento definitivo al autor. 
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F e r n a n d o E s q u i v e l . N a c i ó el 18 de ju l io d e 1936 en 
Monterrey, N. L. Estudió Ingeniería Civil y la licenciatura 
en Letras Españolas en el Instituto Tecnológico y de Estu-
dios Superiores de Monterrey. Simultáneamente a las tareas 
de administración académica fue profesor de Redacción en 
Español en el mismo Instituto durante 40 semestres. 

Como actividad adicional, desde 1968, ha trabajado 
haciendo letras de canciones para los espectáculos Revista 
M u s i c a l y C o n c i e r t o E n s a m b l e d e la D i r e c c i ó n de 
Difusión Cul tural del Campus Monterrey del Tecnológico 
de Monter rey . 

En su producción dramática se pueden mencionar: 
Pastorela mexicana (1968); La dulce vida en el campo (1978); Los 
frutos del verano (1997); La despedida (1998); Buffet dominical 
(1998). Si bien en los años setenta empezó a publicar cuentos 
en los periódicos de la localidad, es hasta 1995 cuando edita 
su pr imer libro de cuentos El Santísimo Greñero, y en 1998 su 
obra Lucinda (1996) es in tegrada en la Antología teatral 
Dramas N u e v o León, publicada por CONARTE. 
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H e r n á n G a l i n d o . N a c i ó en Mon te r r ey , N. L. en 1960. 
Estudió la Licenciatura en Ciencias de la Comunicación en 
la Univers idad Regiomontana. Realizó estudios de teatro 
en el Inst i tuto de Ar tes de la Univers idad Autónoma de 
Nuevo León en el año de 1981. 

Ga l indo es d r a m a t u r g o , director de teatro , guio-
nista, diseñador de vestuario teatral, y tomó diversos talleres 
con d ramatu rgos y teatristas nacionales e internacionales 
en diferentes ramas del arte dramático. 

En 1989 ob tuvo el Premio Nacional de Dramatur-
gia de la UANL con Ansia de duraznos (1988); repitió en 1991 
con Las bestias escondidas (1989); consiguió el Premio Nacional 
de Dramaturgia 1994 del INBA/Baja California con la obra 
Los niños de sal (1993). Con la colección Sietefársicos encuentros 
(1989) obtuvo en 1992 el pr imer lugar del Concurso Estatal 
de Teatro de Nuevo León. Hacia el fin de milenio, Galindo 
p a r t i c i p a en el " C o n c o r s o I n t e r n a z i o n a l e d i D r a m a " , 
convocado por El Vaticano para la celebración del jubileo; 
en la que queda como finalista con Genesio (1993), y esta 
obra pasa a formar par te del acervo de la Biblioteca de El 
Vaticano. Otras obras suyas que se han publicado: Todo queda 
en familia (1987); Marasmo (1993); El búcaro azul (1993); Rojos 
zapatos de mi corazón (1996). 
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R u b é n G o n z á l e z Garza . Nació en Monter rey , N. L., en 
1929. Su actividad teatral inicia en el Núcleo de Arte Teatral 
en 1950 bajo la dirección de Elisamaría Ortiz de González. 
Se ha desempeñado como actor y director - con más de 150 
obras en su trayectoria-, y académico; fue maestro fundador 
de la escuela de Ar tes Escénicas de la UANL, del Centro 
d e Es tudios T e a t r a l e s (CET) de l G o b i e r n o de l Es t ado ; 
asimismo f u e profesor en la escuela de teatro de la Facultad 
de Filosofía y Le t r a s de la UANL; y desde hace m á s de 
treinta años f u n g e como director teatral y maest ro en el 
ITESM. 

En 1992 o b t u v o el p r e m i o a las A r t e s U A N L , 
posteriormente e n 1994 el Gobierno del Estado de Nuevo 
León le otorga la medal la al mérito cívico. También ganó el 
Premio Nacional d e Dramaturgia UANL 1994 con La casa 
de las cruces de gis (1993), mismo que repitió en 2001 con La 
señoritas Alcocer (1995), de igual forma consigue el Primer 
Lugar Nacional d e Dramaturgia de CONARTE en 1999 por 
El esquema equivocado: Pastorela norteña. 

Sus obras se han escenificado tanto en nuestro país, 
como internacionalmente. El esquema equivocado se t radujo 
al inglés y se r e p r e s e n t ó en la Univers idad de Or lando , 
USA., El payaso y la maestra se t radujo al francés, fue repre-
sentada en Atril e n la Casa de México en París, Francia. 

Además d e las obras mencionadas se han publicado: 
Residencial los Pinos, Estrella de ceniza, Juicios temerarios, Un 
camión llamado oportunidad y Caras vemos mitotes no sabemos. 
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Reynol Pérez Vázquez . Nació en Agualeguas, N. L., en 1959. 
E s t u d i ó p e r i o d i s m o en la F a c u l t a d de Cienc ias de la 
Comunicación de la UANL, cursó un posgrado en "Géneros 
P e r i o d í s t i c o s " en la F a c u l t a d de P e r i o d i s m o d e la 
Universidad Climent q ñ d s k i de Sofía, Bulgaria; y realizó 
es tudios de lengua, l i tera tura y filología búlgaras en las 
Facu l t ades d e Fi lo logías Es lavas en las U n i v e r s i d a d e s 
Climent Ojridski (Sofía) y Kj I y Metodii (Veliko Tarnovo) 
respectivamente, en Bulgaria. Durante su estancia en este 
pa í s f u e co laborador de la Agencia Internacional "Sofía 
Presse" para las ediciones de España, Cuba y la URSS. 

Entre sus publ icaciones tiene un libro de cuentos 
Meuca (1985), y a l g u n o s de sus cuen tos h a n apa rec ido 
traducidos en periódicos y revistas de Sofía, Atenas y Moscú. 
En su p r o d u c c i ó n d r a m á t i c a cuen ta con las s igu ien tes 
ediciones: Triedro (1991) y El tren nuestro de cada día (2000), 
l i b r o q u e c o n t i e n e n u e v e obras : Paisaje con columpio 
(1990-1994); Aullido (1986); El bostezo azul (1989-1995); La 
vitamina que llegó de América (1990-1991); Mocasín (1992-1993); 
Ralph (1996); Ausencia con gato (1996); El tren nuestro de cada 
día (1996); Ana y el hombre (2000). 



»1 
m 

I 
9! 

!*U K 

k 'i""* ¡<II' Mtrfm 

Virgi l io Leos Garza . Nació en Monterrey, N. L., el 9 de 
junio de 1939. Estudió en la UNAM, y en su larga carrera 
ha s ido m a e s t r o de m u c h a s generac iones en la m i s m a 
ins t i tuc ión , d e s d e 1967; y d e s d e 1976 a la fecha, en la 
Universidad Autónoma de Nuevo León. 

Fue asesor y desarrollador de programas de estudio 
para el sistema nacional de los Bachilleratos de Arte (CEDART) 
y para la Dirección de Educación del Estado de Nuevo León. 
Es m i e m b r o d e la Asociac ión In t e rnac iona l de Tea t ro 
Universitario con sede en Lieja, Bélgica. Miembro creador 
de la Asociación Mexicana para la Investigación Teatral. 
Fundador y director del Ateneo Teatral, círculo de investiga-
ción, desarrollo, promoción y difusión de la cultura teatral. 
Asimismo par t ic ipa en la fundación del Consejo Regional 
de Teatro Zona Norte, A. C. Es de los primeros participantes 
del taller de dramaturgia: Dramas Nuevo León. 

Leos ha recibido numerosas dist inciones por sus 
obras, ent re las q u e se encuentra el Premio Nacional de 
Teatro Histórico UANL en 1997 con Gonzalitos, drama en dos 
actos. De su producción dramática destacan: Pastorela medieval 
(1970); Entremés famoso de cuando el profesor Alonso Quijano 
perdió la cabeza (1989); Festival a nuestro propio beneficio (1990); 
Los tres pies del gato (1993); El delfín en la ventana (1996); La 
cruz de piedra (1997); Debate sobre la nada (1997); Mi nahual 
(1997); Los margaritos (1997); Encuentro en el parque del olvido 
(2000). 



Blanca Laura Ur ibe de Rocha. Nació en San Antonio, Texas, 
el 23 d e o c t u b r e de 1929. T o m ó cu r sos d e l i t e r a tu r a , 
dramaturgia , dirección escénica, actuación. 

La trayectoria de Blanca Laura - m á s conocida en el 
ámbito teatral como Kahua Rocha- empieza en el año de 
1957 c o m o act r iz d i r i g i d a p o r R u b é n Gonzá l ez Garza . 
Pos te r io rmen te , f o rmó p a r t e de la Compañ ía Estatal de 
Teatro del Seguro Social. Impar t ió clases de actuación en la 
escuela Mano Amiga; es allí donde la necesidad de escribir 
obras sencillas, con lenguaje coloquial, cortas, (para que las 
a lumnas que no sabían leer las memor izaran fácilmente), 
marcan su inicio como escritora. 

Entre sus publicaciones se encuentran Soñar es natural 
(1991); Casa de la paz (1993); Aquí en el museo Van Gogh (1997); 
Todo es un sueño (1997) en d o n d e recopila catorce de sus 
obras; La niña girasol (1997) - t ea t ro infantil-; ¿Cómo pudiste? 
(1998); Las virtuosas (1998); Donas, novias y pretextos (2003). 

A u n q u e su mayor producción dramática ha sido en 
el campo infantil, también h a producido otro tipo de obras 
como Cinco formas de amor (1986- 89) y En busca de momentos 
(1989); la primera contiene cinco obras breves y la segunda 
está integrada por seis textos cortos. Una familia cualquiera 
(1983); Y al final... (1982); Claudia Treviño (1994). 



Adolfo H. Torres Peña. Nació en Monterrey, N. L., el 29 de 
m a r z o d e 1950. E s t u d i ó la L icenc ia tu ra en Ingen ie r í a 
Química , y la Maes t r ía en Filosofía de la Ciencia en la 
Universidad Autónoma de Nuevo León. 

Su producción dramática es copiosa, pero menciona-
remos algunas que han sido representadas: Tres historias de 
amor y un concierto, comedia musical (1973); Amor, le dicen a 
veces, (1974); Todas las historias son de amor (1982); Rosita Alvirez 
(1983); La tristeza asimilada (1984); Violación, historia de las 
consecuencias (1985); Todos tenemos un destino (1986); Resistencia 
pagana (1987); Ilusiones muertas, dolores (1987); Juan Diego 
(2002). 

Ent re su s obras pub l i cadas se encuent ran : Todas 
queremos ser reinas (1975, r. 1985); El amigo fiel (1982); Última 
escena con cena (1986, r. 1991); Alma de mi alma (1992); En el 
jardín azul del extravío (1997, r. 1996); Madero, tiempos de sueños 
(2003); y Jacinto o las confesiones (2004), d rama con el que 
obtuvo el Premio Nuevo León de Dramaturgia 2002. 
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Salvaguardando nuestro objetivo principal, 
que es el rescate de textos dramáticos en 
Nuevo León, señalamos que lo que cohesiona 
este tomo en particular en la selección de las 
obras de los dramaturgos de "Dramas Nuevo 
León", es el eje temático del personaje 
femenino. Tal vez en esta ocasión no sea la 
obra más importante de los autores, pero 
como tenemos contemplado seguir con la 
recuperación de la obra dramática, ya 
tendremos oportunidad de editar un libro en 
lo individual para cada uno de ellos, pues 
nuestra investigación sobre teatro continuará. 
En estas obras dramáticas podemos descubrir 
cómo es la representación de la mujer por los 
dramaturgos de "Dramas Nuevo León", los 
modelos que perfilan y cómo reflejan la 
cultura patriarcal de nuestro país. Asimismo 
las ocho obras que presentamos en este 
volumen son el principio de una serie de 
recuperación de textos teatrales y de 
divulgación, necesarios para la memoria del 
teatro en Nuevo León. 

ROSA MA. GUTIÉRREZ GARCÍA 
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