

128

Furioso como diente
de perro ajeno,
bastaba una mirada
para que le lamiera
la sombra de la mano.

129

LA NÚMERO CIENTO

*...un raro parecido
con otra que hace tiempo
dejaste de querer*
Roque Carbajo

Nunca serás la número cien
sino cien veces la número uno:
tu raro parecido es sólo
aproximación al cielo del poema.

130

*los que conocía,
se los llevó el aire*
Concha Méndez

¡Válgame Dios, qué lujo!
huerto y alberca
en compañía de nadie;
hasta la soledad debe plancharse
en el asilo fresco de la almohada.

131

*Soplar no es tocar la flauta
hay que saber mover los dedos*
J. W. Goethe

Alta la glucosa y el potasio bajo,
y de los triglicéridos, amigo,
¿qué me cuenta?
La única prueba de la vida
—hay que tenerlo bien presente—
es la muerte.

132

JARYA
¡Albricias!,
cuando llega mi charro
sale el sol en Guadalajara.

133

El óculo de Dios vacío entre las ruinas
—divino tuerto metafísico—
los muros con fungosis azul
a medias, amarrados, con tendores
de amate. Esbelto y solo el arco
del socoro disputado por canes
y murciélagos; sobre la piedra leprosa
irgue su cabeza pentafoliar el pájaro
y echa sus raíces de trinos en la tarde.

134

CABALLERO CIFAR

Sopa de fideo (dorado sol de aceite
con cebolla picada hasta que se acitrone).
Plancho: el dragón de vapor echa humo
por las narices sobre el cojinete a rayas
del burro enano.

El caballero Cifar cabalga
entre las ristras de ajos
para espantar vampiros:
¡Dios, tanto qué hacer
y yo aquí montado en mi macho!

135

CÉZZANE

El frutero tiene manzanas
translúcidas
y pensamientos de mármol.

136

PISSARRO

La copa de cristal
es de un azul tan fino,
que apenas sirve
para recoger el dibujo del llanto.

137

VAN GOGH

Después de un increíble
intento de suicidio,

[38]

Van Gogh ofrece
a los marineros del puerto
su ramillete de girasoles amarillos.

138

CHAGALL

Hay una novia roja y/o azul
volando
encima del campanario.

139

MARY SCHELL

Sonríes más dorada que tu nombre,
en la pantalla, donde sueño
con la esfera del mundo palpitando
en tu pequeño pecho: fantasma
traicionado por la luz disipada
de un deseo.

140

MARLENE DIETRICH

I

Piernas galvánicas
en el estanque de un vaso de agua;
mujer de manos inasibles
en el *Expreso de Shangai*, fugándose.

II

¿Eras toda Selene y Anactoria?
Sonríes (Mona Vana enigmática)
en el papel tapiz de la pantalla.

[39]

141

LA MUERTE EN SAMARKANDA

No temo a la muerte sino al accidente
que me lleve a encontrarla
donde no debe estar.
Temo, pues, al lugar equivocado
que es regla universal del azar.

142

Perdida la confianza en la vida,
no me queda otro recurso
que cortarme la inspiración.

143

La muerte: dejar pendiente
la lectura de un libro
y el arte erótico del coito.

144

Miedo, temor, pánico
de encontrarme a mí mismo
una noche durmiendo
— para siempre —
en mis laureles.

145

Lo importante se escribe
en una servilleta de papel
y sobre las rodillas;
lo demás es lujuria.

151

*Sicagá dxa nisa ruunu'
ni rusa' bu' lu dxa ba'*
Como el agua en tus ojos
cayendo sobre una tumba
Pancho Nacar
Scriptorum zapotecarum

146

VIVALDI

Alas de pájaro
goteando fina música
sobre la hierba de la mañana.

147

BACH

Glosolalias perfectas
toca Juan Sebastián
en las gargantas tubulares
de los ángeles.

148

WALTER GIESEKING

A flor de piel el tacto musical:
una sonora desnudez de nervios,
parálisis de luna en los violines
y un museo de romanzas
— con su historial de pianos — en los dedos.

149

CAPRICHOS

PAGANINI

Música, trino en la sangre,
en las venas rumor de estío:
oro y rojo mezclados a la magia perfecta.

150

BACH II

¿Qué

serpiente

de música

se

enreda

en el

barroco

paraíso

de tu

columna

salomónica?

151

CASIDA DEL HAMBRIENTO

Tal es lo que nos queda
de la lumbre: cenizas,
y del invierno heroico,
el sueño de un abrigo.

]42[

152

KÖLN

Vino verde de verano
en el Mosela

Llueve lluvia de agujas
en la piedra ojival

Ojo de Dios
el Cristo de marfil

exangüe

cierro los míos

y no desaparece.

153

DEBUSSY DEBUSSY

C

o

l

u

m

n

a

d

e

s

i

l

e

n

c

i

o

ESTATUA DE LA MÚSICA

]43[

COPA

Vino: alcohol dormido
 edificado en curva:
 estudio de cristal
 soñando en la
 concavidad
 del
 sue
 ño
 otro
 cris
 tal
 dor
 mido
 y así, de sueño en sueño.

Floresta cien

*Milano no está aquí,
 está en el vergel,
 abriendo la rosa
 cerrando el clavel
 para Frida Varinia (y ahora para Isis)*

1

EL CALOR diamantiza el esfuerzo
 por subir con manos de hormiga
 un prodigioso miligramo.

2

La elegante magnolia
 es una cifra exótica en el jardín de marzo.

3

El jazmín, ávido de sombra, se tiende
 bajo el quitasol de las cucurbitáceas.

4

La camelia, dama francesa
 luciendo su criollismo tropical
 por el altiplano.

5

Las rosas adolescentes huyen del perfumista
 emboscado en las jardinerías, enseñando en su huida
 las piernas desnudas sin rasurar.

6

El laurel tiene el prestigio oriental
de un arbusto de Indias.

7

El alhelí, con su falda levemente morada,
parecería que se fuera a soltar, de repente,
hablando en sílabas arábicas.

8

La tarde pesa (en balanzas de yedra)
los esfuerzos científicos de la abeja
por inseminar artificialmente a las flores.

9

Los pensamientos y los nomeolvides
languidecen en la tumba de un libro cerrado.

10

Las margaritas se esconden de los enamorados

11

El clavel, que es un beso sostenido de un tallo,
va prendido en el ojal del viento como una llamarada.

12

La madreSelva, subida a la tapia,
se está escarmenando el pelo.

13

No hay razón para alarmarse:
entre la roja floración de los geranios
se ha injertado la sombra musical de un pájaro.

14

El nardo quiere ser paloma
¡y nada que le nacen alas!

15

La dalia solitaria se muere
por una onza de perfume.

16

Las bugambilias juntan, de tres en tres,
sus pendúnculos para parecer más flores.

17

Las amapolas tienen sueños de opio

18

La gladiola: báculo florecido
para los ojos ciegos de un Papa tridentino.

19

He oído decir que los alcatraces son todo oídos

20

El mirasol se ha puesto amarillo de tanto mirar al sol,
y el heliotropo es la versión griega del girasol.

21

Las violetas pintan los atardeceres
graduando la luz con sus ojeras.

22

¿Quién dice que las mariposas no son flores del viento?

23

imagen para Carlos Pellicer

Las orquídeas, entrenadas en los jardines colgantes
de Babilonia, realizan prácticas de vuelo.

24

A la tierra le ha nacido musgo entre las piernas
y quiere ser mujer. Sueña en la noche
con largos ríos de cabelleras.

25

El tulipán es una flor de sangre,
el toro de la noche le ha dado una cornada.

26

Mapamundi de estrellas tiene en la frente el espliego

27

La candelilla lleva enredada en los pies
las raíces de los muertos.

28

A caballo van las flores de mis recuerdos

29

El llanto de las flores es el origen del rocío,
del llanto de las flores subió la lluvia al cielo.

30

Mariposa de amor
— flor esmaltada —
que al volar de mi alma
te has llevado
el jardín en las alas.

31

Lucrecia Borgia era la predilecta de las azaleas

32

En el invierno los jardines amanecen
florecidos de estrellas
y el cielo estrellado de flores.

33

Los pensamientos, prendedores
que se enredan en el jardín de tu pelo.

34

Hay que podar, todos los días, las flores de la esperanza

35

para Cenobia Camprubí, traductora

En el jardín de la tarde se abren las flores del silencio,
que el viento va prendiendo a tu pelo; sobre la tierra
desnuda la huella de los pies es una rosa de aromas nuevos.
¡Qué bien huele el agua del pozo
donde se han asomado tus miradas para ver el cielo!
Las flores blancas y rojas desatan su perfume
y yo tejo una guirnalda para la amada mía de mi corazón.

36

homenaje a Tagore

¡Quién tuviera en su casa un jardinero bengalí!

37

La noche se ilumina en el agua con lámparas de loto

38

Verso, el de la flor increada,
monumento de aroma, cuánto dieras
por ser gardenia de agua.

39

La sonrisa es una flor oriental

40

Los cerezos sólo florecen en los cuentos de Chéjov

41

evocación de Rafael Alberti

El mar en el recuerdo.

La novia busca en el tiempo
su cabellera de azahares.

La yegua: —quiero ser novia.

El azahar: —la novia ha de ser de plata.

La yegua: —no importa, quiero ser novia.

El azahar: —pero novia enamorada.

(Y el niño salta en las olas
del almidón de las sábanas)

42

Voy a escribir una carta con tinta del amaranto,
tal vez renazca en la pluma amor de huertos cerrados.

43

La azucena tiene presunciones de geisha
pintada sobre un biombo por el pincel de Utamaro.

44

Los crisantemos se quitan las sandalias
para tomar el té con las dalias.

45

Las lilas, de una antigua familia persa,
son primas hermanas de los pobres ligustros.

46

La mimosa púdica fue violada por la mirada
del gallo galante de la madrugada.

47

¡Cómo habrá flores de muerto
creciendo entre las almohadas,
la noche que siembren polen
zempasúchiles de llanto
y moradas pasionarias!

48

Flotan los nenúfares a la luz de la luna
como cabezas de ahogados.

49

Cardo: ¿quién te hizo cáliz
de mis silencios salvajes?

50

El gallo amaneció flor:
con la pata de raíz
y el perifollo en la cresta.

51

Los pensamientos son parietarias de la cabeza

52

El coral pudo ser flor.
Prefirió ser abanico de sangre.

53

diálogo con Juan Ramón

— ¿Cómo piensan las flores?
— Las flores no piensan. Son perfectas.

54

Soñó una rosa en ser dalia
y una dalia en ser clavel
y un clavel en ser camelia
¿y la camelia?
Cuando llegó el jardinero todas se quedaron quietas.

55

¡Flor de las cinco y media, cómo te desvelas,
si no dejas de pensar te vas a volver poeta!

56

Duerme el caimán su sueño de piragua
y el nelumbio lo está velando en el agua.

57

Con un trébol de cuatro hojas
nadie pierde en la baraja.

58

El lirio toma actitudes felinas
en su afán de parecer orquídea.

59

En el vaso de la noche cuelga
el jacinto rosado de la madrugada.

60

El caracol, con su casa petrificada a las espaldas,
mide el universo redondo de la maceta.

61

Las campánulas están tocando el ángelus del jardín

62

La anémona (o estrellamar) recuerda
su anterior vida submarina.

63

El pipirigallo se quiere casar;
la vincapervinca no se deja amar.

64

La malvaloca florece en el manicomio de la tarde

65

El arcoiris es el espejo de las flores

66

Dan ganas de tocar una marcha nupcial
en el antiguo fonógrafo de las azucenas.

67

Las peonias amanecen con un collar de perlas
en el cuello, y el cuervo del sol se las lleva en el pico.

68

Con botones de flores
se está abrochando el chaleco
el sol de las once y media.

69

Le dijeron al narciso
que no se viera en el agua,
ahora lo andan buscando
con redecillas y jarcias.

70

Volúbilis: mujer que cambias de amante

71

Muérdago: caballito del diablo
que tasca riendas de líquenes.

72

Rosa de Jericó: Lázaro de Palestina

73

Pavo real: florero de los corrales

74

Dionea: ¿qué furor femenino
alimenta tu gineceo insaciable?

75

La dedalera está tejiendo con estambres
sus corolas para el invierno.

76

Paulonia: corazón de princesa, hija de zares

77

El humilde carillón de los delfinios
convoca a las trinitarias a la misa de gallo.

78

Las flores artificiales no tienen alma

79

A veces caen las enredaderas de los balcones
como colas de caballo adornadas con guirnaldas.

80

¿La raíz de la flor no es un descubrimiento
de la crueldad humana?

81

Flores de Noche Buena:
hay una estrella de sangre en las ventanas.

82

Cisnes: flor en el agua,
nube: flor en el viento,
música: el sonido de un aroma.

83

A la rosa no hay que tocarla ni con el pétalo de una mujer

84

¿Cuántas corolas vírgenes ha deshojado
el garañón del viento?

85

Canción popular

Con la flor de la adelfa
te he comparado,
que es hermosa y no come
della el ganado.

86

Amarilis,
que flor para cantada en Lope de Vega,
para tener amores con niña ciega.

87

El colibrí es flor equilibrista

88

Los guantes son estuches de la flor de las manos,
las flores son estuches de los diamantes de la lluvia.

89

Las yemas de mis dedos en tu vientre,
terciopelo en llamas: agapando
que dejas en la piel la huella
dactilar de una averiguación previa.

90

Yoloxochitl: flor de corazón

91

¡Rosa de los Vientos, perfuma a los marineros!

92

¿Qué jardín interior estarán viendo
con sus ojos sin luz todos los ciegos?

93

pensando en Edgar Allan Poe

Orquídea: ángel de lo estrambótico

94

Las flores hermafroditas están cometiendo
incestos mitológicos.

95

El jazmín y el nardo son hermanos pequeños
de la sonrisa.

96

Gardenia,
camelia,
magnolia:
tres hermanitas tomadas de la mano
caminando en la nieve.

97

¿Qué flores blancas y malvas despuntan en los senos
de las adolescentes?

98

Poesía: ¡flor ideal sobre la noche pura!

99

Por mi cabeza rondando las flores de las ideas

100

Frida Varinia (umbela): flor intangible de la floresta

*Milano de Cuba
se quiere casar
con una florecita
de este lugar*

diciembre 31 de 1961