nidos sonando a estrellas
en la distancia.

Ronda:
jquien te juega te jugo:
llama de amor entre llamas!

CASIDA DE LA NOVIA EN EL CAMPANARIO

SOMBRAS DE LUZ caminando
por el filo de la espada.

iEs el agua tan fina,
es la noche tan alta!

Presagios de cuervos pares
cracitan entre las ramas.

iEs el agua tan fina,
es la noche tan alta!

Hay una novia volando
encima del campanario.

iEs el agua tan fina,
es la noche tan alta!

De su camisén de espumas
le nacen alas de plata.

iEs el agua tan fina,
es la noche tan alta!

El ojo de Polifemo
vigila la mar amarga.

{Es el agua tan fina,
es la noche tan alta!

En el violin del tejado,
despunta la madrugada.

1Y las sombras del presagio
en el corazon se aclaran!
CASIDA DE VOY LIGERO

EsPERA, VOY @ quitarme
el trabajoso esqueleto.

La sangre, por el camino,
y el camino por el viento.

Voy a alcanzarme a mis mismo
por ver si al final me encuentro.

Porque la muerte me pisa
los talones con sus huesos.

iPor eso es que voy de prisa,
por eso no me detengo!




(GACELA DE NO TENGO OTRA

; : LA TARDE ESTATUA DE BRONCE
Mi pecho palpitaba,

como st el corazén tuviera vino )
Juan Ramén Jiménez La cueva del minotauro

Aldea abre sus puertas iguales;
a las cuatro y media en punto
Esta PALABRA es barro salen dioses tutelares.
—polvo de llanto amargo—,

se nos quiebra en la boca.

—jAlma!, no tengo otra.

Esta palabra es sangre
fluyendo como almagre
por una vena rota.

—jAlmal, no tengo otra.

El coraz6n me duele
palpitando de vino
en la palabra beoda.

—jAlmal, no tengo otra.
Espuma de la herida

infectada de rosas
por tu palabra sola.

—jAmor!, ino tienes otra?

La rosa de los capotes
bebe pétalos de sangre;
las arandelas de oro
clavan claveles solares.

Picasso graba el perfil

de tres banderillas pares;
hay en el quite una aurora
de incendiados tulipanes.

La tragedia de astas finas
se enreda en los alamares
y circula en los tendidos
oracién de agonizantes.

La plaza viste de aplausos
barreras y palomares,

y un angel taurino lleva

a cuestas un sol de olanes,

mientras Jesucristo baja
las gradas municipales
para ofrecerle un vinillo
de claros cafiaverales.




La tarde, estatua de bronce,
sube a barrocos altares,
donde oficia Pepe-Hillo ficnniog)
y lo asiste Costillares.

LA BUENA CANCION

La LuNa blanca

brilla en los bosques;
DIEZ TAREAS PARA ESTA NOCHE de cada rama
una voz surge
en la enramada. ..

Hacer de todo un poco
P joh, bien amadal!

Dar luz de luna al gato
Podar la rosa ciega
Enterrar la tristeza
Encender una estrella
Ver crecer las palabras
Escribir un poema
Morir de amor un rato
Sofiar una caricia

y despertar con ella

Refleja el lago
profundo espejo,
silueta larga

del sauce negro

que al viento llora...
la hora sonada.

1
2
3
=
5
6
7
8
9

—
o

Un vasto y tierno
sosegamiento

va descendiendo:
el astro irisa

del firmamento
la hora exquisita.




La leccion de los hijos

LA LECCION DE LOS HIJOS

Es un suero con alas lo que cubre tus ojos,
es un tranquilo vuelo el que mece tu suefio,
bajo la sombra clara del laurel de los hijos
hace un nidal el viento, y reposa la idea.

Crece la estrella diurna de las meditaciones
como la vifia crece en el sabor del vino,

por eso en la olvidada geografia de los anos
van recogiendo auroras los que sembraron luces
y cosechando cantos los que esparcieron trinos.

El clavel de los parpados cierra su aroma antiguo
y descansa en el pecho virginal de la tierra:
paloma indestructible ha de ser la alegria

si siembras en el aire la rama de un latido.

La luz heredaras, porque la luz es trigo

y este pan luminoso te servira de guia,

el que ha probado el dulce sabor de las sonrisas
sabe que es pan de vida que sabe a eucaristia.

Prisionero del suefio viajaras con tu herencia,
que lo que mas se suefa es lo que mads se estima:
ver florecer el arbol y madurar la espiga

como florece el hijo al término de un dia.

La paz es el prodigio del amor a las cosas,

por eso es nuestro hermano el hombre que la cuida,
con él iremos juntos a defender la aurora

para que nunca muera el arbol de la risa.

La vida nos ensefia la leccién de la historia;

ser hombre es tener algo de navegable rio

que fluye y permanece y que nunca es el mismo;
ser un poco de ala, y un mucho de camino,

y vivir dando vida y morir dando abrigo.

Hijo mio, hijos mios, esta leccién que aprendo
al ensenarla, es la tinica herencia de mi vida:
protéjanla del tiempo, que es recuerdo y olvido.

UN VERSO DE BERCEO

TRAZAN LINEAS aéreas
los polimorfos ninos,
y la pluma empenosa
tiene la terquedad

de un estadista

que resolviera

las intrigas del mundo
y sus envidias.

Poeta trabajando

en la secreta dignidad

de un poema;
arquedblogo descubriendo
la estilizada estilografica
de Palas Atenea.




Pintor que pinta
puestas de sol,
violentos hipogrifos
e inasibles quimeras:

Aquéllo es un Cézanne
(manzana y vaso de agua);
éste un Paul Klee

(terrible y humoristico);

el otro, apenas, un Picasso
perfilineo y perfecto.

Alguien borda con hilazas de sol
sobre el borroso cuadrillé
un versiculo de oro:

«Logar cobdigiaduero por a omne cansado».

Un verso de Berceo,
por a omne cansado

de ir y venir

por oficinas pablicas,
partidos oficiales,
museos miserables,

y carcomidas cérceles
con epidemias de hongos y ceniza;
cansado de hablar

a frentes frenol6gicas
de capataces incapaces.

Un hombre que ya es s6lo deseo.
El recipiente de un deseo:

«un vaso de bon vino»
para beber de un sélo sorbo
verso de oro y destino.

CONOCI UN HOMBRE BUENO

Conoci un hombre bueno
en Santa Fe, Argentina,
Pedroni de apellido,
José, nombre de pila.

Era un poeta pobre
en bienes y en dinero,
pero rico en amores

y prédigo en poesia.

Ha visto cosas grandes,
valiosas y sencillas

y por eso sus 0jos
llenos estan de vida.

Vio a Teodoro de Samos,
que tenia al sol metido
en la rueda de bronce

de su propia escudilla.

Al puio del martillo
y a la furia filosa

del azadon, alzarse
y tomar la Bastilla.




A Faustino Sarmiento
que escribiera en la roca
las ideas no se matan:
con cincel de hoja fina.

Cabalgar a los héroes
mexicanos y griegos:
a Zapata y a Héctor,

a Sarpedé6n y a Villa.

Vio el disparo y la muerte
de aquel perro rabioso

que fue el hombre de Estado
del zar y la zarina.

Vio angeles barbudos
de voz azucarada
repartir a su pueblo
pan de paz y de harina.

El reparto es justicia

y la justicia, esfuerzo:

si un hombre dice guiero,
otro dird yo tengo.

Asi escribi6é aquel hombre,
José, santafecino,

de vocacién poeta,
Pedroni de apellido.

El dijo que la gloria
es recordar un verso:

y yo recuerdo el suyo
como si fuera mio.

En un friso del tiempo
grabada la sentencia:

«Dicen que el hombre es malo.
Te digo que no es cierto».

Santa Fe, Argentina, 1965

PLIEGOS DE CORDEL

Alma devota y fiel/mira bien lo que se viene,
ven al combate solemne/ que Dios mismo se da en €l
Paco Gonzalez de Figueroa

LA l1iaDA es un cantar de ciego.

Con las puntas de los dedos

adivino los contornos del mundo,

el baculo de adelfas, florecido,

y el perro lazarillo para sacar los ojos
de un orco de tinieblas.

Un pliego de cordel.
jA tres maravedies y medio
el pliego de Don Quijote!

Una cancién para la gente del mercado
cantada con guitarra laboriosa.




El corazén de diamantina
pegado a la caja
sonora y negra de madera.

Al hombro, la pelleja de cabra,
zurrén de agua de vida
el vino campesino.

Pliegos de cordel, el alma y la palabra
para la fantasia popular.

Juan Cabezas publicé en pliegos de cordel

la historia de Tais, la cortesana de Alejandria,
y yo, como Ginés de Sandoval,

«pobre y privado del sentido de la vista»,
¢he de ser menos que Juan Cabezas?

Entono en mi coplilla

la alegria de nacer todos los dias,
y de curar mis llagas

con la canina lengua del sol,
asaz rasposa como lija de agua
para la piel amanecida.

Pliego de cordel, que firmo
este Any del Sefior de 1961,
para gloria de los dias venideros.

ORACION POR EL CHE (GUEVARA

TE CEGARAN los 0jos,
quedaré la mirada.

Te cortaran la lengua,
hablarén las palabras.

Horadaran tu oido
y nacera la masica.

Te quebrarén las manos,
creceran las caricias.

Aplastarén testiculos,
te naceran mas hijos.

Machacaran tu craneo,
pensarén las ideas.

Remolerén tus huesos,
abonarés la tierra.

Borraran los caminos,
los hallara el arriero.

Apagaran tus luces,
alumbraras el cielo.

Secuestraran el agua,
brotaréa en el sediento.




Comprimirén el aire,
ondearé la bandera.

Te mataran la muerte,
y la muerte, muriendo,
dara en la muerte vida
a otro Ché Guevara
parido por el pueblo.

VINO EL VIENTO DEL PUEBLO

Vino EL viENTO del pueblo,
vino el viento y se fue,
pero en la noche oscura
se quedaron las armas

y con la noche en armas
se quedaron los hombres
y la fe.

La luna es un machete
que tumba cafia brava,
la cana es voz de sangre
y también voz de miel.

iEn los canamelares,
las conciencias alertas
y de pie!

Ya despierta la aurora
en el pico del gallo,
y en el pico la lengua

de aquel yoruba fiel,

que esté cantando el canto
de la palabra en guerra

de Fidel.

EDUCACION SENTIMENTAL

Tu corazoN analfabeta

eché sus pétalos sangrientos
sobre la luna de mi infancia;
entre carbones perfumados
turbios tus besos caminaban
hacia los mios enlutados;

tu mano céncava posabas
como laurel de hazanas
sobre mis suenos agostados.

i Qué no te dabas cuenta, amor,
el sacrificio inmenso con que
debia educar nuestras pareadas
agemelares ignorancias?

LLAS ADOLESCENTES DE BALTHUS

TENDIDAS, bajo el sol, perfuman
su manzana de aromas.

Laxas las piernas, el talle desmayado
y las caderas como anforas griegas.




Un trozo de carbén brilla en el sexo
como anticipo de los fuegos internos.

Las posee la locura de la inaccién
en el largo desierto de las tardes vacias.

Lentas crecen las horas, derribadas
por segadoras de ojos ciegos.

Un dios lascivo, que circula en el aire,
prende en sus pezones mintisculos deseos.

Duermen, mientras van fruteciendo
en los vasos conminutos del tiempo.

Las jévenes vestales suenan
con ocios agresivos, en el reloj del suefio.

El suefio es una zarza de carbones ardiendo
donde anidan las caricias cordiales.

Corre el sudor por sus parpados gruesos
y el agua sabe a plomo de silencio.

Tendidas, bajo el sol,
maduran su tedio las adolescentes.

LAaiNnoP

RayMoND Brown

Cocaina Garcia

Cochihuila Valenzuela

Angel Castro

El Grillo Serrell

Mamerto Dandrige

Ceferino Garcia

El Canguro Amaro:
un lainop
para derrotar a la soledad
cuando me subo
a la loma de las serpentinas
de la vida
y la poesia se me vuelve
bola de humo
en el recuerdo.

NoO MORIRE DEL TODO

(najeriana)

No morirg del todo, amiga mia,

maés bien no moriré de nada;

de vulgar incidente

al punto de la cita;

jvaya!, de una complicacién cualquiera:

de gripe mal curada o bien de una elegante
enfermedad criptogeneética;

de yatrogenia simple y/o




de pendejada médica; de célico renal,
de pectoral angina o de golpe de pecho

propinado con la mano maestra
sobre la arteria coronaria.

No, no moriré del todo,

moriré de la sombra metafisica

0 de hemorroide mal cortada;
pero algo quedar4, si no en la urna
sien la cazuela céncava del verso,
para amasar la masa azul

de la tortilla mistica, *

con lagrimas de ldgrimas,

y que alguno (o alguna) le llore

a suerbimoco, a este pinche poeta
todo muerto de nada.

PETICION DE PAZ

QUE No EDUQUEN al rbol ni a la fiera
ni al corazén de la recién parida,
pido la paz y el arbol de la ciencia
me da su rama de violenta quimica.
La pelota sangrienta es la pelota

de esta esfera de lodo; envilecida

la pielecita de los nifios tiene

un sabor de manzana corrompida.
En Bangladesh al féliz tigris

le cortaron la lengua:

mofia de sangre muda de rodillas,

g

y en Vietnam a la fiera le untaron

de napalm el corazén y las verijas.

Esta América nuestra jta lo sabes, Arévalo!
es fabula del tibur6n y las sardinas.

Llueve sobre esta edad sangre de pueblos,
porque en la soledad ardiente de palomas
mientras tu pueblo acariciaba

las barbas de Lincoln, el apéstol,

ta traicionabas a tu propia historia.

Pido la paz, Otero, hermano de la sangre,
desde mi verde latitud de isla,

ahogada en agua clara de palabras;

aqui, en mi calle gris, de la colonia Napoles.

MAQUINA DE HACER POEMAS

UNA MAQUINA para hacer poemas:

como ropa sobre medida,

impecable sintaxis

y figuras de pensamiento:

concatenaciones, sinécdoques, epanadiplosis.

Un méquina con las circunvoluciones
idénticas a las de Petrarca,

con el genio de Dante,

que haré sonetos shakespearianos...

Yo prefiero la artesania
de los cansados huesos,
la mano temblorosa:




flores de cementerio
en busca de la palabra precisa.

Y el corazén (no hay que olvidarlo),

un buen dia comenzaré a sonar el corazén
—matraca descompuesta—

como ventilador fuera de uso

0 como coche asmatico:

tinico acto previsible y perfecto.

Los relojes marcaran

la hora exacta del suceso.

Esto es tranquilizador para el viejo poeta.

PALOMA DE SUR A POLO

PALomA de sur a polo
blanco romance de paz.
Ola de pulso que llega
ritmo de pulso que va;
qué duro mar se te encrespa
en las orillas de sal,

qué dura sal se te orilla

en las fronteras de mar;
un afan beligerante

crece del suenio del mal
como espada de injusticias
que rompe carne nupcial.

iDe sur a polo paloma
romance de blanca paz!

Avecilla de tres letras,
sudario para el erial.
Canto de sol en la guerra,
simiente para sonar;

te atravesaron el pecho
de transparencias, austral,
con una espina de bronce,
de hierro y cobre central;
hay sangre sobre la nieve
de tu plectro musical,
como bandera que vuela
giranave en son marcial.

iDe tres letras avecilla
sola palabra de paz!

Caricia de nueva vida,
temblor de rayo inicial.
Grupo de junio en espera
de cinceles de cristal,
mientras otro grupo herido
por el disparo eficaz,
puebla de auroras el hondo
cauce de luto inaugural;
luz de miera anochecida
por el rifle militar,
entrana de espuma fija
cortada en corte mortal.

iNueva caricia de vida
poema para la paz!




CRONICA FAMILIAR

Hijo de abuela soy
como nieto de sabia;
mi abuela me ensen6
todo lo que una abuela
sin temor a la critica

es capaz de ensenar:

el amor a la vida,

el respeto a la muerte,
la pasién por el juego,

la confianza en la suerte,
las corridas de toros,

el misterio sexual.

Crect, jugué a ser hombre...
¢Mis novias de novela?

Carmina, Nancy, Melba,
Norma, Temis, Eugenia,
Alma, Gloria, Cecilia,
Fidela, Silvia ef al.

iOh, temporas; oh, mores!
en que el amor platénico
de parques y jardines

se desfogaban en versos
y acababa en las précticas
de un trabajo manual.

Anduve por el mundo
sin pausas y sin prisas,
jugando a las canicas,

a la montana rusa,
y al arbol prohibido:
edén del bien y el mal.

Cuando muri6 mi abuela
(como muerta de suefno)
estaba en un caja

estrecha y tan pequefia
que hasta para un cadéaver
era imposible respirar.

Después llegaste tq,
como una colorida
pintura de Renoir;
cortamos la baraja,

te ensené presuntuoso
mi s6lo par de dieces,
jeso si, natural!

Pero t sonreias

como una Mona Lisa
enigmatica y fria,

que escondia entre las faldas
los tréboles oscuros

de su flor imperial.

Hijo de la fortuna,
Edipo de mi madre,
padrastro del azar...
pero esa es otra historia,
que tal vez algtn dia
habremos de contar.




