falda abajo pende testicular el racimo de 4mbar
y gotea, en la lengua, el semen del dios griego.

IV
[rrumpen en el templo los leopardos,

sus afilados lapices-colmillos DE LA PRIMERA HERENCIA
beben la sangre humeante de los célices:
— Un leopardo: ;qué opina usted
de las pirdmides de Teotihuacan?
— Nada, como puede ver, soy ciego
—¢Y del ganador del Premio Nobel?
— Debe ser bueno. La Academia
nunca se equivoca.

El paraiso recobrado: gruesa la mar,
el viento abomba (pecho en tonel) la quilla
de los barcos bailoteando en la rada.

Ciego Homero
Ciego Milton
Ciego Borges

{Quién puede en el espejo de la luna
devolvernos la seca luz de marmol
que se cay6 en un pozo?

Piel de relampago
inaudible esperando una lluvia de hojas
en la vereda del verano...

Revienta en la cercana whisqueria
un aguacero de viruelas de vidrio:
y al fuelle de un pulmén

se enloda el lupanar del tango.




De la primera herencia

DE LA PRIMERA HERENCIA

Hay ALGO MAs bajo esta piel himeda

de luchador infatigable,

no s6lo el buey que hace rodar

la molleja de piedra

como un ojo sin luz, girasolado;

no sélo el dolor maduro de las lagrimas
y la gota de sangre que va formando coagulos;
no s6lo esta palabra sucia

que chilla como rata,

que jadea, que grita,

que huye, que se ahoga,

que pare, que se arrastra,

que duerme en el quicio de la boca,

que se deshace en llanto

y que se pudre a pausas.

No sélo el verso cotidiano
hecho de pan de piedra,
de la solemne espiga del espanto.

No sélo el exilio amargo
del hueco de tus manos
sobre la huella intacta
del tacto de mis manos.
Hay algo maés...




Hay la palabra amor

y la palabra hermano,

dichas como un arte de hielo

en la primera flor del Himalaya,

hay mi conciencia prehistérica

en el conejo de la luna

y en el sol de arena;

hay los viejos conductores de bafalos
midiendo en las pezunas

el ritmo de la estepa.

Hay la ballena azul

y el ojo sin pupila de la estrella;

hay los hombres de paja que se incendian

y el sexo de Keops sobre la tierra;

hay el colmillo blanco y pulido

sobre el durazno de la carne fresca;

hay la raiz del arbol sin nombre

entre los himnos rotos de la sierra;

hay el incesto de Cambisis en la tragedia persa.
Hay (antes que las primeras aguas bautismales)
un Jordan anterior de nieve negra.

Hay algo més que el circulo de sangre
que me sitia los muros de las venas;
hay el tigre paseando entre la hierba
de la llanura biblica,

como el primer camino del planeta.

EL ARBOL DE LA SANGRE

PERO sl Es este cuerpo

el que sabe del golpe secreto de la sangre,

de la invisible lima que pule

los oleajes del llanto,

del agua interior que no germina

y se acumula y revienta por dos poros de luz
para buscar la tierra.

Si es esta frontera combatida por un aire
volcado de miradas la que sabe

de las conspiraciones intimas,

que no florecen por temor al dia

y se pudren en el silencio

de la carne estancada.

Si es el que recibe

el discriminado polen del sol

que agoniza en los museos,

donde no se canta la alegria

de los mil bosques prisioneros

en la fecundidad de una bellota,
donde sélo viven los trinos disecados
de pajaros que fueron

en un invierno destruido

y la memoria de los caracoles

en el vaho del alba.

Este alojamiento

de las cuatro paredes de algtin mundo,
para vaciarse sobre el campo,

en el tumulto de los arboles juntos;




para llegar al centro aromatico
de los estambres
e ingresar en el hueco
de las casas demasiado solemnes
y llenarlas de risa;
para que se lo disputen
las unas del diamante,
las vinas del zafiro s
en la oscuridad azul de las montanas;
para que lo repartan, .
dorada residencia de la espiga,
raiz multiplicada
en la guarida de la roca,
pan cazabe y yerba de corazén
sobre la mesa
de las familias proletarias;
tela esencial y madre del vinagre,
hacha de bronce,

anal de luz y puerta ‘
2ue da hacia }c;l infinito donde habita
el hambre primordial.

No mi desesperada, no tu desesperada ausencia,
la falta de nosotros que llevamos

los clavos de la noche inmoévil

brillando sobre el pecho.

Pero si es este cuerpo el que acorrala
la herencia de la piedra,

la mordida obsidiana,

el color amarillo de los muertos

v el orin de las lanzas expuestas

a la lluvia pequena del verano;

esta muralla en la que se quedé detenido
el grito de todos mis abuelos:

el navegante con su espuma de mar
entre los dientes (mas alla del Cantébrico)
el de la piel sitiada por los nuevos
reliampagos del hierro,

el de la mano hermética

sobre la desnudez de las estatuas

y la linea delgada de los ojos:

la cicatriz del miedo.

El lenador de las tardes cantando.
Canta. Himnos extranos. La caverna del lince.
Cantar. La muerte interior de los duraznos.

Y el loco —jel viejo loco! — que repartia
en el incendio de los besos

las cabinas violentas de la aurora,

y se fue desangrando por la boca...

AUSENCIA TOTAL

iVEN!, baja conmigo

a tocar el recuerdo de las piedras,
a despertar al polvo.

Baja conmigo por el resumidero
de las cruces mancas

a la raiz del dolor:




el tuyo,

el mio,

el nuestro;
a la raiz del grito,
a la dura semilla del misterio
—idéntica a si misma—
y sobre el exacto equilibrio
de los huesos.

El llanto tiene todo su origen en la tierra
y crece hasta los ojos:

agua ancha de sal que va cayendo

hasta la sangre — ;desde cudndo? —
iqué se yo desde cudndo!

Toma del hueco de mis manos
agua del rio vertical,
y siente en la garganta,
sobre el pecho,
este hondo naufragio de silencio:
aspa de piedra,
remo de piedra,
los dngeles a nado
y en la voz, la miltiple agonia
—eterna— :
de tragarse a los muertos.

ESTANCIA DEFINITIVA

para Angel Carvajal Moreno, vivo en el poema

Por T QUE descansaste suavemente la cabeza
sobre el limite de la piedra morada

y mordiste la nube de alcanfores podridos,

para jugar vencidas con el viento

a la orilla del agua venenosa de lavar escorpiones;
por ti, simplificado cuchillo entre los dientes,
agazapada pantera en los rincones del pulso

que no fren6 su hedor de piel electrizada;

por ti escribo estas palabras queméndose

en hospitales de nieve.

Me duele tu sonrisa y lo que hablamos,
la cerveceria vienesa y nuestros discos,

Bola de Nieve y Mozart, Beny Moré y Beethoven,
la articulacién inmévil de tu codo
y el traje a rayas que no pudo decir su Gltima palabra.

A igual distancia permanecimos del corazén

y nos precedian horizontes de cigiienas gemelas,

pero ta seguiste creciendo bajo las inundaciones de polvo
con el pelo revuelto de cruces y secos escapularios,

te hiciste nifio antiguo

y colgaste las ropas mojadas en las paredes del templo.
iQué manera de adelgazar la sangre en fronteras
musicales hipnotizadas de velocidad y miedo!

Fue necesario no despedirse después de haber paseado
la amistad como buenos jinetes, con los muslos




sorprendidos de amor. Te vimos partir solo

sin presentimientos de flores verdes ni sienes golpeadas
de misterio; no habia crines de viaje en tu valija

de dos mundos y tenias la baraja sin cortar,

firme sobre la mano del estreno.

Hubiera querido amarrar con mis venas

tus fémures ardiendo

y reclinarte en el brazo de Dios,

junto a la orquidea tumefacta

y a los fragantes trinos del violin enlutado,
por no sentir tu sangre golpeada y repartida
sobre los atatides de la noche.

La muerte aov6 frenéticas moscas de alas pélidas
en el embudo sordo de la oreja y en la raiz del grito.

Si regresara el tiempo con su rueda de herrumbres
a cubrir con sédbanas del Canadé y con latines

tus juegos de adolescente vigoroso,

llorariamos hasta gastar la tinica del viento

y carcomer de besos los pies de las estatuas.

Hay mucho olvido en la neblina y, sin embargo,

todos los inviernos tienen sabor de naufragios inminentes

como un avion o una paloma que no regresan nunca

0 como una ldgrima o una hélice voladas rumbo al cielo;
por eso es necesario, a veces,

llamar las cosas por su nombre

para no perder la costumbre de secarnos el llanto

con las alas abiertas del panuelo.

CANCION INUSITADA

EscucHa,

quiero tenderme contigo sobre la hierba fresca,
vamos a cantar la gloria de tu cuerpo desnudo
y de mi cuerpo,

piernas hechas para la espuma del mar,

labios cargados de resina.

iCantal, hay trigo azul sobre tu sexo,

es el aire maduro un aliento de bosque en tus pulmones,
y en tus senos, temblando,

(valles donde medita la luna del instinto)

la arquitectura toda de la tierra.

El dia va creciendo en la cabeza del maiz:

polvo esencial; mi carne sabe dulce

porque en ella sembraste el grano de tu risa amarilla,
hoy te reintegro el esqueleto de plata

—ajedrez mineral— ya no me sirve;

estoy formandome en el vientre de todos,

aqui y ahora, en cada parto, en cada ilusién

y en cada paloma de metal al fuego.

Nazco con el obrero de manos de concreto,

con el viejo decorador de mastiles

que se fuma su pipa de aserrin en el ocaso,

y mucho mas...

En el hombre del muelle que sabe a humo y a ginebra,
en Asia,
en Africa,
en América.




Cada hembra da a luz una palabra, yo soy el alfabeto;
porque toda la sangre, toda, habla el mismo lenguaje.

Sobre la alfombra verde de los campos

un alfiler de hierro clav6 una mariposa.

¢Qué no saben acaso los que juegan con pélvora
que hay algo todavia mas, mucho més importante?

Este poema, por ejemplo, que nacié transparente

para llevar al coraz6n su vocacién de lagrima;

el alma de los negros afilando sus dientes en las cafias

y los mongoles, tallando en el marfil la perfeccién del ocio;
la mujer sin color porque los tiene todos:

(la latitud es siempre igual en la naranja)

Desde el menguante mévil de la cuna el sexo se estiliza

y el viento demécrata que llega sin distincién de razas.

iEmpuna el abanico!
—cola de pavo real —
tienes la libertad entre las manos.

Mi impulso lleva al fin la pretensiéon de mover al universo;
uso la libertad del algodén,

la libertad del vino,

la libertad de la madera.

(Qué no te has dado cuenta?

Tiene més importancia una palabra

que el cosmos de un planeta.

jUna sola palabra!

Escucha,
todo esto lo he dicho para explicarte
que quiero tenderme contigo sobre la hierba fresca.
iToca!, el poema es tan sélo la envoltura,
detras de ella un cuerpo tibio de sol se ofrece a tu caricia:
cancién inusitada.

Palpa mis cabellos,

mis hombros,

mis muslos

y mis brazos,
no hay muertos en mis ojos,
he arrancado todas las cruces que habia entre nosotros,
la altima trafa colgada en la raiz la cinta de un zapato.
¢La historia de los hombres?
He borrado los signos de las lapidas,
los hombres ya no tienen historia.
Todo esta como en el primero de los dias,
subido hasta tus ojos
alcanzo a ver la semilla de todo lo que dura,
girando hacia la izquierda, una infancia de niimeros
que aspiran con el tiempo a ser relojes y caratulas.

El llanto de las flores es el origen del rocio,

del llanto de las flores subi6 la lluvia al cielo.

Ven, deja que la nube y la roca te cuenten la leyenda
de los innumerables marineros blancos

con sus barbas de sal,

th acuéstate conmigo entre la hierba

para vestir tu cuerpo con mi tacto.




Arranca un corazén —el secreto del mal— uno es bastante,

y ahora no te importe el tiempo
mas que la eternidad de un pdjaro.

Somos la religién del viento.

Escucha, unidos en la caricia integra,

ta y yo, el arbol y la estrella,

y un cuaderno de mar, donde sumar al agua
la resta de los barcos.

FENIX DE LA SEMANA

SE aBRE EL domingo como rosa de oro:
la paz de la semana.

El sol nacié verso de luz

sobre los campos,

la espada tierna de la hierba

decapita las estrellas de aljofar

de la madrugada.

Ni punios de almidén,

ni el afeitado rostro en el espejo,
hoy me puedo aflojar

el nudo corredizo

de la mortal corbata;

hojear un libro,

beber una cerveza,

escribir un poema,

andar descalzo,

hacer todo lo bueno

que nos nego la vida
entre lunes y sabado.

Oir la risa de los ninos

como debiera ofrse,

con el alma hecha orejas;
escuchar con paciencia

las charlas de mujer

y el corazén-pafiuelo dispuesto
para secar un nidgara

de lagrimas de abeja.

No cargar como un fardo

el quincenal camello de tristeza:

lunes de sueno,

martes de silencio,

miércoles meritorio de ceniza,

jueves de sangre,

viernes de veneno,

y el sdbado de gloria que anticipa

el oasis de calma,

el luminoso amor de un dia completo.

Fénix de la semana,

flor circular

que corto cada lunes

para llevar prendida la esperanza
de un trabajo gustoso,

como botén de rosa

en la solapa.




POEMA DEL AMOR LIBRE

a Milena

I
ALGUN pia, cuando sienta la playa de tu cuerpo
la urgencia primitiva de la ola,
cuando desnudes en la noche
la copa izquierda de tu tibio seno,
cuando pongas la huella de tu danza
sobre el friso de polvo del desierto,
cuando quede en tus labios el recuerdo
de ese latigo cardeno de un beso,
cuando vistas la falda proletaria,
para dejarla luego
tendida entre los 4rboles,
hinchada de resinas
por el pulmén del viento.

Cuando dejes a la puerta del bosque tu altimo recelo...

Iremos juntos, cogidos de la mano
con el planeta a cuestas,
a interrogar al cielo.

I
Ven, vamos a llevarle una guirnalda
de cerezos negros
al dios del amor libre,
en un pichén abierto
la cruz de nuestra sangre

y ese parpado ciego de las flores
pisadas por el cuerpo.

Ven, vamos a bebernos

el aire ronco de los desfiladeros
donde el macho cabrio

frota el fésforo blanco del cuerno contra el cuerno.

11
Es la hora nupcial de los insectos
—el rio va cargado con el esperma nuevo —
Ven, deja en la arena el caracol del tiempo
y hiindeme tu cabeza aqui en el pecho,
busca la rosa azul de las arterias
y el sol de azufre del deseo.

Ven, descalzate las venas

y camina en silencio

por la acequia de sangre de mis venas;
anudame la voz con tus cabellos,

que se me quede la palabra trunca

en la ajorca de sombra de tu pelo.
Ven, hay una estrella curva,

hay una estatua mutilada

en los mares sin fondo del espejo.

Algun dia, cuando sienta la playa de tu cuerpo
la urgencia de la ola,

iré en la lengua blanca de la espuma

a traerte al poema.




ELEGIA DE PRIMAVERA

a Francisco Zertuche, recién nacido
para la muerte el 3 de mayo de 1956

¢ EN DONDE est4 tu sur

raiz de mediodia?

¢En qué oscuro antro

se mueve tu cabeza cortada

como flor de ceniza?,

como violeta del siglo xu
despedazada de muertes primitivas.

Estas viajando ahora
por una altiplanicie
donde las piedras arden
como huesos de estrella.

Acostumbrado a tu bronce pulido por el clima
no puedo hacerme el 4nima de verte repartido
en la aurora crujiente,

en la palida estrella del salitre;

no puedo acostumbrarme

a verte roto en el cabello lacio

y disecado en pétalos de harina.

Me duele tu sequia

donde agoniza el polvo

y el algodén mordido en las orillas.

No es justo que se pudra

el girasol de tu poema,

0 que se parta la manzana de aroma,
0 el pan de las montafias,

o las merluzas de tu océano
lleno de alimentos celestes,
o la casa deshabitada de tu risa.

Lo saben ya los termes y la hormiga

porque estrellaste tu vida contra el piso,

te dolian las sandalias del viento

y llevabas cenida tu corona de emperador antiguo;
no te dej6 el sol pasar el puente

por no romper el circulo del dia,

por no quebrar el arco de la prisa,

por miedo a que cortaras amarras en los rios

y te fueras creciendo

en germinado estrecho de semillas.

Hay una cruz al nivel de la angustia del mercurio,
sus brazos son carreteras de lagrimas

o cauce de alas detenidas,

y cuelga de sus dedos un racimo de anillos

y yo te canto a ti y lloro tus palabras.

Tu cuerpo esté a la vista

de garzas y tucanes

recorrido de agua,

es un limite o una isla

donde se reposan el cdantaro y la luna,

y se moja el centeno del hambre

y el ramo degollado

y el corazén de lumbre

en los martirizados hombros de la espina.

Yo se que andas buscando el pez romano




en las monedas de verdes capitanes:

y se oye el galope

y el arcabuz de oro,

y el rayo de la acacia

en tu cintura ecuatorial de arcilla;

y sangras por la ola del pie fosforescente

y por la estatua ecuestre de avellanas,

y te comen los labios cangrejos de injusticia
Y €s como una ciudad que se fuera poblando
de almohadas de distancia.

No te detenga el muro de pupilas
ni la ventana abierta de tu casa,
ni el poeta querido,

ni la cércel de las dulzuras de mujer, ni nada.

Porque t vas al célizy a la esponja.
A la crucifixién. Vas a la inquisicién
de las caricias todas de tus manos,

CUERPO RITUAL

LagerinTo 14 el de tu cuerpo,

casa del Dios Murciélago;

se fue creando el fuego

sobre tu cuerpo azul de profecias:
templo de duras hachas

donde oficia la chispa del sonido,
altar de las montafias

para el cuervo del dia.

Con los ojos cerrados
los jovenes jugaban

a cubrirse los muslos de ceniza;

la primitiva lucha de la sangre,

la nacida palabra de la espuma,

el arte de la magia,

la quijada rompiéndose en el tiempo
y el sexo de las rosas encendidas.

Amor, dame tu pelo en brisa,

la serpiente de lumbre temblorosa
ahogada en valles de oro

y en plazas como ruinas circulares;
caracoles y conchas de silencio,
luces de agosto, calderas de la nieve,
libertad de quemante geometria,
tacto de piel y senos de violencia,
corazones de barro adolescente,
desnudeces de labios y de arcilla

y anillos de agua presa en la cintura
girando en un latido

sobre los candelabros de la tierra.

Reluciente temblor de agua escondida
en los filtros de luz de tu estatura,
tierra de inagotable pedreria;

boca color del tiempo venidero,
enciclica del salto repentino,

campana que convoca al sacrificio

de arboledas queméndose en el viento
como penachos de dguilas caudales

0 lascas de amapolas o de besos;
astro o pluma de sol,

o0 pustula de bronce en movimiento.




