Ancho rio de aguas vengativas

tus piernas abriéndose a la luna
para quemar el nudo del mercurio,
y el 0jo oculto en galerias

de ciego aprendizaje.

De Ia raiz al tallo de la duda,

del cuchillo de niebla al mango del insulto
del pedernal al grito desollado,

del grito al fuego de la rifia,

y del alcohol amanecido al llanto

y del ay a los arboles del grito.

L4

Cantan los gallos turbios en braseros
el follaje del suefio en las pupilas;

la rabia de los tigres en acecho,

el colibri del pulso,

el circulo de espejos repetidos,

el surtidor de islas giratorias,

la selva que las piedras iluminan

en brazaletes de diamantes Vivos;
hemorragia voraz de las hormigas,
anaconda trepando por el muro

de la respiracién borrosa de los ninos.

Suenio para sofiar la sed en el desierto
€omo un tizén de idiomas resentidos;
pez de la tarde en las enredaderas,
agua sin fin cayendo en alcancfas,
memoria del estanque enardecido
por el carajo verde y amarillo.

En aquel mestizaje del instinto

se nos fugé la tanica del dfa,
quedo la claridad de los caminos:
arqueado el lomo, la cintura curva,
y vuelta (en un incesto laborioso)
y vuelta hacia si misma.

I
Para esta primavera,
pienso esperar el tacto
desnudo de palabras,
bajo la sombra de la piel
ardida como perfecta alhaja;
tu cuerpo de bandera militante,
tus brazos como flechas disparadas
en el hondo vacio del espacio,
tu vientre en que ha zarpado
el hijo poderoso de los barcos,
el paraiso de las maldiciones:
(tiene un nombre latino la manzana
0 c6mo se llama el arrecife oscuro
que se qued6 varado en la primera
claridad de los angeles sin alas?

El masculo primero de la rosa

nace de mi costado verdadero:

la vibracion del rayo que desgarra

con su mano de alambres chamuscados
la tanica del viento;

el armisticio de las estaciones

y el corazén arrojadizo en llamas

que se dispara y llega,




que emigra y que jadea:

durazno de alas dulces y remotas,
ceniza del incendio en honda clara,
cisterna de las luces ambarinas,
dura constelacién de sangre rota

0 equinoccio de oro en las miradas.

i
Piramide del suefio,
volcan inverso y trunco,
cubilete de dados
para arrojar al cielo
la primera palabra del martirio;
con el torso desnudo
banado por la musica
del agua primitiva,
VOy a permanecer oyendo
labrar las esmeraldas de la risa;
htimedo de caricias transparentes,
mojado en pieles nuevas
por la lengua del llanto.
Ardiendo estoy a fuego lento
en la escultura ecuestre de la llama,
cardando el sol con lanzaderas
de j6venes abetos y de pinos,
destrenzando las olas en la rueca
del camino eficaz, que a los navios

sirve de enloquecido faro y laberinto.

Ciclope de la luz,
afilando lucero en las piedras
ha de llegar la aurora:

latigo de coral, flexién del salto,
con su epidermis de paloma fria
a tocarme las puntas de la cara.

PLIEGO DE MORTAJA

El hombre, el Hombre es lo que importa
Leon Felipe

MI MUERTE,

la tinica estrella pura que se quedo en el tintero.

No hay més que polvo podrido y agua seca

en este antiguo silencio;

un corazon desgastado que se amarra la cabeza

con su panuelo de hierbas,

y en la boca, uno que otro diente suelto

por donde se escapa el aire chimuelo de mi esqueleto.
iPero no lo toque nadie, cuadrilla de militares

y de barberos!

Porque yo quiero morir (abrid las orejas a mis deseos)
sin latines y sin rezos,

morir como muere un hombre,

de muerte humana y sin miedo,

amarrado humanamente en el costal de mis huesos;
sin otro cielo que el cielo que me vio nacer en tierra,
sin mas tierra que la tierra que se ha de llevar el viento;
acostado sobre el polvo filial de mis filamentos,

con la pluma de mis versos y mis canciones de ciego.
Quiero sentir el reposo (el absoluto reposo)

del planeta dando vueltas,




las patas de los caballos corriendo por lo que fui,

o por lo que no fui y apenas

estaré siendo en la espiga molida por largas muelas
iharina de mis palabras para el pan de la molienda!
Que caven sobre mi pecho los insectos su alta arena
quiero ver salir del cafio

reseco de mis arterias,

un ejército de hormigas tocadas con gorro frigio
cantando la Marsellesa.

Juglar,

poeta,

nifio enfermo,

quebrado fémur,

(insultos y bofetadas

no me dejaron

un diente

’

bueno).
Todo es lo mismo en la muerte:

una especie de sangre que se nos mete
de los labios hacia adentro,

de la camisa a los poros

y del corazén afuera.

Mi muerte,
la tnica estrella pura que se quedé en el tintero.

TRANSFORMACIONES DE LA PIEDRA

EN uN prINCIPIO fue la piedra
y el hondero la puso en movimiento.
No el hondero,

la mano del hondero,

o, tal vez,

la honda del hondero...
Piedra:

toba riolitica,

canto rodado

0 volcénica espuma;

base,

sustrato,

fundamento;

vocacion de tropiezo.

Oda
primaria
de

la
Naturaleza.

Silencio concentrado,

gota de lava endurecida,

lluvia estelar,

patria de los insectos,

estrella removida,

isla del cielo,

almendra de los pozos concéntricos.




Vaso de sangre,
piedra de sacrificios:
piramide de esfuerzos.

Comunién mineral

la piedra fue, en su inicio,
mandibula del grano,
mesa de los caminos,

pan de hambrientos,

silla fundamental del esqueleto;

capitular del suefio,
senal de los sepulcros,
parabola del viento.

La piedra, piedra proletaria,
la elemental,

desnuda,

mirandose

a

si

misma

en el ojo de lumbre del espejo.

Aristocracia de la tierra,

la piedra fue, preciosa,

codicia de los dedos avaros;
génesis de la luz,
concupiscencia del destello;
piedra de sol —colgando—

en la lujuria lobular de la oreja;

mar tallado

en rupestres oleajes de oro fino;
cielo crucificado

en azules jardines de zafiros;
carbénico vinedo,

alhaja sanguinosa del instinto.

Estatua

trabajada

de

equilibrio:

sobre tu perfeccién colérica
se fundo el cristianismo;
pie de iglesia,

en los hombros redondos de tu idea
una mitra papal descansa
y se levanta

el silogismo teologal

de las plegarias:

piedra catedralicia

con Dios en las entranas.

Corazon desbastado

por cinceles artisticos
que hieren tu epicentro;
potencia encadenada

por la mano efusiva:
esquina de la cércel,
peldano de la torre,
moldura de la alhéndiga,




columna del palacio,
perfil de las audiencias.

Puno cerrado,

obtusa sinraz6n de la violencia
para el golpe en la frente,

para el partido labio,

para la prostituta biblica,

para el p6mulo en ruinas.

Explosion de la ira acumulada,
levadura,

fermento;

humillacién de los tiranos,
subsuelo en rebeldia,

arma del pueblo;

balanza de la célera

en la casa del pobre;

temor de escaparates y balcones;
en la corona de los reyes,
infalible argumento.

Un dia, el hombre elemental y puro
incendi6 las campanas de la torre

con los nudillos ciegos de su c6lera,

Yy se inicié en la rueda

el material de las transformaciones:

la piedra no fue mas la mineral estrofa

de la tierra estrujada por dedos de canallas;
de su fecundo huevo nacié la piedra viva

y en la encia luminosa la raiz de un milagro.

AREOPAGITICA DEL AIRE

Beyond the visible diurnal Sphere
John Milton

(ME CREEs, aire,
lo que te digo,
que yo no tengo
domicilio?

Pajaro transparente, hermano,
transportador de pdlenes amorosos,
yo no tengo ni domicilio legal
ni domicilio conocido

ni desconocido

ni lugar permanente

de residencia

ni nada

que

se

le

parezca,

y no es por falta

de ganas...

Hay casas de los sustos

donde parece que das vueltas

en el universo de un dado de tela
y en realidad sélo te meces

sobre tus propias posaderas;
casas de los espejos

donde caminos falsos

se abren y se cierran,




nerviosamente,

como bolsos de mujer,

y siempre regresas

sobre tus propios pasos

por el sendero que no es

con el frentazo de la experiencia;
y hasta casa de los monstruos
con sus esquinas generadoras de fantasmas;
lo que pasa con las casas,

aire chismoso que vives

de acarrear murmullos,

es que deben llenarse

de familia,

de muebles

y de bibliotecas,

yyo,

mi querido hombre invisible,
imptdica momia de cristal
sin vendas,

no tengo ni familia,

ni muebles

ni biblioteca.

ni pipa

ni pantuflas

ni bata

ni chimenea.

iEspera,

aire!,

no pienses que soy

un pobre diablo

que no cursé su Dante;

soy diplomado

en purgatorios florentinos
y he presentado,

a titulo de suficiencia,
algo de infiernos.

Tengo empapelada de mariposas
la cabeza

y cuando me acuesto o me levanto
capitalizo,

a falta de otra cosa, ideas.

Espera,

John Milton

de la Naturaleza,

aire ciego

picado por viruelas

de lluvia,

regresa

de tu ensimismamiento,
absorto en la contemplacion
de la lejana

diurna visible

esfera.

Déjame recorrer contigo

el privado hemisferio de la maceta.
Poeta-caracol, llevando en las espaldas

el infinito domicilio calcareo,

el manuscrito perdido de la teoria musical,
el vestido de piedra —joh Bonnecase! —
de la familia inexistente, mientras pende




sobre mi cabeza de largas antenas,

radar para las vibraciones de Ia hierba,

la espada de sal que agitara un dia, aire,

la mano de Damacles que organiza las cosas
en el Gran Salero del Universo.

IMAGENES PARA EL SACRIFICIO

|
DoNcELLA, sOL en el agua,
el dia tiene urgencias de cuchillos de obsidiana.

Piedra de luz, en el templo se levantan
las humaredas de sangre.

Pectoral del sacrificio

encollarado de dmbar. El volcan lleva penacho
de rojas flechas de lava, lo mismo que si corona
de dguilas incendiadas.

En lo alto del teocalli juegan jévenes desnudos.

El alcohol es un flamazo sobre 12 boca del alba.

Herbario de los sentidos: el azul se fuma en verdes
el sol de la mariguana.

Los colores cantan, cantan

La piel se quema en el aire.
El alto muro de lanzas

arde en la guerra florida: el héroe y la calavera
disputan corazones de pizarra.

Un drbol emprende el vuelo
mientras pajaros de jade
agitan, desesperados, el follaje de sus alas.

Suenan suenos arqueolégicos iguanas petrificadas
y en espuma de tezontle graban su perfil las hachas.

En los ojos de los tigres amanecieron
inmoviles los venados.

MANANA, AMOR

MANANA, AMOR, cuando amanezca
el verde material de tus pupilas
desvelado de espanto,
y en el paramo simple de las manos
la primera palabra estrangulada;
cuando brille sobre el ojo funesto
la cruz de alcohol exacto,
cuando no siembren gallos
pOr recoger auroras,
cuando el &rbol: madera,
cuando la tierra: hallazgo;
ven y baja ta sola
a desclavar raices
y a beberte la esponja

de vinagre
de mis sedientos péjaros.




AMOR POR MI SOMBRERO

Es QuE AMAR el sombrero es un amar la piel,
la sien, la calavera, el hueso:

el vaso de los suefos,

el guante de la frente,

el zapato del pelo,

la funda de la idea.

El sombrero es la aureola de los santos humanos,
el resplandor civil de los que llevan

un techo protector para las penas.

Llevar sombrero (ya lo habréis notado)

€s un casi llevar la casa puesta.

Se saluda con él,

con él se rueda la rueda de los nervios;

la humanidad se mete en su tejado

con igual actitud que a una trinchera;

tiene un algo de ceja protectora

Yy un no se qué de mano marinera.

Cuando el viento furioso monda (como la muerte)
la flor de los sombreros, yo estoy amando
(con un amor de pobre) la caricia de fieltro
con que asombro,

al desnudo frontal de mi cabeza.

SEVILLANO DE ACUARIO

SEVILLANO de Acuario,
poeta de doliente
arquitectura;

monje musical

de Veruela

que llevas en la diestra
la esbelta copa

del verso castellano;
traslicido fantasma
de interiores castillos,
indefinible esencia
que sobrenadas

el vacio

del doliente planeta;
yo canto

tus treinta y cuatro
punales de martirio
clavados en la seda

de un corazén mirifico,
y de tu pecho arranco
la crujiente rafz

de la mandragora
para beber

—a tragos—

el caliz venenoso

de tu imperial nostalgia.

CRISTAL QUEMANDOSE

VoY A ENTRAR en tu alma

como se ingresa en una alcoba

amanecida de campanas.

Como una flecha de fésforo,

roja de humedad:
barco que llega al puerto




mojado en llamas,
chorreando agua de incendio.

Voy a pegar en todas las esquinas de tu cuerpo

para que te duela la misica

y salgas de tus huesos

dando gritos de humo hasta mis huesos,
como cristal quemandose.

Voy a arrancar las puertas

para que le nazcan velas a este sueno
y se vaya a correr mundo
—descalzo —,

viajero fuera de uso

con su equipaje de ilusiones 6pticas
Yy Su sonrisa

de fogueada tristeza en porcelana.

¢Qué no te ha dicho nadie

que la luz es estrella de hosteria
de reposar el suefio?

iNo importa!

Voy a entrar en tu alma:

(hay que prenderle fugo a las ventanas),
como piano de cola,

a paso de bandera desplegada,

como una paloma y un martillo,

como una hoz y una guirnalda,

como una rama de nervios auxiliares,
como pulmén naciendo 4rbol,

como farol

de hacer crecer amor en las palabras.

ALEGRIA ILESA

Como No AMAR la doble ctipula dormida
de tus pechos pequenos:

dos esferas azules de recoger el llanto,
cantaros para mi sed de labio liquidos;
palomas polares

desafiando la dureza del aire,

suenios de marmol que cruzan

entre mares metélicos.

T4, alegria ilesa

frente a la madre

de los jabilos agrios,

y frente al padre

que sale de los hospitales
con su voz de humo helado.

T4, la esposa del poeta,

refugio dltimo

para el hijo de brazos,

para el nifno sin brazos,

para el obrero de los brazos volados.

Diario del mar, presencia.

Aire s6lido: estrella claveteada

para el hombre que esté solo y de pie
con su guitarra sin venas

y el panuelo anudado a las quijadas.

Por ti la luz
donde la carcel de las tinieblas: yodo;
por ti las biblias




en las aldeas maritimas:
pan de paz y pescado.

Se habian llenado de herrumbre los transportes
y de sangre las casas,

y las ventanas de sangre,

y los pisos de sangre,

y el agua al sol, de sangre,

y ta les diste leche

para blanquear las lunas,

porque tenian de cebolla los dientes

y lloraban palabras;

leche para las sales negras,

para las amapolas agonizantes,

para los sanatorios del olvido,

para los barcos de acumular distancia,
para los péjaros de acumular espacio.

Que todos te pregunten de dénde viene el aire,
para que los lleves a la choza llena de gritos
donde yace la arteria desgarrada,

el ciego sin puntos cardinales,

el dolor sin orillas,

la Cruz del Sur sin dientes y con hambre.

Hay muchos que se tapan la cara
para no ver la rosa abierta en la garganta.

Ta, la esposa del poeta,
fija en la tierra santa,
tienes las ajorcas del polvo
brillando en los tobillos,
raiz recién anclada.

LA DAMA DE ORO

¢Quien eres... vieja dama de oro, junto al aire?
Cintio Vitier

La pama de oro
se movia lentamente
por su dificultad preciosa.
Un iris globular
de lentejuelas
alhajaba su cuerpo
chorreador de negrura inflamable:
las algas
se adherian a las columnas
de &mbar
de sus piernas
y miriadas de moluscos
fosféricos
chupaban la redondez del seno.
Quité los restos
del naufragio
por cerciorarme
si era toda de oro
atn en los puntos mas vulnerables...
Tenia los pezones de oro,
el ombligo y el sexo
pero el pesado
corazodn era aldaba de plomo.
A lo lejos el mar
resultaba pequeno

para hacer un buche de agua.




EL TIRANUELO CRIOLLO

I
SOBRE FL asfalto,
media luna de sangre
oreada por el viento.
Con los pies por delante, descalzo,
en la camilla de lona
rumbo a la fosa comin.

I
En el palacio de la selva,
el tiranuelo criollo,
envuelta en seda la carne funeral
despedia vaharadas de corrupcién.

I
Un can latia largamente en la sombra...
las estrellas, multitud luminosa y macilenta,
se arrebujaban en un rincén del cielo.
A los muertos les crecian, obstinadamente,
las ufas y las barbas.

TAMOANCHAN

FLUYE LA torturada musica

de las primeras mariposas de obsidiana
y el desnudo duefio de la noche

se estd mirando en el espejo negro;

en las esquinas del cielo

la sombra de los péjaros

es agua espiritual en la madera céncava.

El Canto de las Siete-Serpientes

perdura en el atabal de oro

y la sangre humea en el pebetero del viento;
tarde sin el vino dulce de las turquesas,
cantaro de manos multiples

para saciar la sed,

muslo pintado con la flor amarilla,

delgada residencia de la niebla.

Pudiendo nacer en cualquier parte

he preferido nacer aqui,

donde el silencio es célera gris

que aulla sus cuchillos

en la escoba del viento;

la nube cargada de profecias

senala el tiempo de las cosechas interiores.

La dificil, asustada palabra,

fluye en las puntas maduras

de los clavos del sol,

y las sonajas de agua

visten la piel del héroe,

que lleva su blusa de colibries

a la mansién donde se arremolinan
los presagios.

El corazén se hace lenguas

deshilachado en gritos,

y a ritmos apretados de mazorca

se vuelve —como el Divino Arbol —

a lo mas verde y genital de nuestra herencia,
cuando el hombre madura

una de tantas primaveras.




