y la golondrina ir4 desde la altura lenta de 0jos,
hasta el hilo constante de la melancolia
y el buque de las épocas

asistird a la cita de la lluvia

bajo el olor del frio

y @ la roja reuni6n de las banderas.

i

El trébol de la pierna

recordara la misién de los guardianes

en las hogueras del camino,

y el miliciano el cuero y el mordisco

en el talén de Aquiles

y el ciudadano civil la sibana de noche
donde descansa el miusculo,

y el jabali el jugo de cobre en el hocico.

La mujer se apretar el seno

contra el marfil de su impotencia,

donde debi6 llevar un hijo anciano
atravesado como seda

por pararrayos y cuchillos.

Y una estacién de humo

y de alcobas de enfermos

y de mantas de lana humedecida,

traerd el arroz infausto que sabe a caceria,
como una E maytscula de espanto

donde las moscas vuelan avidas de heridas.

a pie, solos, perdidos y a esta hora
Calderon de la Barca

A pie, solos, perdidos y a esta hora
vamos a rescatar a Espania.

En la mochila un rifle y un poema

y en la boca, cangrejos de mar

y miel silvestre.

iVoluntarios de Africa y América,

con el cansancio a cuestas

de cargar en el lomo un sol de nieve!,
pesa mds una idea,

mucho mas que la muerte,

y el cerebro la cuida y la alimenta.

No importa que caiga Juan Sin Miedo,
Pedro Resurreccién tomaré su lugar en la faena.
No importa que escupas gavilanes,

y ti, que hagas culebras.

jAdelante! Hay que seguir andando

con los pies del coraje roidos por las piedras,
con la sangre del genio y del camello,

del santo y del fenicio,

que han de ir marcando con cipos y con tiendas
todo el itinerario de la tierra.

Hay una edad de oro en que se puede orar
de pie, solos, a pie, perdidos y sinceros,
sobre una esfera viva, en llamas,

y con llagas de amor sobre la esfera.




CARTA ABIERTA A NicoLAs (GUILLEN

México, noviembre 7

QuEerino NicoLAs:

ta que vives alla en el domicilio

de la América libre,

lee esta carta

que se atreve a escribirte

un hombre desde aca.

Es una carta abierta a las espumas
de tu vinoso mar, el Mar Caribe,
que yerra al describir quien esto escribe,
porque si en Cuba el cielo

«todo un Virgilio es de caramelo»,
el Mar Caribe

todo un Hornero es de mazapén.
La llevara en el pico una paloma
de propulsion plateada y poderosa,
correo aéreo de la paz.

Tiene encargo también de ir a las tumbas
de Marti y de Maceo,

de Bolivar y Sucre,

Sandino y Morazan,

para dejar, a nombre de mi patria,
la rama de un olivo,

el rizo de una ola,

el bucle de una idea,

la pluma de un faiséan;

y si preciso fuera

la mano de un amigo

para empunfar el rifle

contra los enemigos

de tu islita que tiene
la forma de caimén.

Querido Nicolas:
td que vives alla en el domicilio
del fiame y del boniato,
donde el sol dora y brufie
la estatua verdadera de toda libertad,
recibeme esta carta
que se atreve a escribirte
un hombre desde aca.

En México las cosas (a fuer de ser sinceros)
no andan bien ni andan mal.

Aqui no hay dictaduras,

ni golpes militares,

ni discriminaciones

racistas, ni siquiera

pequefias sucursales

del viejo Ku-Klux-Klan.

Tampoco hay ya politicos,

ni clubes sindicales

—de izquierda o de derecha—

que no vayan uncidos

al carro de carreras

de la Revolucién triunfal.

pero... (inevitable pero)

a fuer de ser sinceros, querido Nicolas,
en México las cosas no estan

(como dirfan los gringos)

ni bad, ni very bad,

ni well, ni very well;

aprisionar el arte, martirizar la idea,




enrejar la pintura, torturar el pincel,
Vallejo encarcelado

(no se sabe hasta cuando),
Jaramillo inmolado

(no se sabe por quién),

es lo que no anda nada,

es lo que no anda recto,

es lo que no anda bien.

Hay que decirlo tanto

y hay que decirlo pronto

y que lo multipliquen

la tinta y el papel:

hay un delito en México

que es necesario disolver,
porque en México,

México es lo que no anda bien.

Me despido de Cuba, Nicolas,

saludos a Fidel a quien no tengo el gusto,
digo, el gusto personal de conocer,

y a Portuondo, que es mi amigo de ayer,

y a Capablanca con quien ya nunca, nunca

podreé jugar una imposible partida de ajedrez.

Querido Nicolds:
th que vives alld en el domicilio
del quimbombé cubano y el Siboney cazabe,
que bailan en los versos
de tu poema impar,
recibeme esta carta,
que se atreve a escribirte
un hombre desde aca.

EL SOLDADO DEL PUEBLO Y SU ESPERANZA

Mexico esTA con Cuba bombardeada
apuntalando brazos con ideas,

no vayas a creer, Fidel, no creas

que ta estas solo y Cuba abandonada.

Junto a la patria en pie, crucificada,
luchan los hombres del amor, no creas,
no vayas a creer, Fidel, no creas

que ta estas solo y Cuba abandonada.

Pais de brazos largos como teas
endulzados al fuego de la cana,
toma el fusil, regrésate a la sierra,
pulsa el metal con vida de las armas;

y el plomo, el plomo apasionado
que es un mensaje de dolor con alas
hazlo dormir en el rosal del pecho
del enemigo rubio de tu patria.

Tt sabes, Cuba, porque ta peleas,
la sangre que se lleva derramada,
el llanto que se lleva repartido

entre la flor y entre la madrugada.

En un rizo de mar naufraga un angel
y una sirena enronquecida llora
junto a una estrella viva, derribada...
una cancién de guerra donde vive

el soldado del pueblo y su esperanza.

iNo! No vayas a creer, Fidel, no creas
que ti estéas solo y Cuba abandonada.




CANTO POR PATRICIO LUMUMBA

[

Yo Escriso tu nombre esbelto y negro:
Patricio Lumumba,

4gil y libre como una gacela

de la selva africana;

tu nombre que suena a campana
joven y limpia

como una voz en el silencio:

Patricio Lumumba;

tu nombre puro y elastico

como la noche de seda azul

de las panteras,

como las ancas rayadas y er6ticas

de las cebras,

como el falo anillado y cimbrante

de las palmeras,

como el viento cernido

entre melenas

de leones de bronce:

Patricio Lumumba;

tu nombre formado con sudor de diamantes
de Katanga y de Uganda,

tu nombre de paloma congolesa en la noche,
de luz negra y de cera,

tu nombre: Patricio Lumumba,

que enviudo,

alto y sencillo

como una lanza clavada

en el solo

corazon de la selva.

Il
Golpea al corazén del mundo la mano de tu idea:

Africa serd libre

en recuerdo del vienito de tus venas,

del agua de tus ldgrimas que formaron
cascadas en la tierra, en recuerdo

del polvo que amortaj6 el marfil de tus poemas.

Africa serd libre

en recompensa a tus hijos cazados

como a tigres, muertos como a leopardos,
acosados como a rinocerontes rencorosos,
acorralados, acribillados, destrozados

por cazadores de salacot y rifles telescopicos
calzando botas belgas.

Africa serd libre

para saldar la deuda de los Mau Mau de Kenya
desollados en safaris de reinas holandesas,
para pagar la cuenta de negros inmolados:
hotentotes de oro, zulies de silencio

con plumas de avestruz en la cabeza,
bosquimanos del bosque, cafres de cacao y café
y los pequenos pigmeos de pimienta.

Africa serd libre

que lo sepa el Camertn de clavo y de canela,
el Congo de cobalto y de cobre




y el pantano de platanos podridos
de la Guinea portuguesa;

que lo sepa la Costa de Marfil
poblada de elefantes franceses,

que lo sepa Inglaterra

que rodaba a Rhodesia como a una rueda de oro;
que lo sepan los pufios de metal

de los negros nocturnos de Nigeria;
que lo sepa el Lago Tanganica:
campana de diamantes

sonando a sangre y a revuelta.

1

En la Universidad Lumumba

canta un canto de paz

la raza de la tierra;

los jovenes trabajan

en los laboratorios

blancos de las ideas

y el &tomo se exhibe,

como un mono (fisionable y filintropo)
domesticado en jaulas,

jugando entre las rejas;

una paloma firma

(en un cielo de azules monumentos)
la carta pacifista

que suscriben los hombres

del campo y de la aldea.

En la Universidad Lumumba

(que es universo libre)

el pan de la alegria

se comparte con mdsica y con flores

en los largos manteles de la mesa.

El amor y la risa

son una obligacién de la eugenesia;

la democracia (como en mandato biblico),
crece, se multiplica y medra,

y el solar socialismo de las razas del mundo,
es una bendicién y una promesa.

MARTIN LutHER KING

I
Tu sonrisa es una flor de algodon
sobre los campos de Alabama,
Martin Luther King.

Y en tus biblicos ojos de surefio
brilla el fuego azul de San Telmo.

40 mil cabezas de ganado

estan paradas bajo la lluvia fina y gris

de los espirituales, mientras los hombres de color
levantan su voz de protesta

en las ciudades de Montgomery y de Atlanta.

Hay una iglesia en llamas,

pero tu voz de amorosa potencia
domina el infierno de oro blanco
que ha construido a su medida
el odio de los blancos.

Pasa un rfo lento, poderoso y desnudo




bajo la luna llena. Vuelan los himnos
como palomas de humo
en un cielo de piedras desatadas.

Martin Luther King,
ta eres el tintero que otro pastor (colérico)
le arroj6 al Diablo en la cara.

1l
Martin Luther King
no es el rey de los bailarines de Harlem,
ni usa el batin de seda azul
de los boxeadores famosos,
ni el uniforme caqui de los soldados
en los frentes lejanos,
ni el uniforme gris de los porteros
en los préximos frentes
de los hoteles y de los bares;
es menos conocido que Joe Louis,
el bombardero café, y que Jackie Robinson,
el de los maletas de Brooklyn,
o que la trompeta de oro
de Louis Armstrong,
no es rey (tampoco) de los lagartos
ni de los monos,
es simplemente un hombre
que se pasea en las calles
con Lincoln y la Biblia bajo el brazo
(ahi en la tierra donde reina Wallace)
y predica, frente a las cruces ardiendo
de los Ku-Klux-Klanes,
lo mismo a la nifia rubia de Albany

—flor y latigo del condado—
que al negro adolescente,

de tarde en tarde y de rio en rio
asesinado.

1
Martin Luther King
viene bajando por el rio potente de la madrugada,
un viento verde de verano sopla en las calles solitarias,
el calor es una larga lengua de plomo
que se hunde en el agua;
hay nifios colorados envueltos en celofan
como manzanas de California
y un aroma de jarabes y de tonicos capilares
se desprende de las droguerias letargicas.
El sur ve pasar las lentas horas cinematograficas
—Mae West o Marilyn Monroe sonrien en la pantalla—,
nada enturbia la paz de los domingos.
El farmer de pequefios o0jos agresivos y azules
tritura entre los dientes una brizna de paja
y el comisario del condado
(que se ajusta su estrella metalica)
sopla en el ojo plural de su escopeta punitiva.
Sélo los negros —con su noche de siglos—
irritan las avispas coléricas y los perros de presa
que duermen en la sangre caliente de los blancos.
Sudor y lagrimas en los plantios de tabaco:
cobre quemado en columnas de humo interminable
y un mar de corderos de algod6n contra el cielo
impasible de la venganza.
Martin Luther King viene bajando (con los pufios en alto)
por el rio potente de la madrugada...




PEQUENA BIOGRAFIA DEL HOMBRE PARA NAZIM Hikmer

TentA QUE suceder lo inevitable:

nacié poeta el nieto de una pacha de Estambul.
A los 18 afios hizo un manojo de poemas
contra los enemigos de su patria

y tuvo que huir a pie, varias semanas,
padeciendo hambre y espantando

los lobos a pedradas;

tuvo que huir hasta un rincén

del corazén de Ankara.

Cielo azul,

noche de mayo,

las cuentas claras

como sus lunas encarceladas:

sumaban 51 afios sus condenas

de los cuales cumpli6 tan s6lo dieciséis.
1938: 28 afios a la sombra de Brusa.

{Su culpa?

Poemas libertarios

que recogiera un dia

la astuta y diligente

policia de Turquia

a jovenes cadetes de la Escuela Naval.
1950: sale por fin a ver la luz de plomo
(el mundo es una cércel).

Es necesario despojar a la amada
de su camisa magica
y arder con cada hombre muerto
para que de las sombras —de llanto
y de ceniza— nazca la claridad.
{Su nombre?
Es el nombre del hombre.
Puede llamarse Nazim Hikmet,
por ejemplo.

A la hora y en la hora
de nuestra muerte. Amén.




La calavera azul y otros pesares

Bienaventurado el que lee, y los que oyen las
palabras de esta profecia, y guardan las cosas
en ella escritas; porque el tiempo estd cerca.
Apocalipsis 1,3

LA PALABRA

La suavg, la artificial, la politica,

la castrada palabra;

la rueda de la circulacién,

la que esté al par del peso,

la que aparece en el Diario de los Debates,
la que acuna el Estado;

la del discurso, la impura, la retorica,
la de la prensa mercenaria,

la que canta a los héroes del partido,
la mercancia fungible.

jPoetal, ésa no es tu palabra.

LA CALAVERA AZUL

La caLAVERA azul, la calavera,
moderno inquisidor de la semana,
terciado al labio flor de mariguana
y azul, de plomo azul la calavera.

El humo de un fusil en primavera
mancha de muerte al sol de la manana,
y luce el granadero entre la grana

la calavera azul, la calavera.

Comieron corazdn como manzana
y aplastaron cerebros como cera
en un festin de buitres con macana.

jFue jubilosa la matanza obreral!
Ya regresa, por calle mexicana,
la calavera azul, la calavera.

NO EL OLIVO DE PAZ

No EL oLIvo de paz, la rama inerte,
el verde olivo de la cruenta guerra,
el de las balas hijas de la perra
madre que los pari6 para la muerte.

Verde el soldado sérdido que vierte
plomo, sobre la masa que se aferra

al metro y medio que le dan de tierra
para entenderse con su propia suerte.

Soldado con botella y sin batalla,
ex hombre verde en verde uniformado,
aborto del fusil y la metralla.

Mira al pueblo de pie, se ha levantado
para colgarte al pecho la medalla
del crimen y el horror: jpinche soldado!




SoNETO NEGRO

DisiMuLADA MULA de la mierda,
orangutén vestido en el secreto

de orangutan secreto. Negro feto
golpeador de mujeres. Ni la cuerda

amarrada a tu cuello, ni la cuerda
es suficiente para tu esqueleto.
Polisecreto policia en asueto:
disimulada mula de la mierda.

;Has pateado testiculos?, ;violado?,
;convertido a los hombres en despojos?,
irobado, escarnecido, mutilado?

Tal vez, tal vez no lo veran mis 0jos,
pero tu negra casta, descastado,
machacada ha de ser, como los piojos.

SEMANA MAYOR
Lunes. La VIRGeN anda en bata de bafio

buscando a no sé qué muchacho
extraviado en balnearios.

Martes. San José nada en litros de agave.

Miércoles. Los sicarios,
bronceados con aceite de coco,
se juegan —duelo al sol— la piel y la quincena.

Jueves. En la ciudad desierta,
Maria Magdalena se besuquea con Judas
a la luz mortecina de algtin autocinema.

Viernes. jJests! jJests!, ;esta Jests en casa?
Rubia (himen y ojos rasgados,

«grocezuela de labios y ancheta de caderas»)
se balancea impaciente sobre los dos maderos
curvados de las piernas.

Desde la hora sexta hasta la hora nona
crucificado estuvo sobre el Monte de Venus.

Sdbado. Rompimientos de gloria tizianescos.
(Judas es un mat6n de pueblo)

Estalla la alegria en rojas carcajadas

y es un clarin el viento.

Domingo. Resucita de pronto el Nazareno
como gallo galante entre los muertos.

En la Sdbana Santa las huellas del amor...
y el chasquido de un beso.




