De los olivos cenicientos,
lefa catedralicia,

pila de aceite

fosilizada

desafiando

los rigores del tiempo,
nacieron

Tata Vasco

y Tata Lazaro.

Los de Paracho

afinan sus violines

Y pdjaros

de embalsamados trinos
cambian de postura

en el cielo derribado

del pino;

en Santa Clara del Cobre
baten el sol

en escudillas

para entregarte

el resplandor de sus rayos:

avispas fragmentadas
en el tanel intermitente
de la hoguera.

Los de Janitzio,

en redes

de pescado blanco

y pantanos de lirio,

hacen sonar

sus esqueletos de madera;
los de Uruapan

sus codices de laca
y los de Patzcuaro
el oro volador de sus bateas.

En Jiquilpan,

patria de presidentes,
naciste

y ellos te bautizaron:
nuevo obispo de Quiroga,
Tata Lazaro.

il
Cuanpo CARDENAS LES DIO LA TIERRA

Cuando Cardenas les dio la tierra
s6lo hizo un acto de justicia.

Con la tierra devolvi6 al campesino
la confianza en los hombres.

No importa que mas tarde mercaderes del templo
de la tierra comerciaran con ella.

Que manos de canallas estrujaran
la matriz paridora para arrancar sus frutos.

Que acapararan kilémetros de planeta
interminables como la paciencia de Job.

Que los banqueros encerraran las cosechas del crédito
en los graneros sin sol de las cajas fuertes.




Que el precio de su amorosa posesion
fueran los rojos calimbos de la sangre de pueblo.

No importa, Cardenas les devolvi6
la confianza y la tierra.

VIII
Y Los VENERCS DE PETROLEO.

Rosa negra,

espesa rosa

de oro liquido;
pestifera, animal

rosa secreta
germinando en matrices
geolbgicas;

brotas

como

una

larga

polucién

diabélica

del huevo prehistérico:
lluvia de semen negro;
vergajos de diamante
desfloran

el resistente himen

de tu entrana;
pequefias torres Eiffel
senalan el lugar

de tu nacimiento.

Oscura fuerza

maniatada

por manos extranjeras;
diafano impulso
esclavizado

por bandoleros y piratas;
energia elemental
encadenada a la piedra
porosa del progreso.

La fecha de tu liberacién,
sierva manumitida

del holandés

y el gringo,

es Ley Hortensia

para la plebe mexicana:
iHace falta decir

el nombre del tribuno?

IX
LA DE RAICES IRRITADAS

No a la tierra
espesa,

de ovarios avidos,
de ancha vagina
paridora

de frutos;

no a la prolifica
madre

de sementeras
que agita,

hasta volverlo ala,




el alamar de oro

de la espiga;

no a la que traza

sobre el surco

del viento

la franca sonrisa
campesina del maiz,

o dormita en el blando
colchdén

de los algodonales
esteparios;

no a la fértil
incubadora de semillas,
con polvos de arroz

y pétalos de harina;

a la otra,

ala dura

y sangrienta

piedra de sacrificios,

a la caliza

chupadora de hombres;
a la arenosa
panoramica palma

de la mano desértica,
sin amorosos montes
ni lineas de la vida;

a la tierra de matriz desviada
con fibromas de ixtle

y malignos tumores de salitre;
a la patria del escorpion
y la tardntula,
residencia

de la vibora cascabel
y la hormiga valmika.
A la de raices
irritadas

por

la

hoja

curva

de

la

hoz campesina.

A esa amo,
el general agrario,
mas que a ninguna.

X
Los POEMAS PEDAGOGICCS

De tu mano salieron,
Tata Lazaro,

los poemas pedagdgicos
de las escuelas;

en Palmira crecio,
esbelta

Y

tipografica

la

primera

palmera

del alfabeto;

el arado y la letra
roturaron




las parcelas del campo
sonadas por maestras,

y el polen,

germinada estructura de la planta,
pobl6 la punta del alfiler

de bosques microscépicos;
la tierra adolescente
amanecio6 cubierta

de finisimo vello

ante el azoro

de los collares del rocio:
albuferas hirvientes

de infusorios,

y en el amanecer del mundo
estableci6 su magisterio

el semental que rasca

con sus pezufias pedernales

la tierra del planeta.

XI
Los HOMBRES QUE CONGREGO LA MUERTE

Con sus manos
de abeja
tejieron

los huicholes
los panales

de estambre metafisico
de

los

0jos

de

Dios

y depositaron el perfume
de funerarias coronas
en el sangriento universo
de chaquira

de jicaras votivas;

los tarahumaras,

a lomos

de

peyote,

bajaron

por

el

espinazo

de

la

sierra

para traer

su ofrenda:

cecina embalsamada

de venado

y pufios de pinole;

de Yucatan

los mayas

trajeron,

sobre los sillares calizos
de sus anchas cabezas,

musicales fundaciones de pajaros

y cestas rebosantes

de panes y de ideas;
los lacandones

las lianas puntiagudas
de sus flechas,




que custodian

las pinacotecas
prehispéanicas

de la selva;

los mijes y los popolocas,
alla por Tilantongo,
desanudaron

al Mixteco Nudo

para tender

la bordada manteleria
de la sierra oaxaquefia;
los chamulas

s6lo aportaron

su astron0mica
borrachera de siglos,

y los triques

y los seris

su perpetua miseria.

Los hombres que dispers6
la danza

fueron congregados,

de nuevo,

por la noticia

de tu muerte,

iTata Lazaro!

XII

Y UN VERANO DE PALOMAS CIVILES. ..

General de la paz,
brilla sobre tu frente
el amoroso silogismo
de Bertrand Russell;

en tu sonrisa duerme

una paloma de Picasso

y cae sobre tus hombros

la tanica de Gandhi.

General de la paz,

habita tu corazén

el violonchelo libertario

de Pablo Casals,

y en las manos sostienes

la Biblia de Martin Lutero Rey

y los poemas de Lumumba;

caminas al filo del horizonte

calzando las botas de siete leguas de Juan xxin
cuando s6lo era el sargento Angelo Roncalli.

X111
(GENERAL DE LA PAZ

Lazaro Cérdenas,

tu nombre evoca

resurrecciones evanggélicas;

sabe a pan campesino tu palabra
y un verano de palomas civiles
vive en el fondo claro

de tu mirada.

Torre6n, Coah.,
19-21 de octubre de 1970




El perro consentido del sefior presidente

EL PERRO CONSENTIDO DEL SENOR PRESIDENTE

il
En Los JaRDINES de la Casa Blanca

rican de sombras.
fl_L]l:i ‘3;;;0 accidente —decia la diligente
Press International — ha llenado dg luto ‘
el coraz6n inmenso del senor presidente:
Him, su perro consentido, ha muerto.
Washington, a dieciséis de junio,
de este afio de ceniza y de sangre,
de silencio y de duelo.

Cl;)rrié Lynda (jardines kilometricos
de pasto inglés podado,

con rosales esmerados y Cult(’)s

que declinan sus rosas en latin
¢iceronianamente clasico,

xhalan :
5 —iOh Racine, oh Voltaire!—

delicado perfume afrancesado;
corria Lynda —deciamos—
(Lynda, hija de Lyndon,

el presidente Johnson),

hasta la casa inmaculadamente blanca
donde mora su padre,

a llevarle la terrible noticia
del accidente infausto.

3

Suspendi6 el presidente su tarea
como si algtin mortal martillo

le hubiesen descargado en la cabeza.
Menos estrago hiciera la espada
—metilica y eléctrica— del rayo

en un redil de ovejas.

4
Sefiores, perdonad un momento
—dijo el monumental tejano —
un asunto muy grave reclama mi presencia
en los jardines del condado,
Him, mi perro consentido, ha sido...
—que los hados perdonen al nefando —
(y en sus ojos serenos y nublados
brill6 un relampago de llanto)
ha sido... atropellado.

Excusad estas lagrimas
que son metal ardiendo.

5
Lyndon Johnson lloraba
largas lagrimas lentas,
tiernas y azucaradas como de azul colirio,
en los jardines de la Casa Blanca.




6

Llegé hasta donde estaba el perro agonizando.
— Sic transit gloria mundi de los perros—

este perro pachén no se privé de nada:

de haber vivido en tiempos de Caligula
hubiera sido, por lo menos, general

de una armada de canes invencibles.

{Oh perro pecador, sultan de la perrada!

7 .
El perro lo mir6 con esos 0jos sabios
con que miran los perros —moribundos
y leales— los ojos de sus amos.

Como de perro a perro se miraron
y hubo un largo silencio de animales.

(No fue mas expresivo Homero en la Odisea.
El canto xix es genial anagnorisis de canes).

Hi‘m, el perro cazador de la familia ]ohn.son,

habia sido adiestrado para cazar, en excitantes
cacerias, codornices de plumas agrisadas

y veloces ardillas. Him, el perro cazadolr,

tenia un hermoso hocico, babeante y rojo

como vagina de mujer, y una nariz redondla y afelpada
como los higos chumbos de la erecta mamila;

los grandes ojos, ambarinos y lentos,

eran hondos panales de dulzuras meladas,

y su pelo més suave que las suaves pantuflas

donde enfundaba Johnson sus pies presidenciales;
sus orejas, mas finamente vibratiles y er6ticas

que las prendas de nylon transparentes

que Lady Bird usaba —nueva Helena de Washington
y Troya— en las broncas batallas maritales.

9

Como estatua cansina se pone en movimiento,
el presidente Johnson removi6 sus recuerdos:
—relampagos de junio— palmeras balanceaban
sus largos cuellos juntos: jirafas vegetales
girando sus cabezas despeinadas de aire.

Pesaba en sus espaldas de presidente electo:
un perro atropellado y un presidente muerto.

10
Lyndon Johnson lloraba
largas lagrimas lentas,
tiernas y azucaradas como de azul colirio,
en los jardines de la Casa Blanca.

1

No se movi6 ni una polilla

de su arrugado corazén tejano,

cuando le dieron a conocer la cifra exacta
de sus muchachos sacrificados

en el Vietham del Norte




en defensa de nuestra democracia: o
400 mil sefialaban modestos computos oficia es;
en Kontum, por ejemplo, apenas perecieron
unas cuantas centenas b
de j6venes paracaidistas rmhtares
transformados en humo y en_cemizz, o
en brasas, en escoria y en estlé_rc’o e guerra.
Sin contar, por supuesto, los civiles:
los hombres, las mujeres,

i ianos
los nifios, los ancianos,
hechos afiicos por las bombas queiarrasaron
ese desventurado pais de la infratierra.

E;Ztudiantes de secundaria asesinados,
adolescentes quemados con napalm
(gelatina incendiaria que se pega a la carne
como la roja estrofa de un poema dantesco)

.Oh florentino necio que sofiaste mindsculos infiernos,
i

purgatorios enanos a la medida de tus suenos.

El mas modesto de los generales del Pentagono
supera los horrores de tu Comedia divinamente
cémica y humana!

le hubo un Virgilio de los canes

que condujera a Him por los embudos
de la infernal morada, .

pero de una cantera travertina

se extrajo el marmol rosa

para honrar, en perro de excepcién, a la perrada.
La sociedad canéfila presenté sus respetos
al abatido mandatario.

14

Como en una Piedad, Him descansaba,
exangie la cabeza, sobre la mano virginal
del gran tejano. El cielo era una mascara

del duelo y el corazén: gotero de dolor, sangraba...

15
Lyndon Johnson lloraba
largas lagrimas lentas,

tiernas y azucaradas como de azul colirio,
en los jardines de la Casa Blanca.




