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A rayas —en pijama—

desgarrado edredén
ronronea

feliz de que la tigre

le lustre los bigotes,

y le rasque la ijada.

DANZON DEDICADO A...

Desputs vino lo bueno

en el Salén Ciudadela

—al aire libre—: ella, su pelo afro
(oxigenado) en trenzas de chistorra;

peonza —cuerpo de tal— girandula,

se veia asi misma desde su propia

cintura de tinaco, enjoyadas las manos,
coquetona, a la altura del ombligo diastasico,
los lentes caidos en el caballete de la nariz

y su largo collar de abalorios
bamboledndose entre las masas

tecténicas del pecho. El: con su brazo arrugado
sostenia el de ella (pellejo en arco de violin)
Y, con el otro, dedeaba la gelatina in motion.
Decia su gringa camiseta (color vino)

en relieve: The Chicago Bulls,

y el blue jeans — viejo y mugroso—

a punto de romper el

arrugado danzén sobre la nalga inexistente,
y la rodilla flexionada...

SARITA MONTIEL

Eras LA GRACIA de la Maja Desnuda
cantando en la pantalla.

No fue un dia de San Eugenio

en el Pardo, pero si en aquellos
calores de altiplano del cine Briseno
sudando a mares (y el tésigo

de vaselina flotando

como un humor oleoso). Respiracién
colectiva, el beso y el aire enrarecido,
ay, Sarita, la de los ojos de obsidiana
—idolo amasado en redondeces —:
;No es a ti a quién he perdido

buscando en todas las mujeres de mi vida?

A LA MEMORIA DE SOFiA ALVAREZ

ABUELA DE PIERNAS maravillosas,
yoga vegetariana del Canal

de Miramontes jcuanto hubiera
deseado que un dios olimpico
emparejase edades o borrara

las arrugadas cicatrices del alma!
Ay, Sofia, al mejor Socrates

se le va la liebre del corazon
cuando se embala el calendario.
Y finalmente no supe, ni siquiera,
si eras colombiana

o de qué galaxia venias.
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MUSA DE LA FOTOGRAFIA

Crefamos VER —oh, Marilyn—
divina musa de la fotografia

y ovarios mercerizados:

el tridngulo perfecto

de tu cofo sin rasurar,

los catetos babeando

y la hipotenusa, fresca fresa

0 herida de mamey bien barbado.
Y en la noche sofiamos

con los paraisos olfativos

del recuerdo proustiano: la magdalena
chopeada en Chanel ntimero 5.

EL MUCHACHO DE LINDAU
Oswolt Krell (Alte Pinakothek)
No Eres TO quien lo mira

sino €l a ti, con sus ojos de avellana,
El muchacho de Lindau pasa revista

al museo de tu vida, y luego te abandona

en el trafico inmévil. Piensas:

le falta caréacter a su mandibula.

Tal vez una pincelada aqui. All4
un sepia...

Es tan pobre su zorro de etiqueta
y las carnaciones olivaceas

no agregan nada a sus rulos

de bronce sin quemar.

La pr6xima vez (si hay una préxima vez)
prometo espiarlo, al sesgo,

desde la lamina

— ahora muerta— de esta luz

impecable.

DETERIORO DE COMUNICACION

QUE Yo TE diga mi dolor
Que t me digas tu dolor
Que yo te diga mi
Que ti me digas
Que yo te
Que tl

iQué?

SAGITAURESA

A caLore tendido

vas por la vida,

con las flechas dispuestas
para la herida.
Centauresa con busto

de reina persa,

;dime dénde comienza
tu amor de fiera?
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pero nunca me digas
dénde termina.

De tu solar solsticio,

el epicentro,

te vuelves a deshoras
candil de esquina.
Sagitauresa dulce

de mis tormentos,
(dime de dénde vienes
con tanta prisa?

que a ti misma te alcanzas
y a mi me tienes
suspendido en el vilo
de tus sonrisas.

ROMANCE DE LA MIEL NEGRA

¢QUE MisTERIO hay en el hondo
pozo de luz campesina

de tus ojos que fulguran
tinieblas de llama viva?

¢ Acaso recuerdan noches
que no vieron mis pupilas
en una ausencia de nardos
y azahares de ceniza?

Quien los vio, no los mirara
sien su vaciedad de prisa,
tyjeras de alcaravanes
cegaron su doble vista.

Ay, amor, que duro exilio
el tiempo de las primicias,
cuando limones oscuros
acidulaban sonrisas.

Tal vez porque en otro tiempo
—sangre de luna insumisa—
se buscaban nuestros ojos
como peces en la brisa.

Moscatel, uva que embriaga
con delicia de amatista:

tu seminario de besos
astillados por la risa.

Lumbre central de las almas
destila su alcohol de vida;
fuego negro de tus ojos

que se devora en albricias.

Aspasia de piel de sidra
que arracima las caricias,
desuéllame en las navajas
de tus moérbidas pupilas,

pero no apartes de mi alma
—o0jos de lumbre homicida—
tus miradas de miel negra
que incendian a quien las mira.
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ANAGNORISIS

-..expresion oblicua perfecta por su rendicién
Malcolm Lowrey

YA ERAs entonces todo

lo que ibas a ser —eso, por lo menos—
hubiera dicho Pitagoras a Is6crates.
¢Usabas vestidos de china poblana
porque te llamabas Guadalupe?

¢O fue el list6n tricolor y tu morenez

la que te dieron nombre de virgen?

Por poco y le atinas al 12 de diciembre.
¢Estaban ya en tu ayate de lentejuelas
Salma Hayek y Maria Félix?

Pero la bronca era otra: era la Amazénida
que habias de vivir a partir de tu encuentro

(en Vips de Insurgentes) nada menos
que con Ulises, que se habfa escapado
—¢como la ves?— de su propia Odisea.

XIPE

Y ME PUSE su piel

—Ila capa en llamas—,
habité sus entranas
como Xipe

de mascara de oro,
orgulloso modista

de tan alta costura:

y en el acto ritual

de semen y de sangre,
(desollada y vencida)
ella dijo otro nombre.

INVENTARIO

CuUANDO HAGAS el inventario
de tus amores, si resulta
que no soy:
ni el primero
ni el altimo
ni el que mas
ni el que mejor
piensa que soy,
por lo menos, el que
siempre .
y no dejes de contar conmigo.




ALA DE LUNA Dsins

a Silvia
VESTIDA DE tactos,
satisfecha de hambres,
: ahita de abstinencias;
ida, -
toda ta en tocas
e de bl ti
de e blanco negativo
luz, naces para la muerte
gladiola; en la rotonda
banderilla de los partos ilustres.
de
olor,
perfil
de nardo.
¢ Por
LA FINA trama de la vida

ué
tqanta se aprieta en complicados puntos
prisa asidos a la urdimbre,
Hos afos y desenganos
ser la adelgazan deslien
lasca gastan
suavizan hasta la transparencia

de luz,
sombra
y, luego, un dia

de alamo,

ala al tirar de algtin hilo

de suspendido
luna, todo se resuelve en nada.

Tu,
hija
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TELA A VIDA

FE—T
T=a geex

s L

1 -!_i _L—x_'-._\_-!. =l

%

L

E:

4

0

2

1 -
2
a

R Th
-

3

S YDA

e -__ -

et

Y

de

la
Muerte
angel?




- -._ i E\_?‘i;\ka

Y S

T Tat s s

T

.
(i

%
LY

B Ay

=%

h

3

-t

J

EL ETERNO RETORNO

I
Los Hijos Lo sabian o, por lo menos,

lo sospechaban, porque recordaban al viejo

en los tiempos borrosos (alld por los cincuentas)
cuando discutia con otros exaltados

sobre los sindicatos ferrocarrileros,

bebian cascadas de cerveza rubia

y luego naufragaban — peces de ambar—

entre los laberintos de la alfombra.

También en el 68 cuando escondia estudiantes

en la buhardilla de la casona francesa

de la colonia Roma, la elegante mansarda
rematada en el dtico antes de que se viniera abajo
durante los terremotos del ochenta y cinco;
circulaban entonces extranos manifiestos

que se imprimian por las noches

y amanecian pegados en las paredes de la ciudad:

El ejército en las aulas no aprende
jFuera de ellas!

Y lindas canciones que cafan como gotas
de sangre musical en el asfalto:

La otra noche vi correr,
v1 gente matar
Yy no estabas ti.

Entonces el viejo no estaba gordo ni calvo

y las jovencitas preparatorianas

le pasaban papelitos color de rosa

con corazones flechados y le acariciaban las manos

blancas y finas —desgastadas— de tanto escribir poemas.

Il

Pero los nietos ya fueron otra cosa.
Nunca entendieron qué habia visto la abuela
en aquel viejo triste y agotado
que chamuscaba las carpetas de la sala
con la ceniza de sus cigarrillos interminables
y nunca recordaba dénde habia dejado los lentes
y marcaba, con recibos de luz, montones
de libros empezados. El viejo aquél que hablaba solo
y a quien se le hacfa agua el cielo de los 0jos
cuando escuchaba canciones de los Beatles
y suspiraba al oir Tenderly con su vaso de ron
en la penumbra de la biblioteca
donde el disco rayado —con su eterno retorno—
acompanaba al sueno prematuro
descabezado en ronroneos felinos.

¢Si le habra hecho

el amor a la abuela en un ropero?
Sus reliquias amontonadas:

mancuernillas, fistoles (perla y rubf) abrecartas de hueso,

cigarreras de plata, postales de Paris, relojes de cuerda
y plumas fuentes; periédicos tostados por los afios
donde habia tipografias con su nombre,
basura toda para los jévenes de la casa.
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(En un cofre de roble americano

bailaba jotas la abuela muerta de fidelidad

y cansancio, comedora de dulces; muri6é

con los ojos bellisimos nublados de llanto y cataratas)

Nadie perdona que se le cuente siempre la misma historia.
Los sobrinos se impacientan con las migas de pan

regadas sobre el mantel y con los mapas de café con leche
dibujados por mano temblorosa. El relato de sus amores
era burla y escarnio para la muchachada, que no alcanzaba
a comprender c6mo pudo ser concebida por

aquel anticuado bailarin con zapatos de ante,

que trenzaba arabescos suntuosos al ritmo

polovetziano de Extrafios en la noche.

En el otono lujoso de los espejos, el aroma de jazmin
espanol precedia al doble pez6n de pétalos de nieve,
que se abria a la noche profunda y perfumada,
cuando la sombra de la misica

anticipaba la forma de la mano,

con sus guantes de topo tocando la mandolina

en las caricias del amante a la amada.

Las piernas temblorosas abrigadas con frazadas de lana
en el sillén de mimbre sofi6 que despertaba ’

_ . [en un jardin de arte.
La vio venir envuelta en la seda de su vestido mas bailable
haciendo dulcisimas pastillitas de risa y ofreciendo sus labios :
mordorados —inteligentes y breves — al festin de los besos
inevitables en su aderezo de alegria.

1l

En la puerta que conduce a un pasillo infinito
regresaban los hijos que eran él (que eran ella)

con sus ramos de mitos en las manos,

con ortigas de lumbre, con castanos oscuros

de mieles de tiniebla y el arenal sin suefio de los siglos.

Empez6 a funcionar de nuevo la méaquina del tiempo:

el almidén de peltre de los punos, la guillotina de los cuellos,
los chalecos de fieltro, el estraples donde dormian los ébanos
del seno y las mil crinolinas en las camas

(fantasmas de caderas: sombras en movimiento)

y en la curva imprevista de un dia ya vivido

—esguince doloroso, ensayo general

sin arrepentimiento— el baile del planeta, iluminando

los salones de marmol del recuerdo.

Los nifios encontraron en el desvan
los retratos de dos desconocidos.

El: bigotillo castafo y lentes de carey,
guapo y esbelto mozo.

Ella: ojos de mercurial misterio,
sonrisa musical y una frente de fiebre
transparentando pensamientos.

Quedaron por ahi, perdidos,
en un rincén del tiempo.

Los retratos tejian en la sombra
la telarana de un didlogo de amor
en el claro de luna del silencio.




