

Conminuta de huesos

LA COLA SERPIENTE
MORDIÉNDOSE
IN-FIN-I
TÒ-POEMA

INFINITOPOEMA

NOMBRARTE SIN nombrarte
y verter en el verso
el perfume/veneno del poema;
que al saludarte sepas
la clave subrepticia
de mis yemas, electrizando
el tacto de tus yemas;
que en mis ojos
como un ácido azul
tus ojos se disuelvan;
y que al decirme;
«brillan, purísimas
de luz, brisnas de estrella»,
en el conclave rojo
de tus labios florezcan
esmaltes de jazmines
y cromos de azucenas;

que al soñarte despierte
y al despertar te sueñe;
que llegues con la ausencia
y al irte permanezcas.

¡Dialéctico Señor,
he ahí el problema!

A PIE DE PÁGINA

ELLA NO EXISTE.

Se llama *la muy deseada*.

La flor de oro,

la sombra que sigue al cuerpo

cuando al sol camina;

la sierpe voluptuosa
arrastrando el ombligo.

«Te preguntará

— Ezra Pound

a Madame Lullin—

cómo un viejo de ochenta /
puede seguir escribiéndote versos».

Mira lo que tengo que hacer

para esconder tu amor

a pie de página.

FILOLÓGICA

*¿Será pezón impío cuando se haya secado
la sangre?*

Hernán Lavín Cerna
La calavera de cristal

MASTICA, MASCA, muerde, rumia, remuele
y chupa el pepinillo agrio —incircunciso—
de la sabiduría. Ahora que tienes
la dentadura intacta para tus hambres
filológicas. Mañana lamerás, tan sólo, a solas,
tus arrepentimientos:

¿morbosintácticos; seminológicos?

OMNI PROMPT RESPONSE

OLERTE ÁCIDA/ alcalina por la mañana
—desnuda y lisa— en el cántaro vivo
de tu vientre con barbas:
triángulo de las Bermudas
y Mar de los Zargazos;
renaces sin jabones de olor
ni tubos dentríficos ni barras
desodorantes: pura, en tus secreciones
glandulares, pez, animal de sombra
caliente aprisionando entre los muslos
la pavonada pistola
de disparos de amor: sudor, orina
excremento y lágrimas; semen y sangre,
nada que no se lleve el agua.



LA BARRIGUITA hética
lustroso higo relleno
de liendres y lombrices.
Las piernas flautas de hueso
forradas de piel manchada
de pinto (hijo de tigre)
—*Treponema Aherrejonis*— .
Sólo los ojos grandes
empestañados diamantes
de luz negra.
La camiseta azul
sudada y desteñida
con su gran S roja
de Superman
sobre el arpa de las costillas.

AL QUE HABRÁ DE VENIR

ILUMINADA DESDE adentro por semillas de luz
a punto de germinar en alegría: ella misma
y la otra, tan distintas, habitadas de amor y de
nostalgia; balcón abierto sobre la luna del espejo
donde se miran —ácidos de silencio— ella y el que
habrá de venir por vericuetos, por laberintos laboriosos
donde se oculta el aldabón del tacto, para tocar,
cada cinco minutos, la puerta del infierno.

Después el vacío —

compartido de ser un dos déictico-dialéctico
al que tal vez sólo faltó la i (en la raíz del diente)
para ser dios nacido entre charcos de sangre,
pujidos y piltrafas de gelatinas placentarias.

LA IMPECABLE

PIROTECNIA de plata.
Mañana: polvo de cal y calcio
los huesos de carrizo quemados
en la plaza; serpentinas de sangre
coagulada de las luces de neón.
La patria diamantina
brilla entre la miseria
de los harapos últimos de plástico.
En la punta de la barba
dibujado el *uppercut* con puños de metal.
(Sobre piernas de chicle, sin embargo, dan ganas
de ganar ese *round*. El sombrero de paja
lanza la estridencia de su grito: la última metáfora
del brutal desamparo.

SOMALIA

SOMALIA ES CUERNO de rinoceronte
en la esquina de África.
dos mil somalíes —altos
como palos de lluvia— mueren

de hambre diariamente;
los niños (comidos por las moscas,
comen moscas, aire y arena)
El viento lija sus pulmones,
y las metralletas uzi astillan
sus huesos. Esto no tiene remedio.
Vivimos en 1992. ¿Es el progreso
este líquido lento que pudre
la mejilla cuarteada, como
el epítome de una lágrima?

SARAJEVO

¿ERA SERBIA LA dulce partizana
de la humosa taberna?
Su piel —fiebre sedosa—
inventaba caricias. Aún llevo
en mis labios el sueño
de su sordera dálmata,
y en los párpados, el cristal
de sus dientes de ámbar.
Bebo, ahora, el recuerdo verde
y oxidado de su vinoso aliento.
¿Cómo urgar sus palabras de uva
y sus pies de pantera
en el mapa de nadie?
50 mil cadáveres se amontonan
en las hojas de lluvia del otoño.

GILGAMESCH

CALCINADA HASTA los huesos
estatua de ceniza sorprendida
en la sorpresa: el ojo vivo,
dije de vidrio inmóvil
sobre la eternidad colérica;
feroces dientes rechinando
en miel oscura; de la boca blindada
de la tierra — volcán, pastel mil hojas
de un leprosario de escamas giratorio —
surge la cabeza brutal: tarántula
quemada en el desierto; parto
en el paraíso, torres de silencio
entre parábolas de misiles.
Lluvia negra, tormenta, diluvio,
en el monte Nizir aspiran los dioses
el acre olor de los sacrificios,
se arremolinan moscas en la sangre
cocida para beber (aguas podridas)
pétalos apestosos de vida eterna.
La serpiente, ojiva de exterminio,
se arrastra y silba en las arenas del cielo;
trota el chacal entre las ruinas
y las casas vacías se pueblan de búhos.

Fotografía de Reuter
sábado 2 de marzo de 1991

PAÍS ABIERTO EN CANAL

PANAMÁ: PAÍS ABIERTO EN CANAL.
El gringo es un vitiligo
que Dios te dio por castigo
y la piel de tu conciencia manchará.

Te lo digo, basta ya.
O matas al enemigo
o el criminal enemigo
de tu patria con tu patria
acabará. Basta ya,
te lo digo: de la invasión
soy testigo, el pinche gringo
asesino es guardián de su vecino,
babeante perro del mal.

La zona de tolerancia
del estanciero y su estancia
se acabó. Te lo digo, basta ya,
Panamá: país abierto en canal.

El año 2000 se acerca,
acabarás con la cerca,
se lo prometiste a Omar
Torrijos, que sean tus hijos
quienes corten alambradas
cien años ensangrentadas.
Nunca más.

Arde tu cintura en guerra,
Manuel Antonio Noriega
no se entrega. Nunca más.
El tambor de la alegría
es consigna todavía:
¡Patria o Muerte! Vencerás.

VARADERO 93

AL NIVEL DEL BAR, en Varadero:
kilómetros de arena como talco
y el agua, espuma achampañada
mordorada de sol la piel, incendio
(afuera) y adentro el mar (el ron),
Paticruzado: ebrio cuadro de Lam,
un verdiazul lucífero de trópico,
las almas tubulares,
ascendiendo a la revolución del
cielo (por asalto) y el mulataje
de las cañas en los pinceles fie-
ros del quebrado hexagrama:
militante *mellitus* y Pablo Milanés
en el compacto, cantando a vida
y muerte, la voz de la mañana.

FUTURO INMEDIATO

EL RECUERDO de este hoy,
que no vivirán los hombres de mañana,

es mi legado, el fragmento de ayer;
rescatado con uñas colectivas:
lo mío entre los muchos,
nada que cambie la línea del futuro,
si acaso un tema de conversación
para retocar acíbares del tiempo
y sombras de sospechas.

ALEBRIJE (A)

a Francisco Toledo
*abocetar lo que piensan sus ojos, lo que
sueña mi mano para mí, tal vez para ti*
Luis Cardoso y Aragón

TU AMOR: cara de niño, cuerpo de tarántula:
cartonaje de cola
— melusina —
mitad iguana
y mitad mariguana
de brillantes barnices;
con tus pincitas
de noctívago escorpio
córtame (como al Dante)
los crecidos laureles
de las sienes.

Y bailotea

frente a mí
a ráfagas de aire.

ALEBRIJE (B)

El bichejo,
cara de iguana
y verga de tentación,
la línea pura
—algebráica—
kafkiborgiana y oaxaqueña;
lagarto toledano
cerrado a seises

 y la mula — más bien cara
de burra — alegre, despatarrada,
ahorcada a coños:
 dominó y danza del venado
en el estertor del coito y/o
de la gran puñeta a dos manos,
 laboriosa.

ALEBRIJE (C)

Alebrestandos alebrijes
 encolados de cólera,
batel de sueños móviles
 en las ruinas de Ruanda
y en la noche monstruosa
 de Burundi;
empolvada de insectos
 detonantes
en Zaire y en Tanzania:
bacilos vacilantes de ébola y de ántrax
 y en el aire moviéndose

—implosivos—

 los otros alebrijes
de resortes y alambres,
 con sus cascos azules de cerusa:
de organizados y unidos albayaldes.

MUNDO DEL AIRE

*Vivir, vivir, raptar — de vida a ritmo —
todo ese mundo que me exhibe el aire*
Jorge Guillén

GRIETA DE música
en el silencio de la mañana
¿Beethoven y los pájaros?
 En la orquesta
no pían los instrumentos.
Tal vez, en ciertos casos,
las escalas del piano;
en cambio, Maister Petirrojo,
inventa fugas y variantes
a pleno pulmón
en la rama del álamo.

INMORTALIDAD

PREGUNTAS y respuestas:

metodología del miedo.

¿Cómo, cuándo y por qué?

(La sangre espesa,
sarro en las venas)

¿Vivir como asceta de Tebaida
o morir como príncipe de cuento?

El pequeño gurú
es inmortal porque está muerto.

SABIDURÍA

CAMINAR DE regreso,

pensar de vuelta

el mismo pensamiento.

Releerse a sí mismo

como si se estuviera traducido.

No desear,

ir hacia el sabio silencio.

CAJA DE MALAQUITA

*
LA BAILARINA se desmalló
sin error ortográfico posible.

* APOPHORETA DE DÍA DE MUERTOS

El sapo: ese Zola
que diariamente nos tragamos.

*
Paciencia: virtud
que sólo se echa de menos
cuando la hemos perdido.

*
Virginidad: condición
en la que sólo se repara
la noche de bodas.

*
Compañero poeta,
candidato a la esquila desconocida,
consuélate pensando
que el Premio Nobel tampoco
podrá leer la suya.

*
... las ruinas que tú mismo hiciste
Welo Rivas
Cenizas

Sobre tecnología de punta
descansan ahora las ruinas
de las Torres Gemelas:
poemas terroristas
de todo lo que fue su amor.

*
Hacer de la necesidad virtud.
¡Qué sabia es la filosofía
del a güevo categórico!

*
Ahuizote
Con la mano en la cola
le aprieta la garganta
a los mitos mestizos,
y ahora echa las cáscaras
al aeropuerto de Texcoco,
a machetazos derruido.

*
Mar Caribe,
Sólo mar
sin marines.

II
Mar Caribe,
— marines —
no es marca libre,
y para USA
mal calibre
del tiro
por la culata
en la isla
bloqueada.

APOPHORETA DE DÍA DE MUERTOS

TUS BELLOS DIENTES de porcelana
atornillados con titanio
al maxilar poroso,
¿no son, Josife, demasiado caros
para lo que te queda de mordiscos?

¿Y la póliza de garantía
por 30 años, no es, igualmente,
un exceso? ¿Cuánto piensas vivir
después de los sesenta?

¿No te da horror, Josife,
que los cavadores de tumba
aplasten tu calavera a mazazos
para cotizar tu sonrisa en el mercado?