

EL RAYO INSEPULTO

para Vera Milarka
"Todo" - incluso la incredulidad -
mejor que la tibia fe de los
que creen que creen

SIMEÓN EL ESTILITA

Sobre una estalactita
de pórvido silencio
Simeón el estilita
es plegaria de hueso

Pergamino sin agua
su riñón cinocéfalo
traza en ámbares líquidos
hipérbolas al viento

Su huelga de hambre inhibe
al cenobita sirio
la función metalítica
de esfínteres y excretas

¡Oh, Simeón estilita,
idiolecto perfecto!

APHORISMA DE DIA DE MUERTOS

Las bellas dentas de porcelana
atomizadas con titanio
al maxilar poroso,
¡no son, José!, demasiado caras
para lo que te queda de mortisco!

Y la póliga de garantía
por 30 años, no es, igualmente,
un exceso? ¿Cuánto piensas vivir
después de los sesenta?

¡No te da horror, José,
que los cavadores de tumba
aplasten tu calavera a mazazos
para cortar tu sonrisa en el marcadó!

PAUL RANGEL FRÍAS
WALL

Hiperdulía

para Vera Milarka

¡Todo! – incluso la incredulidad –
mejor que la tibia fe de los
que creen que creen

SIMEÓN EL ESTILITA

SOBRE UNA estalactita
de pórvido y silencio
Simeón el estilita
es plegaria de hueso.

Pergamino sin agua
su riñón cinocéfalo
traza en ámbares líquidos
hipérbolas al viento.

Su huelga de hambre inhibe
al cenobita sirio
la función metalítica
de esfínteres y excretas.

¡Oh, Simeón estilita,
idiolecto perfecto!

SAN JUAN CLÍMACO

SÉ QUE VOY a morir
porque hoy he visto en el pequeño jardín
crecer las rosas — formas de luz—
y en la copa de albura de azucenas
colgar la sola lágrima de una gota de agua
en el tótem semántico del polen, y al empeñoso
caracol aferrarse al envés de las hojas
como a la *Escala espiritual* de San Juan Clímaco,
para ascender al cielo de la tarde.
¿Qué más puede pedir un corazón
enfermo, que morir resguardado
entre el callado coro de las letras que ama?

SANTA APOLONIA

RAIGÓN DE LUZ
— poema —
en la sangrienta encía
del martirio.
¿Los alicates
son calimbo
sobre la piel de tinta
del idioma?

LA PASIÓN SEGÚN SAN JUAN

¿QUÉ IMPORTA que la iglesia
sea de la Compañía,
si estoy solo, cansado
y sufre el alma mía?

¿Qué importa ya la música
ni el pan de la poesía,
si sordo, ciego y mudo
transcuro por la vida?

¿Qué importa el sacrificio
incruento de la misa,
si el corazón me sangra
como custodia herida?

¿Qué nunca han visto un Cristo
con anteojos, sin pelo,
con podagra, (gotoso)
y en mangas de camisa?

ÁNGEL DE LA GUARDA

SOBRE LA PUNTA de un alfiler
(a la manera bizantina)
en un increíble paso de ballet,
está el Ángel de la Guarda.
Se espulga las alas
y aprisiona entre sus pulgares
docenas de pulgas celestiales.
Es águila imperial desplegando sus alas
cuando — imprudente — orino en las banquetas.
Alto y fornido policía canadiense,
en pugilato le rompe la nariz
al adversario más pintado.
Lo he visto revolotear con sus alas
de lechuza pendenciera
para defenderme de un grupo de rufianes,
o empujarme a la acera
un segundo antes del fatal accidente.
¿Cómo podré pagarle sus cuidados
a este mocetón poderoso
— medio avión, medio pájaro —
que me ha permitido gozar tantos veranos
de vida displicente y magnífica?
Si tan sólo pudiera invitarle unos tragos
o conseguirle apropiada compañía...
Yo sé que cualquier día
van a llamarlo desde el alto mando,
y entonces — él y yo — vamos a estar muy solos
en nuestras dos soledades insolventes.

ÁGUILA DE PATMOS

LIBRO ABIERTO
en las manos del ángel,
el pie sobre la mar,
sobre la nube erecto.

Toma y cómelo — dijo —,
amargo es en el vientre,
pero a la boca es dulce
como panal de abejas.

LA ANUNCIACIÓN

para Lucía Maya

EL PEZÓN NETO

El peso neto

El pez soneto

encarcelado en la piel del brasier,
en el frágil equilibrio de bronce
de la balanza/en la cárcel
sin agua de la perfecta rima,
y la boca que chupa
y la mano que inclina
y la red que aprisiona
son el peto
que detiene toda
sustancial efusión (desbordamiento)
del emisario angélico
rodilla en tierra apajarado.

LA BAMBA DEL FILISTEO

EL TIEMPO es mi Dalila,
y en la noche gradual de las dioptrías
—ciego— destruyo el templo.
Canta —viejo Sansón—
la cabeza mondada entre las manos
bíblicas: —yo no soy filisteo—
yo no soy filisteo, por ti seré,
por ti seré, por ti seré.

SANTA E/O

Eulalia

Olalla

Olaja

Oria

Buena lengua de donde cortar:
borbotones de sangre
bebidos por mis labios
de tus lactantes pechos.
Y recuerda, santucha,
nos separó el amor...
no el sufrimiento.

MATUSALÉN

*Por viejo lo sabía ¿lo adivinas?
y no porque tuviese bajo el manto
eróticos demonios
Carlos Illescas*

FORNICABA y bebía,
(dice el viejísimo Testamento
en el Génesis, capítulo y versículo tantos)
Matusalén (de 969 años) el padre de Lamec
y el hijo de Enoc.

Candidato al infarto, gorro valíale
cuando pernoctaba en las piernas
de avellanada barba de las doncellas núbiles
y empinaba el codo ¡hasta no verte Dios mío!
siempre que había bailongos.

Cumple, hoy, 120 años : 1872-1992.

Oro quemado este ron dulce
espeso y pegador como alambique
de coños cañameleros:
(Silver medal, Matanzas, Cuba;
Gold medal, St. Louis Missouri;
Gran reserva)

Este producto —¡ojo predicadores!—
es nocivo para el consumo
de la salud eterna.

SAN LORENZO ESCURIALENSE

DIACONILLO ROMANO

(cabrito en la parrilla
de San Quintín en guerra).
Ileso de las lenguas de fuego
— pero no de mi lengua —,
agiotista del templo.

Ni un mísero ducado cagaste,
patrono de banqueros,
espíritu bursátil,
cuando te acogotaron
Ricciovaro y Maximiano.

Arda tu calcañar macizo
en la hoguera del verso.

SAN FERNANDO

REY DE BARAJA

con la esfera del mundo en una mano.
En la otra, la espada.
Frente a los benimerines eres,
Fernando,
(en la Expo medieval de Sevilla)
Santo que bajó del caballo
y subió a los altares

en tornillo de aroma
— incienso épico —
la Giralda del cielo;
— hazaña hípica —
la Giralda de culo.

FRAY ASNO

*¿Conocéis a Enrique de Suso?
¿A Ruysbrock apellidado el admirable?
¿Y a José de Cupertino,
que volaba como un dirigible?*

Max Jacob

¿QUIÉN NO conoce a Fray Asno?
San José de Cupertino.
Siempre dando lástima
con su úlcera negra, gangrenosa,
caminando por caminos confusos,
confundiendo el pan de centeno
con la Eucaristía;
correteado y mordido por perros,
hecho un harapo vivo.

Analfabeta,
era tan piedra de mollera,
que se quejaba de Dios con Dios.
pero percibía los olores morales:
olía — como un perro —

el vicio y la virtud.
¡Ay, Santa Virgen de Grotella!,
y volaba (en eso tenía razón
Max Jacob) como un dirigible.

La mitad de su vida
se la pasó en el aire;
era como un colibrí
que rebuznaba. Un día,
se puso de rodillas
en la copa de un olivo
que se dobló como racimo
de oraciones.

Allí estuvo — pájaro extraño
rezando su rosario de aceitunas —
hasta que se le pudrió el sueño
en los párpados.

Si no existieran santos así
— aunque nadie quisiera rezarles —
había que inventarlos.
Merecían estar, más que muchos,
en las agendas de direcciones
y en los calendarios.

PEDRO: PREGUNTAS Y RESPUESTAS

*Cuando yo me pregunte ¿por qué?
Lo sabré todo*
Emily Dickenson

¿POR QUÉ, crucificado de cabeza?
¿Por lo del gallo, por lo de la oreja?

¿Por qué sobre esa piedra
de la testarudez se edificó una Iglesia,
y no sobre San Juan, que es miel de amores?

¿Por qué sobre un viejo taimado
en vez de un joven de jovial viveza?
¿Acaso no era Andrés mejor que Pedro?

Cefas, ¿por qué atizar la mitra de cenizas
de la ya declinante fortaleza?

Un báculo de pulpos y de perlas
enrollado como el oído interno,
oirá, trompa de Eustaquio anacoreta.

¿Dónde está la promesa, profesor
de la escuela perfecta de profetas?

¿Jesús un día vendrá (ladrón a medianoche)
a robar corazones de las aulas del cielo
y a contestar preguntas y respuestas?

NUEVO JACOB

LUCHÉ TODA la noche con el Ángel
y entendí — en el fragor de la batalla,
sudoroso de tácticas didácticas — que no
podía triunfar, que no esperaba más;
pero también que el fracaso es victoria.
No sólo eso: que/el Ángel tenía forma de riñón,
de vía urinaria atrofiada como lirio maligno;
de mano y pie artríticos como guante
y calcetín usados; de corazón como animal
asustado sediento de su sabor de sangre
con potasio: vampiro ya estacado al féretro
de su sueño de sueños.

Camino derrengado, desde entonces,
con la sabiduría de mi cadera que filosofa
a cada paso que doy, cojeando, de la nada
a la nada.

ORACIÓN DE JUDAS TADEO

*¡Es Judas el que salva y eleva al cielo por un cabello,
él y sólo él,
al hombre de letras, al asesino y a la pupila del burdel!*

Paul Claudel

¡ABOGADO DE LOS imposibles,
patrono de las causas perdidas,
leguleyo celeste!,
que en medio del tráfago de la vida
y de los falsos testamentos
(de la tevé, el radio y los periódicos)

viste caer del cielo a Lucifer
y ascender a los cielos al Arcángel Miguel.
Concédeme, que en el momento de la muerte
en este mar de olvido, la recuerde una vez,
y luego (en la roca desierta de la historia)
la olvide, para descanso eterno de su alma.

SANTO TOMÁS

AGARRADO AL corazón
llevo el anillo de sangre,
de oro, que me circunda.
— ¡Toca! — como Santo Tomás
no creas mis palabras
hasta que tengas los dedos
manchados de luz con rosas de mi costado.

ORACIÓN DE SANTA BÁRBARA BENDITA

SANTA BÁRBARA bendita
que en el cielo estás escrita,
libranos de los furores
del rayo y los cobradores.

Barbarita, barbacana,
escudo que al rayo imanta:
astilla de piedra alumbre
de la veleta en la cumbre.

Santa Bárbara artillera
contra la ralea usurera,
protégenos del que viene
a quitarle al que no tiene,

que usurero que da y quita
con el Diablo se desquita.
Pon el agua, pon el vino,
pon el rayo en el camino,

y amarra por el ombligo
a Mandinga, el enemigo.
Pero a nos, cielos serenos
sin relámpagos ni truenos.

Santa Bárbara bendita
que en el cielo estás escrita,
libranos de los furores
del rayo y los cobradores.

VILLANCICO ABREVIADO
DE SAN CRISTOBALITO

San Cristobalito,
San Cristobalón,
cuida al Niño-Dios:
de los narcoclanes,
de los neofascistas,
de los terroristas,
y de los tratados
de este Bush, ladrón.

San Cristobalito,
San Cristobalón,
cuida al Niño-Dios:
porque en un descuido
nos quedamos todos,
este fin de siglo
sin patria, sin lengua,
sin cielo, sin Dios.

TOCOTÍN

MADRE MÍA de Guadalupe
aquí estamos a tus pies,
a chupe y chupe.

Venemos a la Villita
con nopal y con huarache,
a grita y grita.

En la punta del cerrito
nos echamos un pulquito,
a mita y mita.

Santa Madre Gualupita
viene el tren de los malosos,
a pita y pita.

En la punta del cerrito
a chupe y chupe
a grita y grita,
a mita y mita
a pita y pita,
Madre mía de Guadalupe.

SEÑOR SANTIAGO

CABALLERO y caballo
en la iglesia del pueblo.

Señor Santiago espera
la fiesta de su santo.

Capa, espada y sombrero:
galope del tintero.

Sólo las ratas sabias
suben al estribillo

para morderle el cacile
de cinabrio fingido.

Las beatas son de polvo,
la devoción de guerra.

¡Ay, mi Señor Santiago,
gallardo y calavera!

SAN ANTONIO MARÍA DE CLARET Y CLARÁ PROTECTOR DE CUBA

(1807-1870)

Fiesta el 24 de octubre

SAN ANTONIO María de Claret y Clará,
compañero arzobispo de Santiago de Cuba,
que la Virgen del Cobre y que Ochún, capitán,
te den valor y fuerza para cuidar la vida
de aquellos quince ataques de los vientos del mal.

Hoy la isla bloqueada por decreto infamante
se amuralla en las olas de zafir y azafrán,
pues si el hambre derriba, la dignidad levanta
al impulso de hierro de vivir y pelear.

Obatalá bendita milita en nuestras filas
y acumula las fuerzas de la tierra y el mar.
Oh, santo castellano, el gallego es de bronce...
su vida es colectiva, pero su muerte más.

San Antonio María de Claret y Clará:
vamos gritando todos en la bahía del triunfo
las palabras del hombre que aprendimos allá:
¡Patria o muerte cubanos, y Cuba vencerá!

ASSUMPCIÓN TRIUNFANTE

(Sor Juana, 1687)

CÓRRALE, MUÉVANSE jovenazos,
que María se nos va

como humo de hierbita,
como copos de nieve,
como heroína de muvis,
como pelitos de ángel,
al cielo de un *pasón* (sin regreso).

O sea, «nos dexa sin tesoros el aldea».

SAN JORGE Y EL DRAGÓN

*Luego bajaste de los montes
para volver a traerme
a San Jorge y el Dragón*
Eugenio Montale
Le occasioni

SAN JORGE y el Dragón:

alas y lanzas,
y el picador inglés clava
sobre la filacteria de fuego
de la lengua
sus espuelas de fe:
el único milagro
ante la burocracia de oraciones
que lo borró de la memoria.

No le valió
ni la jaca de nieve
pintada por Uccello
ni su armadura de imanes
ni el capotazo de escarlata
del ademán al vuelo.

SAN FRANCISCO

Madrid, Lázaro Galdeano

CLAVADO EN luz
los hilos del rutilio sangriento
colgado rizoma
del Gran Titiritero:
flores de lis palmarias
y al dorso de los pies
la musical tocada
por un láser purísimo
del más bailable
oro de Flandes.
Labios de trapo besan
tu costado caliente
para beber la viña
de humildad perfecta.

SAN BARTOLOMÉ

24 de agosto: Armenia, año 71 dC

CHIRRÍA LA garrucha
los cordeles se ten-
san en las manos
de los mozos que
elevan la masacre
de músculos hasta
la cruz como fibras de vidrio en claroscuro que entintan los
ponientes con la sangre del justo; pedestal del martirio.
¡Alegría de un ver turbarse los ojos enemigos y las paredes del
infierno a contraluz...! — dice el poeta — y el tenebrario del pincel,
mássabio en el escorzo
del dolor lo suspende
en el grito. Desnudo
atleta, a tu enemigo
pélale la piel pero a
tu amigo el corazón:
¡oh, ViceCristo!

EMPACHO DEL ALMA

14 de diciembre de 1591

14 de diciembre de 1991

YO TAMBIÉN en la noche,
cuando nadie me veía,
calladitos los ojos y al aire los sentidos
vide arder secretas cosas.
Yo creí que eran puras diablolerías
y eras tú, Juan de Yépez,
que a cuatrocientos años
en Úbeda morías.

EL ÁNGEL DEL PANTEÓN

EL ÁNGEL del panteón
tiene las alas recortadas
crece el musgo en los labios
leporinos de la fuente
y a la luz indecisa de la tarde
el emasculado de piedra
sueña con paraísos orientales.