Las mujeres y la soledad

Desde Ia ontologia

El descubrimiento de nosotras mismas se
manifiesta como un sabemos solas, entre
el mundo y nosotras se abre una
impalpable, transparente muralla: la de
nuestra conciencia.

El laberinto de la soledad
Octavio Paz

Es cierto que apenas nacemos nos sentimos solas; pero nifias y
adultas podemos trascender la soledad y olvidarnos de
nosotras mismas a través del juego o trabajo. La soledad se
enfrenta —Sor Juana, por ejemplo- credndose un mundo de
ideas con las cuales vivir a solas. Sor Juana es una figura de
soledad. Viviendo, como dice, "en un silencio poblado de
voces",

La adolescente, vacilante entre la infancia y la juventud,
vive en suspenso los instantes ante la infinita riqueza del
mundo. La adolescente se asombra de ser y al pasmo sucede la
reflexion: inclinada sobre el rio de su conciencia se pregunta,
como Narciso que aprende su imagen reflejada en el estanque,
que si ese rostro que aflora lentamente del fondo, deformado
por el agua, es el suyo. La singularidad de ser —pura sensacién
en la nifa- se transforma en problema y pregunta, en
conciencia interrogante, que toma distintas figuras a lo largo
de los ciclos de la vida femenina.




La soledad existencial

En la soledad el yo frente a su conciencia, hace que surja la
pregunta: quién soy, y cémo lograr realizar lo que soy.

Esta pregunta se responde de manera diferente de acuerdo
con los ciclos de vida. En la infancia, la nina se siente una con
su mundo, una con la madre; aun no es consciente de la
separacion, porque no ha nacido la conciencia de si. Vive
sumergida la existencia confundida con los seres y las cosas.
En un momento dado, descubre que es nina, frente a los ninos,
pero el significado de la diferencia le llegara mas tarde.

La adolescente ignora las futuras transformaciones de ese
rostro que ve reflejado en el agua; no puede olvidarse de si
misma, pues apenas lo consigue, deja de serlo, se convierte en
la joven. Y asi oscila entre las imagenes de nifa-adolescente,
joven-mujer.

La joven ve su imagen reflejada en la infinidad de miradas
que la conforman, el otro y la otra, le confieren la persona, que
significa "mascara”, como se llamaba a los personajes del
teatro griego. Todos le dicen quién es, y como debe llegar a ser
y asi se aleja de su conciencia.

La mujer madura necesariamente se enfrenta a Ila
conciencia de si, ya no puede escapar en personajes fugaces,
de nifia-mujer joven, y ain adolescente. Ha de elegir en un
juego de imdagenes que se le presentan deseables: madre-
esposa, Eva disidente, y mujer sola. Siempre bajo la mirada de
los hombres que la desean, y de las mujeres que la juzgan.

La mujer mayor, elige su imagen en la madurez de la
segunda adolescencia, ve su rostro reflejado en el espejo y le
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-Tesulta indescifrable a primera vista, "como una piedra

sagrada cubierta de incisiones y signos," dice Paz, la méscara
de la mujer mayor es la historia de unas facciones amorfas,
que un dia emergieron confusas, extraidas en vilo por una
mirada absorta. Por virtud de esa mirada, las facciones se
hicieron rostro, y mds tarde: mdscara-persona, significacion,
historia. La mujer mayor ha de reconstruir su conciencia
incorporando su pasado y avizorando su porvenir. Carece de
imdgenes deseables entre las cuales elegir, y le queda la
posibilidad de enfrentar sélo una: la de la vejez-muerte, en la
soledad.

Nosotras, las mayores, no podemos sustraernos a la
necesidad de interrogarnos y contemplarnos constantemente.

Los hombres piensan que las mujeres no podemos vivir sin
espejos, porque somos vanidosas, y en verdad muchas veces,
nos contemplamos tratando de adivinar quiénes somos frente a
ese rostro desconocido que va cambiando.

La mirada masculina

En todas las culturas la imagen del dios-padre —apenas
destrona a las divinidades femeninas- se presenta como una
figura ambivalente encarna el poder genérico origen de la
vida, pero es el devorador de la vida. El poder sin freno y sin
cauce.

La mujer, de acuerdo con Paz, otro de los seres que viven
aparte, es una figura enigmatica para los hombres. Mas bien
es el enigma, incita y repele. Es la imagen de la fecundidad,
pero asimismo de la muerte. En casi todas las culturas las
diosas de la creacién son también deidades de destruccion.
Cifra viviente de la extraneza del universo y de su radical
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heterogeneidad, la mujer se pregunta, ¢esconde la muerte o la
vida?, ien qué piensa?, ipiensa acaso?, isiente de veras? les
igual a nosotros —los hombres-?

Y asi el sadismo masculino se inicia como venganza ante el
hermetismo femenino, o como tentativa desesperada para
obtener una respuesta de un cuerpo que tememos insensible.
La mujer no es solamente un instrumento del conocimiento,
sino el conocimiento mismo. El conocimiento que no
poseeremos nunca, —los hombres, continGia Paz- la suma de
nuestra definitiva ignorancia: el misterio supremo. La otra, el
segundo sexo: la mujer sola.

La entrada a la soledad

A mis soledades voy, de mis soledades vengo
Gongora

En todas las etapas de la vida estamos solas. La soledad, fondo
de donde brota la angustia, empezé el dia en que nos
desprendimos del dmbito materno y caimos en un mundo
extraio y hostil. Hemos caido: y esta caida, este sabernos
caidas, nos vuelve culpables. éDe qué? De un delito sin
nombre: el haber nacido.

"...qué delito comet{ contra vosotros naciendo?' Segismundo.

La soledad, es el sentirse y el saberse sola, desprendida del
mundo y ajena a si misma, separada de si. En algn momento
de su vida, todas las personas nos hemos sentido solas. Vivir,
es separarnos de la que fuimos para internarnos en la que
vamos a ser, futuro extrano siempre, porque la soledad es, el
fondo Ultimo de la condicion humana. Las mujeres y los
hombres somos. los Gnicos seres que nos sentimos solos y el

Unico ser que es blsqueda de otro/a. Su naturaleza —si se
puede hablar de naturaleza- es el ser que, precisamente, se ha
inventado a si misma al decirle "no" a la naturaleza consiste en
un aspirar a realizarse en otra/o.

Nuestra naturaleza es no tener naturaleza, inventarla cada
dia, en cada decision libre, en la que arriesgamos nuestro ser,
el de hoy que no es igual al de ayer, ni identico al de manana,
somos una posibilidad abierta hasta que nos sorprenda la
muerte.

Pero también podemos traicionar nuestra conciencia, desoir
su voz y actuando de mala fe, ser sélo lo que los otros quieren
que nosotras seamos, traicionando nuestra posibilidad, en el
inatil afan de evitar la soledad, de evitar el enfrentamiento del
yo consigo misma, porque la persona también es nostalgia y
bisqueda de comunion.

Por eso, dice Paz, cada vez que se siente a sf misma, se vive
como carencia de otro, precisamente como soledad.

Uno con el mundo que lo rodea el feto es vida pura, al nacer
rompemos los lazos que nos unen a la vida ciega en el vientre
materno, en donde no hay pausa entre deseo y satisfaccion. En
cambio, nuestra sensacion de vivir se expresa como separacion
y ruptura, desamparo, caida en un ambito hostil o extrafo.
Somos arrojadas a un mundo donde tenemos que construir
nuestro propio ser, como dice la filosofia Existencialista.

A medida que crecemos, esa primitiva sensacion se
transforma en sentimiento de soledad. Y mas tarde, en
conciencia: estamos condenadas a vivir solas, pero también lo
estamos a traspasar nuestra soledad y a rehacer los lazos que
en un pasado paradisfaco nos unian a la vida. Todos nuestros
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esfuerzos tienden a abolir la soledad. Asi, sentirse solas posee
un doble significado: por una parte consiste en tener
conciencia de si; por la otra, en un deseo de salir de si. La
soledad, que es la condicion misma de nuestra vida, se nos
aparece como una prueba y una purgacién, a cuyo término,
angustia e inestabilidad desapareceran seremos una con
nosotras mismas.

Al final, —sonamos- superando la soledad, esta la plenitud,
la reunidn, que es reposo y dicha, la vuelta al paraiso perdido,
la unién con la madre anhelada. Aunque, de acuerdo con la
escritora Marylin French, "nunca tenemos suficiente madre”.

la soledad se identifica con la pena, se vive como una
condena y una expiacién. Somos las culpables de nuestra
soledad, es un castigo, pero también una promesa que toca a
cada una crear a partir de su propia realidad. Nacer y morir
son experiencias de soledad.

Vivir es trascender la posibilidad del dolor y alcanzar el
goce en la soledad al crearnos a nosotras mismas, hasta
alcanzar el momento en que exclamemos: "yo conmigo estoy
bien". Al entrar a la etapa de la sabiduria.

Hemos de morir y nuestras vidas, son un diario aprendizaje
de la muerte. Mas que a vivir hemos de aprender a morir.
Entre nacer y morir transcurre nuestra vida.

Expulsadas del claustro materno, iniciamos un angustioso
salto mortal que termina en nuestra caida en la muerte. ¢Morir
sera volver alla, a la vida antes de la vida? se pregunta Paz. Y
asi le pedimos al amor que, siendo deseo, es hambre de
comunién, hambre de caer y morir tanto como de renacer, que
nos dé un pedazo de vida verdadera, de muerte verdadera. No

le pedimos la felicidad, ni el reposo, sino un instante, sdlo un
instante de vida plena, de vida y muerte, de tiempo y
eternidad. A través del placer, en el orgasmo.

El amor cuando se realiza, da la revelacion de dos
soledades que crean por si mismas un mundo que rompe la
mentira social, como la poesia.

El amor nos lleva a cavar y ahondar en nosotras mismas y,
simultdneamente, a salir de nosotras y realizarnos en otra/o:
muerte y recreacion, soledad y comunion.

Hay en la vida de cada persona una serie de perfodos que
son también rupturas y reuniones, separaciones Yy
reconciliaciones. Cada una de estas etapas es una tentativa por
trascender nuestra soledad.

la soledad tiene un doble significado, ruptura con un
mundo y tentativa por crear otro. Vivimos en soledad y
apartamiento, para purificarnos y luego regresar entre las
nuestras, siendo ya otras, hemos aceptado nuestra condicion
existencial: ser sola que no significa solitaria.

El sentimiento de soledad, nostalgia de un cuerpo del que
fuimos arrancadas, es nostalgia de espacio, espacio dice Paz,
que es el centro del mundo el "ombligo" del universo. El
paraiso, el lugar de los muertos. El sitio del que fuimos
expulsados.

La soledad se rompe cuando se ha logrado escuchar la voz
interior y comenzamos a crecer, a ser nosotras mismas, bajo
nuestra propia mirada.




Creando-nos un ser que pueda llegar a ser una con la
creacion, que se ha escapado al tiempo, el tiempo es la duda,
la eleccién forzada entre lo bueno y lo malo, entre lo injusto y
lo justo, entre lo real y lo imaginario; en la huida del tiempo de
los relojes, dejar la duda de triturarnos. Por que ya somos, y
eso es la sabiduria.

Estaremos en la comunion perpetua; la realidad arrojar sus
mascaras y podremos al fin conocerla y conocer a nuestros
semejantes.

Esta es la utopia de la autocreacion, de la comunién con las
demas personas, del éxtasis, como salida de nosotras mismas,
al alcanzar la iluminacién de la disolucién en el todo.

El feminismoy la soledad

El feminismo nos lleva a la ruptura con las imagenes que
nuestra sociedad nos impone. Cuando dialogamos con la
conciencia, al tratar de ser nosotras mismas, transgredimos las
imagenes impuestas. Dejamos de ser las mujeres que los
hombres esperan de nosotras; y asi surge la ruptura que nos
lanza a la soledad, al alejamiento del mundo masculino, al
rechazo del mundo cerrado de la feminidad.

Hemos pues de, al quedarnos solas, vernos a nosotras
mismas, como la flor del narciso que se refleja en el agua, y
preguntarnos: ¢Quiénes somos? Las que fuimos arrojadas del
"cuento de hadas" nifia, adolescente, joven, madura y mayor.

Dijimos que soledad es separacién, rechazo y muerte.
Hemos de morir para que la otra pueda renacer. {Con qué
cualidades? Hemos de crear la nueva persona-mascara. Ya no
esta la mirada del otro que me configura, he de descubrir: "qué

42

quiero yo para mi". Ahora que estoy arrojada al miedo que es
soledad e infelicidad, sin el otro que me confirme, a cada
momento, en cada decision "como ser”.

He de aventurarme en la dificil empresa de ser la que
puedo ser, descubriéndolo por mi misma, arrojando el escudo
que me protegia: la mirada del hombre que me configura.
Como un juez, que intenta la creacién desde los celos que tiene
de alguien que a él, se le prohibe ser. Porque ser hombre es
precisamente, no ser mujer. He de oir la tenue voz que apenas
se escucha: "qué quiero yo para mi". Y ser, sin la mirada del
hombre, sélo se puede afirmar desde el feminismo.

Primer feminismo

Ser mujer plena, paraddjicamente, es ser como el hombre.
Puesto que primero se nos habfa dicho hasta la saciedad que
las mujeres éramos "hombres fallidos" menos inteligentes,
menos fuertes, menos deseantes, menos...Habia que reparar la
falta.

Por eso, se buscd la igualdad, con aquél que es completo. Y
sucedi6 que, cuando realmente se convierten en mujeres
verdaderamente civilizadas, son mujeres muertas, porque son
hombres. En un feminismo thatcheriano.

la transgresora del orden patriarcal, que es la mujer
feminista, ha de responder a la pregunta insistente: "qué soy
yo sin el otro". He de verme a mi misma con mi propia mirada.
0ir la voz femenina interna que me guia, y asi se llegé al otro
feminismo.




Segundo feminismo

Se dio entonces el descubrimiento del principio femenino. Se
pensé que "ese" si era el verdadero ser, el mas valioso. Y asi,
ser mujer, serfa ser madre, ser naturaleza, ser diosa, realizando
la esencia de la maternidad. Y esto fue suficiente para algunas.
Otras siguieron investigando hasta alcanzar la siguiente etapa.

Tercer feminismo

El tercer feminismo cambid la vision de las mujeres, luchar por
la bisqueda de la exaltacion de lo femenino, que por siglos
habfa sido desvalorizado y trivializado, siguié la nueva
interpretacion de la diferencia. Se argumentd que la diferencia
entre el género femenino y el masculino es poder, poder que
un género, el masculino, tiene sobre el otro, que le dicta al
segundo, lo que debe ser. Y asi se alcanzé la conclusién de que
el género es la sexualizacion del poder. Para ser, hay que
potencializar la propia conciencia, potencializa-rnos y
empoderarnos, inventarnos, ser, no como hombres ni como
mujeres tradicionales: Ser lo que leamos en nuestra propia
conciencia.

Cada una, en grupo, en redes, generando en si misma la
infinidad de posibilidades que se nos presentan, en cada ciclo
de vida. Y asi surgieron muchos feminismos y muchas
identidades de género posibles para las mujeres.

Hemos abierto un mundo de cultura nueva para las
mujeres, producto de la creacién de la mujer y la soledad que
nos enriquece y nos forma, nos da a luz y nos transforma desde
dentro.

Un cuento para finalizar.

LA PANTERA

Habia una vez una bella pantera que tenia un esposo y una co-
esposa. Su nombre era lLara y era muy infeliz, porque su
@spos0 Yy Su co-esposa estaban realmente enamorados; a ella la
trataban bien, s6lo porque el deber de las panteras en su
sociedad era tratarse bien. Pero en verdad no la necesitaban
como co-esposa; ellos dos se sentian completos. Ella era una
mujer "extra" en el grupo, y esto no estaba permitido. Su
esposo a veces le olfateaba el aliento y las demés emanaciones
de su cuerpo; a veces le hacia el amor. Pero cuando esto
sucedia, la co-esposa cuyo nombre era Lala, se ponfa nerviosa,
discutia con el esposo Baba, luego peleaban, se mordfan, se
daban latigazos con las colas. Pero siempre terminaban
abrazados llorando.

"Debo hacer el amor con ella" decia Baba, "también es mi
esposa. Asi fue el arreglo que me tocé vivir”,

"Lo sé, decia Lala -a travées de las lagrimas- pero como me
duele, amado mio".

Si ellos sufrian, Lara estaba desolada, para entonces
prefiada, se sabia despreciada por todos y ninguna de las
demads panteras queria compartir el esposo con ella.

Lara vivia en la soledad.

Los dias pasaron y la Gnica voz que ella ofa, era su voz
interior. Pronto comenzé a escuchar lo que le decia. "Lara",
decfa, "siéntate aqui, donde el sol puede besarte" y ella
obedecfa. "Lara" decfa, "acuéstate aqui, donde la luna puede
hacerte el amor toda la noche", y ella asi lo hacia.




"Lara", le dijo una manana brillante cuando se sabia bien
besada y bien amada, "siéntate aqui sobre esta piedra y
contempla tu hermoso ser en las aguas quietas del arroyo."

Calmada por la guia que le ofrecia su voz interior, Lara se
recostd sobre la piedra y se asomo al agua. Se percat de la
suavidad de su hocico negro, de la delicadeza de sus orejas
puntiagudas, de la tersura de su piel negra y brillante. En
verdad era hermosa y besada amorosamente por el sol y
amada por la luna.

Durante todo un dia, Lara estuvo contenta.

Cuando la co-esposa le preguntd temerosa porqué estaba
sonriendo, lara sonri6 gozosa. La pobre co-esposa huy6
temblando y encontrd a su esposo Baba, y lo arrastré para que
mirara a lara. Cuando Baba vio a la pantera sonriente, bien
besada y bien amada, no pudo evitar acariciarla con sus
garras: y sintié que ella se habia enamorado de alguien mas, y
esto le despertd toda su pasion. Mientras Lala lloraba, Baba
posey6 a lara, quien mientras tanto, contemplaba la luna,
sobre su hombro.

Cada dia le parecia a Lara, que la Lara que se reflejaba en
el arroyo, era la Unica lara que valia la pena tener -tan
hermosa, tan bien besada, tan bien amada-. Y su voz interior le
aseguraba que todo eso era verdad.

Asi, un calido dfa, cuando ya no pudo tolerar los llantos y
lamentos de Baba o Lala, que trataban de arrancarse las orejas
por ella, Lara, que para entonces se sentfa bastante indiferente
hacia ello, se recargd suavemente y bes6 su propio reflejo

sereno sobre el agua, y sostuvo el beso hasta el fondo del
arroyo. Poseyendo el secreto de la dicha. Alice Walker
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