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Introduccion

El siguiente trabajo es un andlisis estético de la inmortalidad en la poesia

de Rosario Castellanos.’

En el libro Poesia no eres ti? de la autora se percibe un anhelo de
inmortalidad. Sin embargo, sélo reconociendo la facultad conciliadora del
lenguaje a través del proceso creador, la memoria y el amor, es posible

aspirar a la trascendencia.

Este trabajo estd dividido en tres capitulos. El primero incluye algunas
concepciones de la inmortalidad (prehispénica, griega, cristiana,
neoplatonica, existencialista y metafisica cristiana) que han influido, mas
no determinado, la vision poética de Rosario. Estas concepciones sirven de
marca conceptual para valorar la propuesta poética de la autora. El segundo
capitulo analiza el manejo de la inmortalidad en su poesia relacionando los
binomios lenguaje-creacién y lenguaje-memoria. Finaimente, el tercero

explora los vinculos entre el lenguaje y el amor.

El analisis estético de los capitulos Il y Il estd sustentado en el método
inductivo-filolégico de Leo Sp_itzer.3 El objetivo de este método es buscar
la etimologia, centro vital o "sistema solar® de una obra literaria. Su
procedimiento consiste en observar los detalles externos que el intérprete
considera son clave para comprender el sentido de un poema. Spitzer

sugiere agrupar e integrar esos detalles "en un principio creador que pueda

haber estado presente en el alma del artista" 4 hasta encontrar el centro



vital o sistema solar del poema. Para encontrarlo es necesario aplicar el
circulo filolégico o una exégesis circular. Esto significa que el rastreo de

los detalles externos de un poema debe realizarse en "circulo™:

“Mi método de vaivén de algunos detalies externos al centro interno y a la inversa, del centro a
otras series de detalles, no es sino la aplicacién de! “circulo filolégico™ ." ®

El marco tedrico del andlisis estético se apoya en: Arte y Poesia® de
Martin Heidegger; Memoria y vida’ de Henri Bergson; ;Qué es la
literatura? 8 de Jean-Paul Sartre, y La poesia® de Johannes Pfeiffer.
Asimismo, para reforzar este marco tedrico son utilizadas algunas
herramientas del analisis literario propuestas por Cesare Segre,'? y una

serie de figuras retéricas sugeridas por Juan Rey.!'

El criterio de seleccion del marco tedrico obedece a la afinidad que guarda
con el método filolégico de Spitzer. Heidegger propone desocultar la
esencia verdadera de una obra de arte descifrandola en circulo.'?2 Bergson
presenta la intuicion como instrumento de analisis dado que el objeto de la
intuicion es el espiritu.’® A partir de la intuicién, la memoria sugiere
multiples detalles de un objeto percibido.'# Sartre coincide en la necesidad
de encontrar el ser oculto de una obra artistica, siempre y cuando ello sea
antecedido por el compromiso del escritor con su sociedad y su tiempo
histérico.15 Pfeiffer plantea “descubrir en cada verso la ley basica de la
creatura poética",'® es decir, al ser que se esconde en lo més profundo de

las palabras.

Este trabajo integra ios diferentes elementos de analisis proporcionados



por esos autores para abordar el tema de la inmortalidad.



Notas

1. Rosario Castellanos nace en la ciudad de México (1925). Dos hechos son
decisivos en su infancia: la muerte de su tinico hermano y la Reforma
Agraria del cardenismo que afecté el patrimonio familiar, por lo cual
sus padres y ella se vieron obligados a vivir en la ciudad de México
cuando Rosario tenia dieciséis anos de edad. En 19483 inicié la carrera
de Derecho que luego abandond debido a su inclinacién por las Letras. En
1950 se gradudé de Maestra en Filosofia por la UNAM. Sus primeras obras
poéticas proceden de esa época: Trayectoria del polvo (1948), Apuntes
para una declaracion de fe (1948), De la vigilia estéril (1950) y Dos
poemas (1950). Su tesis profesional, Sobre cultura femenina anticipa
su inquietud por este tema desarrollado, posteriormente, en E/ mar y
sus pescaditos y Mujer que sabe latin. . . En 1950 cursé un postgrado
sobre estética y estilistica en la Universidad de Madrid. Un afo después
fue promotora cultural en el Instituto de Ciencias y Artes de Chiapas,
en Tuxtla Gutiérrez. Al regresar a México obtuvo una beca, en novela, del
Centro Mexicano de Escritores. En 1955 obtuvo la beca Rockefeller para
escribir ensayo y poesia. Entre 1956 y 1957 trabajé como encargada del
Teatro Guifol en el Centro Coordinador de San Cristobal de las Casas.
(Instituto Nacional Indigenista). De 1961 a 1966 fue jefa de
informaciéon y prensa y profesora de literatura en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM. En 1971 fue nombrada embajadora de
México en Israel e impartié clases en la Universidad Hebrea de
Jerusalem. Recibié varios premios literarios comoc el "Xavier
Villaurrutia® (1961), el “Sor Juana Inés de la Cruz" (1962) y el "Carlos
Trouyet® (1967); entre otros. Balun Candn, una de sus mejores novelas, .
ha sido traducida a varios idiomas. Algunos de sus cuentos y poemas se
han publicado en inglés, francés e italiano. Rosario murié en Tel Aviv
(1974) a consecuencia de una descarga eléctrica. Sus restos fueron
sepultados en la Rotonda de los Hombres llustres de la ciudad de México.
Cf. Martha Robles. La sombra fugitiva. Escritoras en la cultura nacional,
Tomo |l, Diana, México, 1989, pp. 188-189. Mas datos sobre la vida de
Rosario pueden encontrarse en: Beatriz Reyes Nevares. HRosario
Castellanos, Secretaria de la Presidencia, México, 1976, pp. 7-63.

2. Todos los versos citados dentro del andlisis estético (capitulos Il y Il)
provienen de la siguiente fuente: Rosario Castellanos. Poesia no eres tu.
FCE, México, 1981, 336 pp.



3. Cf. Leo Spitzer. Linglistica e historia literaria, Gredos, Madrid, 1968, p.
42,

4, Ibid ., pp. 32-38. .

5. Ibid ., pp. 34-35.

6. Martin Heidegger. Arte y poesia, FCE, México, 1958, 115 pp.

7. Henri Bergson. Memoria y vida, Alianza Editorial, Madrid, 1977, 163 pp.

8. Jean-Paul Sartre. ;Qué es la literatura?, Losada, Buenos Aires, 1957,
257 pp.

9. Johannes Pfeiffer, La poesia, FCE, Breviarios, México, 1983, 137 pp.

10. Cesare Segre. Principios de andlisis del texto literario, Grijalbo,
Barcelona, 1985, 408 pp.

11. Juan Rey. Preceptiva literaria, Sal Terrae, Espafa, 1980, pp. 27-42.
12. Cf. Heidegger, op. cit ., p. 32.

13. Cf. Nicolas Abbagnano. Historia de la filosofia, Vol. 3, Montaner y
Simén, Barcelona, 1978, p. 398.

14. Cf. Bergson, op. cit ., p. 57.
15. Cf. Sartre, op. cit ., pp. 54-55.

16. Cf. Pfeiffer, op. cit ., p. 93.



CAPITULO I. ALGUNAS CONCEPCIONES DE LA INMORTALIDAD

En “El mar y los pescaditos”, Rosario Castelianos menciona que:

"El ser es uno, total, continuo, inmutable, sin fin, eterno. Las resonancias del poema de
Parménides se prolongan a lo largo de los siglos hasta que otro estruendo -el de la Primera
Guerra Mundial- ahoga aquella voz. La unidad se ha multiplicado, la totalidad se ha vuelto

fragmentaria, la continuidad se ha roto, la inmutabilidad ha cedido su cetro al cambio, la
infinitud rinde homenaje al limite, la eternidad trueca su signo por el de lo efimero” .1

La historia del desencanto se ha entretejido entre los versos de
Parménides,? que abordan por vez primera el tema de la inmortalidad, y los
de Rosario, en el siglo XX. La desilusion de quien esperaba que cada inicio
de siglo borrara de tajo las decepciones sociohistéricas experimentadas en
las anteriores centurias, de quien ideaba una época promisoria y distinta,

de reivindicaciones humanas y tendencias conciliadoras.

De todos los siglos se esperaba mucho; del siglo XX, méas. El siglo XX trae
consigo la frustracién de las expectativas modernas. La modernidad,
proyecto iniciado en el siglo XV con el Renacimiento europeo, es una tarea
inconclusa en el XX. Inconclusa, pues en este siglo son resueltas en su
mayoria promesas cientificas y tecnoldgicas; sin embargo, se relegan,
minimizan, las humanistas y espirituales. Entre la idealidad (lo esperado) y
la realidad (lo ocurrido) hay una zanja con balas, una peregrinacion de
bocas abiertas, la indiferencia ante un rostro cansado de mostrar historias
repetidas, la crueidad de quien observa y hace como que no se da cuenta.

En el siglo XX, hasta la percepcion del tiempo parece haber cambiado. Pasa



antes de que se le vea pasar;, transcurre vertiginosamente como una
- maquina sin control. El tiempo, vasallo de la modernidad, termina por
industrializarse; tiende a valorarse mas por su uso, qué por su sentido.
Asi, el tiempo lo avejenta todo en forma inevitable. Las vanguardias
artisticas se desgastan mas pronto al ser rebasadas por la realidad que
buscaron mostrar. Las ideologias politicas se cansan mas rapido;
desilusionan a quien las creia firmes y prometedoras. El hombre estd mas
alienado con las ideas de los otros; los que piensan por él y lo hacer “ser”.
Nuevos grupos religiosos surgen, conquistan un séquito de fieles que
encuentran en ellos un refugio ante tanta deshumanizacion; pero
iguaimente son desechados con suma facilidad cuando se les considera
restrictivos, farsantes o estafadores. Son reemplazados por otros que

puedan satisfacer los grandes vacios de esta época.

En el siglo de los grandes descubrimientos cientificos preocupa mas
discernir sobre el funcionamiento de una bomba de neutrones que la del
cuerpo; importa mas invertir en la creacion de armas sofisticadas vy
costosas, que en salud o educacioén. El hombre se encuentra una vez mas al
servicio de la ciencia, como alguna vez lo estuvo al de la religion en forma

desmedida.

El desencanto es una larga historia escrita por el hombre, que hace crisis
en la actualidad. El hombre es corresponsable del desencanio al "hacer” y
“dejar hacer" la barbarie; al negar y negarse la oportunidad histérica de
vivir un humanismo pleno.

Ante el panorama anterior, ;jpara qué ocuparse de la inmortalidad? ;Como

desear la eternidad, diria Rusell,> de seres abyectos que sélo idean



perfeccionar sistemas aniquiladores de vida? ;Como desear vivir un
tiempo eterno, diria Rosario,* si vivimos pensando a veces en cémo

perderlo?

Aparentemente el utilitarismo contemporaneo (Usese y tirese) aniquild la
busqueda incesante de inmortalidad de otros tiempos, pero esto puede
resultar una falacia. En todo ser humano existe un escondido o declarado
deseo de ser eterno, pues tras éste subyace la sospecha de inmortalidad. Un
albadiil, pieza clave en la construccion de un bello edificio, no ignora que
morird sin ser recordado por la historia del arte. Sin embargo, en él cabe la
sospecha de saberse presente en la estructura a la cual le entregd un ser,
una forma. Supone una eternidad anénima: saberse etemo aunque los demas
lo ignoren. El ser humano, de algun modo, mantiene la sospecha de que
puede perpetuarse a través de los hijos, las palabras, los sonidos, los
colores, el bien comdn, etc. Este anhelo de inmortalidad adn parece
percibirse en el hombre a pesar de haber concientizado el desencanto

histérico, su propio desencanto.

Sin embargo, en el hombre siempre surge ia duda sobre la inmortalidad de
su alma. Su duda oscila entre la sospecha y la certeza de alcanzarla. Para
acortar la distancia entre éstas, y disipar la duda, el hombre de todos los
tiempos ha buscado incesantemente la conciliacion consigo mismo, con sus

dioses y con los demas.
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La historia de !a humanidad ha mostrado que la conciliacién es un esfuerzo
o lucha necesaria, indispensable, para aspirar a lo eterno. La inmortalidad
por si misma no es un regalo divino, es un oficio del hombre. Es decir, cada
hombre “trabaja” su propia eternidad en la medida que ejecuta acciones
conciliadoras. Por eso resulta pertinente, antes de abordar la poesia de
Rosario, revisar el paradigma conciliacién-inmortalidad en algunas
concepciones filoséficas como la prehispanica, clasica, cristiana,
_existencialista y metafisica cristiana. Rosario es una poeta que bebe y
asimila dichas concepciones, las cuales no necesariamente determinan el
aliento de su produccién lirica, pero si ofrecen un marco de referencia

para comprender mejor su poética.
1. Concepcidén prehispanica
a) Nahuatl

Si finalmente el jade se quiebra y el plumaje de quetzal se desgarra, si la
vida parece un sueno del cual se puede despertar en cualquier momento, si
el Dador de vida se burla o es indiferente ante la angustia de lo efimero, si
la vida es un suspiro de los dioses, y en cualquier momento pueden dejar de
respirar, si el sol es amenazado por la eterna noche, ¢;coma solucionar el
problema de la transitoriedad humana? Para resolverlo, el pensamiento
nahuat! buscé una solucion religiosa a través del sacrificio, y una solucion

filoséfica por medio de las fiores y el canto.®

La solucién a través del sacrificio era necesaria para que surgiera la vida

nuevamente. Los dioses ofrendaron su propia vida para garantizar la

11



supervivencia de los hombres, y éstos debian corresponder al tributo. Los
dioses, segun la leyenda de los Soles, se autosacrificaron para darle
m_ovimiento a la noche y al dia. El sacrificio es la representacion de la
divinidad.® Recuerda su autoinmolacién, asegura la vida, y preludia una
posible eternidad de la victima. Existia la creencia de que los sacrificados
se convertian en companeros del Sol (divinidad). Igual destino estaba
reservado a los que morian en combate, “a filo de obsidiana”.” El
sacrificado moria con la promesa de alcanzar la inmortalidad al aco}npaﬁar
en el firmamento a un astro dador de vida. Esto evoca la leyenda de
Quetzalcéatl, cuyo corazdén resucita convertido en el planeta Venus,
precursor del Sol. Muerte es sinénimo de transformacion y'renacimiento. El
quinto sol naci6 después de las cuatro destrucciones del universo, y
Nanahuatzin necesité quemarse en la hoguera para resurgir como sol.8
Esta idea de reencarnacion aun persiste como creencia religiosa entre

algunos grupos nahuas.®

Por otra parte, la poesia (flores y canto) es también una posible solucién
al problema de la transitoriedad. Flores y canto son poesia proveniente del
interior del cielo. Son el Gnico camino para conocer lo verdadero pues
posee un origen divino.’® Flores y canto son un consuelo para el poeta
nahuatl ante la incertidumbre, duda o angustia por el mas alld. El hombre
es fugaz en su paso por la tierra, pero flores y canto permanecen.'’ Por

eso, el poeta nahuat! escribe poesia para trascender:

jHaya amistad comun! / {Conozcamonos unos a otros! / Sélo con estas flores / sera elevado ei

canto alli / {Nos habremos ido nosotros a su casa, / pero nuestras palabras, nuestro canto, /
vivird en la tierral 12

12



Flores y canto evidencian la existencia de los seres humanos. De ahi que

también la tinta negra y roja (historia y doctrinas) ocupen un lugar
preponderante en el pensamiento nahuatl. Era vital preservar la tinta negra
y roja porque ios antiguos mexicanos estaban conscientes de que un pueblo

sin historia ni cultura estaba destinado al olvido; a la muerte.13

La conciencia del problema de la transitoriedad sélo puede inculcarse a
través de la educacion impartida por los sabios. Este tipo de ensefianza
moldea el rostro y el corazén de los seres humanos. Rostro es el yo que se
adquiere y desarrolla con el tiempo. Corazén es el que llena el vacio del yo.

Su latido logra que el rostro no se borre ni se pierda a si mismo.4

Es esa educacion la que también permite a la persona cultivar su libre
albedrio, y modificar el destino trazado por el "tonalpohualli" o cuenta de
los dias que aparentemente condenaba al hombre a un destino inalterable.
Los sacerdotes divinos, al ejercer su libre albedrio, contrarrestaban los
augurios funestos del nacimiento de una persona en un dia

astrolégicamente aciago.'S

Aunque la existencia humana esta sometida a la muerte y al cambio, el
pensamiento ndhuatl destaca algunas cosas que proporcionan alegria al
hombre sobre la tierra: la risa, el sueno, los alimentos, la fuerza, la
robustez y el acto sexual “por el cual se hace siembra de gentes”. Todo

esto es otorgado por el dador de vida.!® .

b) Maya

13



En la concepcion maya el destino del hombre esta influido por la lucha
eterna entre el bien y el mal. Existen dioses benévolos cuyos atributos son
la vida y la abundancia; y dioses malévolos que causan muerte y
destruccion.' De este pensamiento se desprende la idea de que al cielo se
dirigen solo quienes lievaron una vida buena en la tierra; al infierno van

quienes no actuaron bien en este mundo.'8

Los mayas creen que ni el paraiso ni el infierno tienen fin pues el alma no
puede morir; sigue eternamente su peregrinaciéon.!® Landa se refiere a este

asunto afirmando:

"Que esta gente ha siempre creido en la inmortalidad del alma mas que otras muchas nacianes,

porque creian que habia después de la muerte otra vida més excelente de la cual gozaba el alma en
apartandose del cuerpo®.20

En torno a la muerte, la literatura maya muestra dos variantes:
aniquilacién y transito a otro estado. Un ejemplo de aniquilacién se
encuentra en el “Chilam Balam de Chumayel” en donde ocurre un eclipse
que muestra el caracter divino, pero perecedero del astro. Un ejemplo de
transito a otro estado se observa en el “Popul Vuh”, libro sagrado quiché.
Aqui, la doncella Ixquic vence a la muerte cuando la calavera de
Hun-Hunahpi la prefa arrojandole saliva; senal de su descendencia. Otro
ejemplo de transitc se da cuando Hunhahpu e Ixbalanqué, hijos de Ixquic,
después de superar todas las pruebas impuestas por los sefnores de Xibalba,
mueren, resucitan y vuelven a ver a sus padres. La vida triunfa sobre la

muerte.?’

14



La leyenda anterior explica el porqué la vida terrenal es vista por los
mayas como un beneficio. Se establece un culto a los muertos pues se cree
éstos anoran renacer. Asi como Hun-Hunahpi desea eternizarse a iravés de
su descendencia, los mayas suponen que un hombre sin progenie es un
hombre destinado a perecer. No tiene oportunidad de volver a encontrar su
cuerpo porque no habra quien se preocupe por su destino después de morir

ni quien guie su alma al vientre de una madre, 22

Con respecto al regreso de los muertos a un cuerpo humano, se plantean
tres fases, seguin el manuscrito de Paris.?® La primera fase se desarrolla
en el plano temporal, bajo la influencia de potencias celestiales y
terrenales. En la segunda fase el difunto pierde ia figura humana, recibe
una nueva apariencia (“pixan” o alma), renace el muerto. En la tercera

fase, el alma reencarna®* en el feto de una mujer.

El Chilan es un sacerdote que interviene en todas las fases del viaje de los
difuntos. Puede comunicarse con los muertos transmitiéndoles
psiquicamente un mensaje o recibiendo su deseo de reencontrar un cuerpo
humano.25 Ademas del Chilan, participa el Moan, pajaro mitico que se creia
guiaba el destino del muerto hasta concluir su reencarnacion. EI Moan es
fuente de luz que ilumina el transito de quienes mueren.?® |

Asi como el Chilan puede conectarse con los muertos, los dioses también
le permiten al hombre comunicarse con ellos a través del éxtasis. El
éxtasis libera al hombre de sus limitaciones asegurandole un dialogo con
el cielo. El hombre puede comunicarse con los dioses en el trance extatico;

se eleva a un nivel divino.27
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El asunto de la reencarnacion®® conduce a la problemética del tiempo, del

espacio y el movimiento.

Los mayas concebian el tiempo como ciclos sin fin, como un punto en la
eternidad.?® La existencia renace gracias a “kinh” (deidad, sol, dia,
tiempo). El hombre veia a los dioses como rostros portadores del tiempo.
Como tales, determinaban los destinos humanos Hevando consigo la vida y
la muerte. Cada momento no sélo es presencia de un dios, sino suma de
muchas presencias que actian ciclicamente en la existencia humana. Sin
embargo, su actuacién no es oscura ni indeterminada. Puede preverse por
medio de observaciones y computos al identificar en qué momento Ila

accién divina ha dejado de sentirse en el mundo.3°

El espacio es complemento del tiempo. No es estatico pues se altera,
muere y renace en funcion de la actuacién divina o del tiempo. El espacio
depende del tiempo. No puede concebirse sin éste. Mas alla de los cielos no

hay vida y nada acontece.?'

' El movimiento es un puente entre el tiempo y el espacio. El movimiento de
los cuerpos celestes a través del espacio produce el tiempo; el movimiento
del hombre a través de su vida produce la accién. El movimiento esta
relacionado con la idea de cambic. La existencia se concibe como un molino
en movimiento eterno que produce de la muerte, la vida; y de la vida, la
muerte. Todo movimiento implica un renacer como las flores y las plantas
que mueren y renacen en ciclos etemos. Por ende, el sacrificio entre los

mayas puede comprenderse debido a la eternidad del tiempo, el espacio y
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el movimiento. El hombre entrega su vida para que la existencia continte.??

El sacrificio de los dioses, en su momento, abrié una herida que el hombfe
prehispanico ha buscado cerrar infinitamente. Cerrar la herida no sdélo es
una exigencia para garantizar el manana; también es una forma de
conciliarse ‘con los dioses. Conciliar en el sentido de ir armonizando, dia

tras dia, la relacion hombre-divinidad.

Al autosacrificarse, los dioses reclaman & los merecidos por su penitencia
un dialogo de sangre. El didlogo de sangre se torna accion conciliadora
entre el hombre y sus dioses. Cada dia el didlogo se difumina en la noche.

Es necesario que se mantenga vivo para que opere la vida.

Sangre, poesia y tiempo son instrumentos del dialogo porque conilevan
acciones conciliadoras. Para evitar que el didlogo con los dioses se
desgaste, y por ende sobrevenga el desencanto, es primordial efectuar una

conciliacion cotidiana.

Asi, la sangre derramada concilia a los hombres con sus dibses e
inmortaliza al sacrificado; la sangre esparcida en el campo de batalla
inmortaliza al guerrero convirtiéndolo en ave que acompaina al sol. Asi,
flores y canto concilian porque al inmortalizar la presencia de los dioses
en la poesia, se desvanece la fugacidad del hombre en la tierra. Darle un
lugar poético a los dioses, es darse un lugar en ofro mundo. Por ofra parte,
el tiempo también concilia en tantoc el hombre le ha proporcionado un
rostro divino para acercarse méas al misterio de una vida ulterior, con la

esperanza de renacer ciclicamente.
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El cultivar flores y canto ofrecia a los poetas nahuatls la sospecha de la
inmortalidad, pues prevalecia la duda y la incertidumbre sobre la
existencia del mas alla; el precisar matematicamente los rasgos divinos

del tiempo, les permitié a los mayas una mayor certeza de lo eterno.

2. Concepcion griega

El origen de la fe en la inmortalidad entre los griegos es posible
encontrarla en el culto profesado a Dionisios. Buscaban una comunicacion
con los dioses exaltando las emociones hasta el éxtasis. Suponian que el
espiritu podia liberarse del cuerpo a través de las danzas orgiasticas.
Tenian, ademas, la conviccién de que el alma podia retornar a su origen
divino después de perecer el cuerpo.®® Sin embargo, el enfoque griego de lo
eterno varia dependiendo de las diferentes visiones: lirica, tragica y

filosdfica de la época.

En la lirica hay una tendencia a pensar que s6lo los héroes seran
recompensados en el mas alla por sus hazafnas. Esto no implica que el
hombre comin no pueda semejarse a los dioses. De hecho, entre mas
virtuoso sea, mas se parecerd a ellos. Por otro lado se piensa, que al
perecer el cuerpo, el alma realiza una carrera terrenal reencarnando en
varios cuerpos hasta terminar su recorrido y lograr redimirse con la

divinidad.34

En la tragedia se destaca el derecho de las almas, expulsadas

violentamente de la vida, a exigir venganza a sus deudos; el castigo de los
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culpables ocurre en la tierra, y se enfatiza el cumplimiento moral del

hombre.

El destino de éste siempre se supedita a los designios divinos, No hay
forma de cambiario. Ante este determinismo, el Hades es visto como un
pafs de muertos donde vegeta el alma insensiblemente. Sin embargo,
también el alma puede participar de la naturaleza éterea®® en la medida

que el hombre asuma, sin oponerse, la voluntad de los dioses.3¢

En la filosofia se admite, pero también es negada la inmortalidad. Algunos
filosofos, como Platon, sostienen que el alma es espiritual e incorporea.
Se une al cuerpo para darle movimiento. Aunque el cuerpo mantiene
encarcelada al alma, ésta es soberana. Durante la vida de un hombre, el
alma debe soportar la influencia perniciosa del cuerpo. Al morir, el alma
débe reencarnar en varias vidas terrenales hasta redimirse, purificarse y
alcanzar la etermnidad. El alma anhela el conocimiento del Bien, que es la

idea divina.2’

El conocimiento, de ﬁecho, es un antidoto contra la muerte. El
conocimiento de los opuestos, segun Sdcrates, es un ejemplo de ello. Sirve
para defender la creencia en la inmortalidad. Es partir del argumento de
gue todas las cosas parecen generarse de sus opuestos. Es decir, si la
belleza es generada de la fealdad, lo correcto de lo incorrecto, lo débil de
lo fuerte, se puede inferir que la muerte es el opuesto de la vida; por

tanto, la muerte y la vida provienen una de otra.%®

-En cuanto a la vida -prosiguié Sécrates-. jno tiene también su contrario, como el suefio y la
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vigilia?

-Sin duda -admitido Cebes.

-¢Y cual es el contrario de la vida?

-La muerte.

-Y estas dos cosas, ;no nacen una de otra al ser contrarias? ;No existen entre ellas dos
generaciones?

-Naturalmente. (. . .)

-Héblanos ahora ti de la combinacién de la vida y la muerte. ;No dijiste que el vivir es
contrario al morir?

-Si, lo dije.

-¢Y que nacen uno de otro?

-Asi es.

-.Qué nace, pues, de la vida?

-La muerte -respondi® Cebes

- Y qué nace de la muerte? -insistié Sécrates.

-Es necesario admitir que de ella nace la vida.

-Asi pues, Cebes, ¢la vida y los seres vivientes se engendran de los muertos?
-Asi parece, contesté Cebes.39

Socrates sostiene también la teoria del conocimiento como reminiscencia
para comprobar la inmortalidad del alma. Es decir, supone que el ser
humano, al momento de nacer, olvida lo aprehdido en un tiempo anterior.
Esto induce a pensar que las almas humanas existian antes de nacer el
hombre, y después de morir pueden seguir existiendo. De ahi que Sécrates

contemple la filosofia como una preparacidon para la muerte.4°

Quienes niegan la inmortalidad, como Demdcrito, afirman que el alma
existe so6lo una vez. Esta compuesta de atomos unidos por la respiracion de
la persona. Al morir ésta, se interrumpe la respiracion, se desunen los

4tomos y el alma muere.#1
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Al ser el alma una masa compuesta de atomos, el alma es material, segun
Epicuro. Sélo la materia puede mover a la materia. Si el alma mueve al
cuerpo, el alma es materia. Reconocer la finitud del aima, al ser materia,

es librar al individuo del miedo a un castigo divino en el mas alla.

Por otra parte, asi como el Motor inmévil 0 Mente Suprema -de acuerdo con
Aristételes- no habita un reino aparte, separado del Universo, de la misma
manera, el alma no puede separarse del cuerpo, es inmanente. Al morir el
cuerpo, el alma deja de animarlo y la persona se extingue.*? A diferencia
de Platon, Aristételes concibe el alma como substancia o esencia del

cuerpo. Utiliza el ejemplo del hacha para explicar esta idea:

Supongamos que un instrumento o hemamienta, un hacha, por ejemplo, fuera un cuerpo natural;
la substancia del hacha sera aguello que hace de este instrumento un hacha y ella seria su alma;
supongase que esta alma se separa de ella: el instrumento no serd ya un hacha a no ser en un
sentido equivoco. De hecha, no es mas que un hacha, porque el alma es quididad y forma no de un
cuerpo de esta clase, sino de un cuerpo natural de tal cualidad que posee en si mismo un principio

de movimiento y de reposo.43

Los griegos estaban conscientes de la distancia abismal que habia entre
ellos y sus dioses. Para reducir la distancia, se buscé un acercamiento a

través del arte y la filosofia.

El arte le dio un rostro a los dioses; los humanizé sin que por ello
perdieran su jerarquia. De esta manera, la poesia acorté distancia
exaltando las virtudes del ser humano. La tragedia, al postular el poder
inquebrantable de los dioses, vio en la destruccion moral o fisica del

hombre una posibilidad de acercamiento; destruccién necesaria para
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reinstaurar el caos provocado por las pasiones de los hombres. Se
restablece el equilibrio del universo, y por ende la armonia, la conciliacion

con los dioses.

Por su parte, la filosofia acorté distancia en tanto se reconocid el origen
divino del alma. Aceptar esta creencia era suponer que de algun modo los
dioses habian vivido en el alma del hombre, dejandola huéerfana
temporalmente, bajo el amparo esclavizador del cuerpo, anorando siempre
el retorno al estado inicial. La sospecha de que los dioses habitan el alma,
les dio a los griegos la certeza de su inmortalidad. De ahi que el
escepticismo de quienes negaron la creencia en este asunto no gozara, en

su momento, de gran penetracion cultural.

3. Concepcidn cristiana y neoplaténica

Entre los cristianos la muerte es producto del pecado original. Como tal,
nadie queda exento de morir. La vida es una preparacién para la muerte y
sélo quien cree en Dios y obedece sus mandatos esta destinado a gozar de
una vida bienaventurada, infinita. El juicio de cada ser humano, en el otro

mundo, depende de su comportamiento en vida.
El alma puede ir al paraiso, al infierno, al purgatorio o al limbo. Al limbo

se dirigen los que no conocieron a Dios; al purgatorio, quienes necesitan

satistacer una deuda pendiente para luego gozar de Dios; al infierno, los
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que mueren en pecado mortal;, y al paraiso, los que mueren en gracia. Estos

gozaran de la eterna vision divina.4*

Para alcanzar el estado de gracia es necesario mantener viva la fe en
Cristo. Los creyentes, que se encuentran ya unidos a Cristo a través de la
fe, estan viviendo en el presente una especie de vida en la resurreccion. La
fe es elemental para comprender el sentido de la muerte. Quien cree en
Dios tendra vida eterna.*> La resurreccion, en el mas alla, es el premio de

los justos.46

Existe, por tanto, la creencia de que todos los muertos resuscitaran con
sus cuerpos el Dia del Juicio. En la concepcidn griega, el alma se libera del
cuerpo eternizandose. En la Biblia no se concibe la separaciéon alma-cuerpo.
El hombre es visto como una unidad corporal y espiritual que la muerte no
destruye. La vida en el méas alla no consiste en la salvacion del alma sino
en la subsistencia. del hombre integral. Si el cuerpo no subsistiera, el
hombre perderia su identidad, su capacidad de comunicarse, y por ende, no

conservaria su personalidad.4?

El concepto de inmortalidad del alma no se origina en las Escrituras sino
en la obra de los primeros apologistas y Padres de la Iglesia que estaban
familiarizados con la filosofia griega. Buscaban reconciliar la doctrina
cristiana con la filosofia griega, especialmente la de Platon. Es decir,
afirmar que el alma es incorpérea e inmortal por naturaleza, por su
afinidad con Dios y con las ideas eternas inherentes a El. Sin embargo, la
doctrina cristiana rechazdé evidentemente los conceptos griegos de

reencarnacion y preexistencia.4®
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La teoria de la inmortalidad era irresistible para muchos cristianos pues
limitaba el efecto de la muerte. El alma no seria destruida por el pecado
original, sdélo dafada por él. E! pecado de Adan y Eva fue una eleccién libre,
y su castigo, la muerte. La influencia de la filosofia platonica estrechd la
relacién libertad-muerte, y por tanto, la relacion dignidad-eternidad.?® Asi
como el hombre tuvo libertad para pecar y morir, asi también se sabe digno

para no morir.

Es el neoplatonismo la filosofia que destaca la poderosa relacion entre la
inmortalidad del alma y la dignidad del hombre. El ser humano se considera
un ser digno, en pensamiento y espiritu, de aspirar a la inmortalidad.>®

Segun Pico de la Mirandola, el hombre, entre todas las creaturas, posee una
naturaleza superior debido a su razén e inteligencia. Es, por lo tanto, el ser
méas digno de admiracion. Dios, el Artifice, lo creé dandole un libre
albedrio.5! La muerte esta ligada a la libertad en tanto el hombre es libre
para morir, pero también pafa no morir. Dios ofrece al hombre la libertad

de eleccion: °2

“Te coloqué en el centro del mundo, para que volvieras mas coémodamente la vista a tu alrededor y
miraras todo lo que hay en ese mundo. Ni celeste ni terrestre te hicimos, ni mortal ni inmortal,
para que ti mismo, como modelador y escultor de ti mismo, mas a tu gusto y honra, te forjes la
forma que prefieras para ti. Podras degenerar a lo inferior, con los brutos; podras realzarte a la
par de las cosas divinas, por tu misma decision.” 53

Para algunos filésofos neoplaténicos, como Marsilio Ficino, la
inmortalidad del alma se convirti6 en un pilar de la teologia cristiana. El
alma humana fue creada con el propésito de conocer y llegar a Dios

mediante la contemplacion. El alma tiene un apetito innato por entidades
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incorpéreas como Dios y las ideas. Sin embargo, Pietro Pomponazzi,
filosofo neoaristotélico, creia imposible demostrar racionalmente la
inmortalidad. La acepta sélo como articulo de fe. La considera

filoséficamente insostenible.>4

El reconciliar la doctrina cristiana con la filosofia griega obedecia a un
objetivo histdrico bien definido: fortalecer el poder de la Iglesia Catélica

en el mundo; darle bases racionales a un sistema de creencias religiosas.

Justificar la fe por medio de la razén (como lo pretendian Plotino, San
Agustin, Ficino, entre otro filésofos) para mantener firmes los cimientos
del cristianismo en los tiempos paganos (vg. Las Cruzadas) y cismaticos
(Lutero, Calvino).?5 De ahi que la promesa de la inmortalidad del alma,
ausente en las Escrituras, fuera introducida a la doctrina cristiana con

beneplacito.

Al creer el hombre en la eternidad de su alma, con bases filoséficas, se
pretendia desvanecer cualquier escepticismo con respecto a la existencia
de Dios. Es necesario que el cristiano tenga fe en la inmortalidad de su

alma para impedir el cuestionamiento de la omnipotencia divina.

La fe en la inmortalidad construye un puente seguro entre el alma humana
y el alma divina. Pero la construccion del puente exige otorgar garantias al
hombre. Garantias de libertad y dignidad. En la medida que se reconozca la
dignidad como una de las mas altas virtudes del hombre, éste elegira creer
libremente en la inmortalidad de su alma, y por tanto, reconocera el poder

infinito de Dios. En este sentido, la dignidad y la fe son conciliadoras.
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Al igual que los griegos, es reducida la distancia entre el hombre y Dios.
Dios es eternidad en tanto el hombre piensa, razona esa eternidad,
motivado por la fe que El le despierta. Llega un momento en que no basta
creer en Dios; es necesario reconocer al hombre en su dignidad para que

éste siga creyendo.
4. Concepcion existencialista y concepcion metafisica cristiana

El acontecimiento devastador de las dos guerras mundiales condicioné el
perfil de la filosofia existencialista. El conflicto bélico exacerbé la
angustia y el sufrimiento del individuo. No era posible seguir validando la
teoria de Hegel que veia al hombre como una realidad abstracia,
fundamentada s6lo en la evolucién del Espiritu o Absoluto. EI
existencialismo reacciondé contra esa tendencia exaltando la subjetividad

del hombre, y un deseo de autofundamentacion.5®

Sin embargo, la exaltacion de dicha subjetividad y su consecuente

autofundamentacion conducen al reconocimiento de la angustia.

Ya en el siglo XIX, Kierkegaard percibia la angustia como unica alternativa
de la existencia humana ante la constante amenaza de la nada. La angustia
se origina en el hombre al reconocer que carga consigo la culpabilidad del
pecado original. Su desesperacion surge al asimilar la culpabilidad de su
yo. Pero como la desesperacion es pecado, y el pecado es opuesto a la fe,
solo la fe elimina la desesperacién, sustituyéndola por esperanza y
confianza en Dios. Lo Unico que le resta al hombre es reconocer la

diferencia absoluta existente entre €l y Dios. El hombre no es Dios, vive en

26



la no verdad y es el pecado. De ahi que la fe, base angular del cristianismo,

se muestre como posibilidad de salvacién en el hombre.57

Sin embargo, parece no bastar la fe cuando el resentimiento (segun
Nietzche) gobierna el corazén del hombre. El resentimiento es la
incapacidad de olvidar; es una libre eleccion de vivir en el pasado. Los
debiles y los esclavos siguen manteniendo su .condicién porque no olvidan
lo que se les ha hecho en el pasado. Han elegido seguir padeciendo lo que
son en el presente. Asi, la creencia cristiana en un mundo ulterior es el
producto de una eleccién. Elegir creer en otra vida obedece a un profundo
resentimiento hacia esta vida. De ahi que el platonismo resulte también un
fruto del resentimiento al preocuparse por el pasado (preexistencia del
alma) despreciando la vida. "Ser" es el mundo estatico y eterno de los
platonicos, refugio del débil y el rencoroso. En cambio, el "devenir" es el
estado cadtico que imprime movimiento al universo. Los cristianos y los
platénicos quieren creer en la inmortalidad del alma; ésta es producto de

la invencion y la apariencia: 58 ‘

El otro mundo (. . .) resulta sinénimo del no ser, de la no-vida, del deseo de no vivir. Llegando a
una vision de conjunto, el instinto del cansancio de vivir y no el de la vida, es que ha hecho
posible la creacién del “otro mundo”. La filosofia, en consecuencia, lo mismo que la religién y la
moral, son sintomas de decadencia.®®

Este pensamiento los hace débiles. Los fuertes, en cambio, deben aceptar
su mortalidad, saber vivir a tiempo. Vivir a tiempo significa que los
fuertes sean duenos de su propia existencia, conscientes de que la vida
constituye peligro. Por eso, buscar seguridad o lograr sobrevivir, como los

platénicos y los cristianos, es dejar realmente de vivir. Es preferible vivir

27



en el peligro y no en la apariencia. La vida no es un estado o condicién sino

un proceso dinamico.

El alma no sobrevive a la muerte: queda adherida a este mundo dinamico, en
el eterno ciclo de nacimiento y muerte.69 ElI mundo se repite eternamente,
y se acepta a si mismo. El eterno retorno puede destruir al hombre o

exaltarlo. La aceptacién de la vida implica la aceptacion del pasado.®?

La idea de autoaceptacion del mundo conduce necesariamente a una
anhelada autofundamentacion del hombre. Ortega y Gasset piensa que el
hombre es causa de si mismo. No es alguien hecho por agentes externos; él
mismo se va haciendo instante tras instante.®? Las cosas, por su parte,
poseen un ser construido por el hombre. Son lo que son gracias a la actitud
guardada por el hombre hacia ellas, haciéndolas ser. Si el hombre no
subordina las cosas a su voluntad, o el pensamiento a la accion,
sobrevendria fa angustia. En tanto el hombre coincida mas consigo mismo

sera mas auténtico.®3

Necesitamos, pues, corregir el punto de partida de la filosofia. El dato radical del Universo no es
simplemente: el pensamiento existe o yo, pensante, existo; sino que si existe el pensamiento,
existen, ipso facto, yo que pienso y el mundo en que pienso, y existe el uno con el otro, sin
posible separacién. Pero ni yo soy un ser substancial ni el mundo tampoco -sino que ambos
somos en activa correlacion: yo soy el que ve el mundo y el mundo es lo visto por mi. Yo soy para

el mundo y el mundo es para mi. Si no hay cosas que ver, pensar e imaginar, yo no veria,
pensaria o imaginarfa -es decir, yo no seria.64

En su deseo de autofundamentarse, el hombre siente, segin Unamuno,

hambre de inmortalidad. La ciencia puede satisfacer el anhelo de saber y
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conocer la verdad, pero no satisface las necesidades afectivas y volitivas.
La razén rechaza la posibilidad de una vida ultraterrena; la fe, en cambio,

la sostiene.

El sentimiento tragico de la vida consiste en la imposibilidad de mediacién
en el conflicto entre razén y fe. Ante ese conflicto sélo resta fundamentar
la inmortalidad en la esperanza, la cual no puede ser confirmada ni negada
en términos racionales, y que reposa tanto en la conviccion como en la

duda, Esperanza en una resurreccion del cuerpo y del alma.

Asimismo, el amor es un alivio contra la muerte. En él y por él, el hombre
busca perpetuarse. Del amor a Dios nace la fe en El. Dios existe porque el
hombre quiere creer que existe. La razén no prueba su existencia, pero
tampoco que no pueda existir. El hombre necesita a Dios, no para pensar la

existencia sino para vivirla.8S

Sin embargo, en esa autofundamentacion del hombre, es el "ser-ahi" una de
las principales preocupaciones existencialistas desde la 6ptica de
Heidegger. Sélo los humanos tienen un "ser-ahi*, "dasein® o existencia. El
"ser-ahi® es un "aun-no® dado que no termina de conformarse en el
presente; el futuro es parte de su estructura existencial. La trascendencia
del "ser-ahi® es temporal; es decir, llega a un fin, pero 1o que es
trascendente para el "ser-ahi® es su propio Ser. A través de la lucha contra

la muerte, es el Ser el que alcanza una continuidad mas alta.®®

La trascendencia es un "estar-en-el-mundo” que no deja de ser un proyecto

de posibles actitudes y acciones. La trascendencia es un acto de libertad
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condicionada y limitada en todas las direcciones posibles. Esto significa
que el "ser-ahi" es un "ser-para-la-muerte”, pues el hombre termina
asumiendo, con angustia, la continua y radical amenaza de la muerte.®” El

“ser-ahi* esté rodeado por la nada, por la muerte.®8

'El “"ser-ahi" fina, como la fruta cuando llega a su madurez, pero esto no

significa que con su muerte el “"ser-ahi" haya alcanzado la plenitud:

En la muerte, ni ha llegado el “ser-ahi* a su plenitud, ni ha desaparecido simplementa, ni menos
esta “concluido” o esta totalmente a nuestra disposicion como alge a la mano (. . .) El finar
mentado con la muerte no significa un "haber llegado al fin" el "ser-ahi’, sino un “ser
relativamente al fin" de este ente (. . .) El hecho de definir la muerte como *fin" del "ser-ahi”,
es decir, dei "ser en el mundo®, no hace recaer ninguna decisién éntica sobre la cuestién de si es

posible "después de la muerte" otro ser, superior o inferior, de si el "ser-ah" "sobrevive" o
incluso, “perdurando®, es “inmortal®.69

La muerte, por otra parte, es vista por Karl Jaspers como situacién limite.
Las situaciones limite (como la lucha, el sufrimiento, la culpa y la muerte)
son aspectos o circunstancias que ayudan a profundizar la existencia, Yy
acercan el futuro limite de la trascendencia. La muerte es una situacién
limite en tanto es asumida, no en abstracto sino en concreto, como espejo

de la vida, para reflejarse como realidad dialéctica.”®

El hombre se enfrenta a situaciones limite como la muerte, que al ser
inmutables, definitivas e incomprensibles, revelan la imposibilidad
constitutiva de la existencia. Es decir, es imposible ser, obrar, querer,
escoger de manera distinta de como se es. No se puede no morir. Ante la

imposibilidad queda la resignacién y el silencio.”!
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Es cierto que el ejercicio de su libertad le permite al hombre adquirir una
certidumbre de la trascendencia, pero también lo hace tener maés

consciencia de su finitud. Tiene que morir.

Depende de su mundo ambientse, del alimento (. . .) de otros hombres y del mundo histérico
producto de la comunidad humana. Nada hay seguro para €l en este mundo (. . .) El Estado y la
comunidad nacional pueden aniquilar a hombres que trabajaron para ellos toda una vida (. . .) La
finitud del hombre esta en el conocer, en el hecho de que dependa de la experiencia que le es dada,

especialmente de la intuicion que en ninguna parte puede prescindir de los contenidos
sensoriales.”2

Para Jean-Paul Sartre, la muerte, el "en-si®, es algo que no puede elegirse.
Aunque puede conferirsele al hombre libertad absoluta, ia muerte escapa
de sus posibilidades. La muerte no es una posibilidad para el ser humano
porque es un acontecimiento que llega por azar, imponiéndosele. La muerte

es absurda porque despoja al hombre de sus posibilidades.

La muerte es un todo que esta hecho, mientras la vida es un "aun-ne". La
muerte, como discontinuidad, es amenazante porque puede transformar al
hombre en un "Otro" que no es.”3 El Unico ser posible es ser pura nada. El
hombre es una "pasién inutil® al tomar conciencia, en su libertad, de que su

propio ser se presenta como nada. De ahi |la angustia: 74

Otro es el que no soy yo y aquel que yo no soy. Ese "no’ indica una nada como elemento de
separacion dado entre "otroy yo mismo. Entre otro y yo mismo hay una nada como separacion.

Esta nada no se origina en m{ mismo; sino que es, por lo contrario, el fundamento de toda

relacién entre el otro y yo, como ausencia primera de relacion.”>

El otro existe en tanto tenga conciencia de ser mirado:
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Y como la existencia de otro me revela el ser que soy, sin que pueda apropiarme ese ser ni
siquiera concebirlo, esa existencia motivara dos actitudes opuestas: el otro me mira, y como tal,

retiene el secreto de mi ser, sabe lo que soy: asi, el sentido profundo de mi ser esta fuera de mi,

prisionero en una ausencia; el otro me encadena.’®

Aunque la muerte es amenazante, libera al hombre de su ser absurdo, y al
mismo tiempo le revela su absurda condicién, segin Albert Camus.””

En ocasiones, la indiferencia pesimista del hombre ante la muerte proviene
de una desgarradora toma de conciencia: el nimio valor que la humanidad
parece conferirle a la vida. De ser asi, la vida carece de un sentido. La

muerte seria una liberacién ante tanto desencanto.

La angustia existencial proviene, de acuerdo con Agustin Basave, del saber
que la existencia esta amenazada por la muerte, la cual conduce al hombre
a la nada. Ante esta actitud, la metafisica cristiana propone el

conocimiento amoroso de Dios para redimir al hombre de su angustia.

Para aspirar a ese conocimiento, el hombre necesita asimilar que aunque
la muerte si es una situacién limite (como afirmaba Jaspers), en tanto no
se puede experimentar, esto no significa que el hombre sea un ser
destinado a la muerte, mas bien es un ser para la plenitud y la salvacion. El
hambre de salvacion obedece a un deseo de trascendencia, al anhelo de
subsistir a pesar de la muerte.’”® La muerte sélo destruye las ilusiones de

este mundo, los compromisos histdricos y terrenos.”®

Ante la posibilidad de la salvacién, la vida se convierte en una oportunidad

de preparacion para la muerte. En la medida que el hombre aprovecha el
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tiempo para perfeccionar su existencia terrena, prepara el camino a otra
vida de eterna bienaventuranza. Aunque el ser humano no puede escoger
como morira (0 sdlo que se suicide y esto significaria, segin Basave,
ofender al Creador que le dio la vida) si puede decidir la actitud ante la

muerte: esperanza o desesperacion.

También el hombre necesita esperar la muerte sin miedo pues sélo es un
transito hacia la verdadera vida.8® Sin la muerte, la vida terrenal perderia
su caracter unico e irrepetible.?! Sin embargo, la muerte, mas alla de este
mundo, no puede coexistir con Dios, cuya naturaleza infinita encierra la

idea del amor que es contrario al miedo.??

El hombre necesita aceptar la muerte como un hecho biolégicamente
inevitable, pues en el sentido ontoldgico no existe. La descomposiciéon del
organismo bioldgico no incluye la descomposicion del espiritu. La muerte
no derrota definitivamente al individuo pues no afecta su espiritualidad.

La espiritualidad humana es inconcebible sin Dios, garanie de lo etemno.®3

La inmortalidad del alma humana es, segun Ignacio Guiu Abreu,
consecuencia inmediata de su espiritualidad. El alma es creacién y
propiedad de Dios. Ningun hombre existe por azar. Cada hombre es creado

para cumplir una misién en la tierra, y para unirse con Dios por el

conocimiento y el amor.%4
El alma posee una naturaleza espiritual pues no depende del cuerpo para

ser. El alma recibe su propio acto de ser, a través de Dios, y lo participa al

cuerpo.® El alma no estéd sujeta a las vicisitudes del cuerpo, y por lo
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mismo, su destino es la perpetuidad.8é

Por lo anteriormente mencionado, se puede desprender el cardcter
antagdénico de ambas concepciones: existencial y metafisica cristiana, en
torno a la inmortalidad. Aunque para ambas visiones la muerte es una

amenaza latente, la actitud hacia ella es la que marca la diferencia.

Como ya se observd, la postura existencial ante la muerte tiende a ser
angustiante y desesperanzadora, o solo que el hombre, a través de su fe,
encuentre una posibilidad de salvacion. La postura metafisica cristiana es
contraria porque tiene la certeza de continuidad en una vida etema y plena

al lado de Dios.

El hombre, mas que atormentarse por el acecho de la muerte, necesita
prepararse para su llegada. Desde esta perspectiva, la conciliaciéon del
hombre consigo mismo, con los demas y con Dios, no puede esperar su
turno hasta que llegue la muerte. El hombre se concilia en vida para

trascender en paz, después de morir.

El concepto de la paz metafisica no aparece en el diccionario existencial.
Después de experimentar la peste nauseabunda de la guerra, el
existencialista considera absurdo el deseo de conciliarse con alguien.
Hombres y mujeres quedaron rotos en vida al corroborar {a fragilidad del
espejo-mundc. Vieron caer el espejo sobre el mar infinito para extraviarse
en el fondo, sin terminar de fracturarse. Sensacién de caer cotidianamente
experimentando la peor de las rupturas: la del espiritu. ;Para qué desear la

inmortalidad de un espiritu roto? (Para qué conciliarse con quien ha
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dejado caer el espejo? Mejor la muerte; la nada.

La metafisica cristiana esta en deuda con la filosofia existencial. Esta se
encargé de evidenciar los restos de la ruptura angustiante y dolorosa; lo
hizo cuando el hombre creia estar seguro de vivir aun el suefio de su propia
inmortalidad. Pero el suefio ha sido desgarrado. La metafisica cristiana ha
recogido los restos para reparar el suefio. Lo hace con la profunda

conviccion de que el hombre ain puede conciliarse y tornar el suefio en fe.
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CAPITULO |l LENGUAJE E INMORTALIDAD EN LA POESIA DE ROSARIO
CASTELLANOS

*Porque una palabra es el sabor
que nuestra lengua tiene de lo etemo,
por eso hablo."

1. LENGUAJE Y CREACION

a. Nacimiento y muerte en el proceso creativo

Hay palabras que nacen y estan destinadas a morir. No son poéticas. No
pertenecen a Rosario. Las de Rosario nacen de la roca oscura y aspera; roca
que a fuerza de alisarse expulsa su luz contenida de siglos iluminando a
quien la percibe. Pero el nacimiento del proceso creativo no inicia
necesariamente en haber tallado con minuciosidad y paciencia la roca, o en
haber dispuesto la fe entera en ella, o en haberla dominado porque su
hermetismo y rebeldia impedian que nombrara algo en forma poética. Inicia

en la lectura:
Desde hace anos, lectura / tu lento arado se hunde en mis entrafias, / remueve la escondida

fertilidad, penetra / hasta donde lo oscuro -esto es lo oscuro: roca- / rechaza los metales con un

chispazo livido, ( p. 101)
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La prosopopeya (dar vida a seres inanimados) : "Desde hace aros, lectura /
tu lento arado se hunde en mis entrafias. . ." indica accion, movilidad. El
poetizar no es un fenémeno estatico. Atras parece quedar aquella idea de
la musa que desciende y susurra palabras al oido del poeta. La magia se
conquista en el oficio constante que inicia con una disciplina de lectura. El
poeta que lee se prepara para confeccionar mas tarde su poema-cosa, como

dirfa Heidegger.'

Pero la lectura exige algo mas que preparacién. Exige asimilar lo leido
para no repetirlo, para no repetir la roca creyendo esculpir un poema.

Rosario posee esta conciencia del proceso creador.

La literatura es accién, revelacién y cambio, segun Sartre.?2 Pero Rosario
percibe que la poesia no puede actuar, revelar ni cambiar al mundo
mientras el autor no se transforme a si mismo. La lectura consciente lo

transforma, lo aproxima al futuro lector que admirara o ignorara su obra.

El poeta necesita situarse en el lugar del lector e intentar un
acercamiento. Buscar, como lector, su propia liberacién.® Liberacion para
tener acceso a otra visién del mundo, encontrar la propia vy
responsibilizarse por ella. En este sentido, la poesia es conocimiento y
dolor. Enfrenta al lector a un mundo-espejo en el que no desearia mirarse.
De ahi el aparente fracaso de la poesia expueéto por Sartre.* El lector
contemporaneo tiende a rehuir la poesia porque lo confronta consigo

mismo al develar el ser de la vida.
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Si la poesia enfrenta y hiere un tanto al lector, ;,c6mo sobrevivir a estos
embates? Rosario presenta un posible camino: la fe en el espiritu que se

oculta y mueve dentro del poema:

Lo que sofié la tierra / es visible en el arbol. / La armazén bien trabada del tronco, la hermosura

/ sostenida en la rama / y el rumor del espiritu en libertad: la hoja. (p. 101)

Es el espirnitu el que mueve al libro y con-mueve al lector. La creacién es
signo de existencia,® pero las posibilidades de eternidad® sélo las confiere

la fe en el espiritu anidado entre los versos de cada poema,

Cuando Roéario desea dormir su ultimo dia bajo la sombra de un arbol, esta
indicando también su deseo de no claudicar y seguir combatiendo con sus
mejores armas: las letras. Estar "al pie de la letra" no es combatir contra
el lector, es conciliarse con él, comparir el oficio literario. Siempre a la
espera de que algun lector recoja el verso-disparo de alguno de sus
poemas. Quien ha sido "herido® por su poesia, no muere del todo, renace. Por
eso, no importa que ella muera al pie de la letra pues muere creando. Si
crear es dar vida, no hay muerte. Quien la lee conscientemente germina,
renace. Al nacer un verdadero poema renace quien lo lee y renace quien
murié al pie de la letra. Poetas-lectores como José Emilio Pacheco
comparten esta idea al expresar: "Mas si alguien vive, yo estaré despierto®

en un poema dedicado a Rosario.’

Sin embargo, a pesar de la fe en el espiritu anteriormente sefalada, es
innegable que subyace la angustia: "Nadie vera la destruccién. Ninguno /

recogera la pagina inconclusa®. (p. 184)
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La muerte es solitaria, pero la muerte de un poeta es una de las maés
solitarias.® Muere sin sus palabras pues éstas se han quedado en la tierra
para recordarlo. Rosario teme, en apariencia, que nadie se acuerde de ella
después de morir; teme morir dejando interrumpida su labor creativa. De
ahi que sobrevenga la angustia. Para contrarrestarla es necesario apelar al

dialogo:

Y sin embargo, hermano, amante, hijo, / amigo, antepasado, / no hay soledad, no hay muerts /

aunque yo olvide, y aunque yo me acabe. (p. 185)

La paradoja (decir lo contrario de lo que se expresa; contradiccion) : "no
hay muerte. . . aunque yo me acabe” expone el deseo de permanencia a pesar
de la muerte. Por eso el didlogo es un recurso necesario para cerciorarse

de que sera recordada. Escribe para existir.

Esto le contesta Rosario, en tono coloquial e irénico, a un reportero

"sagaz"_ que le pregunta:

(- . ) -¢Por qué y para qué escribe? / -Pero, sefior, es obvio. Porque alguien / (cuando yo era
pequefia) / dijo que gente como yo, no existe. / Porque su cuerpo no proyecta sombra, / porque

no arroja peso en la balanza, / porque su nombre es de los que se olvidan. (p. 293)

El tono irénico no es usual en la poesia de Rosario. Predomina en su ultima
etapa productiva y responde a un estado de madurez intelectual alcanzado
por el oficio y la disciplina.® El tono, en apariencia ligero, no deja de ser

estremecedor.

La ironia imprime en su poesia una mayor soltura y dinamismo dandole un
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caracter autocritico.'® Es autocritico cuando reconoce que como poeta
también tiene un "mausoleo” de poemas, versos fallidos, no logrados como

el feto que reposa en un frasco de alcohol:

¢ Quiere pasar a ver mi mausoleo? / jLe gusta este cadaver? Pero si es nada mas / una amistad

inocua. / Y ésta es una simpatia que no cuajé y aquél / no es mas que un feto. Un feto. (p. 293)

Esta alusion del poema-feto refleja la humildad,'! poco comun entre los
escritores, de reconocer la hechura mediocre!'? de una creacion poética.
Cada poeta tiene su propio mausoleo, pocos lo reconocen. Por eso, la ironia
autocritica de Rosarioc conlleva un humor incisivo. Se premia la

mediocridad con insistencia;, se alaba por costumbre:

Nunca fue viable. Un feto en su frasco de alcohol. / Es decir, un poema / del [ibro del que usted

hara el elogio. (p. 294)

Se entrevé una propuesta: aceptar el fracaso de aquel poema puede ser el
inicio de una iluminacién.’® E| poema no es un ente aislado; forma parte de
una totalidad dada por la obra de arte. El poema fallido no es
necesariamente como la manzana podrida que afecta a las otras, pero si se
persigue la unidad poética deben contemplarse las limitaciones vy
posiblidades de dicho poema antes de publicarse. Depurar ¢ abortar, sin

conservar deshechos.

Obcecarse en darle permanencia a un ser no logrado conduce
paraddjicamente a la intrascendencia de quien lo procrea. Quien insiste en
ello, crea sobre ruinas y su destino puede ser el olvido, la oscuridad. Quien

acepta el fracaso identifica el error, recrea, y su destino puede ser lo

47



etemo. La literatura es accién. Admitir que el poema aquel es una accién

fallida, transparenta el verdadero ser de la obra literaria.4

Escribir para existir. No es el capricho de una mujer; es la necesidad del
espiritu. No es mera terapia o catarsis; es proyeccion del ser. No es sdlo
literatura femenina;’® es la Poética (vision del mundo) de un ser humano.
Puede ser también un engafoso narcisismo que oculta una intencién
demoledora: recordar que la escritura no es un juego egolatra; es un

compromiso:

Cuando abro los periodicos / (perdon por la inmodestia, pero a veces / un poco de verdad / es
mas alimenticia y confortante / que un par de huevos a la mexicana) / es para leer mi nombre

escrito en ellos. (p. 294)

En la acotacion aclaratoria, Rosario emplea nuevamente la ironia critica y
autocritica. El poeta narcisista prostituye su creacion en tanto la concibe
como un estanque de agua en donde palaciegamente puede reflejarse. En
todo autobiografismo hay cierto aliento narcisista, pero no es el caso de

Rosario.

Se le ha repochado el tono autobiografico de su poesia, y aun mas en sus
novelas. Aunque ella y algunos de sus criticos admiten esa tendencia, su

poesia esta exenta de narcisismo.
La suya es creacién intimista que establece un mundo a partir de sus

experiencias vivenciales.'® Mundo que supera lo autobiografico al traducir

lo vivencial en intimista.!?
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Rosario, siempre consciente de su proceso creativo, revela a través del

lenguaje signos de cordura intelectual:

Mi nombre, que no abrevio por ninguna razén, / es, a pesar de todo, tan pequefio / como una
anguila huidiza y se me pierde / entre las lineas agata que si hablaban de mi / no recurrian mas

que al adjetivo neutro / tras el que se ocultaba mi persona, mi libro / mi tltima conferencia. (p.

294)

Lejos de vanagloriarse, el simil(comparar o relacionar) : "Mi nombre. . . tan
pequeno / como una anguila bhuidiza. . ." muestra su sencillez entre ¢l
autoproclamado narcisimo. La poesia otorga un lugar en el mundo al

verdadero creador. No estar ahi es no existir:

i Bah ! | Qué importaba ! ;| Estaba ahi ! j Existia ! / Real, patente ante mis ojos. / Perc cuando no

estaba. . .Bueno, en fin, / hay que ensayar la muerte puesto que es mornal. / Y ¢uando era una

errata. . . (p. 294)

La reticencia(o e/ dejar en suspenso) que aparece en: "Pero cuando no
estaba. . ." refuerza la idea de que se escribe para existir. El ritmo
estancado por la acotacion inicial del poema: "(perddn por la inmodestia,
pero a veces. . .)" y la suspension (o mantener a la expectativa) del ultimo
verso: "Y cuando era una errata. . .", le exigen al lector una mayor

concentracién en el mensaje emitido.

Y si el mensaje es un alma hecho objeto’® segin Sartre, entonces el lector
tiene la posibilidad de aprehender esa alma. El lector ejerce su libertad de

aprehenderla. Al hacerlo, permite que el poema exista y trascienda.
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b) Palabra y vacio

El temor del poeta es crear la palabra vacia, la carente de autonomia y
direccién, la intrusa que inevitablemente terminaré por vaciarlo de tanto
no designar. Rosario, sin ser ajena a este riesgo, describe el caso de un

poeta cuyo didlogo con su publico presencial es ausente.

El vacio que rodea al poeta y del cual éste es corresponsable se describe
por medio del poder evocador de los verbos. Segun Bergson, los verbos son

las palabras mas evocadoras porque expresan acciones.!®

Algunas de las principales acciones ejecutadas por ese poeta son: "se
arregla la corbata (. . ) sube al escenario (. . .) tiembla / se sobrepone (. ..)
profiere (. . .) se quita la corbata (. . .) la pisotea (. . .) maldice a Apolo

(...) desciende (. ..) busca en la luneta algun sitio sin duefo (. . .) se
entrega a las delicias del anonimato (. . .) te arrojan con la musica a otra
parte. Estos verbos orientan la progresion lineal?® del poema: desde la
llegada del poeta (indicada por el rema "se arregla") hasta su expulsién. En
su funciéon evocadora, los verbos recrean la atmdésfera de vacio, tema del
poema. Rosario utiliza el adjetivo "vacio", reduplicado, para ambientar esa

atmaéstera:

Pero se sobrepone porque Apolo / le ha infundido el divino valor, lo ha emborrachado / de

vaticinios y helo aqui, en el centro / de un gran espacio oscuro / jy vacio? ; Y vacio? (p. 199)

Rosario le cede ludicamente la voz al poeta para que dialogue con un

publico sordo. En realidad, el poeta no tiene intencién alguna de
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comunicarse. Su desinterés se indica con una subyeccidn (al preguntarse y

contestarse a si mismo)

Sefioras y sefiores. , . El micréfono / funciona bien. ;Se escucha? ;Quién escucha? / ¢Uno?

¢Varios? jNinguno? / No me importa. / (p. 199-200)

Al contestarse a si mismo, muestra su apatia y decepcion ante la sordera
de un publico ajeno; sordera provocada por. "el estruendo que les revento
los timpanos®. Esta es una alegoria(alusion a algo) sobre los efectos
negativos del progreso moderno que ha ensordecido o ahuyentado a un
numeroso publico lector. Pero el sentido mas profundo del poema no va por
esa direccion. Lo que se plantea es un asunto mas delicado: un didlogo de
mudos en el proceso de comunicacion poética. El poeta referido se asume

auténtico?! al sugerir que, en el proceso comunicativo, él es el

incomprendido:

(. . .) La sordera no es lo que hace al silencio. / Lo que hace al silencio es la mudez. / Y no
quiero ser complice / de ese crimen contra la humanidad. / Porque sin la palabra nadie es el
hombre, nada / distinto de la piedra. En el cosmos entero / un dios puso en sus labios el sello de

exencion. /'Y el poeta es quien da voz a lo que no habla, / es el que, . ." / reflectores, de repente,

se encienden / y el que declama mira a su auditorio. (p. 200)

Pero el verbo "declama" del Ultimo verso connota una falsa retérica.
Resulta entonces un dialogo de mudos pues un poeta vacio dirige un

discurso vacio a una publico igualmente vacio.

Ante el estruendo que ensordece, se propone el silencio como restaurador
del didlogo. El vacio es una forma cotidiana de muerte. Si el ruido

ensordecedor ha conducido al vacio, el silencio, por ende, debe llevar al

12251143287
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didlogo recordando que dialogar es existir. Sin embargo, prevalece el

humor incisivo de Rosario al exclamar sarcasticamente la imposibilidad

del silencio:

No hay gemido de victimas, No hay clamor de justicia. / No hay ulular de fieras. / | Cémo, si es

inaudible / aun el estruendo de ia tempestad | (p. 201)

Y es que el silencio es imposible para quien se ha traicionado a si mismo.
Por tanto, se impone el vacio, ausencia de luz, ausencia de Apolo.
Sobreviene la derrota del poeta que maldice y ha liquidado cualquier
posibilidad de conciliacion.?2? La sordera es una forma de muerte; la
traicion es otra. En este caso, la muerte ha derrotado al poeta. El lenguaje
se convierte en lapida. Sepulta al ser pdetico. El lenguaje es aqui un
peligro,?® "un guante venenoso'. El ser es amenazado y devorado por el
siendo (ausencia de dialogo). De ahi la angustia. La inmortalidad se anula.
Desemboca en un pesimismo que justifica la definicion de "palabra" dada
por Rosario: "Una palabra es sdlo / la imagen deformada en un espejo”.

Si "espejo" se asocia con realidad y la palabra es una imagen deformada de
la realidad (espejo), entonces la palabra es pura apariencia. La relacion
paradigmatica?4 (apariencia-palabra y realidad-espejo) trasluce la

angustia anteriormente mencionada.

El compromiso del poeta es combatir dicha apariencia tratando de
transmitir su verdadera interioridad a la palabra que crea. Mientras no

suceda esto, todo parece un sinsentido:
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Me arrebataron la razén del mundo / y me dijeron: gasta tus anos componiendo / este

rompecabezas sin sentido. (p. 174)

La desesperanza lleva a pensar que nada cambia: "Ni siquiera se muere®; a

un interrogarse sin respuesta:

;,Qué vas a amar? ;Un cuerpo que se pudre / -ese pantano lento en que te ahogas- / o un alma

que no existe? (b. 174)

La piedra, simbolo de inmovilidad y dureza, refleja un tiempo' circular

infinito. La reduplicaciéon: "Otra vez. Otra vez" evoca esa naturaleza
iconica2® de lo infinito:

Ni siquiera se muere. Algo muy leve cambia / y sigues dura, en piedra; creciendo en vegetal / y

otra vez despertando en lo que eras. / Otra vez. Otra vez. (p.174)

Evoca también un eterno no morir angustiante, debido a la bisqueda de io

perdido o robado:

Me dijeron: no busques. Nada se te ha perdido. / Y los vi desde lejos / ocultar lo que roban y refr.

(p. 174)

Para Rosario el ser es lo oculto que da sentido al mundo. Es tarea del
creador intentar desocultar dicho ser para revelarlo al mundo y hacerlo
existir. Combatir el siendo (la apariencia) para que el ser de la palabra

brote.
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c. Palabra y eternidad

Quien domine la palabra, serd eterno. Quien sea dominado por ella sera
perecedero. Rosario nos muestra que ambas aseveraciones son una falacia.
El conflicto esta en el verbo "dominar®. En su poesia, Rosario no busca
demostrar que domina o ha sido dominada por la palabra. Su mérito es mas
bien mostrarla espontanea y libremente para que cada lector desoculte?®
el ser inmerso en ella. La palabra sélo es "dominada" en tanto su creador le
inyecta un sentido de ser. Esto marca la diferencia entre una palabra que
"esta" acomodada entre varios renglones, y aquella palabra que "es" entre

varios versos.

En el lenguaje poético de Rosario, vida y muerte se contienen
estrechamente. El milagro de su lenguaje es preservar la vida aunque ésta

transcurra infatigable, y "se parta en rafagas":

Ya veras cémo sube / de ser semilla a rama. Ya veras cémo sube / de ser semilla a rama./ Ya
veras como pasa / de instante a hora sagrada.
Ya estd y adn no lo adviertes, / ya mueres y alin te alarmas. / Porque es tuya, eres tu y lo que es

mas td: / el tuétano, la sangre, la palabra. (p. 203-204).
En los anteriores versos se infiere una analogia: la vida, como el viento, no
termina con la muerte. La vida, ademas, se metaforiza con la sal: “"Sal hay

una y no mas".

Asimismo, Rosario establece una serie de relaciones paradigmaticas:
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agua-sorbo / mar-ola / fuego-llama, en donde asi como el agua esta
contenida en el sorbo, el mar en la ola y el fuego en la llama, también la
vida se contiene en la muerte. Ademas, son paradigmas que se repiten en el

tiempo eternamente.

El movimiento ritmico del poema fluye y asciende gracias a estos
paradigmas relacionados con un simil. De hecho se percibe una musicalidad

o eufonia?’ en el predominio de vocales oscuras y bajas (o-u-a).28

Ritmo y eufonia se complementan favoreciendo la progresion lineal y
vertiginosa del poema. Del rema inicial (viento) se pasa a otros remas
(semilla, rama, instante, hora sagrada, tuétano, sangre) hasta llegar al
tema (palabra). Esta progresion lineal indica la evolucion y trascendencia
del ser a través de la palabra. Es asi como surge la dltima relaciéon
paradigmatica entre ser y "palabra“. Es decir, el ser del hombre se contiene
en la palabra.2® Y la palabra es el hombre.

En su labor creativa el poeta trabaja las palabras “fruta verde" hasta
madurarlas, hasta darles color y sentido. Para Rosario, mientras la
fruta-palabra siga verde, la actitud de un poeta sera meramente pasiva; se
perfilara una ausencia de movimiento o accién. Mientras esto ocurra, la
palabra quedara inhabilitada para designar o nombrar la realidad que

quiere transmitir.

Los dioses antiguos derribados desean comunicarse con Rosario para

hablar a través de su poesia. Ella se niega a complacerlos inicialmente por
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un motivo: la "insuficiencia" de sus palabras para expresar los signos de la

destruccion:

Estoy aqul, sentada, con todas mis palabras / como con una cesta de fruta verde, intactas (. . .)
Y no miro los templos sumergidos; / sdlo miro los arboles que encima de las ruinas / mueven su
vasta sombra, muerden con dientes acidos / el viento cuando pasa./ Y los sighos se cierran bajo

mis ojos como / Ia flor bajo [os dedos torpisimos de un ciego. (p. 61)

La conjuncién (repetir el nexo "y") . "Y no miro. . .* "Y los signos se cierran
. . ." refuerza ese negarse de Rosario. Esta actitud no es producto del miedo
o la cobardia, sino del dolor. Dolor para comunicar la destruccion ancestral
de una cultura indigena; dolor, al saber que fue el mismo lenguaje el que
intenté ocultar en su momento el ser histérico de un pueblo.®® En el fondo,
Rosario esta consciente de los signos destructivos. Su actitud se observa

en la siguiente anafora (repeticion al inicio de los versos):

Pero yo sé: detras / de mi cuerpo ofro cuerpo se agazapa, / y alrededor de mi muchas
respiraciones / cruzan furtivamente / como los animales nocturnos en la selva.
Yo sé, en algin lugar, / lo mismo que en el desierto el cactus, / un constelado corazén de espinas

/ esta aguardando un hombre como el cactus la lluvia. (p. 61)

El dolor la rebasa y las palabras, aun maduras, parecen insuficientes para
desocultar el ser histérico de una cultura en ruinas. No por nada su dolor la

hace construir una personal sinonimia: idioma-lapida:

Pero yo no conozco mas que ciertas palabras / en el idioma o lapida / bajo el que sepultaron vivo

a mi antepasado. (p. 61)
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Si el lenguaje parece ser lapidario y letal; las palabras, insuficientes; y el
dolor, inutil por si mismo, ;como recuperar el ser de esa cultura?, ;cémo
conciliar' lo en apariencia inconciliable? Es tiempo de recurrir a la
memoria para que la palabra empiece, como una locomotora, a moverse;
lenta, pero efectiva; vieja, pero enérgica y madura. Ahi esta el lenguaje,

eterno, esperando que Rosario le dé un nuevo sentido.

2. LENGUAJE Y MEMORIA

La literatura comprometida es accién: busca revelar y cambiar al mundo a
través de la palabra que a su vez es acciéon. De ser necesario, el autor
criticara, rompera o demolera con su lenguaje para inquietar la conciencia

colectiva, a quien hara reflexionar sobre su propio desequilibrio.31

Sin embargo, la propuesta iiteraria de Rosario es mas modesta. En algunos
de sus poemas no busca cambiar este mundo, sino revelar uno que la
memoria32 ha olvidado: el indigena.®® No lo hace con el propdsito de
poetizar piadosamente su miseria y abandono, cual ropa ajada en el arcon.
Su intencion es conciliar el ser de una cultura consigo misma; cultura, que
al recordarse a si misma a través del lenguaje poético, se inmortaliza una
vez mas. Ya el hecho de existir le confiere a cualquier cultura un signo de
inmortalidad. Pero se ha vivido olvidando las raices indigenas, y el olvido

desgasta cualquier signo.

La poesia de Rosario busca construir una memoria propia para que esa
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cultura se recuerde a si misma poéticamente y se inmortalice una vez mas.
Para lograrlo, su lenguaje requiere ser conciliador. Conciliar implica,
primero, admitir el dolor ante la memoria ausente; y segundo, ir tras la

esa memoria que se oculta en el mas profundo ser de las palabras.

El lenguaje poético de Rosario buscara crear una nueva memoria que la
acerque a sus propias raices. El lector decide si accede a su encuentro o la

rehusa,; tiene libertad para ello.
a) La memoria ausente

Sinénimos: el Sur, la patria, el pais. Rosario agrega otros: ruina,
devastacion, silencio. Asociaciones tentativas: las piedras del Sur, la

patria encendida e incendiando, el pais que calla. En ailgunos de sus
poemas, Rosario reconoce la existencia de una memoria que evoca el
pasado-presente indigena. Sin embargo, prefiere arrullarla para que se

duerma y no duela tanto:

Arrullemos / con canciones de cuna a la memoria / y amemos esta zona devastada. (p. 43)

Hay imagenes que anticipan la devastacion: "Los ojos se acostumbran / a
circular en rieles de neblina", pero también hay epitetos enganosos que
muestran sélo apariencias: "intimas huertas”, "arboles encendidos de
trinos", "hierba temblorosa®, "campanas invisibles". Los epitetos crean una

idealidad, pero una acotacion intempestiva desenmascara la anterior

intencion:
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En vano es que digamos: / "Yo vengo de un pais de intimas huertas / y recuerdo los arboles
encendidos de trinos, / la hierba temblorosa bajo la tltima lluvia / y el cielo de las tardes /

vibrando de campanas invisibles. /

[y

Vengo de esa ciudad donde los nifios / quiebran en mil pedazos el silencio / y colocan el pie / en la
inminencia limpia del estangue / y los labios ai borde del espejo. / ( En salones ocultos un piano

negro calla. )" (p. 42-43)

Lo negro del piano evoca la noche que también sabe de silencios. Una noche
sin teclas, un piano hecho noche. Sin luz no hay musica, no hay Sur. Nadie
puede escuchar el mecerse de los platanares ni la lluvia que, huracanada,
los moja. (Qué es entonces el Sur para Rosario? Es lo que observa: una

fruta podrida, una carcel:
Porque el Sur se evapora, / lo arrasa el tiempo, lo hunde la distancia, / se consume,

incendiando, a nuestra espalda. / No miremos atrds que séio llega / un abrasado aliento de

desierto. (p. 43)

Las anteriores prosopoyeyas ("el Sur se evapora®, "lo arrasa el tiempo”, "lo
hunde la distancia", "se consume, incendiando, a nuestra espalda") sugieren
un Sur etéreo, fragil, aislado, destruido. No es a la sombra de esta

memoria como Rosario desea recordar al Sur; es preferible olvidarla:

Olvidé mi memoria, / dejé jirones rotos, esparcidos / en el Ultimo sitio donde una breve

estancia / se creyera dichosa: / alli donde comiamos en torno de una mesa/ el pan de la alegriay

los frutos del gozo. (p. 44)

Los jirones rotos y esparcidos evocan aquel poema indigena, testimonio de
la barbarie espanola del siglo XV], cuando en los caminos yacian dardos

rotos, los gusanos pululaban por las calles, y la tdnica herencia era una red
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de agujeros.34

El Sur, red agujerada, obliga a ladear la cabeza y olvidar. Pero el olvido
conduce a la soledad. Quien busca olvidar termina aislandose. La soledad,
personificada como mujer, tiene un destino aun mas amargo: "el més
desolado y tremendo crepusculo® que "se llamara locura®. La soledad-mujer
buscara hundirse en el "pantano de saliva amarga®, y desaparecer cualquier
registro de memoria. La locura, "ese alegre extravio de la razén"® hard

mas llevadero el peso de los recuerdos.
El Sur "estrella caida®, "piedra celeste ya enfriada", busca un lugar en este
mundo. E! Sur perdid su cielo aqui, en la tierra. Rosario lamenta la

ausencia de una memoria que transmita y registre la pérdida de ese cielo:

¢Quién dird los silencios de mis muertos? / ;Quién llorara la ruina de mi casa? / Entre la

soledad una flauta de hueso / derramando una musica triste ¥ aguda y aspera. (p. 76)

Si la memoria se ausenta, la inmortalidad resulta imposible. Sin memoria,

el pasado sepuita al presente, niega al futuro:

£ Quién me castré de mi posteridad? / ;Quién me puso esta giba monstruosa del pasado? (p.116)

De ahi la angustia al reconocer que mientras el tiempo transcurre para los

demas, en el Sur permanece como prolongacion de vida y muerte:

Se va empozando en mi, por centurias, el tiempo.

Se mueve y no transcurre. / Se agita y permanece. (p. 116)
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Si la memoria estd ausente, no habrd un rostro®® en donde se dibujen ios

rasgos ancestrales de una cultura:

Se olvidaron de mi, me dejaron aparte. / Y yo no sé quien soy / porque ninguno ha dicho mi

nombre; porque nadie / me ha dado ser, mirandome. (p. 176)

Mirar una cultura es reconocer su existencia; abrazar una cultura es
transformarla. Pero el abrazo no llega, la cultura se entume y la nostalgia

de dias mejores es un refugio:

Hablabamos la lengua/ de los dioses, pero era también nuestro silencio / igual al de las piedras.

/ Eramos el abrazo de amor en que se unian/ el cielo con la tierra. (p. 74)

Nostalgia. Cuando la ceiba era el puente de unién entre la tierra y el cielo;
cuando los dioses contemplaban a los hombres del Sur como la copa del

arbol a su tronco, como el tronco a sus ramas:

No era como ahora / que parecemos aventadas nubes / o dispersadas hojas. / Estdbamos entonces

cerca, apretados, juntos. / No era como ahora. (p. 74-75)

Peroc no hay memoria que anticipe hasta cuando terminaran de
desprenderse los hombres del tronco. Ramas en éxodo, sin retorno. Algunas,
las que logran quedarse, se vuelven “llama petrificada”, alcanzan ‘ila mudez
mineral de la estatua®. Son extranjeras en su patria, donde se han quedado

para olvidarla. Igual que la extranjera en su monélogo:

"Esta tierra, lo mismo que la otra de mi infancia, / fiene aun en su rostro,/ marcada a fuego y a
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injusticia y crimen, / su cicatriz de esclava. (p. 112)

La presencia de la extranjera es inquietante porque simboliza la ausencia

de memoria; ella es "el huracan que parte ramas"”, es traicién y olvido:

Demasiado temprano / escupi en los lugares / que la plebe consagra para la reverencia. / Y entre
la multitud yo era como el perro / que ofende con su sarna y su fornicacion / y su ladrido

inoportuno, en medio / del rito y la importante ceremonia. (p. 113)

Como tal, el anillo de oro que porta es una ofensa contra los de su raza.

Contrasta la opulencia de unos y la miseria de otros:

Basta. He callado mas de lo que he dicho. / Tosté mi mano el sol de las alturas / y en el dedo que
dicen aqui "del corazon® / tengo un anillo de oro con un sello grabado.

El anillo que sirve / para identificar a los cadaveres. (p. 114)

Si la extranjera simboliza el olvido, resuita irdnico que intente identificar
los caddveres cuyos nombres no recuerda ni podra recordar. En realidad, la

extranjera se averglenza de su "raza vencida®, prefiere olvidarla.

Este sentimiento que desemboca en traicibn es maés palpable en un
poema-crénica de Rosario. En este poema, el yo lirco cede su voz a un yo
colectivo que narra 37 cémo: "Vendimos la memoria y por befa trocamos /

la alegria, por sarcasmo la esperanza."

El narrador metadiegético®® (cuenta lo que ya ha sido narrado) :
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Lo dijimos entonces. / Cuando los anos de la cobardia, / cuando toda la tierra hedi6 de la entrafias

/ podridas del augur y enormes animales / mugieron en los paramos nocturnos. (p. 101-102)

y a la vez homodiegético3® (estd presente como personaje) :

¢ Qué les dimos? ;La voz que no tenian, / los ojos que faltaban a sus lagrimas, / un corazén gue

fuera la casa de su angustia? / No, sino la respuesta de Cain, / la espalda del que niega, del que
huye. (p. 1083)

relata desde su perspectiva, en tono de autorreproche, cémo por miedo

traiciond a sus hermanos de sangre.

Lo interesante del poema es que inicia narrando en un pasado continuo: 4°
"Lo dijimos entonces. . ." para finalizar en un presente historico: 41

"Nuestra historia la escribe / reptando entre cenizas la serpiente.”

En el poema, el presente inmediato no es mas que la prolongacion del
pasado en el presente. De ser asi, el pasado siempre estd presente y
condiciona el futuro. Aunque el poema-cronica de Rosario finalice en
presente, el pasado termina por imponerse. ;Por qué? La traicién (ausencia
de memoria) es un hecho del pasado que se prolonga, y lastima al presente.
La memoria que se conserva, en dicho poema, es la de los vencedores. Ante

la memoria vendida queda el silencio de la lengua propia:

LLevamos nuestros pies / donde la soledad tiene su casa / y alli nos detuvimos para siempre. /

En silencio aguardamos / hasta aprender ia muerte. (p. 75)
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Si la memoria indigena parece pulverizarse, ¢;qué esperanza habra de
recuperarla? Para Rosario, si no existe la esperanza, se construye, como

el que inventa un dios personal:

Esperanza, / jeres sé6lo una lapida?
No diré con los otros que también me olvidaste. / No ingresaré en el coro de los que te desprecian

/ ni seguiré al ejército blasfemo.
Si no existes / yo te haré a semejanza de mi anhelo, / a imagen de mis ansias. (p. 46)

Es dificil derrumbar el muro de las lamentaciones: "Lloro por esa patria
que ho he tenido nunca", pero es necesario edificar el de las posibilidades.
Sin embargo, subyace el miedo, la duda: ;Existen suficientes ladrillos y
cemento para un muro de esa naturaleza? De ahi el refugio en la fe. La fe
es anterior a la esperanza, a las palabras. Un acto de fe precede al

lenguaje poetico de Rosario. La fe que probablemente le permita construir

una nueva memoria.

b) Tras la nueva memoria

La construccion de la nueva memoria, la que inmortalizara poéticamente el
ser de una cultura, le exige a Rosario su involucramiento. Involucrarse
para conformar una memoria colectiva que se desprenda de la propia
memoria; una memoria que imagine un rostro para una cultura abandonada,
y un rostro que refleje espirituaimente a Rosario. Ambas memorias se

integraran en una sola: la nueva memoria.
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Para conformar la memoria colectiva, Rosario utiliza el recurso de la
cronica. Presta su voz a un augur que narra en primera persona del plural.
E! propédsito es ladico: contar nuevamente la fundacion azteca de
Tenochtitlan, como si no se hubiera contado antes. El augur-Rosario,
narrador homodiegético, relata con una intencion evidente: inmortalizar no
s6lo el acontecimiento histérico sino también revelar el ser divino y
humano que hizo posible ese hecho; es decir, revelar la comunién

dioses-hombre. Preservar a los dioses es preservar la vida:

Pero alguno sentia ya dentro de su entrana / el espasmo del dios, / la quemadura de la profecia.
/ Al fin prevalecio sobre sus adversarios. / Pasamos a ser hombres que llevan a su espalda / un
cargamento, un peso, un idolo, un destino (. . )

Las deidades descansan en nosotros. (pp. 117 y 120)

La conviccién, no mera duda, de que los dioses moran en el hombre,

despiertan en éste la confianza en la inmortalidad.

El narrador, mas que contar o inventar, pretende el recuerdo eterno de su
relato: "No es mentira. / No invento lo que digo. / Sélo estoy recordando.”
Como recuerdo, muestra diversos signos evocadores?2 de la cultura azteca:
"he aqui la heredad: el valle, el valle", "comimos alimafas, hojas inmundas,
moscos”, "Acechador, ladrén, tal era nuestro mote", "fija crueldad de la

obsidiana®, entre otros.

La nueva memoria registra enemigos y aliados de esa cultura. Enemigos
como la niebla que "jugaba a enloquecernos”, aliados como el viento y la
hojarasca: "A veces nos hablaba la ceniza, / nos hacia sefiales el viento,

nos dictaba / mandatos la hojarasca.”" Signos de permanencia como el de la
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piedra y el tronco “talado y hueco" que "resonaba invocando a lo divino®,

pero también el presagio como signo de duda:

Se muitiplican voces: / del mar vendra la tempestad. Del mar.
Ay, todo lo que vemos / tiene un temblor funesto de presagio.
i Del mar vendra la tempestad ! | Del mar! (p, 120)

El mar 43 en Rosario surge como un signo temido en la conformacién de la
nueva memoria. Puede quemaria sin ser fuego; puede sepultaria sin ser
piedra. El mar insinda muerte, y en este poema, la muerte reviste un

caracter profano, sagrado y funesto.

Profano porque la muerte de algunos peregrinos obstaculiza

temporalmente fos designios de los dioses:

El muerto se moria y su muerte nos era / afrenta, desercién, pacto incumplide / y juramento

roto. / Lo abandonabamos a la intemperie, / al buitre, al que devora carrona, al exterminio. (p.

117)

Sagrado porque el sacrificic de victimas humanas es necesario para la

supervivencia:

Asi fue como abrimos corazones, / como despedazamos materias, como hicimos / de toda cosa

augurio, y del destazador, / del cuchillo, su intérprete. (p. 117)

Funesto porque los presagios son una amenaza de exterminio:

Mas ¢por qué este sabor caduco en nuestros cantos? / ;Por qué nuestros adornos se marchitan?

! {Por qué aun lo duradero nos predice / el fin de nuestro siglo? (p. 120)
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Es el mar el presagio mas significativo. No sélo del mar provino el pueblo
que intenté ahogar o ausentar la vieja memoria prehispanica; también
arribé el dolor. La llaga de agua evoca destruccion. Los vencedores
exterminaron casi por completo una cultura, el tiempo terminé con ellos,

pero nadie se acordé de ocultar al mar para que ya no siguiera evocando.

En ese momento, Rosario hace uso de su memoria para sobrevivir. Ella se
compara con un pajaro en la orilla de los acantilados. Péjaro que
contempla el mar, "porque la ola exhala una densa humareda de

exterminio®,

Rosario-pajaro-vuelo contempla la ola-mundo-cadena que refleja una
muerte interminable. ;Qué es el ir y venir de las olas sino el recordatorio
de una muerte sin fin? ;De qué le sirve a Rosario contemplar la

destruccion si esto, al parecer, no cambia nada? Pero no.

Rosario-pajaro no contempla pasivamente. Rosario percibe la imagen del
dolor, la grava en su memoria y emigra. No para evadir la realidad, sino
para preservar el recuerdo y sobrevivir. Segun Bergson, una imagen
percibida siempre subsiste porque la percepcion se proyecta hacia el
futuro.4* Rosario percibe para conciliar el ser de una cultura consigo
misma; percibe para crear la nueva memoria, la memoria que concilia. Pero
Rosario también percibe para buscar su rostro entre las ruinas. En algunas
ocasiones monologa y no se considera digna de retornar a sus raices, a la

tierra de sus muertos:
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Acepta nada mas los hechos: has venido / y es igual que te hubieras quedado o que si nunca / te

hubieras ido. Igual. Para ti. Para todos. (p. 330)

Y sin embargo el eterno retorno a las raices es una de las constantes
poéticas de Rosario. Encontrarlas es encontrarse, darles un rostro es
darselo, recordarlas es conciliarse. Conciliar, para ella, es la busqueda de

integracion en el ser de una cultura, la suya.

Por eso Rosario aspira a ser selva, y lo logra a través de un juego de
ambiglUedades. En uno de sus poemas se imagina a si misma como una nifna
ciega que busca borrarse a si misma, pero no lo logra pues el borrar su

nombre seria como desaparecer la selva.

Por otra parte parece ignorar su "destino de vegetal®, pero en el fondo lo

sospecha. Ademas intenta ocultar su "color de selva”, pero es inutil:

(He debido cubrirme el rostro con un velo / por no mostrar este color de selva / -esplendor y

catastrofe- / que todavia no me ha abandonado. } (p. 198)
La elipsis del verbo "palpar” ya anunciaba su deseo de omitirse y omitir:

Nifia ciega, palpaba mi rostro con mis manos / no para ver, para borrar la linea / donde el

petfil dice "mafiana”; donde / alza el mentén su hueso que se opone a la muerte. (P. 197)

Suprimir el verbo es como suprimir la memoria que duele. Ocultar el verde
(selva) por medio del negro (velo) es, finalmente, ocultarse a si misma. E!
que Rosario perciba un "destino de vegetal® la involucra, en forma

inevitable, con la selva;, a ser su sinénimo.
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Mientras el mar la intranquiliza, la selva la reconforta. Cuando la selva le
muestra la interioridad de su ser, Rosario es selva. Para lograr esto,
Rosario necesita involucrarse como personaje, como relatora de historias

para reducir la distancia que la separa de su espejo-selva:

Cuento la eterna lucha de los dioses / para vencer al caos / y las primeras pergrinaciones / y los
que se perdieron o acabaron / antes de presenciar el milagro del alba. ( p. 207)

Cuando percibe que la selva es un cuerpo abandonado como el de ella, lleno

de arboles y sin viento que los mueva, decide involucrarse:

Y, alrededor, la selva. jCuéanta corteza de arbol / en que ningun cuchillo de viajero / grabé la

letra, el rumbo! / jCuanta hoja diciendo su idioma incomprensible! / jCuanta raiz a la que no

desciendo! {p. 206)

Rosario adquiere una identidad al relatar. Al relatar construye la memoria
antes ausente y modela, cual figura de barro, su propio rostro. El amuleto o
pedazo de ambar que recibe en la selva es una promesa de eternidad.
Simboliza la presencia divina del Sol "para que me recuerden, / -después,
cuando yo muera- aquellos que me amaron." Al involucrarse como

personaje, Rosario evita que el rostro de la cultura indigena se borre:

Encima de los otros su destino / resplandecié una hora / y se precipitd como un asfro caido. /

Pero su rostro no ha sido borrado / porque uno entre todos fue testigo. (p. 71)

Por otra parte, Rosario va tras la nueva memoria evocando su infancia y
adolescencia. Utiliza la fabula y la topografia (descripcion de un lugar)

como recursos evocadores de ambas etapas, respectivamente. A través de
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I'a fabula ella se desdobla en una nifia perdida dentro de una "Torre del

Viento":

En esa Torre estaba la ninha, en esa Torre / vieja como mi cuerpo, abandonada, / sola, en ruinas
lo mismo que mi cuerpo. / En esa Torre biscala, persiguela, / rastrea la huella de su pie

desnudo / y el olor de jazmin entre su pelo / y sus manos fluyendo como dos breves rios / y sus

ojos dispersos. (p. 50)

El propédsito de la fabula no es tanto el mensaje implicito que el lector
pueda interpretar; es més bien un sentido de busqueda y reencuentro por

parte de Rosario. No se trata de descifrar una moraleja, sino de lograr un

mayor acercamiento consigo misma.

Algo similar ocurre cuando evoca su etapa adolescente. La topografia

empleada recrea no sélo el abandono de la casa descrita, también el propio:

Yo recuerdo una casa que he dejado / Ahora esta vacia. / Las cortinas se mecen con el viento, /
golpean las maderas tercamente / contra los muros viejos. / En el jardin, donde la hierba
empieza / a derramar su imperio, / en las salas de muebles enfundados, / en espejos desiertos /

camina, se deliza la soledad calzada / de silencioso y blando terciopelo. (p. 51)

¢Para qué evocar dos intantes tan desolados? Rosario destapa la caferia
infantil y adolescente para que drene el dolor y deje de oler a pasado.
Reconocer el derrumbe de “la casa que no supo retenerte" es aceptar el
propio, en ese momento. Ella evoca porque ha olido el presente, y ha

imaginado el olor del futuro.

Porque Rosario no es ajena a la realidad de su presente, desea registrar
también un hecho doloroso: la matanza estudiantil de 1968 en Meéxico. La

memoria oficial recordara "lo que no hay, huellas, cadaveres." La nueva
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memoria sera la luz que desenmascare a la noche. Ella concatena oscuridad

y violencia para subrayar la complicidad de la noche en el crimen:

La oscuridad engendra la violencia / y la violencia pide oscuridad / para cuajar en crimen. (p
287)

Rosario compara el efecto del arma homicida con el de un relampago:
rapido y destructivo. Para la memoria oficial es inutil buscar los muertos

gque no han muerto:

La plaza amanecid barrida; los periodicos / dieron como noticia principal / el estado del tiempo.
/'Y en la television, en la radio, en el cine no hubc ningin cambio de programa, / ningin
anuncio intercalade ni un / minuto de silencio en el banquete. / (Pues prosiguio el banquete).
(p. 288)

El compromiso de Rosario con sus lectores es mostrar c6mo se quiso
borrar la memoria al barrer la plaza. La memoria oficial es una
sepuiturera; la nueva memoria, desenterradora. Pero ésta no es ese tipo de
memorias que desocultan la verdad para renacer el rencor. La nueva
memoria no responde con agresion y amargura. Su intencion es conciliadora

sin dejar de ser imperativa:

Mas he aqui que toco una llaga: es mi memoria. / Duele, luego es verdad. / Sangra con sangre. /Y
si la llamo mia traiciono a todos. /

Recuerdo, recordamos, /

Esa es nuestra manera de ayudar que amanezca / sobre tantas conciencias mancilladas, / sobre
un texto iracundo, sobre una reja abierta, / sobre el rostro amparado tras la mascara.

Recuerdo, recordemos / hasta que la justicia se siente entre nosotros.” (p. 288)
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"Recuerdo”, memoria individual y "Recordemos®’, memoria colectiva, se han

integrado en una sola. Ya no habra quien olvide, aunque se lo proponga.
Quien olvida, muere.
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Notas

1. La cosa es lo percibido en los sentidos por medio de las sensaciones
(color, sonido, aspereza, dureza, tacto, etc). El arte es una cosa en tanto
es un ente cuya esencia busca ser interpretada por quien la percibe. La
obra de arte es una cosa confeccionada porque tiene un caracter de
"Otil*: sirve para algo, pero también es una cosa espontanea al provenir
no sdlo de la mano del hombre sino de su espiritu. Cir. Martin Heidegger.
Arte y poesia, FCE, México, 1958, pp. 39, 35, 40 y 44.

2."El escritor ‘comprometido” sabe que la palabra es acci6n; sabe que
revelar es cambiar y que no es posible revelar sin proponerse el cambio
(. . .) El escritor ha optado por revelar el mundo y especialmente el
hombre a los demas hombres, para que éstos, ante el objeto asi puesto al
desnudo, asuman todas sus responsabilidades." Jean-Paul Sartre. ;Qué es
la literatura? Losada, Buenos Aires, 1957, pp. 54-55.

3. (. . .) Para Sartre la cbra de arte no tiene finalidad; es en si misma un
fin. Obedece a un llamamiento puro que es la exigencia pura de existir.
La obra de arte es valor porque es llamamiento. Un libro se propone la
libertad del lector. Esta libertad hara existir la obra (. . .) Segun Sartre:
"La lectura es un pacto de generosidad entre el autor y el lector; cada
uno confia en el otro, cuenta con €l y le exige tanto como se exige a si
mismo (. . .) Los dos toman una decision libre (que conduce a una
exigencia reciproca) (. . .) Asi, mi libertad, al manifestarse, revela la
libertad del otro.” /bid ., pp. 72-75, 78-79.

4. "La poesia, por otra parte, se distingue de la prosa porque en ella el
lenguaje interviene entre el lector y los significados abstractos; en la
poesia, son las palabras las que, en principio, se aprehenden; los
significados, por su parte, se vuelven meros pretextos para alcanzar una
conciencia del lenguaje en su materialidad. Asi, se ha reemplazado, en la
poesia, una actitud practica y utilitaria frente al lenguaje, por una
actitud contemplativa; se ha sustituido un hacer por un ser. De ahi que,
para Sartre, la historia de la poesia moderna, en términos de la vida de
los poetas y de su relacién con la sociedad, sea una historia, no de logro,
sino de fracaso." Frederic Jameson. "Tres métodos en ia critica literaria
de Sartre" en: La moderna critica literaria francesa. De Proust y Valéry
al estructuralismo, Comp. John K. Simon, FCE, México, 1984, pp.
217-218.
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5. Palabras de Rosario: “Comparto la opinién de los antiguos en el sentido
de que vivir no es necesario. Pero ya que se vive, por o menos habra que
superar esta contingencia escribiendo “ (. . .) Y agrega: “Para conjurar los
fantasmas que me rodeaban yo no tuve a mi alcance sino las palabras.
Mas una vez pronunciadas su poder se evaporaba, se diluia en el aire, se
perdia. Era preciso fijarlas en una sustancia mas firme, en una materia
més duradera.” Cardoza y Aragdn también comparte este pensamiento al
afirmar que "la poesia es la unica prueba concreta de la existencia del
hombre". Véanse respectivamente: Rosario Castellanos. Confrontaciones.
Los narradores ante su publico, Joaquin Mortiz, México, 1966, p. 89 y
Luis Cardoza y Aragon. Poesias completas y algunas prosas, FCE,
Tezontle, México, 1975, p. 474.

6. Segun Rosario: "Al través de las palabras (. . .) eternizamos las formas
fugitivas; hacemos patente la armonia del universo; conjuramos la
muerte y la destruccion y el olvido.” Y al ser entrevistada por Emmanuel
Carballo opina: "Las palabras poéticas constituyen el unico modo de
alcanzar lo permanente en este mundo.”" Véanse respectivamente: Rosario
Castellanos. "La corrupcion intelectual® en: La corrupcién, Nuestro
Tiempo, México, 1970, p. 27. , y Emmanuel Carballo. Protagonistas de Ia
literatura mexicana, Ediciones del Ermitano, Diégenes, México, 1986, p.
520.

7. "Presencia" (de José E. Pacheco):
"¢Qué va a quedar de mi cuando me muera / sino esta llave ilesa de
agonia, / estas pocas palabras con que el dia / dejé cenizas de su
sombra fiera? /
:Qué va a quedar de mi cuando me hiera / esa daga final? Acaso mia /
serd la noche funebre y vacia / que vuelva a ser de pronto primavera. /
No quedara el trabajo ni la pena / de creer y de amar. El tiempo abierto,
/ semejante a los mares y el desierto, /
ha de borrar de la confusa arena / todo lo que me salva o encadena. / Mas
si alguien vive yo estaré despierto.” José Emilio Pacheco. Fin de siglo y
otros poemas, SEP, Lecturas Mexicanas # 44, México, 1984, p. 13.

8. Dice Elena Poniatowska con respecto a Rosario: "Desde nifa se refugia
en la soledad y sabe que escribir disminuye esta sensacion." Elena
Poniatowska. Ay vida no me mereces! Carlos Fuentes, Rosario
Castellanos, Juan Rulfo, la Literatura de /a Onda, Joaquin Mortiz, México,
1985, p. 60.
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9. Beatriz Reyes Nevares cita al doctor Nahum Megged, de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Hebrea de Jerusalén: "En el ambito
literario los anos en Israel fueron para ella (Rosario) un viraje en su
expresién, dejando la poesia tragica y dolorosa para entrar en la
contemplacion irénica de los hechos, viendo lo que ocurre sin mitos ni
clichés.” Beairiz Reyes Nevares. Rosario Castellanos, Secretaria de la
Presidencia, México, 1976, p. 59.

10. Sobre su obra Apuntes para una declaracion de fe .(1949), Rosario
opina en forma autocritica: "Era muy retérica y la mayor parte de las
formas de expresién usadas alli no me son propias. Son ecos de quienes
estaban mas préximos a mi o el deseo de seguir una moda, una tonica y
un acento que predominaban entonces.”" Poniatowska, op. cit ., p. 76.

11. Con respecto a la humildad del escritor, Rosario piensa que: "(. . .) ser
humilde es aceptar la prioridad del objeto estético por encima del
sujeto creador. Que se someta asi a las  exigencias mdltiples de ese
objetoc: trabajo, constancia, lucidez para admitir los errores, prontitud
para rectificarlos.” Rosario Castellanos. Mujer que sabe latin,
SepSetentas, FCE, México, 1973, p. 166.

12. Para Rosario, el creador artistico se corrompe “sustituyendo la
verdadera disciplina por la habil simulacién, abandonando la busqueda de
la originalidad para imitar las modas imperantes, renunciando a lo
auténtico para halagar el gusto del publico (. . .) La inspiraciéon desciende
sobre el elegido: éste es un hecho innegable. Pero cuando el elegido ha
sido perezoso, cuando se ha abandonado a la ignorancia, a la falta de
destreza, el descenso de la inspiracion es infructuoso.” Ramon Lépez
Velarde opinaba algo similar: "Nuestros hombres de pluma aderezan
parrafos y estrofas como guisotes. Asi es como el ejercico de las letras
se ha vueito industria de chalanes y fildn de trapaceros." Y agrega:
"Quiza la mas grave consecuencia del lenguaje postizo y prédigo
consista en el abandono del aima.” Véanse respectivamente: Rosario
Castellanos, "La corrupcién. . ." , pp. 33-34 y Ramén Lépez Velarde.
Novedad de la Patria y otras prosas, Olimpia, México, 1987, pp. 113-114
y 117.

13. Segun Rosario: *(. . .) la poesia es un ejercicio de ascetismo, un intento
de llegar a la raiz de los objetos (. . .)* Carballo, op. cit ., p. 524.
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14. Pffeiffer piensa: “Que la poesia no es distraccidn, sino concentracion,
no sustituto de la vida sino iluminacion del ser, no claridad del
entendimiento, sino verdad del sentimiento (. . .} ." Johanne Pffeiffer. La
poesia, FCE, Breviarios, México, 1983, p. 90.

15 Afirmar que la literatura de Rosario sélo es feminista implicaria
reducir sus multiples posibilidades interpretativas. Seguin Monsivais: "En
Rosario Castellanos se extingue la literatura femenina (como atenuante
y salvoconducto) y se inicia la literatura de la mujer mexicana. Al
respecto, Julian Palley opina que: "Aunque mucha parte de su poesia es
feminista, a fin de cuentas, su arte trasciende el feminismo: a través de
su obra encontramos la inquietud por todo el sufrimiento humano y una
bisqueda de la justicia." Veéanse respectivamente: Carlos Monsivais. La
poesia mexicana del siglo XX, Empresas editoriales, México, 1966, p. 64.
y Julian Palley. "Rosario Castellanos: eros y ethos® en: Meditacion en el
umbral. Antologia poética, Prologo de E. Poniatowska, FCE, Col. Popular #
297, México, 1985, p. 72.

16. En muchas ocasiones se confunden los conceptos: autobiografismo e
intimismo. Poniatowska reconoce el tono autobiogréafico en la obra de
Rosario: *(. . .) Castellanos hace literatura con los sucesos de su vida
diaria; sus novelas son autobiograficas, sus poemas un reflejo de su
desamor, la minuta de sus sensaciones que caen siempre en la angustia
de la soledad." Jaime Labastida justifica esa inclinacién en Rosario, al
aludir a Elliot y comentar que las expresiones poéticas se enlazan con
las experiencias vitales, pero no son idénticas a ellas. José Joaquin
Blanco critica lo autobiografico en Rosario diciendo que sus poemas “son
muy sentimentales, amargos, religiosos y domésticos, aderezados con
mitos (Hécuba, Penélope, Nausicaa, etcétera) y formas alegdricas (la
Madre, la Soiterona, la Abandonada, la Cortesana, etcétera)."
Poniatowska se opone a esta apreciaciéon pues: *(. . .) Rosario, ademas de
religiosa y doméstica (. . .) es critica y autocritica (. . .)." Finalmente
Pifeifer opina con respecto a lo autobiografico: "La verdadera poesia
puede expresar las cosas mas intimas sin hacerse por ello
desvergonzada, sin provocar en nosotros la penosa sensacion que nos
causa toda impudica traicion de si misma." Veanse: Poniatowska, op. cit.
pp. 67 y 84. , Jaime Labastida. E/ amor, el suefio y la muerte, Instituto
Politécnico Nacional, México, 1969, p. 61. , José Joaquin Blanco. Cronica
de la poesia mexicana, Posada, México, 1987, p. 235. , y Pffeiffer, op.
cit ., p. 109.
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17. El establecimiento de un mundo y la hechura de la tierra son, segun
Heidegger, los rasgos esenciales de una obra artistica. Establecer un
mundo es nombrar, desighar los rasgos esenciales de la obra, La hechura
de la tierra es la esencia encubierta de esa obra que es necesario
desocultar, descifrar, hasta dar con la unidad del ente-poema. Portuondo
interpreta a Heidegger afirmando que: "La poesia resulta asi la
designacién, el nombramiento de la esencia de las cosas (. . .) la
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CAPITULO IIt
LENGUAJE E INMORTALIDAD EN LA POESIA DE ROSARIO CASTELLANGS.

LENGUAJE Y AMOR

Para el amor no hay
cielo, amor, sélo

este dia

1. Destino

En la poesia de Rosario tres personajes adquieren identidad propia: la
Malinche, Salomé y Judith. Personajes -empolvados por la mitologia
nacional y cristiana, respectivamente, abandonan sus balles para
replantear e! destino histérico al que ya habian sido confinadas. Salen a
escena nuevamente mostrandose no como meros mitos de la traicién
(Malinche), del egoismo (Salomé) y la salvacion herdica (Judith), sino como

seres humanos cuyo destino final tiene de trasfondo una razén de amor.

El lenguaje poético de Rosario humaniza dichos personajes planteando
cémo el amor de las tres altera su propio destino; cémo la muerte en vida
de las tres parece necesaria para conciliar el destino de los demas; cémo

la muerte en vida de las tres, paradodjicamente las inmortaliza.
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a. La Malinche

En la poesia de Rosario, la Malinche no es la que se abre o se raja;! es la
que se cierra en su mundo para amar. Su acto, lejos de insinuarla cobarde y
sumisa, la muestra desafiante. El amor la ha hecho desafiante, pero es el
mismo amor el que la hard gradualmente conciliadora. Su amor es una
balanza entre el desafio y la conciliacion. Desafia por amor, y por amor
buscard conciliarse. La historia ha destacado la perspectiva dolorosa de su
traicién. El mérito de Rosario es ofrecer tanto la perspectiva de los
traicionados como la de la "traidora” a traves del relato poético. Este

hecho permite un conocimiento mas intimo del personaje.

En uno de sus poemas se destaca la perspectiva de la madre de la Malinche

y las planideras. La madre simboliza la cultura que condena la traicién de

una de sus hijas:

Desde el sillén del mando mi madre dijo: "Ha muerto.” {...)
Desde la Plaza de los Intercambias / mi madre anuncié: "Ha muerto.” (. . .)
Y la voz de mi madre con lagrimas | con lagrimas ! / que decreta mi muerte. (p. 285-287)

La conversién (repetir palabras al final del verso ) "Ha muerto" reitera la
muerte en vida de la Malinche. Los similes sefalan que su destino es el

destierro:

. . . porque yo, vendida / a mercaderes, iba como esclava, / como nadie, al destierro. (p. 286)

La herida histérica de la madre sélo puede sanar reconociendo que su hija

ha muerto. La historia no ha dejado morir a la Malinche; le permiti¢
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sobrevivir como mito del que se continda lamentando su traicion.?

Cuando la Malinche poética acepta, desde la perspectiva de los

traicionados, que ha sido enterrada, el dolor histérico también se sepulta:

Yo avanzo hacia el destino entre cadenas / y dejo atrés lo que todavia escucho: / los finebres

rumores con los que se me entierra. (p. 287)

La Malinche muere (acepta su traicién) para gue la cultura (la madre) siga
viviendo. En la poesia se opera un milagro: la Malinche es recordada
también como un ser humane que amé. Pero la historia no cree en milagros,
s6lo registra el hecho.® Por esta razén, el recuerdo de la Malinche, en la
actualidad, soélo motiva el renacimiento de viejas heridas, la
irreconciliacién entre la cultura *desgarradora® y la cultura "desgarrada’.
De ahi que Rosario le dé voz también a las planhideras quienes simbolizan el

lamento petrificado de un pueblo:

Se deshojé la flor de muchos pétalos / se evaporé el perfume, / se consumié la llama de la
aptorcha, /

Una niha regresa, escarbando, al lugar / en el que la partera deposité su ombligo. /

Regresa al Sitio de ios que Vivieron. /

Reconoce a su padre asesinado, / ay, ay, ay, con veneno, con puial, / con trampa ante sus pies,
con lazo de horca. /

Se toman de la mano y caminan, caminan / perdiéndose en la niebla. (p. 286)

Figuras retéricas como la onomatopeya (imitacion de sonidos) : “ay, ay,
ay", difrasismos (frases sindnimas) como: "con veneno, con punal, con
trampa. . . , con lazo de hora" y la conversion (repetir una palabra al final

de un verso) :"caminan, caminan® imitan los efectos de la traicién. Con la
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imagen: "Se consumié la llama de la antorcha" se insiste en como la
traiciébn apagd la luz que mantenia vivo el recuerdo de una cultura, la

misma luz interior que engendrd el amor de ella.

Al nacer la luz en la Malinche, se apagé la de su pueblo. La oscuridad ( o el
destierro) de ella es necesaria para que se restaure el equilibrio roto. Sin
embargo, la oscuridad puede ser el reino de los inmortales. Han aprendido a
ver con los ojos del espiritu que camina entre el fango e intuye una luz al
fondo del camino. Porque Rosario lo intuye, le permite a la Malinche

abandonar su mudez histérica con respecto al amor:

Desde mi corazon estoy hablando. /
Mi corazén de roncos metales en que suena / como un gemido ligubre tu nombre. (p. 77)

Ella sabe que el suyo es un amor catastréfico.# Amor que destruye y se

autodestruye:

i Qué tremendo es el rostro del amor / cuando lo contemplamos con los ojos sin lagrimas | / Su

vision nos destruye. Sélo queda / una ceniza oscura / como la de un papel escrito por el fuego. (p.

77)

El fuego, como proslopopeya, es una "llama hambrienta” que consume a la

mujer-hierba: "Ahora estoy diciendo la verdad: / soy la hierba deshecha /

Bajo un galope barbaro."

El fuego amante arde hasta concluir su obra: el infierno que habitara con la

Malinche. Infierno donde es posible la convivencia entre la sed y el dialego:
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Nuestra patria es la muerte. Sélo alli / la hiedra reclinada sobre el arbol. / En el ruido del

mundo / tu palabra y la mia no se hallaron. / Pero en aquel silencio / el didlogo. (p. 78)

Al igual que con las planideras, Rosario ie concede a la Malinche expresar,
desde su perspectiva, los efectos de su traicion. La onomatopeya "En este
ay" y la anafora (repetir la misma palabra al inicio de un verso) . "me duele
en mi (. . .) me duele en mi", imitan el estado animico de culpa que ella

experimenta:

En este ay me esta doliendo el mundo, / Me duele en mi, criatura donde el mal / revienta como

plstula. / Me duele en mi, blasfemia / lanzada ante la faz pura del dia. (p. 77)

El amor es catastrdéfico al alterar, consciente o inconscientemente, el
destino de un pueblo. Pero también la alterd a ella, y esto pocas veces se
destaca. El beso de su amante fue una "losa sepulcral“. Deseo arrancado del
arbol prohibido. Cuando el arbol llegé, ella ya lo esperaba hecha hierba.
Hierba que sobrevivié tragando, una a una, las pocas o muchas hojas que el
arbol dejo caer. Nunca el arbol imaginé parecerse tanto a la hierba,
agacharse, alguna vez, y probar el sabor a infierno de un suelo distinto. La
Malinche cede, acepta su propia muerte. Su rendicién es un conciliarse con

su pueblo y consigo misma; su conciliarse responde a un acto de amor:

Mi corazan, vestido de su otofo, / como una hoja amarillenta, cae.

Y yo abro las manos. Y consiento. (p. 80)

¢(Es esta Malinche poética la victima del "galope bérbaro® ? No. Mas bien, la
cémplice del beso. La que imaginé su muerte al besar. Su muerte inicié en

el beso, se prolongé en el escarnio, terminé en el destierro. Pero su
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inmortalidad empez6 mucho antes: al amar y asumir su destino.

b. Salomé y Judith.

Rosario extrapola estas dos figuras biblicas para darles un caracter
regionalista en su poesia dramatica. La accién de “"Salomé ocurre durante
el porfiriato, y la de "Judith" en un puebio de Tierra Caliente, Chiapas,

durante la época revolucionaria.

Ambos poemas dramaticos son breves, relnen pocos personajes y su unidad
ritmica se sostiene fuertemente en los similes recurrentes de los
didlogos. El empleo excesivo de similes desemboca en una musicalidad

mondtona, pero imprime en el ritmo cierta fluidez y cadencia.

Los similes, a su vez, evidencian los diferentes estados animicos de los
personajes; estados que indudablemente no son sostenidos por las
acciones, como suele ocurrir en el género teatral. En el teatro, las
acciones traducen los estados animicos y actitudes de los personajes. En
los poemas dramaticos de Rosario, la mayoria de las acciones son
referidas por los similes. Inclusive, las cualidades fisicas y morales de un
personaje son sefialadas a través de esa figura retérica. Es el caso de

Salomé quien es descrita por su madre:

MADRE
Amaneces, doncella, como el agua / de nuestras albas frias: / cuajada superficie de cristales /

que enciende gozo entre los que la miran. / Vienes creciendo, esbelta, como el pino / que da
hermosura a nuestra serrania. / A los del valle nos preside, alto, / y a veces respiramos salud

en sus resinas. / Los angeles que invoco / entrelacen sus alas para guardarte limpia / como cera
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de altar y como palma / bendita. (p. 123)

La madre también utiliza la comparacion para referir el abandono en que la

tiene su marido:

MADRE
(. . .) A la cocina voy. Alegremente / gorgotea la marmita entre las llamas. / En el horno se cuece

el pan de la mas tierna / entrafia. / | Y lloro, presientiendo mi vejez / como hoguera apagada !

(pp. 125-126)

El ritmo del poema asciende o desciende® segin la evoiucién de los estados
animicos. Igualmente, el ritmo se marca con el simil. Asi, la madre de
Salomé la maldice por su decisién deshonrosa de querer huir con el jefe de

los chamulas siendo ella de otra condicién, y luego la chantajea para que

no la abandone:

MADRE
i Vibora, qué temprano / llenaste tu colmillo de ponzoiia (. . .) / Pues Salomé, la blanca, / ahora

es roja como la verglienza ( . . .)
Partir. La criminal / y su complice. / Mas alla de estos muros que me sepultan hay / olvido, hay

esperanza. / Y yo, como animal de noria, repitiendo, / una vez, ofra, siempre, siempre, los
mismos pasos. (. . .) /Y la ruina subiendo como hiedra y abrazando los troncos hasta ahorcarlos
(...) /Y yo como sonambula, de una pared a otra, / de un espejo al contrario, / golpeandome
(...)7iNo, no te vayas, Salomé, moneda / Unica que valia entre mis manos. (pp. 138-140)

El ritmo llega a estancarse al sucederse repentinos cambios de accién en
algunas escenas conflictivas. El simil resuelve nuevamente el problema. En

suma, este recurso revela el pensamiento y la acciéon de cada personaje.

Los temores de la nana de Salomé se muestran por medio de dicha figura.
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Temor hacia la raza indigena de donde proviene:

Como un aguila viven en los cerros / cerniende su rapifia / sobre el nido inocente del polluelo.

(p. 130)

Miedo a que su raza se vengue de ella:

i Se me levantard como ola brava / reclamando el deguello ! / Pues yo soy como malva

transplantada / en un solar que ne es el de mi abuelo. (p. 130)

Asimismo, los similes revelan la percepcion de Salomé del enfrentamiento

conflictivo entre caciques e indigenas:

Madre, estoy desvelada y en zozobra. / Siente en mi pecho, como en jaula angosta, aletear la

alarma. {p. 124)

Del proteccionisme de su madre: “"Tu cariio me envuelve / tan sutil y tenaz como la niebia. / i

Yo quiero ver el sol ! (p. 127)

Y de su destino anticipado:

El se ir4a como el viento que no vuelve. / Y yo me quedaré como la hoja / caida, abandonada. (p.

132)

El destino de Salomé parece trazarse por los augurios insistentes de su
nodriza: "¢ Y crees que éste es el hombre / que te tienen marcado las
estrellas ?" Salomé se aferra a este destino no por augurio sino por
esperanza. Esperanza que detiene a la muerte: "Mirame, yo soy débil. Y no

pude morir / aguardandote.” Su esperanza responde al deseo de romper su
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propio encadenamiento; jaula en la que vive oprimida. Pero su esperanza se
trunca © al descubrir que aquel “gran viento" que le prometia ser "como
abeja en la colmena”, aquel viento que pretendia la liberacion de un pueblo

chamula esclavizado por el caciquismo, sdlo veia en ella un instrumento de

salvacion:

HOMBRE (Se abalanza bruscamente a la madre y la aparta de la puerta. Para impedir que grite
cubre su boca con la mano)

Pronto, Salomé, abre. ;No te mueves? / ;Qué titubeo es éste?

SALLOME (como no queriendo creer lo que ha visto)

Has golpeado a mi madre. . .

HOMBRE

Queria arrebatarme al rehén que me salva.
SALOME ({atdnita)

Tu también, t& también. . .

HOMBRE

De prisa, Salomé, no hay tiempo, huyamos.

SALOME (recuperandose)
iPara qué huir? Aqui, en su propio terreno / venceras a mi padre. / Ahora entiendo por qué lo

desafias. / Eres igual que él. Vil y cobarde y malo.
HOMBRE (suplicante)
Salomé. . . <

SALOME ( va a la ventana, abre y grita)
Apresuraos, guardianes, vuestra presa esta aqui, / capturada. / Hallad aqui, soldados, a la

anguila / que burlé vuestra red. | A mi | | Valedme | (p. 140-141)

A diferencia de la Salomé biblica que exigié la cabeza de su enemigo (el

Bautista), para satisfacer su egoismo, la Salomé de Rosario actia por una

causa comun:
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SALOME
Madre, mujeres todas que antes de miy conmigo / soportasteis un yugo de humillacién, bebisteis
/ un vaso inicuo, j estdis en mi vengadas ! / Yo he recatado vuestra esclavitud / al precio de mis

lagrimas. (p. 141)

La accion de Salomeé, delatar al ser que esperaba y quien posteriormente

sucumbe, ia mata en vida. Su refugio es la demencia:

MADRE
No liores Salomé, més que la muerte / puede el olvido. / Olvidaras hasta tus cicatrices.

SALOME (como delirando)
¢ Por qué no estds de luto? / ;/No enterraste a tu hija? (p. 143)

Las acciones de Salomé definen el rumbo de su inmortalidad. La espera del
viento la hizo eterna, la muerte del esperado la consumid en vida. Su
sacrificio es un signo de lo eterno. Sacrifica la posibilidad del amor al
comprender que [a liberacién del espiritu antecede a cualquier liberacion
social. Pero la venganza precede y empana esa liberacion; el Gnico refugio

es la demencia. La locura es otro estado de eternidad. Es la ya no espera

infinita.

Al igual que en “Salomé®, una cadena de similes entretejen la historia de
“Judith”. Asi, el caracter de los personajes se define por el uso insistente

de ese recurso. Juan, marido de Judith, posee un caracter dominante,

impositivo:

JUAN
Lievo tu voluntad entre las manos / como el brio de una yegua. ( . . .)

Yo cuidaré de ti como el rio de sus peces. (.. .)
Pero aun antes que el nombre del amor / aprendiste a decir mi propio nombre / y cuando lo

pronuncias tu voz es como el agua / tropezando con piedras diminutas. (pp. 147 y 148)
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En realidad, Juan es fragil porque presiente su muerte en manos de la que
considera una esbosa docil: "Judith, no te conozco / Tu reserva de flor / se
desenvaina hoy como una espada.” Esa sumisién desaparece cuando Judith
se vuelve consciente de su deber como indigena de solidarizarse con la

problematica de los suyos, y ve en su marido un obstaculo para lograrlo:

JUDITH
No tenemos derecho a la embriaguez / mientras la muerte suelta sus ligaduras y anda / diligente

entre ruinas y pavesas.

JUAN
~ Mi mujer no me habla con su voz. No te escucho.

JUDITH (senalando los nuevos estampidos)
¢Pero no te enardeces bajo tantas espuelas? / ;No sientes el olor de la batalla? / Yo me

revuelvo, inquieta, como el perro que ha olfateado su presa. (. . .)

JUAN (impetrioso)

T no saldras de aqui.

JUDITH .

Juan, yo ya no te miro. / No te acerques. Aparta. Yo ya no soy el junco / fiexible, que doblaban
las manos del deseo. / Mi camne se ha curvado / como la hoz que empuiia un destino funesto (. . .)
Entre todos los gestos que acechan en mis musculos, / sélo queda el del odio, fijo como una
mascara. / El crimen duerme ya en mi corazon / como duerme el reptil en la caverna oscura.

(pp. 149, 150 y 151)

Las mujeres enlutadas, que antes criticaban la felicidad de Judith por
casarse con Juan mientras en el pueblo habia luto, la compadecen
comparandola con “un ciprés tristismo" que derrama su sombra. Tres de
ellas evocan las clasicas Parcas que tejian y destejian el destino de los
seres humanos. Su presencia sugiere un destino inevitable para Judith, la

que "ha de ir a su victima como un pufal en terciopela” :
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MUJER 1
Con tres hilos tejimos la tela de su vida.
MUJER 2
Yo devané el dolor, larga madeja oscura.

MUJER 3
Yo, vigilé el trabajo de una arafna tenaz / y ciega: la esperanza. (p. 154)

Los dias de Judith son "como el animal marcado por el amo / con un hierro
candente.” Las mujeres temen por sus vidas en una ciudad que "alza sus
brazos / con ademan de ndaufrago" y donde "el hambre se pasea por las
calles / libre como una loca." ;Qué representa Judith para ese pueblo
oprimido? Una esperanza de liberacién. Es "el arco donde se ha colocado la
flecha". La que limpiara el miedo "como una mancha". Con su accién, los

dias “vendran, zumbadores como abejas / ebrias de miel."

Segun Gabriel, personaje portador de la voluntad de los ancianos y los
dioses, el destino frazado para Judith es dar muerte al enemigo agresor, al
Holofernes temido. Sin embargo, el mondlogo interior, al final del poema,

muestra cémo Judith decide libremente alterar ese destino. Cuatro razones

la conducen a no cumplir la voluntad divina:

El amor por la vida misma:
Yo soy Judith. Mis afios / no han ahogado a la nifia que amparaba los nidos, / que defendia a un

capullo del cierzo y que dejaba / intactas las colmenas. (p. 165)

La conciencia de que la violencia engendra mas violencia y anula la

congciliacion:
Yo no me moveré. Desde el gesto que esquivo / desencadenaré una destruccion / mayor que la que

todos me han pedido. / j Me tambaleo aqui, ebria de asesinatos | (p. 166)
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La desaparicion de la voz irracional que inicialmente la impulsaba al

crimen y a la venganza;
(,Dénde esta aquella voz que me golpeaba / como el martillo al yunque? / Sus ecos no me lamen

siquiera. Se ha extinguido. (p. 166)

Y la fe en que el renacimiento de su pueblo se dard a partir de morir ella en

vida, acto de amor:
Renaceran los hombres mas alla de esta mano / que no fue a socorrerlos, / Agruparan su odio

contra mi. De una en ofra / generacién, mi nombre ird cayendoc / con un fragor de agua que las

rocas rechazan. (p. 166)

Judith prefiere el olvido de los demas, otra forma de morir en vida, para
evitar la muerte eterna de los suyos.” La "Judith" de Rosario no repite el
herdico destino biblice: haber asesinado, en el nombre de Dios, para
restaurar el orden. Muere, por decision propia, para cumplir el mismo
objetivo. El suyo es un acto de amor que concilia al ser humano con la vida.
El olvidado termina siendo inmortal al recordarsele después como el ser

que murié & para preservar la vida de los que exigian dar muerte:

Y Judith, la soberbia que desdeiio la gracia, / la que aparto la copa de eleccion en sus labios, / se

quedara, olvidada, / como una tierra llena de sepulcros. (p. 167)

2. Soledad

La eternidad es un reino de seres solitarios. Dido vive su eternidad como
rama de sauce; Hécuba, como torre; y la Soltera, como paramo. Las tres,
respectivamente, beben la soledad ® de una fuente destrozada por el

viento, el relampago y el eclipse. La primera sabe del aire que arafa al
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cuerpo; la segunda, de la luz que lo oscurece todo; Yy la tercera, del miedo

a repetir la misma noche.

a. Dido

¢Quién es Dido? Es la mujer que muere en las paginas de Virgilio ("La
Eneida®) para renacer en las de Rosario.'? Es la que monologa desde la

eternidad recordando, en tono solemne, su muerte.

"Lamentacion de Dido" es un poema inacabado, por infinito. El qditimo
versiculo'! del poema: "Porque el dolor -4y qué otra cosa soy mas que
dolor?- me ha hecho eterna®, obliga a pensar que el poema comienza de
nuevo “cuando el arbol retofia”" y en ese arbol renace Dido. (Es el dolor el

gue la hace eterna? Si, pero también el lenguaje poético de Rosario.

El movimiento ritmico'? logrado a través del lenguaje sugiere la
percepcién de un poema infinito, y por ende, la eternidad de Dido. Dicho
movimiento ritmico es circular en tanto el lector cree percibir que el

poema no termina de escribirse en el ultimo versiculo.

El ritmo esta condicionado por la reiterada presencia del dolor, pero
también por paradigmas temporales (presente-pasado; dia-noche;
primavera-invierno) espaciales (mar-tierra) y simbdlicos (viento-rama de
sauce; hachazo-arbol; cuchillo-cerviz). De esta manera, el ritmo se orienta
circularmente segun la direccién o sentido'® de las 26 estrofas que

integran al poema. Cada estrofa tiene un sentido, "dice algo™ en torno al

dolor del personaje.
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En la estrofa 1, la mas larga y densa (doce versiculos), Dido se

autodescribe sintetizando la razén de ser de todo el monélogo:

Guardiana de las tumbas; botin para mi hermano, el de la corva / garra de gavilan; / nave de
airosas velas, nave graciosa, sacrificada al rayo de las / tempestades; / mujer que asienta por
primera vez la planta del pie en tierras / desoladas / y es mas tarde nodriza de naciones, nedriza
que amamanta con / leche de sabiduria y de consejo; / mujer siempre, y hasta el fin, con el

mismo pie de la sagrada / peregrinacién / sube -arrastrando la oscura cauda de su memoria- /

hasta ia pira alzada del suicidio. (p. 93)

En la estrofa 2 aparece la imagen mas simbélica del poema: el arbol.
Imagen que por si misma predestina una idea de inmortalidad. Dido se
refiere al arbol en un tiempo presente, como si el espiritu del arbol (que

es el de ella) siempre permaneciera:

(. . .) Mi cifra se grabd en la corteza del arbol enorme de las tradiciones. / Y cada primavera,
cuando el arbol retona, / es mi espiritu, no el viento sin historia, es mi espiritu el que /

estremece y el que hace cantar su follaje. (p. 93)

En la anterior estrofa se puede observar como la serenidad de Dido esta
ubicada en una relacién paradigmatica temporal (presente-primavera). El
retonar del 4&rbol (primavera), al ser siempre ciclico, garantiza el

renacimiento de Dido.

La imagen intempestiva y desgarradora del versiculo: "Dido, {a abandonada,
la que puso su corazén bajo el hachazo de / un adids tremendo" que aparece
en la estrofa 3, ubica de golpe al personaje en un tiempo pasado y la
instala en el invierno. La relacién paradigméatica temporal

(pasado-invierno) y simbdlica (hachazo-arbol) evoca la interrupcion de la
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serenidad de Dido, con el arribo y el posterior alejamiento del ser amado
(Eneas). Este vaivén temporal del relato de Dido (del
presente-primavera-arbol al pasado-invierno-hachazo) sugiere la

percepcion de un movimiento ritmico circular.

En la estrofa 4, Dido se remonta a un tiempo (pasado-invierno-dia) en el

que aun no conocia a Eneas, pero tampoco era feliz:

Yo era lo que fui: mujer de investidura desproporcionada con la / flaqueza de su animo. / Y

sentada a la sombra de un solio inmerecido, / temblé bajo la purpura igual que el agua tiembla

bajo el légamo (. . .) {p. 93)

En la estrofa 5, Dido relata c6émo aprovechaba Jla oscuridad

(pasado-invierno-noche) para romper con la monotonia diaria a la que se le

habia obligado:

Esto era en el dia. Durante la noche no la copa del festin, no la / alegria de la serenata, no sl

suefio deleitoso. / Sino los ojos acechando en la oscuridad, la inteligencia batiendo / la selva

intrincada de los textos (. . .) (p. 94)

En la estrofa 6, el personaje evoca a su madre y la accién temporal se

instala de nuevo en el dia:

De mi madre, que no desdeiid mis manos y que me las ungio / desde el amanecer con la destreza,
/ heredé oficios varios; cardadora de lana, escogedora del fruto que / ilustra la estacion y su

clima, / despabiladora de lamparas. (p. 94)

En las anteriores estrofas (4, 5 y 6) hay una progresion temporal

(dia-noche-amanecer) que permite la fluidez del ritmo. En las estrofas 7 y
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8 aparecen dos palabras clave que presagian el presente tragico de Dido:

"deudos" y "desgracia'. Se anticipan cuando Dido aun relata en un

pasado-invierno:

(.. ) Y ala hora de la particion comi apaciblemente el pan que habian / amasado mis deudos. /Y

con frecuencia senti deshacerse entre mi boca el grano de sal / de un acontecimiento dichoso

(-

Pero no dilapidé mi lealtad. La atesoraba para el tiempo de las / lamentaciones / para cuando los
cuervos aletean encima de los tejados y mancillan / la transparencia del cielo con su graznido

finebre; / para cuando la desgracia entra por la puerta principal de las / mansiones / y se la

L

recibe con el mismo respeto que a una reina. (p. 94)

Las repeticiones "Y. . ." (conjuncién) y “para cuando. . ." (anafora) enfatizan

ese presente anticipado.

Dido inicia el poema relatando desde un presente eterno (como espiritu en
el arbol que siempre retofia, como espiritu eternizado por el dolor), evoca
su pasado (al lado de su familia y al lado de Eneas) y anticipa su presente
(doloroso, al ser eterno). Obsérvese en este juego temporal la idea de

movimiento ritmico circular-infinito.

La estrofa 9 cierra el relato del pasado familiar de Dido que inicié en la 4:

De este modo transcurrio mi mocedad: en el cumplimiento de las / menudas tareas domeésticas; en
la celebracién de los ritos / cotidianos ( . . .) (p- 94)

La estrofa 10 sefala el arribo de Eneas (mar-incendio) a la vida de Dido

(tierra-arbol) en un pasado-invierno-noche:
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Y yo dormia, reclinando mi cabeza sobre una almohada de / confianza ( . . .)

Y el incendio vino a mi, la predacion, la ruina, el exterminio / j y no he dicho el amor ! , en

figura de naufrago. (p. 95)

Entre esta estrofa y la 20, el ritmo es tenso-fluyente. Ritmo y amor
marchan en forma paralela y caudalosa. Dido ama a Eneas, pero también lo
compara con un “"cuchillo bajo el que se quebré mi cerviz®, imagen que
recuerda el efecto del hachazo contra el arbol. Ademas, se dirige a él

reprochandole su ingratitud y sin esperar respuesta:

Yo te conjuro, si oyes, a que respondas; ;quién esquivé la / adversidad alguna vez? ;Y quién tuvo
a desdoro llamarle / huésped suya y preparar |la sala de convite? (. . ) (p. 95)

Aumenta la tension ritmica cuando Dido, en la estrofa 13, se descubre

como una rama de sauce,’* y su mondlogo vira al tiempo presente etermno

desde donde relata:

La mujer es la gue permanece; rama de sauce que llora en las / orillas de los rios. (p. 85)

Como rama de sauce, evoca al espiritu del arbol que retona. De este

presente etemno vira nuevamente al pasado en la estrofa 14:

Y yo amé a aquel Eneas, a aquel hombre de promesa jurada ante / otros dioses. (p. 95)

En la estrofa 15, la imagen inicial de "arbol* ha crecido. "De estar "sentada
a la sombra de un sclio” (ver estrofa 4) y vivir en soledad, pasa a ser raiz;

al ambito del amor:
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Lo amé con mi ceguera de rafz, con mi soterramiento de raiz, / con mi lenta fidelidad de ralz. (p.

95)

Pero la raiz evoca oscuridad, lugar del cual Dido jaméas ha salidc a pesar de
vivir la experiencia del amor. Su retorno a la soledad es aparente. Vive

sumergida en ella. Su soledad es eterna.

Entre la estrofa 10 y la 20, el amor de Dido y Eneas progresa (arbol que
retofia-primavera-ascenso-calma), para despuées decaer (hachazo-invierno

descenso-tempestad).

Es en la estrofa 17 donde el uso de gerundios e infinitivos dan la sensacién

de que el tiempo de embriaguez amorosa transcurre invariable,

permanentemente:

(.. .) Ah, los que aman apuran tésigos mortales. Y el veneno enardeciendo / su sangre, nublando
sus 0jos, trastornando su juicio, los / conduce a cometer actos desatentados; a menospreciar
aquello / que tuvieron en mas estima; a hacer escarnio de su tlinica y / a arrojar su fama como

pasto para que hocen los cerdos. (p. 96)

Pero la tempestad derrumba los tiempos verbales, la posibilidad de seguir

amando:

Y convertida en antorcha ya no supe iluminar més que el desastre, (p. 96)

El retorno de Eneas al mar le proporciona al poema una circularidad. Dido
es nuevamente la que permanece sola, fragil, impotente ante quien ya se ha

marchado. Didoc se queda a ser como el sauce que sabe dar flores, pero sin
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caliz ni corola. Pasa, de ser rama de sauce a ser raiz, a ser espiritu de

arbol:

Nadie detiene al viento. | Como iba a detenerlo la rama de sauce / que llora en ias orillas de los

rios | (p. 96)

El tono dramatico de las ultimas estrofas sugiere una larga noche para
Dido. "Una bandada de palomas negras" signa su luto y abandono. La estrofa
24 es una larga estrofa de seis versiculos para una larga noche. Una larga
estrofa donde la demencia la "persigue con su aguijon de tabano". Una 'Iarga

estrofa que contrasta con las uitimas donde la cantidad de versicuios ha

disminuido notablemente.

Conforme aumenta el dolor de Dido y asciende el ritmo del poema, se
reducen los versiculos de cada estrofa. Como si la tempestad descrita por
Rosario también los afectara. Las estrofas mas pequenas transparentan
aun mas la soledad de Dido. Las ultimas palabras de Dido, los dultimos
versiculos corroboran cémo Rosario ha construido, a través del lenguaje,’®

un poema infinito, una Dido inmortal:

Ah, seria preferible morir. Pero yo sé que para mi no hay muerte. / Porque el dolor -;y qué

ofra cosa soy mas que dolor?- me / ha hecho eterna. (p. 97)
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b. Hécuba

A diferencia de Dido, rama de sauce, Hécuba es la torre que soporta

estoicamente el paso del viento:

Torre, no hiedra, fui. El viento nada pudo / rondando en torno mic con sus cuernos de toro: /
alzaba polvaredas desde el norte y el sur/ y aun desde otros puntos que olvidé o que ignoraba. (p.

195)

“Torre" es una palabra clave para interpretar el manejo de la inmonrtalidad
en el poema “Testamento de Hécuba". Hécuba monologa en torno a su
juventud casta para luego referir la fidelidad hacia su esposo. Asimismo,
como mujer, “contribuye" a salvaguardar la inmortalidad de su marido'®

procreando varios hijos:

1

Y para que su nombre no acabara / al acabar su cuerpo, / tuvo hijos en mi, valientes,
laboriosos, / tuvo hijas de virtud, / desposadas con yernos aceptables / (excepto una virgen, que

se guardd a si misma / tal vez como la ofrenda para un dios). (p. 196)

En el "testamento® l|a prosopografia del relampago simboliza la
destruccion de los seres queridos de Hécuba. Su deber y obediencia
inculcados explican su piel de torre, fortaleza admirable, que le permiten

sobrevivir al desastre y llegar hasta la vejez:

Cuando vino el relampago buscande / aquel arbol de Jas conversaciones / clamé por la injusticia

el fulminado (. . .)
Arrastré la vejez como una ttnica / demasiado pesada. / Quedé ciega de afios y de llanto / y en mi

ceguera vi / la vision que sostuvo en su lugar mi animo. (p. 197)
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Sin embargo, la paradoja que se observa en "y en mi ceguera vi / la visién
que sostuvo en su lugar mi animo” entrevé que pesar de su decrepitud,
Hecuba aun posee una fortaleza que la mantiene viva; fortaleza explicada
por el deber y obediencia aprendidos; deber y obediencia que la condujeron
a inmortalizar el nombre de su marido; marido a quien le fue fiel porque
desde su juventud se le ensend a ser casta; es casta porque ademas posee
una piel de torre. Pero la torre recibe el relampago, anticipador de la

tempestad, que la lleva a la invalidez:

Vino la invalidez, el frio, el frio / y tuve que entregarme a la piedad / de los que viven. Antes /

me entregué asi al amor, al infortunio. (p. 197)

De la invalidez a la agonia:

Alguien asiste mi agonia. Me hace / beber a sorbos una docilidad dificil / y yo voy aceptando /

que se cumplan en mi los dltimos misterios. (p. 197)

De la agonia al "voy aceptando”, verbo que evoca la obediencia de Hécuba.
Asi, el lenguaje poético de Rosario permite concatenar nuevamente una
serie de palabras que subrayan la inmortalidad de Hécuba. Es decir, si la
ultima estrofa del poema termina con la idea de "obediencia®, este
concepto remite a otra palabra que es el "deber”. El deber que explica como
Hécuba resiste al relampago porque es una torre. Porque es una torre puede
mantenerse casta y fiel al marido; es fiel por deber. Por deber inmortaliza
el nombre del marido engendrando varios hijos; hijos que pierde cuando
llega el relampago; relampago que la lleva a la invalidez, de ia invalidez a

la agonia, de la agonia al "voy aceptando' (obediencia), de la obediencia al

deber porque ella es como una torre, y asi sucesivamente.
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Ese encadenamientoc de ideas, si bien refleja las posibilidades ludicas del
lenguaje e inmortaliza a Hécuba, también eterniza la soledad del
personaje. Hécuba resiste, por deber, un destino funesto. Pero ese mismo
deber la orilla a vivir sola sus ultimos dias. Aunque alguien la asiste en su
agonia, se insinua que es mas bien por piedad. Su piel de torre, sus muros,
la ayudan a resistir los infortunios, a defender a sus seres amados, pero
también la condenan a no moverse, a permanecer sola en el mismo sitio.
Podria pensarse en un conformismo, como el de la piedra que ddécilmente
permite ser arrojada a cualquier lugar, pero no es asi. La suya es una
soledad esperanzadora. Es decir, permanece como una vieja torre
esperando que su presencia inmortalice el recuerdo de los suyos, los

oscurecidos por el relampago.

Por eso Dido también permanece como rama de sauce. Espera eternamente
a que el viento, Eneas, vuelva a acariciarla, aunque después éste se aleje y
no pueda detenerlo. En Dido hay nostalgia del amor, nc del hachazo que
produjo el adiés de Eneas. Dido ainora el viento; Hécuba lo enfrenta.
Independientemente de su actitud, ambas estan solas. Una soledad dolorosa
entendida por la ausencia de quienes amaron, y al mismo tiempo una
soledad esperanzadora motivada por la promesa de lo eterno que ofrece la
estética de Rosario. De otra forma, Dido y Hécuba moririan como estan
acostumbradas a morir en la literatura clasica: solas. Rosario les promete
una soledad inmortal. Por ende, la posibilidad de volver a amar, de ser

rama de sauce o torre que esperan.

c. La Soltera
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La soledad de la Soltera no es mas grande o mas pequena que la de Dido o
Hécuba. Es igualmente dolorosa. Diversas imagenes de muerte enmarcan su
vida solitaria: "mejilla. . .eclipsada®, "quehacer de ceniza", "los deudos se
congregan / alrededor del fuego" "se tiende sobre el lecho de agonia®,

"astro extinguido”.

“La Jornada de la Soltera" es un poema donde la inmortalidad parece vedada
para el personaje en un contexto cultural donde se alimenta la idea de que
solo los engendradores de hijos subsisten, y sufren menos la soledad.
Rosario critica esta prejuiciosa actitud social contra la solteria.
Derrumba el mito de la soltera-paramo al presentar una soltera que

imagina, crea, "se puebia de didlogos y hombres inventados® cada noche.

Esta accion, en cierto rnodo la eterniza. Al inventar, dialoga, vive y da vida
a un hombre que la ama y la recuerda. ¢{Consuelo inudtil porque los hombres
inventados en la mente terminan siendo propiedad del sueiio? Sin embargo,
existen hombres reales cuyo amor se parece mas a la invencion. A la
soltera la mata méas la presion social que la ausencia de un hombre.'” Lo
gue la inmortaliza no es quiza el hecho de inventar, sino la soledad
esperanzadora que envuelve este hecho: "Y la soltera aguarda, aguarda,

aguarda.”

Lo anterior no significa que ella espere pasivamente la llegada de un amor,
El personaje de Rosario es ese tipo de seres que no esperan el manana para
vaciar el amor por afos contenido; lo vacian diariamente al sonreir. Es ese
tipo de seres que han aprendido a reirse de si mismos, no por

autocompasion, sino por la certeza de que la solteria es, en ocasiones, un
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estado mental: Y sonrie ante un amanecer sin nadie.”

Detras de todos los anos de solteria, todos los anos de amor. La soltera ha
amado sin tener un Eneas 0 un marido como el de Hécuba. Pero ha imaginado
el dolor de las que fueran amadas y este dolor la ha cimbrado porque en su

imaginacion, en sus suenos, también habitan hombres que nacen durante la

noche y se alejan al amanecer.
3. Equilibrio

En la poesia de Rosario hay una busqueda incesante de equilibrio espiritual.
Equilibrio indispensable en el proceso conciliador e inmortal que se
experimenta dentro del lenguaje poético. Equilibrio que, de encontrarse, se

ve constantemente amenazado e incluso roto por la muerte, cuya

restauracion depende del amor.

En algunos de sus poemas, Rosario plantea, en estilo sentencioso, como el

equilibrio espiritual se ve amenazado cuando se destruye el amor:

Matamos lo que amamaos. Lo demas / no ha estado vivo nunca. / Ninguno esta tan cerca. A ninguno

otro hiere / un olvido, una ausencia, a veces menos. / Matamos lo que amamos. jQue cese ya esta

asfixia / de respirar con un pulmén ajeno! (p. 171)

\

El estilo sentencioso se observa cuando define al hombre como un "animal
de soledades" y lo compara con un ciervo que en apariencia es décil, pero
cuyo comportamiento esconde la agresividad de un tigre. Con esta
comparacioén, Rosario busca llegar a una frase contraria a la inicial

("Matamos lo que amamos, . .") para refiexionar sobre la conducta
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irracional y desamorosa de algunos seres humanos: "Damos la vida sélo a lo

que odiamos.”

La infravaloracién del amor, por parte del hombre, es una forma de muerts,
y por ende contribuye al desequilibrio inevitable. Ante este hecho, surge

una relacion de contrarios: amor-odio / vida-muerte.

Y una asociacién inminente: amor-muerte / odio-vida. Los contrarios
asociados de esta manera parecen irreeconciliables. La poesia de Rosario

indica que no necesariamente es asi.

Los contrarios pueden utilizarse también para recuperar el equilibrio
ausente. La existencia de los contrarios es necesaria, de hecho, para
evidenciar el equilibrio. El mundo se rige por una lucha de contrarios, y la
balanza se inclina hacia a un lado o al otro dependiendo del instante

personal, social o histérico en que se suscite el enfrentamiento entre

ellos.

Amor y odio son contrarios, perb también es cierto que entre ellos puede
crearse un vinculo que los aproxime. Es decir, aunque el amor es el opuesto
del odio, también es comdn afimar que en todo acto de amor subayace la
posibilidad del odio, y viceversa. De ser asi, en el odio hay una posibilidad
de conciliacion en tanto existe una posibilidad de amor. *Damos la vida
solo a lo que odiamos"® seria creer en la posibilidad, tal vez lejana, de dar
vida a lo que se ama.A "Matamos lo que amamos" seria matar el odio para

que sobreviva el amor y se restablezca el equilibrio. En otro poema,

Rosario vuelve a plantear esta idea:
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Espalda con esplada. El uno viendo / nacer el sol y el otro / posando su mejilla en el regazo /

matemo de la noche.
Atados mano contra mano y vueltos / -forcejeando por irnos- / uno hacia el sur, hacia el

fragante verde, / y el otro a la hosquedad de los desiertos; / desgarrados; sangrando yo con la
herida tuya / y ti ni quiza doliéndote / de no querer siquiera‘ una pequeiia brizna / de dolor que

no sea también mio, / hemos sido gemelos y enemigos. (p. 193)

En el anterior poema se pueden identificar los siguientes opuestos:
sol-noche / sur-desierto. Evidentemente no habria equilibrio universal si
no se diera este tipo de contrarios, pero éstos son los que afectan la
relacién amorosa. Como sensaciones,® dichos contrarios estdn destinados

a no ser permanentes ni eternamente inconciliables.

De nuevo puede aplicarse la idea de posibilidad o vincule entre los
opuestos. Entre el sol y la noche existe un vincuio: la sombra. Cada manana
el sol presagia con las sombras proyectadas por sus rayos, la posiblidad de
la noche. La noche, estado de sombras, anora el sol que se oculté para
hacerla vivir. Y lo resucita porque intuye que en su renacimiento esta la

posibilidad de eternizar las sombras, las suyas, las devueltas por amor al

sol.

Entre el sur y el desierto también hay un vinculo: la ausencia, como
posibilidad. ¢{Como equilibrar la abundancia y la hosquedad en el amor? El
que viaja hacia el sur necesitara desocultar la soledad del arbol frondoso,
el desierto-abandono del tronco. El que se dirige hacia el desierto buscara
descubrir el verde selvatico en la epidermis del cactus, el movimiento de
la piedra detenida por el tiempo. El verso final del poema subraya el deseo

de unidad en Rosario:
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Porque la noche es larga, Nada anuncia su término / y acaso / para nosotros dos ya no hay

manana. /
Demos a la fatiga una tregua y hablemos. /
Aylidame a decir esa silaba tinica / -ti, yo- jpero no dos, nunca mds dos! / cuya mitad posees.

(p. 195)

La poesia de Rosario obliga a tener una lectura distinta de la piedra. La
piedra posee un equilibrio insospechado. En ella se contienen los opuestos:
vida-muerte, movimiento-inmovilidad, luz-oscuridad. Una piedra vive, se

mueve, irradia luz si alguien la mira:

Sélo el que ve se goza con el orden / que la piedra sostiene. / Sélo en el ojo puro del que ve / su

ser se justifica y resplandece. (pp. 107-108)

Y si alguien mira la piedra, descubre un ser oculto. Existen seres humanos
que son como la piedra: inméviles. Sélo abandonan su inmovilidad (muerte)
cuando alguien los mira (amor). El amor, como la piedra, requiere de los
demas para ser y trascender. La muerte sélo requiere de si misma; por eso

se muere sola, "es como el corazén que no se entrega".

La muerte derrota al ser humano cuando este niega o se niega la
posibilidad del amor. Rosario no intenta combatir y derrotar a la muerte.

Més bien la sobrelleva, la exorciza cada vez que ia nombra, la acepta como

un hecho natural, cotidiano:

Si muriera esta noche / seria sélo como abrir la mano, / como cuando los nifios la abren ante su

madre para mostrarla limpia, limpia de tan vacia. (p. 54)
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Para ella, tanto ia muerte como el amor estan contenidos en el universo; el

universo, a su vez, esta contenido en el hombre, y el hombre en Dios. “Nadie

esta solo. Nadie". El equilibrio es posible:

No estas solo y aparte. / Tt le dueles a Dios; el universo / se hace pequefio en ti; se hace ciego,

borracho. / Y loco.
Algo te roban si una estrella cae. (p. 107)

La relacion anterior es tambien reversible: Dios estd contenido en el
hombre, éste en el universo, y el universo en el amor; en tanto el amor no
es derrotado por la muerte, y en tanto la muerte contiene la vida como

posibilidad. No por nada, Rosario intuye un destino liberador:

Yo no voy a morir de enfermedad / ni de vejez, de angustia ¢ de cansancio. / Voy a morir de amor,
voy a entregarme / al mas hondo regazo. / Yo no tendré verguenza de estas manos vacias / ni de
esta ‘celda hermética que se [lama Rosario. / En los labios del vientc he de llamarme / arbol de

muchos pajaros. {p. 56)

Si se aplica el razonamiento sobre la unidad de los contrarios en los
anteriores versos, Rosario vivira de y por amor. A veces el lenguaje

poético es "engafoso" y expresa precisamente lo contrarioc de lo que

enuncia.

Pareceria que el amor libera espiritualmente a Rosario conciliandola con
la vida. Sin embargo, el equilibrio interno esta también condicionade por la
présencia ambivalente de- "el otro"; es decir, la presencia de la muerie o el
amor, segun sea el caso. ;Qué es el otro? El otro es la intuicién del

desgaste o de la renovacion. El otro es el ser contra el que se lucha, al que
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se agrede; y al mismo tiempo, el otro puede ser el anhelado, el restaurador

del equilibrio roto.

En algunos poemas de Rosario, el otro encama la monotonia. Muerte lenta

que amenza al amor y desencadena la agresion mutua:

Henos aqui hace un siglo, sentados, meditando / encarnizadamente / cémo dar el zarpazo lltimo

que aniquile / de modo inapelabe.y, para siempre, al otro. (p. 283)

E{ otro, como monotonia, es muerte compartida. Vista ya sin asombro ni

sorpresa:

Compartimos sélo un desastre lento. / Me veo moarir en i, en otro, en todo / y todavia bostezo o
me distraigo / como ante el espectaculo aburrido. (p. 110)

Sin embargo, subsiste la esperanza de que arribe "el otro", el que podria

revitalizar la relacion amorosa. Entre los opuestos(la pareja), la presencia

de "el otro" (un hijo)!® es conciliadora:

Nada hay més que nosofros: la pareja, / los sexos conciliados en un hijo, / las dos cabezas juntas,

pero no contemplandose / (para no convertir a nadie en un espejo) / sino mirando frente a si,

hacia el otro. /
El otro: mediador, juez, equilibrio / entre opuestos, testigo, / nudo en el que se anuda lo que se

habia roto. / El otro, la mudez que pide voz / al que tiene la voz / y reclama el oido del que
escucha. / El ofro. Con el otro / la humanidad, el didlogo, la poesfa, comienzan. (p. 301-302)

Rosario también plantea el reconocimiento de "el otro®, el ser amoroso que
el hombre desconoce en su interior, y quien le da un sentido a su

existencia. El otro, yo interno, muere por ausencia de amor; 20
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Mira a tu alrededor: hay otro, siempre hay otro. / Lo que él respira es lo que a ti te asfixia, / lo
que come es tu hambre. / Muere con la mitad mas pura de tu muerte. (p. 109)

Si el hombre reconoce la existencia de "el otro" 2' podria brindarse la
oportunidad de encontrar su verdadero rostro. Rostro que lo miraria cuando
él lo mirase. Rostro que proyectaria su interioridad escondida, por miedo o

por soledad. Quien reconoce su propio rostro ahuyenta la soledad:

No es posible vivir / con este rostro / que es el mio verdadero / y que aun no conozco. (p. 179)

Si el reconocimiento de "el otro* (el yo intermo) conlleva un acto de amor,
su desconocimiento es una especie de suicidio. Con humor irénico, Rosario
sugiere que el suicida (el otro) tiene el privilegio de reconciliarse con el

universo, una vez cometido su acto:

(Mientras el olro, sin amarraduras, / alcanza la inocencia del agua, las esencias / simplisimas

del aire / y, materia fundida en la materia / como el amante en brazos del amor, / se reconcilia

con el universo. ) (p. 212)

En realidad el mensaje del poema es sentencioso: "El que se mata mata al
que lo amaba." Para Rosario, el suicidio "no es la soiucién" pues es una
accién violenta, agresiva, que irreconcilia al ser humano consigo mismo, -

alterando drasticamente la paz de “los otros”, los que lo amaron:

No, no es la solucién / tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi / ni apurar el arsénico de

Madame Bovary (. . .) (p. 319)

Si el suicidio no es la alternativa, "debe haber otro modo de ser humano y

111



libre." Esta inquietud indica la busqueda de un equilibrio espiritual que
permita sobrevivir, continuar, en un mundo donde el desamor, la
desesperanza y la muerte reinan a su'antojo. La bisqueda de un equilibrio
espiritual que combata el desgaste cotidiano y renazca otra posibilidades
de ser. El suicidio es una respuesta al desgaste, al desconocimiento de “el
otro" quien puede ser una alternativa de vida. Rosario evoca a la tia Elena

para mostrar la presencia iatente del suicidio, por soledad, tristeza.

Y ponia en la balanza el gramo de cianuro / que escondia entre sus joyas / para hacerla perder su

equilibrio, inclinarse / del lado del destino. (p. 321)

También presenta esa posibilidad para si misma porque nadie es ajeno a
este pensamienio. Porque todo ser humano se suicida un poco al querer
dormir hasta el infinito, al asesinar al reloj que le recuerda
escandalosamente la existencia del dolor. Para el suicida, el reloj es un
burién: le proporciona desesperanza en lugar de tiempo. El reloj es un rosal

cuyas manecillas espinan a quien le da cuerda.

Como los demés, Rosario imagina su muerte, cuando €l dolor la rebasa, el
amor parece lejano o catastréfico, y la busqueda de un equilibrio

espiritual, inatil:

No me toques el brazo izquierde. Duele / de tanta cicatriz. / Dicen que fue un intento de suicidio /
pero yo no queria mas que dormir / profunda, largamente como duerme / la mujer que es feliz.
(321-322)

112



Por otra parte, Rosario muestra una actitud cristiana ante la muerte. La

acepta con humildad porque cree en la redencién del hombre a través de “el

otro”, “el esperado": 22

Cuando yo muera dadme la muerte que me falta / y no me recordéis. / No repitais mi nombre

hasta que el aire sea / transparente otra vez. /
No erijais monumentos que el espacio que tuve / entero lo devuelvo a su duefio y seiior / para que

advenga el otro, el esperado / y resplandezca el signo del favor. (p. 220)

Si el universo esta contenido en el hombre, y éste en Dios, el equilibrio

espiritual nuevamente es posible; la redencién del hombre presupone su

eternidad.

4. Trascendencia

Trascendencia, para Rosario, no es deseo vehemente, frenético, de alcanzar
la fama gracias a su obra y ser recordada por esto. La trascendencia, en
ella, es busqueda y encuentro de si misma a través de su

poesia. En la medida que Rosario ha sabido traducir el dolor, la soledad, el
amor y la muerte a la lengua del ser humano, trasciende, se inmortaliza. La
trascendencia, como busqueda y encuentro, es personal; la fama, como

valoracion imperecedera, la decide el tiempo y su circunstancia.

Advertido lo anterior, la trascendencia es el resultado final de la busqueda
interna del hombre. Para trascender, Rosario propone valorar la muerte y
el amor en vida. En tanto sean valorados, la muerte deja de ser un temido

obstaculo para que se dé la continuidad del amor en otra vida.
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En su poesia, Rosario reflexiona sobre la preparacién para morir en un tono
irénico. El objetivo es reconocer el miedo a la muerte, fa incertidumbre
que aterra por el temor a la discontinuidad. La interrogacion, utilizada

como recurso estético, obliga a un razonamiento serio sobre el instante de

morir:

¢ Qué se hace a la hora de morir? ;Se vuelve / la cara a la pared? / ;Se agarra por los hombros
al que esta cerca y oye? / ;Se echa uno a correr, como el que tiene / las ropas incendiadas, para

alcanzar el fin? (p. 179)

Porque el hombre teme a la soledad, por eso teme a la muerte. Intuye que
la muerte es el estado de soledad suprema y la rehuye. La muerte enfrenta
al hombre con la soledad que a veces no ha sabido habitar. De ahi la
sensaciéon de que: "Ya no hay sollozos. Nada, mas que un silencio atroz.”
Quien ha probado la soledad ha probado un poco la muerte. Sin embargo,
siempre prevalece la dificultad para aceptar la muerte de los demas:

"Porque io que sucede no es verdad". Este verso solemne contrasta con el

humor inicial del poema.

En otro poema, Rosario finge un didlogo con San Pascual para reiterar con

sentido del humor, en esa falta de preparacion para morir:

Cuando toca tres veces San Pascual / responde el alma: no, todavia no. / Tengo una sopa a medio

cocinar, un suéter / al que aun no termino las mangas, un asunto / pendiente de sentencia en el

juzgado.
Y mis hijos que no quieren ser huérfanos / y el otro que no sabe enviudar. Y lo que falta.

Nunca me dieron suficiente ttempo / y ahora. . . No es mi culpa. Yo te suplico un plazo.
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-i,Pero qué suponias que es la muerte / sino este llegar tarde a todas partes / y este dejar a
medias cualquier cosa / y este sumar, restar, enredarse en los calculos / y no contar con

excedentes nunca? (p. 315)

Cuando en este poema se define la muerte como "el agotarse de los
materiales / de que se estuvo hecho®, entonces, lo inevitable adquiere otra
dimensién. Una forma de prepararse para la muerte es viéndola como un
acontecimiento biologico. Existe como tal, pero no existe ontoldgicamente
debido a la fe en la trascendencia del ser. El ser del hombre trasciende
cuando reconoce que entregar su amor es la mision mas importante en la
vida. Para Rosario ningun destino se cumple de! todo si se niega el amor,

aunque a veces éste llague o devaste.

¢Hay recetas para prepararsé ante la muerte? La poesia de Rosario no las
proporciona, pero arroja algunas luces al respecto. Una de estas luces es
valorando la muerte como un evento natural y cotidiano, del cual siempre
se es participe. Son las "muertes pequefas" que involucran una esperanza

de ‘renacimiento y trascendencia:

Malhumorada, irénica, levantando los hombros / como a quien no le importa, yo digo que no sé /
sino que sobrevivo / a minimas tragedias cotidianas: / la ufa que se rompe, la mancha en el
mantel, / el hilo de la media que se va, / el globo que se escapa de las manos de mi hijo. (p. 202)

En esas muertes pequenas se trasluce una esperanza de renacimiento y
trascendencia. Es decir, asi como se rompe la ufia, asi también puede
renacer; la mancha del mantel puede desaparecer, y siempre habra otras
medias y otros globos. Ante esta esperanza, ;para qué agobiarse por la

muerte? La sensibilidad de Rosario le permite alcanzar una visiéon de lo
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trascendente:

Porque soy algo mas ahora por fin lo sé, / que una persona, un cuerpo y la celda de un nombre.
Yo soy un ancho patio, una gran casa abierta: / yo soy una memotia. (p. 203)

En un evidente autorretrato, Rosaric es sincera e ironica al destacar la
inutilidad de sufrir y lamentarse por el acecho de la muerte cuando en la
vida ocurren eventos mas apremiantes. Y es que la trascendencia del ser

también se conquista en la valoracion de cada hecho cotidiano:
Seria feliz si yo supiera como. / Es decir, si me hubieran ensefiado los gestos, / los parlamentas,

las decoraciones.
En cambio me ensefiaron a llorar. Pero el llanto / es en mi un mecanismo descompuesto / y no

lloro en la camara mortuocria / ni en [a ocasion sublime ni frente a la catastrofe. / Lloro cuando
se quema el arroz o cuando pierdo / el Gltimo recibo del impuesto predial. (p. 290)

Por otra parte, la trascendencia depende del grado de aceptaciéon y amor

que tiene el ser humano de si mismo: 23

Asi, pues, luzco mi trofeo y repito: / yo soy una seiora. Gorda o flaca / seglin las posiciones de

los astros, / los ciclos glandulares / y otros fendmenos que no comprendo. /
Rubia, si elijo una peluca rubia, / O morena, segin la alternativa. / (En realidad, mi pelo

encanece, encanece.) /
Soy mas o menos fea. Eso depende mucho / de la mano que aplica el maquillaje. (p. 289)

Quien se acepta, se prepara para la muerte.? Reconoce que Su cuerpo es un
arbol donde se alberga el espiritu, arbol cuya estancia es pasajera,

espiritu cuyo destino es un transito en esta vida. Como un transito Rosario

contempla el morir.
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Su fe en la continuidad se destaca también cuando presenta una vision
hedonista de la muerte.25 Es decir, compara el morir con un acto de placer

sexual. No para profanar la imagen seria y adusta de ese trance, sino para

alejar los habituales temores:

¢Morir? No. Es demasiado bello para ser cierto. / Ya vas a comprobar cémo, después del transito
/ {que no es, a fin de cuentas, / mds que uno que otro espasmo muscular, "amor / grande® / si al
sexo te permites llamar *muerte chiquita® ) / la cosa sigue igual en algln otro

lado. (p. 322)

La muerte no es una experiencia que pueda ser recordada por el ser
humano; el placer si. La muerte no tiene por qué ser amarga o dolorosa;
quiza sea un momento supremo de placer. La serenidad, ante ella, es

necesaria para evitar la angustia:

Lo continuo no cesa, asi que calmate. / Deja ya de sentarte al borde de las sillas, / de mirar el

reloj / y de hojear las revistas de la sala de espera. (p. 322)

Cuando el acto sexual es consecuencia del amor, la percepcion de la muerte
cambia. El acto sexual, al ser comunién del goce fisico y espiritual, ofrece
una dimension trascendente al hecho de morir. Es decir, quien muere amado
y amando experimenta no sélo el "espasmo muscular® que se menciond, sino
también un goce espiritual infinito. Por esta razén, el amor necesita

valorarse en vida como un hecho cotidiano y trascendente a la vez:

Para el amor no hay cislo, amor, sélo este dia; / este cabello triste que se cae / cuando te estas
peinandc ante el espejo. / Esos tlineles largos / que se atraviesan con jadeo y asfixia; / las

paredes sin ojos / el hueco que resuena / de alguna voz oculta y sin sentido. (p. 180)
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Valorarlo en toda su naturaleza: intimo, desafiante, doloroso, efimero o
eterno. Independientemente de su naturaleza, quien ama, intuye su
trascendencia. No sélo porque ha buscado en si mismo su propia verdad,
sino también porque ha descubierto el ser oculto de quien se ama. Esta

dobie conquista inmortaliza a los amantes aunque el mundo ignore su

existencia o los olvide:

El encuentro es a oscuras. En el beso se mezcla / el sabor de las iagrimas. / Y en el abrazo cifies

/ el recuerdo de aquella orfandad, de aquella muerte. (p. 180)

Los amantes evocan las viejas ausencias. Los afos del desabasto y la
pérdida. Rabian cuando el abrazo no llega. ;Qué es el abrazo sino uno de los
mayores signos del amor? En cada abrazo se repara el espiritu averiado

por las viejas ausencias. El abrazo, paliativo del dolor, silenciador del

reclamo.

Nostalgia del abrazo. No liega. Cuando llegue tendra cara de muerte, y
Rosario ya habra perdido el miedo. Su poesia la ha preparado para morir.
Tal vez para el amor no hay cielo, no importa. Por eso Rosario escribe
poesia. Para inventar cuanto cielo haga falta; para inventar, de ser

necesario, la ilusion ¢ el hecho de la inmortalidad.
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Notas

1. Segun Paz: "Ei simbolo de la entrega es la Maliche, la amante de Cortés.
Es verdad que ella se da voluntariamente al conquistador, pero éste,
apenas deja de serle util, la olvida (. . .) Ella encarna lo abierto, lo
chingado, frente a nuestros indios estoicos, impasibles y cerrados."
Octavio Paz. "Los hijos de la Malinche" en: E/ laberinto de la soledad,
FCE, Col. Popular, México, 1993, p. 94.

2. Palabras de Rosario: " (. . .) tenemos a la Malinche convertida en uno de
los personajes claves de nuestra historia. Traidora la llaman unos,
fundadora de la nacionalidad, otros, segun la perspectiva desde la cual
se coloquen para juzgarla." Por su parte, Jean Franco dice que "los indios
le adjudicaban a La Malinche poderes extraordinarios y los espafoles la
veian como una conversa ejemplar. Dona Marina fue considerada como
simbolo de traicion y humillacién mas tarde, en el periodo independiente
de México; al plantearse el problema de la identidad nacional." Ver:
Rosario Castellanos. E! uso de la palabra, Excelsior-Crénicas, México,
1974, p. 22. , y Jean Franco. Las conspiradoras. La representacion de la
mujer en México, FCE, Colegio de México, México, 1994, p. 171.

3. Para Arsitoteles la poesia posee un caracter mas puro que la Historia.
La poesia, al ser imitacion de la vida, expresa verdades generales; la
historia, al registrar so6lo hechos concretos, expresa verdades
especificas. Al expresar verdades generales, la poesia aventaja a la
historia pues la primera aprehende la vida con un mayor poder evocador
e interpretativo. En cieto modo, Heidegger, al analizar la poesia de
Holderin, corrobora esa idea: "La poesia no es un adomo que acompana la
existencia humana, ni so6lo una pasajera exaltacion ni un acaloramiento y
diversién. La poesia es el fundamento que soporta la historia ( . . .) La
poesia no toma el lenguaje como un material ya existente, sino que la
poesia misma hace posible el lenguaje. La poesia es el lenguaje
primitivo de un pueblo historico." Ver: Portuondo, op. cit ., p. 91, ¥
Heidegger, op. cit ., pp. 108-109.

Durante mucho tiempo se ha discutido sobre el aparente abismo que
separa a la poesia de la historia. Se les sobrevalia o devalia
pretendiendo una superioridad o una rivalidad entre ellas. Lo ideal es
buscar un punto intermedio de conciliacion. Ambas revelan, a su manera,
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una visién del mundo, una verdad que no es necesariamente la Unica y la
mas valida. Conjuntar ambas verdades le permitira al lector interpretar
integralmente no solo ese momento de la existencia sino el propio. La
poesia no “"desnuda" la realidad que la historia oficial le oculta;
simplemente revela, en su propio universo y a su manera, otra parte de
la realidad con la cual el lector puede o no comulgar. De esta forma, la
poesia de Rosario s6lo ofrece una revision distinta, alterna, a la vision
histérica que ya se conoce de la Malinche. Ninguna vision, poética o
histérica, es superior o inferior.

4. "He escrito mis poemas con cenizas." El amor, agrega Rosario, es "algo
que pone en crisis 10 que nos parece seguro (. . .) El amor es un elemento
catastrofico.” Sin embargo, en la madurez de su vida, piensa que "es aigo
cotidiano, algo que propicia la convivencia." Carballo, op. cit ., pp.

524-525.

5. Para Preiffer,el movimiento ritmico puede ser ascendente-descendente,
tenso-relajado, fluyente-estancado. Cf. Pfeiffer, op. cit ., p. 20.

6. Con respectoc a Rosario, Poniatowska opina que: “La maycria de sus
poemas desembocan en lo mismo, en la desesperanza, en ocasiones hasta
en el gemido, una queja larga y atroz.” Poniatowska, op. cit ., p. 65

7. Palabras de Rosario: "Porque ya lo ha dicho Sartre, el hecho de salvarse
no es un asunto individual, es un asunto colectivo." Rosario Castellanos.

El uso. .., p. 23.

8. "Salomé y Judith, las dos heroinas de sus poemas dramaticos-figuras
biblicas también- escogen la muerte y la locura antes que consumar el
acto amoroso. Se ofrendan a si mismas para salvar a su pueblo, a su
ideal, o en el caso de Salomé, vengar a todas las mujeres." Poniatowska,

op. cit ., pp. 94-95.

9. (. . .) la hora de la soledad unicamente pueden recordarla aguellos que
sobreviven a ella." Rosario Castellanos. £/ uso. .., p. 73.

10. "El primer mondlogo dramatico auténtico de Castellanos fue la
‘Lamentacion de Dido’(1957). Esta obra larga y ambiciosa fue inspirada
(. . .) por Virgilio en cuanto al contenido y por St. John Perse respecto a
la forma. Tomé del poeta francés el versiculo, el verso biblico empleado
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por Whitman, y un lenguaje y tonalidad miticos. La historia de Dido y
Eneas viene del libro IV de la Eneida, pero Castellanos también empled
como fuente las "Heroidas de Ovidio, carta donde se cuentan los hechos
de la vida temprana de Dido." Palley, op. cit ., pp. 58-59.

11. Palabras de Rosario: "*En la "Lamentacién de Dido” es importante el uso
del versiculo (. . .) El tema es el que condiciona la forma. Ei empleo del
versiculo permite una respiracion mas ancha que en el verso tradicional,
posibilita un mayor namero de imagenes (. . .) Por los acentos y el
numero total de silabas conserva una musicalidad que tiene mucho de
solemne." Carballo, op. cit ., p. 526.

12. Refiriéndose a “Lamentacion de Dido", Labastida comenta: "Su ritmo
adquiere por momentos ia gravedad de un salmo, la lentitud de un canto
religioso: no en balde se estructura en versos largos organizados en
estrofas dilatadas (. . .) los alejandrinos y los heptasilabos se suceden
con regulada secuencia. Y este ritmo (. . .) conviene a la gravedad que
desea dar al abandono de Dido." Labastida, op. cit ., p. 61.

13. *(. . .) el ritmo no es exclusivamente una medida vacia de contenido,
sino una direccion, un sentido (. . .) El ritmo no es medida, ni algo que
esta fuera de nosotros, sino que somos nosotros mismos los que nos
vertemos en el ritmo y nos disparamos hacia "algo’. El ritmo es sentido y
dice "algo”. (. . .) El ritmo no es una medida, es vision del mundo." Octavio
Paz. El arco y la lira, FCE, México, 1967, pp. 57-59.

14. En Rosario no es la voluntad de los dioses, afirma Labastida, la que
impide el amor entre Eneas y Dido, sino la naturaleza incompatible de
ambos: Eneas (viento) y Dido (sauce) incapaz de detener su vuelo. Cf.
Labastida, op. cit ., p. 62.

15. Con respecto a Rosario, Leiva se pregunta: "Y ;qué es su poesia sino un
ir venciendo lentamente a la muerte?" Leiva, op. cit ., p. 339.

16. Reyes Nevares comenta sobre la inmortalidad via procreaciéon: "En el
artista, en el hombre de ciencias, en el filésofo, hay una gama de
eternidad. La mujer participa de ella, pero dispone de otro modo de
etemnizarse que es la maternidad." Reyes Nevares, op. cit ., p- 36.

17. Para Rosario la maternidad deberia ser una eleccién: (. . .) resulta un
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atentado contra la determinacién individual imponer obligatoriamente la
maternidad a las mujeres que la rechazan porque carecen de vocacion,
que la evitan porque es un estorbo para la forma de vida que eligieron o
de las que se alejan como de un peligro para su integridad fisica."
Rosario Castellanos. El uso. . ., p. 47. ‘

18. "La percepcion esta fuera del cuerpo, y la afeccién o sensacién es un
estado interior; surge en nuestro cuerpo. De ahi que las imagenes
percibidas subsisten aunque nuestro cuerpo se desvanezca. Sin embargo,
si nuestro cuerpo se suprime, se desvanecen las sensaciones.” Bergson,

op. cit ., pp. 80-81.

19. *(. . .) La escritora (Rosario) introduce un elemento que pareceria
funcionar como posible conciliacién entre los dos miembros de la pareja:
la presencia de un hijo." Franco, op. cit ., p. 143.

20. Palabras de Rosario: "En la educacion que recibimos, en los marcos
culturales en que nos movemos, ¢hay algun sitio reservado al amor? No.
Nadie nos ensefia a amar a nadie. A Dios hay que temerlo; a los padres
hay que honrarlos; a los maestros que atenderlos." Maria Rosa Fiscal. La
imagen de la mujer en la narrativa de Rosario Castellanos, UNAM,

Mexico, 1980, p. 90.

21. "Amar es reconocer que el otro existe. Que es libre y que tiene derecho
a la felicidad. Amar no es poseer ni entregarse, sino comunicarse (. . .)
mi definicion del amor es la de Saint-Exupéry: "No la mirada de uno hacia
su pareja, sino \a mirada de la pareja hacia un punto comun,” Es decir, el
dinamismo, la libertad.” /bid ., p. 67.

22. Rosario, en un articulo dedicado a Simone Weil, escritora francesa,
apunta: "Es indispensable la operacion de la gracia divina para restituir
a nuestro ser originario." Rosario Castellanos. Mujer que sabe . . ., p. 61.

23. Franco refiere la entrevista concedida por Rosario a Dolores Cordero en
1972: "La mujer tiene que asumir su calidad de persona humana, tiene
que respetarse a si misma, tiene que amarse, porque no se puede dar a
otro lo que no ha empezado por darse a si mismo." Franco, op. cit ., p.

148.
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24. *(. . .) cuando nos aceptemos,.no como una imagen predestinada sino

como una realidad perfectible, estaremos comenzando a nacer.” Rosario
Castellanos. Ef uso. . ., p. 177.

25. Careaga cita a Marcuse para relacionar los conceptos erctismo-muerte:
"El erotismo seria un encuentro con lo mas profundo del ser. O como lo ha
expresado también Herbert Marcuse: “El erotismo es un triunfo sobre la
muerte.” Es una forma de encontrar el cuerpo para convertirio en un
instrumento de placer y de plenitud.” Gabriel Careaga. Mitos y fantasias de

la clase Media en México, Cuademos de Joaquin Mortiz, México, 1975, Pp.
100-101.
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Conclusiones

1. A pesar del desencanto histdorico, en el ser humano del siglo XX aiun se
percibe un anhelo de conciliacion y trascendencia.

2. El paradigma conciliacion-inmortalidad es posible observarlo en algunas
concepciones filosoficas: prehispanica, clasica, cristiana, neoplatdnica,
existencialista y metafisica cristiana.

3. En la concepcién prehispanica (nahuatl y maya) la sangre, la poesia y el
tiempo son instrumentos conciliadores e inmortalizadores. La sangre
garantiza la armonia universal entre los hombres. La poesia (flores y
canto) reduce el temor del hombre con respecto a la fugacidad de la vida.
El tiempo, con sus atributos divinos, proporciona una mayor certeza de lo
eterno.

4. En la concepcién griega, el hombre desea un acercamiento con sus dioses
a través del arte y la filosofia. El arte los humaniza preservando su poder
irrevocable. La destrucciéon del hombre, fisica y moral, es necesaria para
reestablecer el equilibrio universal, y por ende, la conciliacién con los
dioses. La filosofia acorta la distancia entre el hombre y los dioses. La
sospecha de que éstos habitan el alma humana les da a los griegos la
certeza de su inmortalidad.

5. En la concepcion cristiana y neoplaténica se busca crear un puente
filosdfico entre el alma humana y el alma divina a través de la fe en la
inmortalidad. Es necesario que el cristiano crea en la inmortalidad del
alma (idea platénica) para impedir el cuestionamiento de la omnipotencia
divina. Sin embargo, es indispensable reconocer la dignidad como una de
las més altas virtudes del hombre para que éste elija creer libremente en
la inmortalidad de su alma, y por tanto, admitir el poder infinito de Dios.
En este sentido, la dignidad y la fe son conciliadoras.

6. En la concepcion existencialista, la postura ante la muerte tiende a ser
angustiante y desesperanzadora. Evidencia el desgarramiento de los sueios
contemporaneos, la ruptura del espiritu en una época de barbarie
ininterrumpida. Desde esta perspectiva, la inmortalidad es un absurdo, y la
conciliacion entre los hombres, imposible. En la concepcion metafisica
cristiana, la conciliacion del hombre consigo mismo, con los demas y con
Dios, no puede esperar su turno hasta que llegue la muerte. Se concilia y se
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prepara para la muerte en vida, para trascender en paz.

7. El anterior paradigma, conciliacién-inmortalidad, también se observa en
la poética de Rosario. Ella, por medio del lenguaje, construye su propia
vision de la inmortalidad. Para lograrlo, reconoce la facultad conciliadora
del lenguaje a través del proceso creador, la memoria y el amor.

8. A nivel creativo, las posibilidades de eternidad sélo las confiere la fe
en el espiritu anidado entre los versos de cada poema. Por ello, aceptar el
fracaso de un poema fallido puede ser el inicio de una iluminaciéon que
transparente el verdadero ser de la obra literaria.

9. El temor del poeta es crear la palabra vacia, la carente de autonomia y
direccion, la que terminara por vaciario de tanto no designar. De suceder
esto, la muerte derrota al poeta. El lenguaje es su lapida. Por tanto, su
compromiso es combatir la palabra cuando es pura apariencia. Necesita
hacerlo transmitiendo su verdadera interioridad a la palabra que crea.

10. El mérito de Rosario no es dominar sinc mostrar espontdnea y
libremente su palabra poética para que cada lector desoculte el ser
inmerso en ella.

11. Mas que cambiar este mundo, la poesia de Rosario busca revelar uno
que la memaria ha olvidado: el indigena. Su intencién es conciliar el ser de
una cultura consigo misma; cultura, que al recordarse a si misma a través
del lenguaje poético, se inmortaliza una vez mas. Conciliar implica,
primero, admitir el dolor ante la memoria ausente; y segundo, ir tras esa
memoria que se oculta en el mas profundo ser de las palabras: la nueva
memoria.

12. Rosario lamenta la ausencia de una memoria que registre el recuerdo
de la cultura indigena. En este caso, la inmortalidad resulta imposible; la
nostalgia de otros dias es un refugio vano.

13. Un acto de fe precede al lenguaje poético de Rosario; la fe que le
permite construir una nueva memoria. La nueva memoria e exige a la
autora involucrarse como personaje en su poesia para conformar una
memoria colectiva que se desprenda de si misma, de sus propios recuerdos.
La nueva memoria desoculta la verdad con una intencion conciliadora.
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14. La poesia de Rosario deconstruye tres personajes miticos: La Malinche,
Salomé y Judith. Aparecen como seres humanos cuya trascendencia esta
cifrada en el amor y en la oscuridad como destino. El destierro (la
Malinche), la demencia (Salomé) y el olvido (Judith) simbolizan la
oscuridad, reino de los inmortales.

15. La eternidad es también un reino de seres solitarios: Dido, Hécuba y la
Soltera. Comparten una soledad dolorosa, pero también una soledad
esperanzadora que las vuelve eternas.

16. En el poema: "Lamentacion de Dido", el movimiento ritmico circular
logrado por medio del lenguaje, sugiere la percepcion de un poema
infinito, y por ende, la eternidad de su personaje. El ritmo esta
condicionado por la reiterada presencia del dolor, pero también por
paradigmas temporales, espaciales y simbdlicos. En: "Testamento de
Hécuba", el lenguaje permite concatenar una serie de palabras que
subrayan la inmortalidad del personaje. "Torre" es una de las palabras
clave. En: "La Jornada de la Soltera®, la imaginacion y el suefno cotidianos
evidencian la soledad permanente del personaje.

17. En la poesia de Rosario hay una busqueda incesante de equilibrio
espiritual. Equilibrio amenazado y roto por la muerte, cuya restauracion
depende del amor. E] equilibrioc se condiciona también por una lucha de
contrarios entre los cuales puede crearse un vinculo o posibilidad que los
aproxime, y por la presencia ambivalente de "el otro": muerte o amor,

segun sea el caso.

18. Rosario no intenta combatir y derrotar a la muerte. Mas bien la
exorciza cada vez que la nombra, la acepta como un hecho natural,
cotidiano. Por otra parte, imagina su muerte cuando el dolor la rebasa, el
amor parece distante o catastrofico, y la busqueda de un equilibrio

espiritual, inatil.

19. La trascendencia en ella es busqueda y encuentro de si misma a través
de su poesia. En la medida que ha sabido traducir el dolor, la soledad, el
amor y la muerte a la lengua del ser humano, trasciende, se inmortaliza.
Para trascender, Rosario propone valorar la muerte y el amor en vida. La
trascendencia depende del grado de aceptacion y amor que tiene el ser
humano de si mismo. Rosario ama su oficio literario; su poesia la prepara
para morir.
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Anexo

Observaciones con respecto al método de andlisis empleado:

1. El método inductivo-filolégico de Leo Spitzer, al no ser riguroso, ofrece
al lector una mayor libertad de interpretacion. Libertad que permite un
razonamiento especulativo, cuyos limites de analisis estético son
establecidas por el propio intérprete. Dicho razonamiento favorece la
posibilidad de multiples lecturas de una obra literaria. Esta tendencia
caleidoscopica del método despierta una mayor fruicion al momento de
analizar.

2. El metodo confia en la paciencia del intérprete para desocultar lo que
éste considera es la posible etimologia de un poema. Supcne que las
experiencias de quien analiza la poesia enriquecen el estudio de una obra.
Si bien esto es cierto, no debe perderse de vista el necesario autocontrol
de las emociones para valorar mas objetivamente un texto artistico.

4. Su procedimiento: partir de los detalles externos hasta encontrar el
posible centro solar del poema, revalora el papel de la observacion dentro
de un andlisis estético. Aprender a observar un poema, es aprehender la
verdad que oculta y proyecta su ser.

5. Al ser un método intuitivo y mas flexible que otros ya conocidos a nivel
literario, es posible emparentarlo con todo un sistema de ideas diversas
(Heidegger, Sartre, Bergson, Pfeiffer, entre otros).

6. A pesar de ser un método propuesto por su autor hace varias décadas,
aun conserva la frescura y funcionalidad de su momento. Lejos de ser un
método obsoleto, es una propuesta alun vigente porque satisface las
necesidades apremiantes del espiritu humano. El hombre contemporineo
tiende a ignorar su sed de poesia porque pocas veces se le muestra como
un venero. El método de Spitzer evidencia y calma esa sed.
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