

Apéndice. Estudio piloto

RETORNO DE ELECTRA

I. Las urgencias de un Dios

"TRIPLE HABITACIÓN"

| | | |
|------------|---|---------------|
| Invasión | <ul style="list-style-type: none">• con mi sangre crecieron• ellas crecieron más que mi estructura• sus presencias se hicieron más palpables• las tres me urgieron sol y privilegios | <i>agonía</i> |
| Dominación | <ul style="list-style-type: none">• pero el muro es el muro y encarcela• y como brote que reviente el tallo• e iniciando su fuga de gacelas• y me hirieron tan hondo con sus sables | <i>agonía</i> |
| Fusión | <ul style="list-style-type: none">• y yo crecí en sus múltiples sustancias• fue nutrición recíproca la nuestra• cerco y muro fundieron sin desmayo• muda enloquecí ante sus ojos• y toda yo quedé transformada• en la obsidiana lumbre de sus ojos | <i>muerte</i> |

Tres doncellas = Tres habitantes

"MENTIDO PARAISO" DESPRENDIMIENTO

| | | |
|-----------------------|--|--------------------|
| Nacimiento | <ul style="list-style-type: none">• Llegamos a la vida,• húmeda aún la mínima figura• recién bañada en la celeste ojera• de un estanque de luz. | <i>pureza</i> |
| Mundo ideal | <ul style="list-style-type: none">• Llegamos de una atmósfera sin tacto,• de un cronómetro ideal• de manecillas rotas y números disueltos; | <i>ser puro</i> |
| Alumbramiento | <ul style="list-style-type: none">• y es el desprendimiento tan violento, | <i>rompimiento</i> |
| Llegada al mundo real | <ul style="list-style-type: none">• que la memoria de la luz se hiere,• se entorpece | <i>La caída</i> |

| | | |
|--|---|---|
| Comp. de los dos mundos | <ul style="list-style-type: none"> • De una indumentaria a otra. • De una línea que horada el infinito • a la caduca giración de un círculo • que fragmenta su fiel circunferencia. • De luz solar a luz de fuego fatuo; • de hermetismo discreto a dispersión cortante. • De todo lo que fue no queda nada, • nuestros dedos aprenden sólo el trazo • de un obstinado límite que asfixia. | <p><i>negativo vs. positivo</i></p> <p><i>a la realidad,</i></p> <p><i>dirigiéndose a la muerte</i></p> |
| Deseo por el regreso al mundo ideal | <ul style="list-style-type: none"> • Nuestras huellas de ayer • vienen a vernos • y se adentran al ser, • y dan de voces, | <p><i>anhelo</i></p> |
| Engaño – no volver a ese lugar | <ul style="list-style-type: none"> • pero sólo un espejo que les finge, • un reloj, • y un hombre, sin sentido, les contestan. • Nuestras formas se ordenan • en las filas mezquinas del espejo, • se uniforman, • se ahogan, • en las aguas corrientes de narciso. | <p><i>muerte</i></p> <p><i>anclaje en el mundo del tiempo y razón y de la apariencia</i></p> |
| "DESARRÁIGAME" Contradicción | | |
| Apartarse | <ul style="list-style-type: none"> • Desgárrame ahora | |
| Anhelo | <ul style="list-style-type: none"> • que un viento de sepulcros • me golpea en las arterias. • Desarráigame ahora. | <p><i>apartarse extinguirse</i></p> <p><i>antes que morir = relacional</i></p> |
| Defensa Yo (voz) | <ul style="list-style-type: none"> • Yo luché a tempestad de gritos en tu vientre, • y te dije que no, que no, y que no; • que en mí no dispersaras el polvo de otro polvo, • que no abrieras conmigo más rutas de la sangre, • Y yo siempre te dije, • que no, que no, y que no; • que en mí no dispersaras el polvo de otro polvo • y no hincaras más soles en el río de mis venas. | <p><i>agitación por apartarse</i></p> |
| Muerte | <ul style="list-style-type: none"> • mas mi voz fue enterrada por campanas de duelo • y espigada mi forma entre la piel y el suelo. | <p><i>sexo</i></p> |
| Ira = enojo | <ul style="list-style-type: none"> • Tempestades de fuego conformaron mis venas, • leches trémulas de luna nutrieron mi epidermis • y un volante de furias fue timón de mi pecho. | <p><i>impotencia</i></p> |
| <p>anhelo: de ser puro, la pureza Paraíso – Dios – antes de nacer vs. muerte agonía</p> | | |

II. Las vírgenes terrestres

"INTROITO"

| | | |
|---|--|---|
| Introito | <p>Entrada de un escrito o de una oración, Lo primero que decía el sacerdote en el altar al dar principio la misa. En el teatro antiguo prólogo para explicar el argumento del poema dramático al que precedía.</p> | |
| Presentación (voz) Yo poético | <ul style="list-style-type: none"> • Llámenme con el nombre • del único incoloro vestido que he llevado, | <i>imagen típica de una virgen cultura menta blanco</i> |
| Características virginales | <ul style="list-style-type: none"> • En vano medirás los surcos sementados • queriendo hallar mis propiedades, • no tengo posesiones. • En cambio, • ¿si el sueño de los valles arrobados es mío? • Sí. • ¿Mío es el subterráneo rumor de la semilla? • También. | |
| Anonimato No reconocerse | <ul style="list-style-type: none"> • En vano envejecerás doblado en los archivos, • no encontrarás mi nombre. | |
| I. Dolor de ser virgen | <ul style="list-style-type: none"> • Duele esta tierra henchida de vigores • sollamando la frente, • quemando las entrañas... • Todo mi nombre dentro se me rompo de odio: • odio a la puerta en mí, siempre llamada, • odio al jardín de afanes desgajados • entre el sol y la muerte. • Soy la virgen terrestre espesa de amargura, • desolada corriendo • del reguero de impactos en mi pulso. • Ya no me soporto en las grietas de la espera • ni el sopor del silencio. | <p><i>lugar ocupado totalmente de vírgenes quemando su ser hartarse</i></p> <p><i>virgen = odio = repulsión virginidad</i></p> <p><i>odio, amargura ira de la condición</i></p> |
| II. Contradicción del concepto cultura / social de virgen | <ul style="list-style-type: none"> • ¡Mentira que somos frescas quiebras • cintilando en el agua! • que un temblor de castidad serena • nos albea la frente, • que los luceros se exprimen en los ojos • y nos embriagan de paz. • ¡Mentirosa! • Hay una corriente oscura disuelta en las entrañas, • que nos veda pisar sin ser oídas • y sostener equilibrio de rodillas, • con un racimo de luces extasiadas • sobre el pecho. | <i>pureza vs. realidad necesaria cualidades vs. defectos</i> |

| | | |
|---|---|--|
| III. Cualidades sociales / culturales | <ul style="list-style-type: none"> • Dicen que una debe • morderse todas las palabras • y caminar de puntas, con sigilo, • cubriendo las rendijas, • acallando al instinto desatado, • y poblando de estrellas las pupilas • para ahogar el violento delirio del deseo. | <i>negación del deseo carnal</i> |
| Defensa del Yo poético | <ul style="list-style-type: none"> • Pero es que si el cuerpo • pide su eternidad limpio y derecho, • es un mordiente enojo andarle huyendo; • dejar su temblorosa mies ardiendo a solas, • sin el olor oscuro de los pinos. • Siempre cerrada, • ignorando cómo se desgaja • el surco dorado ante la siembra; • de tumbo en tumbo, • cerrados los sentidos • y alumbrándose a medias. | <i>cuestionamiento de tal negación</i> |
| IV. Muerte en vida | <ul style="list-style-type: none"> • Viejas causas, cánones hostiles, • fervorosos principios maniatándome. • ¿Sobre qué ejes giran que me doblan • a beberme la muerte en la conciencia? • Yo me miro y no soy sino una cripta en llamas, • una existencia informe, sonámbula, • cargada de fatiga. | <i>Reclamo cuestionamientos sobre quien dispuso su estado muerte = vida agonía constante</i> |
| Cuestionamiento | <ul style="list-style-type: none"> • ¿Es lícito permitir que se extinga • en servidumbre enferma • el bárbaro reclamo que nos sube • de abordar a la tierra por la tierra? | <i>Busca una justificación = reclamo</i> |
| V. Descontrol | <ul style="list-style-type: none"> • En esta brava inmensidad • no logran retenerme los desvaríos blandos • o el ímpetu del sueño. • La tierra es ruda, trémula, ardorosa, • Y se me expande dentro. • El vértigo sanguíneo esplende • arrebató al canto • y ni le puedo contener el paso, • ni sustraerme a los labios • que me caen al papel como dos brasas. | <i>Afirmación de su condición terrenal. Es tanta la llama que le quema controlarse que no puede</i> |
| VI. Deseo de convertirse en las otras, encontrarse con Dios = hombre. La esperanza muerta | <ul style="list-style-type: none"> • Pienso en las abastecidas, las satisfechas, • las del ancho mar; • las que reciben el regocijo vital de las corrientes • - cauces donde la vida vibra y se eterniza- • pienso en las abastecidas • y me irrita el despecho | <i>Compararse con la que no llevan el nombre de vírgenes; anhelo de lo carnal satisfechas vs. ellas insatisfechas. Ella se ve vacía.</i> |

-
- de mi roja marea sofocada;
 - de no encontrar la presencia de Dios
 - por ningún ángulo
 - y andar de pueblo en pueblo
 - emblanquecida de miedo,
 - de pasión de tedio,
 - sepulto el corazón bajo el hollín
 - de todos los recelos.
-

*Esperanza por estar
en el acto sexual.*

VII. Ira por
reconocerse como tal.
Mostrarse como
virgen.
Reclamo.

- Te rindo y te maldigo, recio olor de la tierra,
- tempestad original,
- relámpago dulcísimo de muerte.
- Te maldice el temor
- de ver que Dios no acierte a descifrar mi nombre,
- porque yo, la que soy,
- no asisto ni en el Monte Tabor
- para el despojamiento en brillos,
- ni soy de las que escalan
- por los peñaños de la sangre al sol.
- Dije que era un vaivén de la ola sombría,
- la ola de las vírgenes terrestres,
- las que no recibimos más nombre
- que el que nos dieron niñas en la pila;
- y cuando Dios nos llame
- nunca habrá de encontrarnos,
- dirá: las innombradas,
- los desvaldos soplos, los desplomes silentes,
- las estepas perdidas bajo esfumino duro,
- y nosotras, cubiertas de humo en las honduras
- de un país olvidado,
- vocearemos respuestas en remolino cálido,
- arderemos los montes,
- alzaremos los brazos en furia atropellada
- y todas en un grito hendiendo los contornos,
- serpentearemos secas,
- deshechas de agonía.
- Pero inútil, inútil,
- porque a la tierra estéril
- no se le oyen los labios.

CUESTIONAMIENTO
Pureza vs. Realidad (carnal)
Muerte en vida agonía
Virgen (fe) vs. Virgen (tierra)
Condición real – reclamo – anhelo

III. Los himnos del ciego

"LOS HIMNOS DEL CIEGO"

| | | |
|---|---|--|
| I. Yo poético = ciego se presenta | <ul style="list-style-type: none"> • El que canta es un ciego • con los ojos de faro • y los labios de raíz oscura. | |
| Explicación de la ceguera Se contrapone | <ul style="list-style-type: none"> • El que canta es un ciego • que se quemó de ver • y nunca vio el objeto • dentro de su cuerpo justo, • ni con su luz exacta | <i>no identificó la mujer exacta</i> |
| Ve más que todos | <ul style="list-style-type: none"> • Sin embargo, • es el ciego que ve con los ojos • de todos los que ven. | <i>contrapone su perspectiva</i> |
| II. Búsqueda en vana lucha | <ul style="list-style-type: none"> • En vano con la hoz de tu nombre • por entre las multitudes • me voy abriendo paso. • Soy sólo la ingenuidad del hilo • que juega al acertijo de enhebrarte. • Sólo la fragilidad de un hilo de sangre • que no tiene más ojos para verte • que el llanto que lo nubla, • ni más patria de luz que esta nuez hecha gruta • donde tú me ovillaste junto al tiempo. | <i>pero cae reitera su deseo por la mujer inadecuada, sabiendo que es un acertijo el que sea aceptado y que además sabe que no será correspondido y que se queda acorralado junto al tiempo. Soledad</i> |
| Hombre ciego = ver: deseo de obtener, detiene a ver ese deseo claramente Negación = afirmación de su ceguera, confirma su deseo. | | = canto a la soledad |
| "EL HOMBRE" | | |
| Comparación: Hombre = ciego | <ul style="list-style-type: none"> • ¿Qué ha visto el hombre? • Nada. • Ciego y desnudo llegó, • desnudo y ciego se irá • del polvo al polvo. | <i>no hay salida / alternativa El hombre será ciego. Así fue construido</i> |
| Caracterizándolo Justificación | <ul style="list-style-type: none"> • Un gesto de ternura podría salvar al mundo, • pero el hombre jamás bajo los ojos • a ese pozo de luz. | <i>Hombre = crueldad; no podrá acceder a la ternura porque es ciego; él desea ser ciego</i> |

| | | |
|---|--|---|
| | <ul style="list-style-type: none"> • - Llorarás, le dijeron, • mas no es fácil llorar. • Llorar es desprenderse, • irse en ríos de uno, • y el hombre sólo sabe • devorar y perderse. | <p><i>No se deja mostrar, se oculta. Únicamente toma y se va No existe en él la relación</i></p> |
| | <ul style="list-style-type: none"> • No conoce más muros • que los que cercan su ciudad en sombras • y hasta allí ha bajado a envejecer, • a morir en sí mismo, • a sepultarse testarudo, • mientras la soledad circula por su cuerpo • como el viento por una casa en ruinas. | <p><i>Ser encerrado, que nace así y muere igual = solo</i></p> |
| Reconocimiento de él mismo | <ul style="list-style-type: none"> • Yo insisto, • un gesto de ternura podría..., de pronto, • me irrito, tiemblo, río, me quebranto. • Yo soy el hombre. | <p><i>Autoconfirmación de él; identificándose como ese ser del cual reclama y entonces reconoce que es a quien odia y desea cambiar</i></p> |
| <p>Hombre = a ego + crueldad + enclaustrado</p> | | |
| <p>"PADRE"</p> | | |
| Visita a la tumba del padre | <ul style="list-style-type: none"> • Al montón de polvo que te cobija • bajé esta tarde; • la sal de la llanura ardía • bajo el árido resplandor del silencio • y una furiosa soledad golpeaba • contra la flor caliza de los cerros. • Yo te hablé con esa ternura indómita • que rompe dignidades, • y me quebré de bruces en la tierra; • allí donde ningún extraño enjugaría • las pupilas ajadas de desvelo. | <p><i>Conversación hijo Tumba padre = ceniza, polvo, silencio, soledad sal = llanto soledad amor llanto</i></p> |
| Confesión de la muerte | <ul style="list-style-type: none"> • Lejos, • en muchedumbre hambrienta palpitaba la vida • ajena de tu muerte y de la mía... • ¿Es que pronto no habrá una lágrima • para mojar tu ausencia, • una antorcha vehemente que te salve de tanta • nieve oscura? | <p><i>Tanto llorar Vida vs. muerte Padre y hijo</i></p> <p><i>Muerte del hijo causada por la ausencia del padre del dolor</i></p> |
| <p>Anhelo de morir Amor = muerte Estar juntos</p> | | |

"AVISPERO"

Soñar repudio de la vida que vive

- Cualquier cosa es mejor
- a este avispero en llamas que me aguja,
- porque aquí, donde estoy, me duele todo:
- la tierra, el aire, el tiempo,
- y este volcanizado sueño a ciegas, sucumbiendo.

Saciarse sin conseguir

- Anoche sollozaba por un vaso de luz,
- toda la noche ardí de sed
- y amanecí vacía.

Primer sueño

-
- Otra noche fue el sobresalto dulce, el de la sangre;
 - enardecida fui de la jaula al látigo,
 - del látigo al silbido
 - agresivo y caliente de las venas,
 - amanecí amargada.

Segundo sueño

-
- Otra vez,
 - me adentré un amor como montaña;
 - gacela estremecida vagué temblando húmeda de lágrimas.
 - Mansamente en silencio,
 - ahíta de ternura,
 - bebí luz de cristal entre los sueños,
 - se me quebró en la entraña, me cortaba,
 - y me quedé en tinieblas...

Sueño tercer intento

Encontrar una salida a ese mundo que quema, que no reconforta.

-
- Cuántas cosas he dicho,
 - palabras que se arrancan por no llorar de rabia.
 - Ya no puedo dormir sobre la misma almohada
 - aunque los ojos sueñen;
 - me repudio al decirlo,
 - pero cualquier cosa es mejor
 - a este avispero en llamas en que vivo.

Ira – rabia por no dejar de soñar

Vida = padecer dolor
Busca intentos por salir de allí y cae nuevamente
Rabia por no salir de allí
Vida = morir

"MONOLOGO"

Anciano que no creció el niño que lleva adentro

Recuerdo de su niñez y juventud en el campo

- Este niño no crece,
- siempre enredado en un rústico monólogo infantil;
- agolpada la boca por brotes de cristal
- que crecen, desgarrando;
- sacándose ternura de lo hondo,
- doblada la nuca bajo el peso de una tiniebla amorfa
- noche a noche duerme solo, estrujado por el cansancio;
- Apenas recuerda sus raíces maceradas sobre el yunque,
- las aristas de hielo, la dureza,
- el cincel sobre la carne tierna:
- llaga de sol, de sal, de luz,
- derramada al tintero.

Características del envejecimiento de un trabajo de campo

- Apenas recuerda sus raíces maceradas sobre el yunque

*ceguera, descalzo,
heridas, huesos
viejos
- busca amparo
- alivien sus heridas*

Recuerdo del mundo aquel = la paz que se sentía y la energía buscando la renovación

- Desde que nació, recuerda cómo contra los cristales,
- tarde a tarde se estrellaba un mar de miel luminoso
- en donde buceaba, goloso, persiguiendo entre las estrías
- el perfil huidizo de Dios
- Unica miel que ahora lo levanta, lo fija en lo alto;
- alfombra amarilla en espera del soplo
- que lo vuelva a su casa del viento,

Todo esto a pesar de verse ya arto lo que lo mantiene es el AMOR

- a pesar de que hay una vara que cae y golpea y golpea, y golpea...
- hasta que la alfombra se tiñe de rojo
- goteando soñolienta, desnortada, desangrándose, acaso.
- Este niño no crece;
- amedrentado tiembla, se encoge;
- acurrucado busca calor en el último resplandor que le queda,
- El Amor, que por dentro le arde ciego, inocente, puro,
- porque decididamente este niño no puede crecer.

Caída: niñez – envejecer
Vida = muerte

Renovación: es sólo a través del amor y del recuerdo de su niñez por eso necesita el niño que no crece.

"EL TIEMPO CADUCADO"

| | | |
|------------------------------|--|--|
| Espera a la llegada del amor | <ul style="list-style-type: none">• ya sé que hay una calle para el amor,• un rincón para la ternura en donde está la luz creciendo;• desde niña he oído este pregón | <i>Ya llegará el momento, espera espéralo. Del amor para ella.</i> |
|------------------------------|--|--|

| | | |
|--------------------|---|-----------------|
| Duda de que llegue | <ul style="list-style-type: none">• ¡Qué horrible es llegar tarde!,• a todo sitio, tarde.• No sé si estoy despierta,• o si he perdido el alma entre el granizo mudo• bajo el que duermen, apretados, mis muertos. | <i>No llega</i> |
|--------------------|---|-----------------|

| | | |
|-------------------------|--|--|
| Ansiedad por que llegue | <ul style="list-style-type: none">• No sé, pero tal vez estoy aquí, abocada,• mirando cómo el dolor se tuerce• en el fondo del pozo que es este cuerpo roto, mío,• del que vengo tirando.• El toro de mi sangre muge• Y un golpe de martillo me salta la cabeza.• Estoy ciega, ciega, ciega...• y he ido tanteando, husmeando,• lamiendo cada loza hasta sangrar la lengua,• hiriéndome en los muros. | <i>Cuestionamiento de que si habrá llegado y no lo vio</i> |
|-------------------------|--|--|

| | | |
|----------|--|---|
| Negación | <ul style="list-style-type: none">• Pero, ¡mentira!,• no hay calle, no hay rincón, no hay salida.• Desde el pretil del pecho,• desde la punta de la palabra que persiste en salir,• o estallarme dentro,• agito los brazos encrespados.• Mi boca es un amargo bramido,• y aquí estoy. | <i>Ya no hay paciencia por la espera, se da por vencida</i> |
|----------|--|---|

| | | |
|------------------------|--|---------------------------------|
| Afirmación del desamor | <ul style="list-style-type: none">• No sé si estoy despierta,• pero me duelen estos dos ojos de cristal vacío,• estos dos ojos de luna fría,• que nunca encontraron el camino donde la luz crece,• donde el amor camina. | <i>Se vence y se queda sola</i> |
|------------------------|--|---------------------------------|

La espera del amor – impaciencia, angustia – confirmarse que no lo conoció

"DESMORONADA EN EL MISTERIO..."

| | | |
|--|--|--|
| Soledad / orfandad | <ul style="list-style-type: none">• Desde dentro, remota y frágil,• la soledad te sobró, niña doliente• desmoronada en el misterio.• Era invierno cuando naciste,• y se te entró el frío en el pecho• como al pulmón el aire.• Hoy el hueco más tibio te hiela hasta la médula.• ¡Cuántos maderos se ahogan en el río• bajo el peso de una memoria absurdamente intacta! | |
| Se fusiona Yo poético con escritor | <ul style="list-style-type: none">• Yo te invito esta tarde• en que la luz gotea sobre las hojas de los párpados• a que saquemos a flote los maderos hundidos.• No fue fácil el tiempo, no lo será la muerte;• pregúntaselo a esta tarde nerviosa• que revuelve en mi mesa las palabras. | <i>Ambas Soledad – orfandad - tristeza</i> |
| Pagar su soledad | <ul style="list-style-type: none">• A veces pienso que esta orfandad tuya y mía• la liquidamos ya en su precio justo. | |
| No importa el futuro | <ul style="list-style-type: none">• ¿Y el porvenir?• quien sabe...,• una muda de piel• u hay estrellas que se levantan temprano, todavía• a pesar del naufragio y salen húmedas, frescas,• sacudiéndose la melena de luz como de una agua nueva,• desde el fondo de la caldera iracunda del sol. | <i>Cambian de piel pero su soledad sigue ahí</i> |
| Reitera su igualdad | <ul style="list-style-type: none">• Es el dolor que nos perpetúa, amiga,• y agrio sabor del mundo el que nos sazona. | |
| Su futuro se altera | <ul style="list-style-type: none">• Nieva sobre las horas últimas• y todo es un milagro;• y amorosa es la urgencia de seguir siendo hombre,• de rescatar lo hundido;• de equilibrar los juicios, los valores,• y hasta la muerte misma, antes de irnos. | <i>Cambia en sus últimas horas - muerte</i> |
| <p>Soledad + orfandad + dolor + muerte No existe futuro Conversación escritor y niña</p> | | |

“SOMOS PASTO DONDE LA LUZ MADURA”

| | | |
|--------------------|---|---|
| Fugacidad de vivir | <ul style="list-style-type: none">• En esta momentánea eternidad• alzaste el corazón y lo zajó el tiempo.• Todo se va de paso, en su justo segundo.• Se llena un mismo sitio de improviso;• luego sigue su curso el agua• que colma de infinito• y nos arrastra hacia esa suerte ignota• que hoy te desmiembra el nervio• y arranca el grito de cierva vulnerada. | <p><i>Muerte = eternidad, infinito.</i></p> <p><i>Están en la tumba viendo hacia el mundo, viendo como el mundo es fugaz.</i></p> |
|--------------------|---|---|

| | | |
|----------------|--|----------------------------------|
| Recurre a Dios | <ul style="list-style-type: none">• ¡Qué fugaces, qué solos,• qué iguales, Señor mío! | <p><i>Muerte de ausencia</i></p> |
|----------------|--|----------------------------------|

| | | |
|---|---|------------------------------|
| Observar al mundo como reflejo de lo fugaz | <ul style="list-style-type: none">• Descansa,• reclina la tensión de arco en lágrimas,• sobre el callo de mi corazón ciego y remendado.• Manará, si allí escarbas con tino,• algún hilo de miel;• y desde este mirador verás tan viejo al mundo,• pero viejo adorable,• trastabillando, ebrio de soledad,• por la zanja de una abismal herida;• perdido en el galgo oscuro• de sus zapatos rotos.• O bien,• tan niño como una hoja en blanco,• astronauta vestido de rocío• paciando entre la hierba de los astros;• girando en la ruleta del espacio.• La cosmonave Soyus, hoy en órbita,• mañana en posesión, tal vez.• Así, viejo y joven el mundo• sin moverse pasa. | <p><i>Hermana muerta</i></p> |
|---|---|------------------------------|

| | |
|--------------------------------------|---|
| Descripción del viaje a la muerte | <ul style="list-style-type: none">• Con el pie en el estribo, rumbo a la muerte• llegamos:• cuevas, túneles, empinadas planicies...• Silba el tren,• se agita el pañuelo desgarrado que somos.• Vamos muertos en pie,• la sangre hundida;• muertos a golpe de silencio,• pero frenéticos, pegados hasta el final sombrío.• Eso es todo, hermana,• oscuro fuego de Dios que nos comprueba,• hambre que se endereza desfallecida• y bebe lágrimas;• fluir sin desprenderse.• Un ir quedándonos doblados |
|--------------------------------------|---|

-
- bajo el dulce peso de la mano suprema.
 - Espera quieta,
 - somos pasto donde la luz madura.
-

Fugacidad de la vida
Nacer y morir
Se muere sólo individuo para todos es lo mismo

"LA PIZCA"

Retrato de la pizca de algodón

| | | |
|------------------|--|------------------|
| Calor del verano | <ul style="list-style-type: none">• No son brasas colgando de la higuera,• sino el verano que arde en el corazón• desfallecido de los higos. | <i>Sofocante</i> |
|------------------|--|------------------|

| | | |
|-----------------------|--|---------------------------------------|
| Siesta de los hombres | <ul style="list-style-type: none">• Trasciende el aire un olor maduro.• Bajo un topacio diluido bostezan los cristales.• Es la hora de la siesta,• hora en que los párpados se dilatan y caen;• en que las ropas bajo un ardiente vaho• se absorben en la piel. | <i>Después del trabajo mañana</i> |
|-----------------------|--|---------------------------------------|

| | | |
|-------------------------|---|-----------------------|
| Pizca mujeres y hombres | <ul style="list-style-type: none">• La casa está vacía.• Las mujeres se ataron la cabeza• y partieron a perderse entre las sábanas• del algodonal nevado,• donde reverberan como una hornaza viva• bajo el sol restallante.• ¿A qué hora caerá la tarde para que se afile el aire• y los pizcadores estremezcan el campo• con su voz requemada? | <i>Día de trabajo</i> |
|-------------------------|---|-----------------------|

| | | |
|-----------------|---|---|
| Término del día | <ul style="list-style-type: none">• Vacíen sus pizcaderas.• Pronto vendrá la noche azulando• la desgarradura caliente de las matas, | <i>Descanso en espera de otro día</i> |
|-----------------|---|---|

| | | |
|----------|--|--|
| La noche | <ul style="list-style-type: none">• y podrán tenderse a refrescar su sueño bajo las estrellas• mientras la luna baja a bebe la leche tibia• que mana de los copos. | |
|----------|--|--|

"AL HACEDOR DE TEMPLOS, EN EL LLANTO"

| | | |
|--|---|----------------------------|
| | <ul style="list-style-type: none">• Sobre las grietas de sus manos• podían hundirse mil noches• y no volver a hallarlas.• Mis manos se lijaban al contacto de las suyas.• -Baja, le dije.• Los garabatos de lluvia perfumados• endulzan el viento de la ardiente estación.• Abandona el andamio, la plomada, el manero,• La argamasa;• ¿no ves cómo te va bebiendo el aire• la muerte en los costados? | |
| Descripción física de un trabajador, el amor | <ul style="list-style-type: none">• - Soy la nostalgia de un sueño,• contestó,• a ti también te bebe por el pecho la muerte. | <i>Conversación - Dios</i> |
| | <ul style="list-style-type: none">• Y siguió el golpe de maneros• Estremeciendo el silencio de oro al mediodía,• Mientras sus anchas espaldas reverberaban en cruz.• Un temblor quebradizo de astros se me rodó en los ojos.• Déjame subir contigo,• dame el manero más pesado• y el más quemando sol sobre del torso• hasta que resplandezca de dolor mi arcilla.• Y de súbito, las hendiduras de sus manos• brillaron en las mías. | |

Conversación con Dios

"CIERTO ES QUE LAS SEMILLAS NO SE DETIENEN"

Vida vs. muerte

| | | |
|-------------------------|--|--|
| Querer volver a la vida | <ul style="list-style-type: none">• Ya no tengo la astilla en la garganta, desgarrando.• Es ahora el silencio• en que la luz adquiere• la forma de una lágrima,• generosa cautividad del grito• en que bajamos al pecho• a bebernos la muerte de los que amamos. | <i>Canto a la vida que no para aunque mueran los que se aman</i> |
|-------------------------|--|--|

| | |
|------------------|--|
| Vida nos detiene | <ul style="list-style-type: none">• Mientras mi mano fugitiva corre• sobre el papel,• y tiembla con rubor la luz de las ventanas a lo lejos, |
|------------------|--|

- la algarabía de cristal
- de los que empiezan a vivir,
- me llega desde las baldosas celestes
- de un parque bajo la luna.
- Cierta es que las semillas
- no se detienen,
- siguen desde su oscuridad
- rompiendo
- con una fuerza ciega
- que no puede morir.

Sin embargo la muerte se da

- ¿Por qué resquicio llega y se nos va la vida?

La vida no se detiene optimista sigue, la mente

"LA SEQUIA"

- Acucillado está el hombre
- en largo cordón que aplasta las acercas.
- Un crespón de silencio baja a su cuerpo terroso,
- al rostro encandecido de sol;
- al febril remolino de sus brazos
- que la sequía ha arrebuñado.

I. Sin amor desconoce de la pasión que se tiene a la que se quiere llegar

- Si alguien partiera su alma,
- exhalaría del centro cálido, no un gemido.
- sino esa tibia resignación de los cielos de octubre
- que mansamente se arquean sobre las llamadas
- como un ojo de leche dulce.

*Nombre está seco
Sequila = desamor*

*Dolor =
Sequila + resignación
fervor de gigante
llamarada obstinación
sosegado pudor*

- De sus labios no sube la blasfemia,
- está la quijada firme, el fervor de gigante llamarada,
- la obstinación del telar invisible de Penélope,
- el sosegado pudor...

II. Mujer representada como el amor

- Un río es una criatura viva
- por donde Dios hace correr el temblor maravillado
- de su esencia.

*Río que calma la sed
= mujer
Mujer + Dios = amor*

Anhelo de unirse a ella

- Aquí es la configuración de nuestros semblantes,

| | | |
|--|--|---|
| Pero no sucede, queda como intento | <ul style="list-style-type: none"> • y desde hace años no ha sido • sino un regazo de lumbre oscura. | <i>Lumbre oscura: no ha habido respuesta</i> |
| Llamado a San Isidro (santo) | <ul style="list-style-type: none"> • San Isidro, escucha el latido de los músculos tensos, • esos muslos empotrillados que desde el amanecer, • en los atrios, golpean la tierra • con un eco invariable. • Humedece las lenguas jadeantes de himnos • en los sembradíos. | <i>Santo apague la sed (física) queda después del arduo trabajo</i> |
| Calmar la sed | <ul style="list-style-type: none"> • Cierra esa herida, • ese palpitar que ahoga, dales tregua. | <i>Esa sed si se calma, o se tiene la solución para calmarla</i> |
| Inicia una igualdad de la sequía y de la falta de amor | <ul style="list-style-type: none"> • Yo me quedaré velando, cavando, • porque hay que llegar • al bermejo raudal de su corazón, • para que el río nos abra el cristal de sus pupilas • y se desparrame, y se venga desagitando • de parcela en parcela. | <i>Ver la sequía del campo transportada a la sequía del corazón, la primera se soluciona y ¿la segunda?</i> |
| III. Solución a la sequía de la tierra | <ul style="list-style-type: none"> • Y cuando el río se abre, • estremeciendo la pulpa oscura de los surcos, • qué ávida jauría se desata • tras los escritorios, exprimiendo, • alumbrándose con el aceite • de las manos del campo. • Trastocando la embriaguez de los corazones vírgenes; • Acosando con su marea de arenas movedizas • Al hombre acuciillado... | <i>El momento en que emerge el agua por la tierra</i> |
| Identificación de las dos sequías | <ul style="list-style-type: none"> • Como ves, padecemos una doble sequía. • Puedo seguir hollando hasta que el agua brote, • pero, ¿cómo hendir la cuchilla • para que despierte la conciencia y el amor nos ampare? | <i>Cuestionamiento de cómo se llega al amor, así como se llegó al agua</i> |
| <p>Búsqueda del amor como se busca el agua en la tierra, cavando a la segunda se llega, a la primera no.</p> | | |

"LA PALABRA CONTRITA"

| | | |
|---|--|--|
| Contrita Arrepentimiento por proximidad a la muerte | <ul style="list-style-type: none">• ¡Oh enardecida ceguedad la mía!• pronto seré un piélagos de cristales dormidos,• cuando el toque radiante del ángel• desmiembre mis sentidos• y un zarpazo final me emplomice la luz.• ¿Qué te diré, Señor, en esa hora? | <i>Conversación – Dios Pronto llega la muerte como le responderá a Dios si: tiene la ceguera de no haber hecho lo correcto (pecado) se ha dejado pisar esculcando ilícitamente he ardido como brasa inflamada solo he aprendido a arrancarme los ojos para vaciarme el mar</i> |
| Busca la salvación en su origen | <ul style="list-style-type: none">• Vine a Lerdo,• estoy bajo un granado florecido• que turgente palpita• como si el sol le hubiera prendido llamas de alcohol• en cada rama. • Sobre los peroles, dormitan• con sopor enervante los insectos• y el bermellón de los ciruelos• en un rincón dulce construye su miel. • Hay veces en que amo el sitio en que nací,• sin duda porque la luz del verano• se anticipa oliendo a madurez todos los años. | <i>Intento de arrepentimiento</i> |
| Pero en el origen está el pecado | <ul style="list-style-type: none">• En realidad vine a leer, a reposar,• a huir de los brutales maretazos• en que mi corazón se rompe contra los recuerdos;• pero he terminado como siempre• astillándome, al querer penetrar, escalando tinieblas,• el corazón de las cosas. | <i>No logra el arrepentirse, no se lo permiten</i> |
| Yo poético (escritora) desahoga en la escritura | <ul style="list-style-type: none">• Doblada bajo una ardiente exhalación• en que empujo palabras y palabras al papel. | <i>Los recuerdo molesta, y con ira por no dejar en el olvido todo aquello que ia rompe, no puede llegar al origen porque se quiebra primero</i> |

Contrita = palabra de arrepentimiento / Pecado = origen, lo busca para el arrepentimiento
Pero no llega = origen es impenetrable / Conversación con Dios
Muerte se aproxima y desea redimirse pero no puede
Arrepentimiento = quiebre / Angustia por arrepentirse

"CARTA A JESUS ARELLANO"

| | | |
|--|--|--|
| Desamor ofrecerse para comparar el amor | <ul style="list-style-type: none"> • Desde hace años, Chucho, • el corazón me rebota loco entre las sienes • y ando por los rincones escondiendo al sollozo. • Estreno una sonrisa cada mañana • y pido limosna en todas las esquinas, | <i>Necesidad de amar que no logra sacarla y la ofrece</i> |
| Ella no es la agraciada, apropiada, no se lo van a dar necesita pedirlo | <ul style="list-style-type: none"> • porque ¿quién va a prestarme su vida, • su amor, o su Dios? • Tengo que comprármelos yo misma, y no me alcanza. | <i>No encuentra la manera de darlo</i> |
| Cae al dolor, desgarramiento | <ul style="list-style-type: none"> • Y todo esto que escondo y espero y que no llega. • es la razón que me sangra dentro. | <i>Necesidad – desangrarse Amar – porque no llega</i> |
| Se inventa ella misma la esperanza que puede llegar a amar | <ul style="list-style-type: none"> • A veces ocurre que de tan hambrientos • inventamos el sueño, la esperanza... • y mortalmente heridos, agonizamos por todos los hijos • que se nos quedaron dentro, • y por las palabras desquebrajadas, • presas entre los molares apretados del miedo; • las que luchan por sobrevivir • y a veces se nos caen de la boca • como un aborto ciego y doloroso. | <i>Amor la espera, crea falsas esperanzas que se desvanecen y cada desvanecimiento es una herida dolorosa. Aborto = esperanza Esperanza = agonía + lucha + aborto + dolor</i> |
| Hasta quedar sin esperanza y despedirse de ellas | <ul style="list-style-type: none"> • Algo se rompe acá dentro y pienso, • me estoy vaciando viva. • Todos los adioses se agolpan y me miran • a mitad de la noche. | <i>Reafirma que no hay esperanzas y las despedidas de esos amores que no se dieron sólo le quedan</i> |
| Espera la muerte pero ésta no llega | <ul style="list-style-type: none"> • Tomo mi cobija de silencio, entonces • y camino arrastrándola por los pasillos de la locura • y no me muero, Chucho, • y me siento a la orilla, • pidiendo se me ayude a balancear mi vida, • antes de irme • y tiemblo y nadie escucha, huyen con espanto, • mientras yo juego a la pelota con la muerte, • lanzándola como pequeña brasa de una mano a otra. • Y no me muero, Chucho, y no se muere una, • hace sólo el ridículo con su pequeña muerte • que es sólo una niña azorada, • llorando por todos los que de veras mueren sin derecho. | <i>Desea que termine ya este camino del desamor y la muerte será la salida; pero ésta puerta no se abre y sólo la añora y llora por los que mueren sin tener la necesidad de morir como ella</i> |
| <p>Conversación / Epistolar – confesión Necesidad de amar = ofrecimiento + esperanza Desamor = adioses + muerte Dolor = vida añora la muerte que no llega</p> | | |

IV. Del amor

"PARA EVADIR EL CIERZO DE LA MUERTE QUE LLEGA"

| | | |
|---|--|---|
| El amor expresado Momento inapropiado de amor | <ul style="list-style-type: none">• De ti lo habría amado todo:• tu cabeza como luz de topacio en el hastío,• el llanto, la caricia, la palabra brutal,• la sogá que amansara mis ímpetus cerriles,• y sobre todo el hijo...• Ese mar• que juntara la turbulencia brava de nuestras avideces;• ese mar donde irfan haciéndose profundos• de ternura los ojos | <i>Todo lo que se pudo amor Todo lo que los separa y afirma que no es momento justo</i> |
| Afirmación | <ul style="list-style-type: none">• Pero ni tú ni yo vivimos el momento propicio para amarnos.• De paso en paso, un abismo,• en cada oreja, una espina,• en cada latido, un monte de zozobra• quebrantado el resuello. | <i>Abismo – espina – monte de zozobra</i> |
| O para qué forzar la relación | <ul style="list-style-type: none">• Y de qué sirve odiar, forzar,• hacerse añicos dentro, | <i>Para que odiarse forzando la relación</i> |
| Si el amor es encuentro justo | <ul style="list-style-type: none">• si todo es ir buscándonos,• hasta en el amor, buscándonos, | <i>Buscarse lo apropiado</i> |
| Arrojarse para protegerse del viento | <ul style="list-style-type: none">• arrojándonos para evadir el cierzo• de la muerte que llega.• Lucha por subsistir,• por mirar nuestro polvo crecerse en otro polvo, | <i>Muerte = soledad</i> |
| muerte (soledad) | <ul style="list-style-type: none">• para encontrar de nuevo la oquedad amorosa• que libre a los sentidos• de la asfixia más pura de la muerte:• la soledad. | |
| Para algunos la soledad es lo correcto | <ul style="list-style-type: none">• Pero hay quienes nacimos para morir en nuestro propio cuerpo.• No hay puertas. No hay ventanas.• Las ventanas incitan sin saciarnos;• las puertas nos liberan,• mas no hay puertas, ni ventanas. | <i>Morir – solos – estar sin pareja</i> |

| | | |
|--|---|--|
| Confirmación de la soledad del vivir | <ul style="list-style-type: none"> • Hay la fiebre en los ojos • que va tras de la luz, estremeciéndose. • Hay la sangre a galope. • El desvaído paso recorriendo las calles aturdidas • de sinfonolas, magnavoces, estridencias de claxon... • Y el viento barriendo hojuelas doradas de elote • en el mes de junio. • Y la fresca respiración de un cine, • donde ruedan botellas de Coca – Cola • y envolturas de Milky Way, • y la arena caliente del aire sofocado, | <i>Ir y venir</i> |
| Cuestionamiento sobre el dónde está el amor | <ul style="list-style-type: none"> • y el amor..., ¿dónde? • y los amantes..., ¿dónde? • y tú, amor, viento, canto..., ¿dónde? | <i>¿Amor?</i> |
| <p>El amor no justo pero no como angustia sino como una vivencia más; que no afecta. Búsqueda del amor apropiado. No hay caída Amor que protege</p> | | |
| "EL TESTIMONIO" | | |
| Vida, pareja, amor. | | |
| I. El hombre (boda) | <ul style="list-style-type: none"> • Aquí está el hombre arrodillado, temblando, • sin piel, a flor la carne viva; • sosteniendo en el hueco de sus manos • el carbunclo febril del subconsciente. | |
| II, III Lo que sucede en el verdadero amor, la aceptación | <ul style="list-style-type: none"> • ¿A quién puede importarle si dilapidé • o enterré, espantada, en el jardín cercano • los bíblicos talentos? • ¿A quién puede dolerle esta angustia • que me adarda los párpados? • ¿A quién mi soledad labrada con múltiples equívocos? • ¿A quién le importa saber que fue infructuoso • este viaje de mi vida a la tierra, • porque quebré mi lámpara sin andar los caminos? <ul style="list-style-type: none"> • Es preciso aceptarnos por lo de hoy, • por lo de ayer, • por lo que fuimos en un momento dado, • porque sí, • porque creímos cuerdos los caminos... | <i>La aceptación de la pareja (del amor)</i> |

| | | |
|---|--|---|
| III. Envejecimiento físico | <ul style="list-style-type: none"> • No se crece al azar, • sólo el amor nos crece verticales. • Hoy miércoles de una semana otoñal • digo buenos días al sol y buenos días a Dios, • que me sube en oleadas • por la cáscara vieja de los huesos • y me descorre las cortinas raídas de los párpados, • sobre los ojos ciegos. • Y uno se acepta a fuerza • con el error apuntalándonos el alma que cojea, • y hay que aceptarse así, y duele, • por el dolor que sin querer sembramos. | <i>Ha pasado el tiempo El cuerpo cambia</i> |
| IV. Permanencia | <ul style="list-style-type: none"> • Yo retuve íntegra la gravedad, • hasta el instante • en que sólo tu luz de polen fecundara. | <i>El amor total</i> |
| V. Muerte del hombre | <ul style="list-style-type: none"> • Porque se me rasgó el amor • en las púas siniestras del destiempo; • porque me deshollaron vivas • la dignidad y la esperanza; • porque me despegaron al varón que me diera • por mitad su costilla, • por eso me consumo, atravesada a cuchillo, • bajo el filo tenaz de la memoria. | <i>El amor se rasga por el paso del tiempo / envejecer / se muere el hombre y ella también es herida, por el recuerdo de él</i> |
| V. Aquí ella se reconforta en su edad y recuerdos | <ul style="list-style-type: none"> • Me amuralla el dolor de la ignominia, • mientras tú, mi pequeña, • ahuecas tus catorce años • para contenerme un rato más sobre la tierra. • Y yo, igual que rama tierna • cargada de fragancia y de rocío, • me vuelvo joven de pronto • y te hablo de un cerezo florido • que albeaba en la primavera de un jardín, en Poitiers. • Y te miro a los ojos: • violetas húmedas, derramándose, • cristal de uva oscura • que gotea en los lugares. | <i>Busca el regocijo anterior para calmarse</i> |
| VI. Agradece a Dios por resignarla | <ul style="list-style-type: none"> • Larga, muy larga se estira esta agonía; • largo el escarnio y el asedio; • agotadora a muerte la jornada, • y el amor diligente que se entrega, incomprendido. • Sin embargo, • gracias por todo mi buen Dios, • que prestas tu regazo • a mi mejilla húmeda de lágrimas. | <i>La separación del hombre, de un amor que poco a poco se queda sola : entierro Agradece a Dios por reconfortarla</i> |

| | | |
|--|--|--|
| VII. Pasa el día (entierro) | <ul style="list-style-type: none"> • Amanece, creo que voy a morir, • ahora que es terrestre la lucidez de mis sentidos • y quiero decir gracias, repetirlo, • gracias, porque me fui fugando • por tu mismo dolor y por tu misma herida. | <i>Advierte de que ella también muere (ausencia)</i> |
| VII. Ella siente morir también | <ul style="list-style-type: none"> • Sé que voy a morir, • porque ahora más que nunca • es cierta la verdad de lo que digo. | <i>Ella muere por la soledad, por la ausencia del otro</i> |
| VIII. Testimonio de la boda y del gran amor que profesaron | <ul style="list-style-type: none"> • Atestiguo esa hora nupcial • en que la llovizna fue los ojos de lo eterno • diluidos en zumo de azahares. • Atestiguo que hubo noches • en que el destino tendió sobre las playas nuestro tálamo, • y la gracia, el furor, el arrebató de los cuerpos, • tuvo los tumbos y la ansiedad del mar. • Y aprendimos tú y yo • que la saciedad del amor nos es inalcanzable. | <i>Amor inagotable</i> |
| IX. Para ella todo su mundo era él | <ul style="list-style-type: none"> • Todo lo que se puede amar lo amé contigo, • en tu sangre arraigué, • lo moriré contigo. | <i>Ella morirá con él</i> |

Envejecer : morir (físico)

El amor fuerza inagotable porque al final la ausencia hace que muera también (ella)

"SIN TI, NO"

| | | |
|---|--|---|
| I. El estar alejada del hombre y se siente perdida en esa soledad. Desea que no sea así pero no puede remediarlo. | <ul style="list-style-type: none"> • Despliego las alas, quiero cantar, • pero la soledad tiene algo de fantasma • y se me atasca el grito en las cunetas • fangosas de la noche. • Abrumada de tedio, • a duras penas entiendo mi destino de perro castigado: • sumisa, fiel, con el gruñido roto. • Al punto, mi conciencia confusa se arrodilla, • Amenaza con romper el aire. • Los ojos sembrados de estrellas se deslían, • abren las esclusas, | <p><i>Despliego + soledad + abrumada</i> <i>Destino + perro + castigado = sumisa, fiel</i> <i>gruñidorzota + conciencia confusa + amenaza = estar bien sola</i></p> |
|---|--|---|

| | | |
|---|--|---|
| <p>No puede estar sola</p> | <ul style="list-style-type: none"> • el caudal poderoso se desborda y aquí estoy: • curvada, dolorida, • con el garfio del frío hincado en las honduras; • pensando en los signos de Dios, • en los talentos no multiplicados, • en Lot y la estatua de sal, • y el desierto reverberando dentro... | <p><i>Confirmación de no poder estarlo</i></p> <p><i>Ojos + sembrados + estrellas + deslicen + excusas + caudal + poderoso + desborda aquí + estoy + curvada + dolorida</i></p> <p><i>Garfio de frío hincado en las honduras curvada = sumisa garfio = hombre no puede abandonarlo (alejarse) desierto = hombre</i></p> |
| <p>Llega el momento del encuentro</p> | <ul style="list-style-type: none"> • De improviso, • se oye el bramido de mis toros en celo • que embisten contra las trancas. • Los maderos crujen, se astillan, • ceden bajo el impacto, y ya está, • corro a tu lado, abrevio en ti, | <p><i>El no querer llegar hacia él, pero no lo logra y se une a él; lucha pero no lo consigue</i></p> |
| <p>Se fusiona a él</p> | <ul style="list-style-type: none"> • y en mis llanos sedientos de la linfa mágica de tu ser se me vierte • y anega mi corazón de una dulzura misteriosa y fértil. | <p><i>Deja de ser ella y se mezcla con él</i></p> |
| <p>II. Describe el momento en que él no está, lo que hace para perpetuar su presencia, hasta el regreso</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Me huelen a ti hasta el nardo y la rosa • que siempre tuvieron su digno aroma propio; • y ando henchida, palpitante, • el tiempo que lo guardo en la memoria. • Lo acaricio con mimo, con nostalgia; • lo dejo reposar como al buen vino, • y a veces lo hago cantar para que dure • hasta la hora del renuevo. | <p><i>Deseo de perpetuar su presencia en su ausencia que dure hasta su reencuentro</i></p> |
| <p>Reafirma la necesidad de verse en él; oler su aroma para reconfortarse, pero que no puede hacerlo perdurar</p> | <ul style="list-style-type: none"> • No sé si consigo decir lo que yo digo; • a veces me siento como un animalito sorprendido • en la mitad del sueño, • oyéndome decir tantas palabras, • riñendo al viento que asoma a mi retiro • y pido un minuto de sesenta siglos • para conmemorar la fiesta del sentido • que borra hasta el perfume de las rosas • para dejar que huela, que te huela, • hasta que todo queda entre tu olor, perdido. | <p><i>El sentirse amenazada por no estar en compañía que desea que está perdure, pero no es así</i></p> |

| | | |
|---|---|--|
| III. Confirma su necesidad de estar con él, de no ser ella individual sino fusionada a él | <ul style="list-style-type: none"> • Sin ti, no • Sin ti, ni un paso más. • Ni al pasado, ni al olvido, ni al futuro. | <i>Ella no daría paso sin él</i> |
| Angustia de la soledad | <ul style="list-style-type: none"> • Sin ti, sólo el grito con lágrimas, • Agazapado, • trizándose la lengua; | <i>La desesperación de estar sola</i> |
| Hasta suponer que pude matarse en esos momentos en que no está él | <ul style="list-style-type: none"> • esperando el minuto distraído en que me saltaré las sienes • una tarde de otoño; • en una de esas fugas del misterio • en que Dios se descuida, sin quererlo. | |
| Separación momentánea = sumisión fiel Amor = fusión Indiferencia vs. sumisión El amor al otro visto como la vida misma Amor = dependencia | | |
| "EL AMOR" | | |
| Conversación | | |
| I. Concepción del ser – embarazo quien desconoce | <ul style="list-style-type: none"> • Alguien forró mi vientre • con un mantillo de hierba tierna: • allí gestó sus nueve relámpagos de lucidez • la gracia del amor que se hizo aliento en mi cuerpo, • esta abeja que construye con el misterio • las celdillas del sol. | <i>Dice de la concepción (alguien) y del embarazo pero también que no sabe quién lo hizo</i> |
| El nacimiento | <ul style="list-style-type: none"> • En red de jazmines bajó junto al agua deslumbrante del tiempo. • Esparcía el viento su aroma de eternidad • -todo hálito nuevo de vida trae un gesto de Dios- • y di por bien salado • ese dolor de noche que se enciende en mis ojos. | <i>El parto</i> |
| Lo que significa ese ser | <ul style="list-style-type: none"> • Su presencia en mí es surtidor de vida. • Cada mañana, para ahuyentar los rastros de la sombra, • suelta su risa cristalina; • abre los días como frutos de luz • y pule la corteza árida de las horas abyectas. • En sus labios se hornea el pan • de la palabra justa y la noble ternura. | <i>La vida = ser</i> |

| | | |
|---|--|--|
| Adolescencia y el primer amor | <ul style="list-style-type: none"> • Pulcra en su visión, • en su afelpada redondez de durazno, • la primavera viaja aromando su adolescencia. • Miradla aquí, maravillada, • cómo tiembla en el cerco tímido • del primer amor. | <i>El tiempo avanza</i> |
| II. Reconocimiento de la orfandad así como el dolor de la madre | <ul style="list-style-type: none"> • Menudita, • perdida en sus enormes ojos de plélagos extasiados, • en donde una fragancia dolorosa tiembla. • Desolada, • nadando en su bata de orfandad; • rodeándome con sus pequeños brazos • que querían abarcar el perímetro de mi dolor, • y no alcanzaba... | <i>Dolor de madre al reconocer la orfandad y el dolor de la hija también</i> |
| Amor de la madre, le dará la fuerza | <ul style="list-style-type: none"> • Doblada bajo el peso de mi amor; • colgada de mi cuello como la preseña más alta, • más cara, más amada en el tiempo de los tiempos. | <i>Dar la fortaleza a la hija</i> |
| III. Su fortaleza es más grande que lo que la pueda atrever | <ul style="list-style-type: none"> • No cegarán tu lámpara • en torno a la cual gira el zumbido de los insectos, • en vano intento por oscurecer tu llama. • No se cebarán en ti los tábanos de la ira, • porque en la gracia del Señor • se goza tu fe y tu fortaleza, | <i>Referencia a la fuerza Dios y de la hija</i> |
| Paso del tiempo | <ul style="list-style-type: none"> • y redondo es el otoño de las horas maduras • que han sazonado en ti, • pese a que en nervio de tu alba • apenas se inicia el vuelo. | <i>Otoño = madurez</i> |
| La madre también envejece | <ul style="list-style-type: none"> • Perdóname este dolor sombrío en que amanezco, • este amor de encallada pesadumbre, • esta humedad de mar que me diluye dentro, • cuando vientos antiguos me derrumban de golpe • con sal en la memoria. | <i>Disculpa de la madre El dolor por los recuerdos</i> |
| Como quiere que sea recordada | <ul style="list-style-type: none"> • Retén sólo de mí, • la hora del incendio celeste • en que se hace diáfano el corazón de mi semilla • y la palabra nace. | <i>La imagen de la madre para la hija</i> |

Amor = nacimiento = vida
Orfandad = fortaleza
Fuerza Dios = fuerza hija
El gran amor de una madre.
Palabra = ser / Palabra = nacimiento; dar vida

"MARIANNE"

Conversación con la hija

| | | |
|---|---|--------------------------|
| Reniego por la vida que le toca vivir. Andar en la búsqueda en la vida; la palabra exacta. | <ul style="list-style-type: none">• Después de leer tantas cosas eruditas• estoy cansada, hija• por no tener los pies más fuertes• y más duro el riñón• para andar los caminos que me faltan.• Perdona este reniego pasajero• al no encontrar mi ubicación precisa,• y pasarme el insomnio acodada en la ventana• cuando la lluvia cae,• pensando en la rabia que muerde• la relación del hombre con el hombre;• ahondado el túnel, cada vez más estrecho,• de esta soledad, en sí, un poco la muerte anticipada. | <i>Cansada por vivir</i> |
|---|---|--------------------------|

| | |
|---|---|
| Alienta a la hija; que no es como ella. | <ul style="list-style-type: none">• Qué bueno que naciste con la cabeza en su sitio,• que no se te achica la palabra en el miedo,• que me has visto morir en mí misma cada instante• buscando a Dios, al hombre, al milagro. |
|---|---|

| | | |
|---|--|------------------------------|
| Reconoce en la hija la perspectiva de vida. | <ul style="list-style-type: none">• Tú sabes que nacimos desnudos, en total desamparo• y no te importa,• ni te sorprende el nudo de sombra que descubres.• Todo se muere a tiempo y se llora a retazos,• has dicho,• sin embargo, es azul de cristal tu mirada• y te amanece fresca el agua del corazón;• quitas fácil el hollín que pone el hombre sobre las cosas,• y entiendes en tu propio dolor al mundo,• porque ya sabes | <i>La hija es más fuerte</i> |
|---|--|------------------------------|

| | | |
|--|---|-------------------------|
| Reconocer que después de todo; todo se calma | <ul style="list-style-type: none">• que sobre todos los ojos de la tierra• algún día, sin remedio, llueve. | <i>Llueve = cambiar</i> |
|--|---|-------------------------|

Madre = hija / Hija = madre
Diferencia de ella e hija. Dios

“NOCHE DE AÑO NUEVO EN RABAT”

| | | |
|---------------------|--|--|
| Separación amorosa. | <ul style="list-style-type: none">• Todavía no entiendo• por qué los que un día estuvieron juntos• tejiendo el hilo prodigioso de las horas nupciales,• en un instante desperdigan sus vidas• y desciende el salitre a alimentar las horas.• Todavía no entiendo. | <i>Porque se llega a la separación de una pareja que se unió</i> |
|---------------------|--|--|

| | | |
|-----------------------------|--|---|
| Descripción del mundo ideal | <ul style="list-style-type: none">• Era noche de año nuevo en Rabat.• Toda la tarde había ardido en la chimenea el fuego,• la estancia estaba tibia.• Afuera, el cristal redondo de la lluvia• caía sobre los charcos del jardín• y el viento marino azotaba las matas.• En la mesa, el pan moreno, el vino• y el mantel escarlata, esperaban.• Por un momento pensé: he llegado.• Adiós al rastreo inútil de las huellas ajenas.• Adiós al ir de puerta en puerta, insosegada.• Un brillo celeste, una fuerza secreta• salpicaba mi corazón de mujer oscura• y supe de dónde mandaba la ballena. | <i>Recordar ese ambiente que le aseguraba un cambio de vida favorable</i> |
|-----------------------------|--|---|

| | | |
|---------------------------|--|--|
| Sigue con esa descripción | <ul style="list-style-type: none">• Nuestra casa era bella,• nuestra casa era humilde,• jamás se distinguió entre las otras casas,• pero a ella llegaban el perro, el gato,• el hombre, el niño,• y encontraban su casa.• A veces mi mirada de acero | <i>Creía que había llegado al punto exacto</i> |
|---------------------------|--|--|

| | | |
|--|--|--|
| Que paso para que se diera la separación | <ul style="list-style-type: none">• hecha por el cansancio,• perforaba la red de buenas intenciones.• A veces la nostalgia de una patria lejana• me enrollaba sombría, helada como de estaño.• A veces pudo más el cansancio;• a veces se pierde un grano de oro• que se llevaba en los dedos• y no se sabe dónde.• Todavía no entiendo... | <i>El cansancio nostalgia por la patria lejana</i> |
|--|--|--|

Separación de amor que no se entiende.
Se creía que era lo mejor y no fue así.

"LA CANCIÓN DEL COMPAÑERO"

Conversación

| | | |
|---|--|--|
| Un canto para el amor que ya no está. Descripción física de Francisco. | <ul style="list-style-type: none">• Francisco el de Asís,• Francisco el de mi costado.• El trigo para mi hambre,• Justo en la hora propicia...• La sal del mar que vendría para lavarme los años.• Francisco, en la hora presente,• la soledad de mi cama,• bosque de vidrio en mi pecho.• El llegó por los caminos entre mezclilla y paloma;• un dulce aroma de verdes• le envolvía las pupilas,• y el agua de su conciencia• era como el ojo claro• del cordero que reposa• en el redil de la tarde. | <i>Cuenta como era ese amor; lo que representa para ella</i> |
|---|--|--|

| | | |
|------------|--|-----------------------------------|
| Despedida. | <ul style="list-style-type: none">• Me dejó para alumbrarme,• el sol de una espiga fina• que es más fuerte que los robles• y más sabia que los pinos. | <i>La separación la dejó sola</i> |
|------------|--|-----------------------------------|

| | | |
|--------------------------------|---|--|
| Con él se fue la vida de ella. | <ul style="list-style-type: none">• En mi recuerdo da vueltas• la muela de tu memoria• Francisco, llega de amor• por donde se fue mi vida. | <i>El recuerdo le queda de ese amor; que se fue y se llevó su vida</i> |
|--------------------------------|---|--|

Canto al amor que se fue.
Se fue el compañero y se llevó su vida.

"DESPEDIDA"

Conversación

| | | |
|---|---|--|
| Yo poético: la manera de cómo enterrar si se muere en el otoño. | <ul style="list-style-type: none">• Si me voy este otoño,• entiérrame bajo el oro pequeño de los trigos,• en el campo,• para seguir cantando a la intemperie.• Yo quiero que la boca de agua• me exorcise el espíritu,• que me bautice el viento, | <i>Quieta bajo los trigos desea terminar después de lo que ha sido</i> |
|---|---|--|

No desea estar en una tumba muy profunda.

- No amortajes mi cuerpo,
 - no me escondas en tumbas de granito.
-

Lo que ha sido su vida.

- Mi alma ha sido un golpe de tempestad,
- un grito abierto en canal,
- un magnífico semental
- que embarzó a la palabra con los ecos de Dios,
- y no quiero rondar, tiritando,
- mi futuro hogar,
- mientras la nieve acumula
- con ademán piadoso
- sus copos a mis pies.

*El oficio de escritor y
por lo tanto no desea
estar enterrado*

No enterramos su esencia; quiere que se conserve cerca del otoño.

V. Las aristas del cielo

"EL SUICIDIO"

| | | |
|--|---|---|
| La visión negativa de la vida; una vida destruida desde el nacimiento y antes. | <ul style="list-style-type: none"> • Pienso en la fecha de mi suicidio • y creo que fue en el vientre de mi madre; • aún así, hubo días en que Dios me caía • igual que gota clara entre las manos. | <i>Vida trastocada; destruida poco a poco, con el paso del tiempo</i> |
| Hubo algunas veces que pareciera que cambiara. | <ul style="list-style-type: none"> • Porque yo estuve loca por Dios, • anduve trastornada por él, • arrojando el anzuelo de mi lengua • para alcanzar su oído. • Su fragancia penetraba en mi piel • Palabras que no alcanzo a entender, • Que no voy a entenderlas, quizá... | <i>Dios = esperanza del cambio positivo, pero que no se logró</i> |
| En edad madura conoce el amor nombre. | <ul style="list-style-type: none"> • Aprendí muy tarde a conocer varón, • lo sentí dilatarse con toda su soledad • dentro de mí. | <i>El amor</i> |
| Este encuentro fue negativo. | <ul style="list-style-type: none"> • Fue una jugada turbia, • un error sin caminos. • Fue descender al núcleo fugaz de la mentira • y encontrarme, al despertar, rodando en el vacío • bajo una sábana de espanto. • Fue lavarle la boca a un niño • con un puño de brasas • por llamar natural lo prohibido; | <i>Para ella este encuentro no fue bueno</i> |
| Culpa de ese encuentro, de nuevo ella se culpa, porque su vida destruida. | <ul style="list-style-type: none"> • por arrastrar con cara de mujer madura, • ese carro de sol inútil: la inocencia. | <i>Su madurez y la inocencia fue lo malo para la relación</i> |
| Lo que significó | <ul style="list-style-type: none"> • Fue arrancarte las uñas de raíz, • arrastrarte, • meterte en la oquedad de la miseria, a bofetadas, • por el ojo hecho llama sombría, del demonio. | <i>Para ella significó suicidio = vida</i> |

La vida misma es el suicidio, la vida destruida desde el inicio.

“EL LOMO DE LA VIDA”

| | | |
|------------------|---|--|
| Vida = quemadura | <ul style="list-style-type: none">• Tras la reclusión vino de improviso la luz.• Deslumbrada,• llegué al núcleo de un violento avispero.• Ajena a la concesión estudiada,• inoportuna,• con la simplicidad del que ignora• el agujón de la insidia, | <i>Vida como algo negativo, grotesco</i> |
|------------------|---|--|

| | | |
|--|--|--|
| No es aquello lindo sino vida = negativo | <ul style="list-style-type: none">• pasé la mano, sin malicia, por el lomo de la vida.• Dios mío, qué brutal quemadura. | <i>Referencia al poema Avispero Libro Himnos del Ciego</i> |
|--|--|--|

“HAMBRE DE SER”

Conversación

| | | |
|--|---|--|
| Necesidad de amar, amar como vivir, ser tener. | <ul style="list-style-type: none">• Busco un hombre y no sé si sea para amarlo,• o para quebrarlo con mi angustia.• Tengo hambre de ser• y me siento frente a la ventana• a masticar estrellas• para que este dolor de estómago sea cierto.• La verdad es que duelen en los nervios• todo el cuerpo, esta noche, hasta los tuétanos. | <i>Aquí se advierte una necesidad, desear, aman como cosas iguales, ansia de tener. Necesidad que duele.</i> |
|--|---|--|

| | | |
|---------------------------------|---|--|
| Envidia porque otras lo tienen. | <ul style="list-style-type: none">• En la casa contigua• grita una mujer las glorias de la Biblia• y no conoce a Dios.• Su voz huele a vinagre, aceite de ricino,• y Dios no hele a eso,• entre mil olores reconocería el suyo.• Algo que no digiero me ha hecho daño esta tarde. | <i>Ella lo necesita que le hace daño verlo en los demás.</i> |
|---------------------------------|---|--|

| | | |
|---------------------------------------|--|---|
| Escribir no puede; las palabras caen. | <ul style="list-style-type: none">• He visto a otros más humildes que yo,• no quiero reconocirme en ellos.• De tanto huir se me han caído las palabras• hasta el fondo del miedo;• no salen, rebotan dentro como canicas, suenan sordas. | <i>De tanto huir al amor ya no le queda nada.</i> |
|---------------------------------------|--|---|

| | | |
|---|---|-------------------------------------|
| Cae a la ruina lo que le falta es amor. | <ul style="list-style-type: none">• Sin querer, me doy cuenta que he quedado en la ruina,• me falta lo mejor antes de irme, El Amor. | <i>Esa necesidad es la de amar.</i> |
|---|---|-------------------------------------|

Es tarde para llegar a él
y llama a Dios.

- Y es tarde para alcanzarlo,
- y me resulta falso decir,
- Señor, apóyame en tu corazón
- que tengo ganas de morir madura.

*Llamamiento a Dios
para que la proteja de
la muerte.*

No puede morir porque
no ha vivido el amor.

- Nadie madura sin el fruto,
- el fruto es lo vivido y no lo tengo,
- lo busco ya tarde,
- entre la soledad ruidosa de las gentes,
- o en el amor que intento, y doy, y espero,
- y que no llega.

*Vivir = amor – muerte
No puede morir sin
amor y lo continua
esperando porque no
llega.*

Amar = vivir
Necesita amar para morir.
Pide a Dios la protección para no morir.
Escritora = palabras

"ESTE IR Y VENIR"

La constante del vivir

- ¿Para qué este ir y venir?
- Quién sabe en qué rincón se encontrará la autora,
- y qué santo, o qué idiota
- nos vaciará un día equis la cabeza;
- y el sueño de un buen Dios

*Para que vivir si se
muere en cualquier
momento*

Ir y venir para que sirva
si en cualquier
momento te queda ahí.

- y la tiniebla amorfa
- se borrarán de golpe
- al entrar a ese ojo que nos acecha fijo,
- y al que nos vamos todos
- a la señal de un tiempo.

*Cuestionamiento
sobre la vida*

Cuestionamiento sobre la vida Dios

"LA NEGACIÓN"

Conversación

De un hermano dice de
un ser que no fue
admitido sino negado y
como su vida fue de
llanto.

- Yo tuvo un hermano
- de esos que duelen siempre en la conciencia.
- No éramos del mismo vientre
- mas nos unía como al mar sus aguas.
- Eramos la misma sangre.
- Desde que nació no supo sino del ciego viaje
- del abandono al llanto.

*Hermano que tuvo de
sangre; su vida fue
triste llena de llanto.*

Fue fuerte para
sobrellevarlo.

- Fue tenaz el calar de la gota en las entrañas
- y abrió cavernas en su pulmón de niño.
- En un charco de miseria,
- dobladito bajo un sol de invierno;
- se marchó en soledad a la mitad del día.

La vida que llevó

Murió por la negación y
la moraleja.

- Dicen que lo vació una tos,
- pienso que fue el reproche anudado
- lo que estranguló de golpe sus arterias.
- Ahora ya saben la historia de los ovarios
tristes
- que no paren un hijo anónimo
- para que lo lapide el tiempo.

Muere

Negación = muerte + tristeza = vida negada

"LA ESPERANZA"

Esperanza = vida una
vida que no se tiene y
que se busca pero al
final queda en
esperanza.

- Desde su luz recién nacida,
- la esperanza me habló todos los días,
- y anduve tras de ella temblando,
- levantándome cada mañana
- con el corazón tendido sobre el sueño.
- Alguien me dijo,
- Desde la noche de una ventana que todavía
me aflige,

*Esperanza como la
luz de la vida que se
desea, y se cree
encontrarla pero que
desvanece.*

El corazón está muerto
porque no se usa.

- - Abre los ojos,
- accedí.
- Y vi mi corazón tendido,
- sí, pero tendido en su ataúd,
- de tan inútil, de tan triste.

*Vida es el corazón y
como no se usa está
muerto.*

Esperanza
Corazón = vida
Muerte = no usado

"SER LA ESTANCIA HABITADA"

Búsqueda de esa paz
que no tiene.

- Bajo del norte, pero mi voz zaleada
 - viene de más lejos,
 - donde ni el gozo, ni el dolor,
 - ni el punto cardinal la fijan.
-

| | | |
|--|--|--|
| | <ul style="list-style-type: none"> • ¡Qué abruptos precipicios para la planta errátil • donde cada girón de mí se va quemando! • Hoy quisiera dormir..., duele tanto el cansancio. • Dormir para soltarme los ojos que corrieran • sobre el otro tranquilo de las colinas que arden, • o sobre la plomiza luz • que baña las planicies reseca de mi tierra. | |
| Petición. | <ul style="list-style-type: none"> • Por un día tan solo • ser la estancia habitada de la mujer madura: • o la criatura de agua • a quien el iris se le afina de sueños • y yace, brizna dócil bajo el cristal sensible del rocío. | <i>Deseo de ser otra</i> |
| Cuestionamiento. | <ul style="list-style-type: none"> • Pero, • ¿quién alzaré la tienda en donde yo me recoja? | <i>¿Quién?</i> |
| "CRONICA SOMBRÍA" | | |
| El devenir de la vida, lo que debería pasar. | <ul style="list-style-type: none"> • Alguien dijo, • -Tendrás un guardián para cada caída. • Luego, una cauda de vientos lastrados, • un estreñimiento del espacio, • vino a inscribir su crónica sombría. | <i>Crónica sombría de lo que ocurrió</i> |
| Se queda allí. | <ul style="list-style-type: none"> • Allí estuve, piedra enmohecida, tiritando • en el silencio helado de la noche. | <i>Esperando que ocurriera</i> |
| Comienza la crónica de la vida sombría. | <ul style="list-style-type: none"> • -Te abandonarán los hombres a mitad del camino; • arderán tus zarzas de abstinencia en las fogatas • de un verano implacable, • y el humo cubrirá desde el mar hasta las cimas, • en donde pálido, aceitoso, rodará sin sentido el pensamiento. | <i>Abandono el pensamiento sin sentido</i> |
| Sobre llevar la vida. | <ul style="list-style-type: none"> • Mas un latir de alas gigantes purificará la atmósfera • y parirás una criatura, viajera mayor de la belleza, | |

| | | |
|--|---|---|
| | <ul style="list-style-type: none"> • que cantará la esperanza a las puertas del futuro, • y tú veras que el remolino del lamento • no saqueará más tus raíces. | |
| Quedarse así con ella. | <ul style="list-style-type: none"> • Escalando, jadeante, • el destino ha tocado al fin piedra maciza • y se ha sentado aquí, donde la luz tamizada del invierno • medita. • Un enjambre de viento azul • agita sus cabellos. • Emblanquecido, limpio de minucias, • apacienta tranquilo su rebaño de estrellas. | Vida |
| Relato de la vida que se perseguía. | | |
| "ECLIPSE" | | |
| I. Nombre fusión de hombres. Están solos. | <ul style="list-style-type: none"> • El hombre quiere ser los hombres. • Desde sus ojos de ciervo herido, • tímido de ademán, • los toca por la espalda, • llamándolos. • Insiste, • Se mete en ellos como en el ardor de una herida. • Le están doliendo en vivo... • De sus raíces sube una onda de amor • que se desbarata antes de llegar al labio. • ¡Silencio! • Ellos están también solos y mudos. | <i>Se fusiona para no estar en soledad pero ellos también lo están.</i> |
| II. Ausencia que duele. | <ul style="list-style-type: none"> • Aquí pica y aúlla el viento • más fuerte que en las dunas. • bajo el simún. • Aquí la soledad abre zanjas a lo largo del cuerpo • y a la hondura del tiempo. • Resbalar es todo uno, • no hay fondo en la caída... • Dios mío, cómo duele tu ausencia, • llaga abierta de los pies a la frente. | <i>Llaga = ausencia.</i> |

VI. Cartas para el hermano

| | | |
|--|---|---|
| I. Contexto de la muerte, la muerte no sólo física, sino por más situaciones, morales, pasiones. | <ul style="list-style-type: none">• También se muere de pie, hermano,• a retazos,• rechazando la vida,• bebiendo en el insomnio• de un solo trago de mar.• Se muere de rodillas, hermano,• quitándole a la mesa el pan,• a la noche el sueño,• a la vigilia el sol• para entregarlo al mundo.• Se muere también de sed,• De oprobio, de vergüenza,• de esperanza fallida.• Se muere de calumnia, de deshonor,• de ingratitud,• de proscripción injusta;• del poder de los pocos• y el gemir de los muchos. | <i>Refleja la muerte de muchas maneras.</i> |
| Nadie puede detener a la muerte; ni nadie puede vivir por el que se muere. | <ul style="list-style-type: none">• Y nadie puede detener la marcha• funeral del tiempo• ni vivir por nosotros.• | <i>Afirmación de la muerte aún y cuando no se quiera.</i> |
| La muerte está contemplada desde que nacimos y la muerte empieza al nacer. | <ul style="list-style-type: none">• Mentira que morimos• cuando se apaga la última célula• en el cielo del cuerpo.• La muerte nos congrega en su redil de sombras,• los ángeles nos miden al nacer el sudario• y no fallan las cuentas | <i>Al nacer se empieza a morir.</i> |
| II. Lo único que rescata de esa muerte segura es el amor. | <ul style="list-style-type: none">• Antes de que me marche• hacia cualquier rincón de esta escala• o cualquier otra escala,• quiero decirte, en serio,• que el Amor es el lujo más alto de la vida,• y que ciegos andamos• -- termitas incansables---• tras los bienes terrenos,• cegando los caminos por donde la luz nos entra. | <i>Aquí el amor es igual a la salvación o protección de la muerte, hace que sea sobrellevada mejor. Y que a veces se buscan bienes físicos.</i> |
| Se turba todo en el vivir que se olvida como es la muerte. | <ul style="list-style-type: none">• Decirte que en la prisa, esclavos, prisioneros,• disputamos ingenuos un reino de ceniza• y lo turbamos todo:• nuestra palabra íntima,• la albura del silencio en la eternidad que esparce• sus briznas de misterio. | <i>El ritmo de vivir hace que se olvide el misterio de la muerte.</i> |

Reconoce el apoyo del hermano.

- Antes de irme,
- quiero que sepas
- que yo tuve conciencia
- de tu mano discreta sosteniendo mis pasos
- y de la vara de justicia
- que tu honradez preside.

Lo que hizo el hermano antes de la muerte.

Reconocimiento del hermano como mejor que él (ella) (voz poética).

- Nacimos de un mismo tronco,
- pero tú fuiste el dedo más completo,
- sabedor de que somos
- la parte de un gran todo;
- de que la comprensión empieza
- al descubrir humildes
- nuestros propios aciertos
- y las grandes flaquezas.

Cualidad del hermano.

Verse ambos como uno mismo, y padeciendo el mismo amor que los quema.

- Sabedor de que el recto pensar esclarece el conflicto,
- y que amar es vivir el incendio interior
- con dignidad humana.
- Es todo eso que está en nosotros mismos;
- es el cristal de luz que arde dentro,
- es la conciencia alerta
- donde no existe el yo, ni el tú,
- ni el individuo, ni lo mío
- porque somos los hilos de una misma existencia.

*Lo que significa el amar = incendio, quema.
Y esto hace la fusión de ellos en una misma existencia*

Muerte segura desde el nacer
Soporte el hermano
Amor = incendio y quema
Fusiona en una misma existencia

VII. La luz se fue cayendo a pedazos

| | | |
|---|---|---|
| <p>I. Separación de madre – hija, el mundo visto como oscuro y esperando ser herida.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Uno está a la orilla del mar • salándose los ojos. • No hay otro modo de estar. • Uno es el perro ciego ladrándole a la luna • entre el garrote y la mofa. • No hay otro modo de ser. • Uno grita hasta reventarse el cuerpo, • y no hay sostén posible, • ni cielo para creer, • ni luz para beber, • sólo este oscuro destino de isla sorda • donde la sal relame los bordes de su orilla. | <p><i>El mundo como la espera de una herida.</i></p> |
| <p>II. Crecimiento de la hija y la separación que se da.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • No sé qué orden de vientos ancestrales • te arroja en tu hora de primavera plena • a la embestida cáustica del mundo. • No hay palabra que alcance a decir • mi dolor de cuerpo incinerado, • retina de mis ojos, • proporción de mis días, • viento empujando mi maltrecha barca. | <p><i>Separada de ella, ella se consume.</i></p> |
| <p>Todo cae.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Todo gira en el aire, • Todo cae en pedazos. | <p><i>Cae todo por la separación.</i></p> |
| <p>Cuestionamiento de cómo afrontar al mundo, ya no es una niña, ha crecido, y se ha enamorado, se ha ido.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • ¿Cómo afrontar, sin lágrimas, • tu entrada al vértigo terrestre: • esta escala donde la eternidad ha tejido una urdimbre • de amor e inteligencia, en pugna interminable • con un inmenso volumen de basura? | <p><i>La madre no acepta la separación y: Amor + inteligencia = inmenso volumen de basura. Es malo que se vaya. cuestiona</i></p> |
| <p>III. Con el enunciado tengo que decir - Bueno..., la madre pone en duda si lealmente no desea a que la hija (madre) parta o lo acepta.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Tengo que decir • - Bueno..., • Tengo que decir • - Bueno..., • Tengo que decir • - Bueno..., • sí, tengo que decir • - Bueno..., | <p><i>La madre dura de qué es lo que le duele; la hija, ella que se va o el tiempo.</i></p> |
| <p>III. La madre interrumpe su duda insertando razones de cómo se queda ella con la partida.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • y cruzarme de brazos, • sentada bajo el dintel de mi mundo boscoso, • mientras la miopía de un topo • se estrella contra el dedo gordo de mi pie, • y asciende la pendiente • un zorro con aire despistado • y una jauría me destaza. • y una paloma gime con las alas quebradas. | <p><i>El dolor de la separación, es desarticulada, impotente.</i></p> |

| | | |
|--|--|--|
| Hace un alto y dice lo que duele es el tiempo que se lleva todo. | <ul style="list-style-type: none"> • Lo que duele en los nuestros • es como si la sangre toda de golpe se astillara; • y uno mira impotente, de rodillas, • cómo arrastra el tiempo en su corriente • lo que fue, lo que es, razón de nuestra vida. | <i>El tiempo es el culpable por llevarse la razón de vida.</i> |
| De nuevo duda e inserta. | <ul style="list-style-type: none"> • sus látigos oscuros • desde el fondo de mis ojos de luto. | |
| IV. Hay una unión, un encuentro. | <ul style="list-style-type: none"> • Hemos velado juntas, en silencio, • nuestro propio cadáver, • guardando las palabras • para que no hicieran estallar • el cristal de la estancia en que se ha encerrado • para crecer el dolor. • En vano intentamos incorporarnos; • hallar el paso seguro. • Nos deshacemos como fantasmas • en un círculo de espuma. | <i>Encuentro de ellas, el soporte de ambas.</i> |
| V. El soporte de ambas. | <ul style="list-style-type: none"> • Mi hija y yo comimos • la yerba amarga y el pan ácimo, • mientras pasaba afuera ululando la muerte. • Arracimadas en una sola lágrima, • oramos en minutos la equivalencia a meses, • días, años... • y pasó el pavor de la noche, temblando, sin tocarnos. | <i>Muerte exilio inseguridad.</i> |
| VI. Es encuentro se deshace y la hija (madre) se va. | <ul style="list-style-type: none"> • Desde lejos, • la sangre que creíamos perdida • atraviesa la línea del tiempo como una cuchillada • y te rescata de mis arañas del miedo • y de tu miedo. | <i>De nuevo el tiempo la lleva consigo.</i> |
| VII. El intento de la madre por que dure | <ul style="list-style-type: none"> • Vamos a guardar este segundo • en que te abates • hecha un nudo pequeño y lloros • en el puño de mi mano. • A jugar a que puedes regresar un día; • a que no hay horizontes inciertos • que te estiren de mí. | <i>Resignación de la partida.</i> |
| Dolor de la madre. | <ul style="list-style-type: none"> • Vamos a jugar a la mascarita sonriente, • Mascarita de barro, • ¡rechingada máscara del diario • con que oculto • estas grietas de fute • que es la vida en mi cara! | <i>Desea que no duela, pero es así.</i> |

| | | |
|--|--|--|
| VIII. La hija recuerda y toma los momentos anteriores para no olvidarse. | <ul style="list-style-type: none"> • Decidida, • echas reversa en el tiempo • y te sumerges en las llamas bautismales, • antes de partir, • para no olvidar esta raíz que dejas • y que arderá sin tregua • como una lengua de fuego • siguiéndote a través de todos los caminos. | <i>Su raíz que se guiará con ella siempre.</i> |
| IX. El momento de la partida / separación. | <ul style="list-style-type: none"> • Este mes, o este resto de vida • será un andador pardo • de alfileres, de horror y de tortura. • Un largo grito de espanto • En que me lamerá el corazón • La lengua de una pesadilla. | <i>El resto de la vida de la madre = pesadilla</i> |
| X. La madre que es separada y la dibuja en el corazón. | <ul style="list-style-type: none"> • Mansamente, sin quejas, • me siguió mi hija en el exilio, • aunque yo trastabillada ciega • y era un signo casi desdibujado • en el gran pizarrón. | <i>La partida se da</i> |
| Para que no se olviden: las palabras sirven. | <ul style="list-style-type: none"> • Ahora estoy aquí, traficando con palabras y lágrimas, • porque no quiero que desaloje de su corazón mi sitio, • ni me estrangule con el cable de un prematuro adiós. | <i>Palabra = a recuerdo</i> |
| XI. Ella no regresó. | <ul style="list-style-type: none"> • Ella no volvió nunca. • Me senté en la puerta de mi locura a esperarla, • desde los siglos del vientre, sin dormir. • Ella no volvió nunca. | <i>Dolor de que no volvió.</i> |
| Dolor de la ausencia; el paso del tiempo. | <ul style="list-style-type: none"> • Un hachazo me parte a lo largo • de la cabeza a los pies. • Evadida de todo lo que existe, • pacientemente tejí de su corazón al mío • un puente donde la luz hallaba entendimiento. • Hoy se me espesa la niebla en las pupilas, • Envejezco limpiando, en la memoria, los minutos. | <i>La niña que se fue no regresó, la mujer regresa pero la madre no la reconoce.</i> |
| Regreso de una mujer no una niña. | <ul style="list-style-type: none"> • Ella no volvió nunca... • su dulzura de pájaro trémulo • echó raíz de amor, • en la grieta azul de Poitiers; • en una casa de campo, | |

| | | |
|--|--|--|
| | <ul style="list-style-type: none"> • entre rosadales, en el Valle de Loire. • Allá la larva se tornó mariposa; • dicen que vino y me tocó el hombro • con la magia de una alegría madura, • pero la niña que partió • con su vestido infantil de cristal asustado, • no volvió nunca. | |
| La madre tiene la esperanza del regreso de aquella niña. | <ul style="list-style-type: none"> • Y yo me quedé en la puerta de mi locura, • en silencio, • a esperarla desde los siglos de mi vientre. | <i>Espera por la niña.</i> |
| XII. Como todo lo que la madre amó se le arrebató. | <ul style="list-style-type: none"> • Todo lo que yo amé • me fue arrancado, • aspirado por el tragasol de la distancia. | |
| Ella no pudo hacer nada y se queda en la soledad. | <ul style="list-style-type: none"> • Impotente, • ahumada en soledad, | <i>Ella se va liquidando poco a poco, se le agota el amor, no puede hacer nada, todo se le va.</i> |
| Agotándose de amor. | <ul style="list-style-type: none"> • desagitándome de amor, • me miro en esta tarde • que se deslíe sumisa • al resbalar en los cristales. | |
| XIII. Se muere paso a paso. | <ul style="list-style-type: none"> • Consumida por un interno fuego, • hipocondríaca, • me está comiendo el dolor • tejido tras tejido. | <i>El dolor le va comiendo por dentro.</i> |
| XIV. La separación es un desmembramiento, está partida. | <ul style="list-style-type: none"> • Desmembrada... • La mitad de mi cuerpo desasida, • navega hermética, lejana; • alcanza cada vez más distantes riberas. • Una anemia galopante hostiga mi alma. • Una invasión de amor se derrama en la sangre, • azota mi entereza. | <i>Está dividida</i> |
| Del mundo está separada, ella ya no será nunca. | <ul style="list-style-type: none"> • Me sacan de los pies el mundo. • No volveré a ser, no volveré a estar, nunca, • sobre la tierra, junta. | <i>Ya no es nada.</i> |
| Espera la palabra – vista recuerdo | <ul style="list-style-type: none"> • Echado • bajo la mesa • mi cariño incorruptible, • espera el minuto en que al azar • pueda caerle una palabra. | <i>Espera.</i> |

XVI. Quedará sin nada,
morirá sola.

- No tocaré a otras puertas,
- no reclamaré a las gentes de otra orilla,
- no pediré limosna en el umbral de mi miseria.
- Voy a morirme aquí, como las bestias, en su madriguera,
- en la oscuridad de su guarida.

*Ya no esperará;
morirá sola y en la
oscuridad.*

La separación madre – hija

Exilio = muerte lenta

Duda sobre el dolor que siente si es por la separación de la hija o del paso del tiempo.
Espera de la niña que se fue, y el regreso de una mujer que no es reconocida por la madre.

El agotamiento del amor y la paciencia ya no espera nada.

Quedará sola.

VIII. Los alambiques de otoño

"RABAT"

Descripción de un lugar llamado Rabat. (Árabe) la belleza de ese mundo.

- Rabat se alza
- cubierta de copos de azahar,
- el aire canta entre el filo de las almenas
- y la luz sorprendida por la blancura de los muros
- no pestañea,
- mira a la ciudad hecha un ascua
- en el núcleo del día.
- Por la gran avenida
- mecen su danza de cintura las palmeras.
- A menudo las playas se resienten
- por el golpe verde del mar
- que siempre recomienza;
- que protesta con el fervor de la espuma
- para avanzar tierra adentro.
- Aquí, pierde la mujer su honor y su cabeza
- bajo el filo de una cimitarra;
- pero no acontecen dramas que amenacen
- con poner gotas de sangre
- en el perfume de las flores.
- El alcohol tiene una vida recta...

*Belleza
(turcos, persas).*

Lugar hermoso

"LA NOCHE DEL DESTINO"

Corán

El momento de orar; religión musulmana. Todo el ritual en un día.

- Sentaditos, con los pies trenzados,
- todo el día apedrean con la oración
- -grano de luz-
- las ramas de su pecho,
- en donde la sombreadura del pecado
- es perseguida por un sol tenaz: el arrepentimiento.
- En los rostros se acumula
- la palidez de veintisiete días de ayuno.
- Este día, el Corán, apostado en las gargantas
- se desprende al amanecer y rueda,
- rueda y no acaba de decir lo que quiere.
- Al descender la noche,
- alguno que incesante ha dado vueltas
- a la muela de su memoria
- tropieza de súbito

Mostar un día de oración que es el destino.

-
- con el jardín de su infancia,
 - y levantado en medio de sí,
 - resplandeciente,
 - va hacia la soledad;
 - el cielo se abre para él
 - y le devuelve una ráfaga de amor que lo desploma.
 - Es la noche mayor, la noche del destino.
-

Día de oración

“EL CORÁN”

Origen del Corán,
cómo surge la imagen
del hombre que lo crea.

- Color lila era el manojo de lirios
 - que dormitaban sobre la mesa,
 - y en el mantel
 - -podría jurarse-
 - que se había vertido
 - el rubor de las amapolas.

 - Cerré los ojos,
 - sentía el soplo de oro de la tarde,
 - su docilidad de miel.

 - Al cancel del jardín
 - se detuvo un viejo hermoso
 - que cegaba por la albura de su chilaba
 - y de la barba,
 - como si sobre de ellas hubiera nevado
 - toda una noche entera.
 - De sus labios emergió el Corán,
 - las palabras, frutos maduros,
 - se quedaron meciéndose en el aire,
 - suscitando un sabor de rosas maceradas.
 - Suspenso estaba como el que desde lo alto,
 - reposando contempla el valle prometido.
 - En su torno se agruparon las criaturas.
 - Cuando la tarde cerró,
 - se alejó perdiéndose entre un hálito
 - de espumas y silencio.
-

Corán.

"ESTOS TEMPLOS QUE SOMOS..."

| | | |
|--|---|------------------------------|
| Una vida – cautiva, azotada, en la miseria. | <ul style="list-style-type: none">• Ahora sé por qué me mantuviste en cautiverio,• calcinándome bajo el ojo sin párpado del desierto.• Por qué soltaste dentro de mi cabeza• Un viento oscuro que azotaba, soplando sin descanso;• por qué pusiste por nervios, en mi cuerpo,• esta red enfermiza de cristales;• por qué me fui haciendo mínima:• pasita seca en el corazón de la miseria. | <i>Cautiverio = miseria.</i> |
|--|---|------------------------------|

| | |
|---|---|
| Antes de partir; se cambia el cautivo. | <ul style="list-style-type: none">• Y por qué hoy,• justo antes de partir,• levantas mi castigo• y rompes el sello que invalidaba mi lengua. |
|---|---|

| | | |
|------------------------------------|---|-----------------|
| Para que creciera internamente. | <ul style="list-style-type: none">• Ha sido para que mi esencia encontrara en ti• su fuente de contacto;• para que aprendiera a beberme el mar• en una sola de tus lágrimas;• para que en el dolor te conociera• al conocer la dimensión del hombre• y pudieran, a través de mis labios,• trasminar su agua todos los muros• de estos templos que somos, sin saberlo. | <i>Esencia.</i> |
|------------------------------------|---|-----------------|

Cautiverio : esencia.

"EL DESHOLLINADOR"

| | | |
|---|--|--|
| El acto de escribir; un día y que no se puede escribir. | <ul style="list-style-type: none">• En mi centro, amanecía Dios• con su diamante de agua ensimismada,• derramándola allí donde la yerba azul del verbo,• sin cercos, corría limpia,• escalando hasta el borde los labios.• Pero redonda es la vida,• y en sus ruedas sorpresivas• llegó de improviso el mediodía.• El verano galopó hasta quemar la luz tierna del valle;• anhelante se hizo el aliento,• confuso el horizonte.• El centro conmovido era un cristal vibrante.• La luz se fue cayendo a pedazos.• Aturdidas, las palabras• subieron desde el fondo de la sangre...• Jamás las recibió el papel;• el deshollinador, más tarde,• las encontró atascadas en la boca del tiro. | <i>Deshollinador encuentra las palabras que no escribieron atascadas. Al limpiar</i> |
|---|--|--|

"ALAMBRIQUES DE OTOÑO"

Descripción de la estación otoño y el cambio a invierno.

- Asoma el sol,
- bosteza la luz, desperezándose,
- y el día se echa a andar
- con su nombre de vidrio.

- Sosegado,
- a la sombra del verano,
- el silencio teje su pudor.
- En el cauce donde ayer se ahogaba la arena,
- hoy se hospeda el aroma del amanecer,

- Frente a la tersa campana de la tarde,
- sonroja al horizonte un leve temblor de vino derramado
- bajo el ocre en llamas, cruje la hojarasca
- y el otoño agita su crepúsculo herido,
- desde la ventana de la nostalgia.

- Amanecen los días entumidos
- en aguas de silencio.
- Al fondo,
- Un campo de nieve acumulada su luz tranquila
- en los copos de la memoria.

Cambio de estaciones.

"CICLOS DE VIDA"

Descripción de la vida.

- Dócil, bajo la luz mojada de la noche,
- está el aire temblando.
- Subo a encender los racimos de lilas
- que en silencio deshilan su adormido aroma.
- Voy deshojando sueños
- sobre la hierba descalza de una adolescente.

- Flamea la miel en la boca del tiempo
- cuando revienta el sol y se derrama
- en la pulpa de los frutos.
- ¡Oh, verano!

- El otoño peina con su oro el trigo de mis días.
- Estremecida,
- al borde del asombro,
- la tarde mira encenderse una estrella
- en el fondo del llanto.

- Es tarde para cosechar el polen de los astros,
- y tarde para vivir cuando se ha empezado a morir
- y busca el cuerpo su acomodo original.
- Hay luz en mi cuarto de invierno,
- más allá de la noche también hay luz.

Cambio de estaciones.

IX. Llama a las cosas por su nombre

"LLAMA A LAS COSAS POR SU NOMBRE"

- El hombre como un ser herrado.
- Llama a las cosas por su nombre
 - en sentido cabal,
 - cabal el hombre...
 - -Anda, levántate y di algo útil, pobre loco,
 - no te andes de pase con las palabras embozadas,
 - rehuyéndote,
 - porque vas a pasarla mal;
 - ni se te ocurra jamás comprar con ellas
 - una banana split, una cerveza,
 - o algún favor transitorio que no vaya contigo,
 - porque te habrás prostituido
 - sin redención alguna.
 - Canta, si quieres, a un caracol...
 - -Pero no hables tan alto,
 - otros pueden hacerlo, claro,
 - dicen cosas dignas, no se ríe la gente,
 - pero tú no, tú andas por el país del balbuceo
 - atragantándote con un pedazo de luna azul
 - todos los días;
 - zigzagueando por las avenidas, errabundo.
-

- Cuestionamiento del hombre.
- ¿Qué es difícil estar maravillado,
 - y sin embargo firme en su propio centro?
 - Lo sé.
 - ¿Y difícil mirar sin protestar cuando el horizonte se desangra
 - mordido por los canes de la destrucción
 - mientras el hombre se revuelca en el charco de los desagües?
 - También.
-

- Explicación.
- Por eso andamos colgados de una cola, como monos,
 - mimetizando una postura fácil.
-

- Reafirmación, la condición del hombre como perdido.
- Y es imposible
 - tenerse en pie dentro del justo medio;
 - por eso estás aquí
 - preguntándole al árbol por qué sube
 - y al hombre por qué baja,
 - y en la primera abeja que ves
 - te montas rumbo al sueño,
 - o te echas sobre los prados a rascarte
 - la escasa libertad que te queda,
 - en esa hora en que la miel de la tarde
-

| | | |
|---|--|---|
| | <ul style="list-style-type: none"> • se azoga y tiende un velo de topacio • sobre el párpado insomne. • Y cuando ves pasar un tren, lo tomas hacia cualquier parte del mundo... | |
| Cuestionamiento | <ul style="list-style-type: none"> • ¿Y todavía quieres que te respeten? | <i>El respeto del hombre.</i> |
| Aún eres amigo del mundo. | <ul style="list-style-type: none"> • Que cada cual responde según su naturaleza. • Cierto, • pero hazles tragar a los demás ese bocado; • te rompen la verdad, • te vuelves a encontrar con que nada está en su sitio, • que no se ordena lo que carece en su centro de equilibrio. • Y sin embargo, allá vas, • a sentarte en el lomo del mundo • picándole las costillas para hacerlo tu amigo; • y ayunas y lloras con impertinencia, • soñando que el hombre es el amigo del hombre, • y el mundo se restriega contra el filo de las bayonetas • y te arroja por la borda como a un niño bastardo, • y por la borda también al negro, al blanco, al amarillo... • Todo es cuestión de orden, • lo dice el perfume alto de los pinos. | <i>Todo es cuestión del orden.</i> |
| Hombre ser herrado. | | |
| "DESASTRE" | | |
| Búsqueda de Dios, un camino que es duro de atravesar y que se muere al atravesarlo. | <ul style="list-style-type: none"> • Asisto a la hora del desastre. • ¡Qué sed mortal de Dios • se desamarra en mí, • flagela, • me coge contra las puertas del mundo • hasta hacerme saltar la entraña! • El jinete radiante, • cabalgando en el sueño, se despuebla. | <i>Desastre = sed de Dios Herida y el dolor del acceso.</i> |
| Lo que se pasa al venir rastras. | <ul style="list-style-type: none"> • Estoy de pie, • frente a un mar oscuro • que rompe y nos salpica de sal... • La nuez del mundo se parte | <i>Vida. El mundo es el rompimiento, muerte.</i> |

| | | |
|--|---|--|
| | <ul style="list-style-type: none"> • y hasta la punta • de las espigas enrojece. • Por millones muere el hombre... • Archiva esta noticia. • Señor, • algún día sabrás • que hemos venido a rastras, | |
|--|---|--|

| | | |
|---------------------|---|--|
| Llamamiento a Dios. | <ul style="list-style-type: none"> • hechos trizas, los pescadores e noticias; • colgando de tu oído, • enredados de estrellas, • llamando a golpes mientras la ola de sangre • nos cubre • y a bocanadas la bebemos. | <i>Pescadores de noticias = heridas y sangrando.</i> |
|---------------------|---|--|

| | | |
|---|---|--|
| El mundo busca a Dios pero falla en intentos. | <ul style="list-style-type: none"> • En medio de la noche cuánto quema tu silencio. • La lágrima es la llave de tu puerta • y el mundo, como una uva inmensa • que ha llorado a raudales, • oscila ciega • sin atinar la cerradura. | <i>Una lágrima es el acceso a Dios pero por momentos se intenta llegar y no se consigue.</i> |
|---|---|--|

| | | |
|--|---|---|
| Yo poético, es un llanto, un gemido que se une a Dios por todos que lloran también para llegar a él. | <ul style="list-style-type: none"> • Yo nada juego aquí, soy un simple gemido • que camina con el alma enarcada; • un puñado de voz que se amontona • al borde de esa luz profunda y escondida • al fondo de tu oído. • Sólo el dolor en vilo • por todos los que lloran en cualquier parte del mundo • errabundo jinete, a tientas, con una sed de ti... | <i>Aquí el Yo poético se muestra como representante de los que también tienen sed de Dios y no consiguen llegar a él.</i> |
|--|---|---|

Sed de Dios
 Acceso = desastre
 Lágrima = llave
 El mundo intenta abrir, llorando pero no atina
 Yo poético, lo representa porque él llega.

"EL PODER, LA GUERRA..."

| | | |
|--|---|--|
| La descripción del poder equiparada al hombre. | <ul style="list-style-type: none"> • Tú eres el disco de oro, ganador, • que está girando en el fonógrafo • desde la oscuridad del tiempo • El cuchillo dentado que quita las escamas • al pescado de oro; • las pestañas de la sabiduría • al lomo de la tierra; • los ojos de fuego azul • al globo de la esperanza. | <i>El hombre / el poder descripción.</i> |
|--|---|--|

| | | |
|--|---|---|
| La guerra = a la mujer. | <ul style="list-style-type: none"> • Tú mandas pertrechada, con consigna, • a la muerte. • Y allá va la ciega • con toda su prostitución a cuestras, • cuajada de ojos, • a su gran noche de gala. | <i>Guerra / mujer = muerte.</i> |
| La guerra = destrucción que amenaza al poder / hombre. | <ul style="list-style-type: none"> • Cada cuerpo que arranca de raíz, • repercute sacudiendo en las raíces vecinas. • El hombre es siempre esta raíz vecina • que se estremece impotente, convulsa; | <i>El hombre / poder está amenazado por la guerra / mujer</i> |
| El hombre escribe la historia. | <ul style="list-style-type: none"> • que contiene la respiración, • porque siente que arriba de su tallo, • más arriba de la flor que canta, • en el estanque mismo de las frondas • en donde duerme la luz su temblor verde, • se están dictando las páginas de la historia. | <i>Él está escribiendo la historia de esa guerra.</i> |
| Engendra el mismo (poder) la guerra. | <ul style="list-style-type: none"> • Hay una asamblea intocable • sentada sobre el nido oscuro de la muerte, • nido apretado de huevecillos • que ovula el hombre. | <i>El poder engendra la guerra Hombre / mujer</i> |

Descripción de la guerra y del poder equiparada con la mujer y el hombre.
Poder engendra la guerra.

X. Cadena ancestral

| | | |
|---|--|--|
| El vivir deseado pero que no se logra. | <ul style="list-style-type: none">• Sustancia líquida de sal, los mares.• Sustancia líquida de sal, nosotros.• Uno quiere remar siempre ligero• porque advierte un espacio sin borrascas,• pero el agua..., la sal...,• los remos se nos quiebran.• Es más densa nuestra agua que los mares. | |
| I. El vivir de todos y la imagen de Dios. | <ul style="list-style-type: none">• Somos los que fueron y los que serán:• rueda de azogue• sobre la que un vagón de cristal hace malabarismos.• A imagen y semejanza de una línea recta,• se mide, se instituye, se denuncia, se condena...• Arriba,• una mano paternal acaricia nuestro empeño de niño• que ara el mar.• El círculo imperturbable marca su circunferencia. | <i>Todos fueron / serán empeñando arar el mar para el vivir.</i> |
| II. Despierta el sentimiento del amor. | <ul style="list-style-type: none">• Amanece en la miel ese servicio misterioso• de la abeja y la flor.• La música levanta su tallo de luz tierna• desde la entraña del viento conmovido,• y el hombre que asienta en el amor su reino• es presencia clara, es movimiento. | <i>El hombre que amor = movimiento</i> |
| El otro hombre. Amor se quebranta. | <ul style="list-style-type: none">• El otro,• el de la verde insidia en caracol,• guarda en sí un tumulto de mar que lo quebranta;• ése no camina, reptar. | <i>El hombre que no tiene amor en su reino.</i> |
| III. Nacimiento. | <ul style="list-style-type: none">• Se llora al nacer el dolor de la memoria.• Hay un rechazo a llegar a través de esa llave de humo• que abre las puertas falsas. | <i>Referencia al nacer - perder la memoria, hay un rechazo a las puertas falsas.</i> |
| Intento por regresar al mundo antes del nacimiento. | <ul style="list-style-type: none">• Hay un intento de alzar el vuelo de regreso• asidos del amor;• pero un incendio de alas abrasa el horizonte. | <i>No se consigue.</i> |
| El tiempo no sabe de otra opción. | <ul style="list-style-type: none">• El calendario de los siglos no conoce otra llave.• Sellado, cegado,• se agrega el hombre al coro de cenizas. | <i>El tiempo así es.</i> |

| | | |
|---|--|--|
| <p>IV. El acto sexual. Vida = muerte de ser uno</p> | <ul style="list-style-type: none"> • El presente • es ayer, mañana, hoy. • El tiempo, • La transmutación de la crisálida. • El punto, • la hostia de vida y muerte • con que comulga el instante. • El amor, • la gracia, ese gozo vivo de estar, • de ser uno y todos en la hora mágica • de su propio momento. | <p><i>Unión de uno Vida = muerte.</i></p> |
| <hr/> | | |
| <p>V. Unión = es el universo</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Tú y yo somos la muchedumbre • y la muchedumbre es nuestro yo. • Todas las constelaciones se ordenan • en la uva secreta de nuestra sangre. • Somos el espejo en que se mira el universo. | <p><i>Unión + orden + universo.</i></p> |
| <hr/> | | |
| <p>VI. El amor.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Todo es tributo de amor, • el surco sangrando bajo la azada, • el tallo gimiendo junto a la hoz, • en la consagración, al filo de la siega. | <p><i>Consagración.</i></p> |
| <hr/> | | |
| <p>VII. Descripción del ciclo de amor.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Gracias a la sal del mar • que hace hermana a mi sangre; • al resplandor de luz que hace hermano a mi centro; • al duro pezón de tierra que hacer hermano a mi cuerpo; • al vuelo del aire que hace hermano al aliento; • al ciclo del tiempo • que hace hermano a este ciclo ancestral • en que se unen vida y muerte. | <p><i>Sal = sangre Luz = centro Vuelo = aliento Tiempo = ciclo ancestral</i></p> <p><i>Vida y muerte = acto sexual</i></p> |
| <hr/> | | |
| <p>Acto sexual = muerte y vida. Consagración de los sentidos.</p> | | |
| <hr/> | | |

XI. Cuadros de Jalapa bajo la lluvia

| | | |
|--|---|--------------------|
| I. Descripción del lugar. | <ul style="list-style-type: none">• Jalapa es una mujer redonda, menudita,• mitad misterio de retrato antiguo• y mitad sibarita.• Tiene un ojo sedoso en sus haberes,• en él penetra el tiempo, allí se pierde;• y exhala por las grietas verdes• su fragancia de olvido entre la hierba.• Un constante alud de espigas de humo• golpea sus tejados;• intangible,• bañada de luz tierna,• apenas si respira.• El asma la sofoca cuando un brazo de tufo neblinoso• se desliza en su piel, se la queda bebiendo,• y una no sabe nunca• si la ha desdibujado el viento,• o se ha quedado en algún rincón, desfallecida. | <i>Lugar.</i> |
| II. Jalapa = amor / hombre que equilibrio. | <ul style="list-style-type: none">• Jalapa fue el varón• que equilibró el vaivén de mis temperaturas.• Yo lo amé hasta la médula misma de los días.• Tenía un caoba en llamas• bajándole desde el cerco de sus ojos de ciervo,• hasta la sed de mi cintura.• Nunca mejor jinete cabalgó en las llanuras,• nunca la rueca hiló mejor el misterio de su música.• Yo me asomaba al fondo de mi hambre• para medir su piel,• y era un bosque en incendio• el canela de luz que sostenía su columna. | <i>Hombre.</i> |
| III. Jalapa encuentro de amigos / hermanos que le dictan escribir. | <ul style="list-style-type: none">• Llegué a tuntas, con los ojos quemados• -pájaro de ceniza en desbandada-,• Jalapa fue ese mechón ardiendo• que cauterizó el gemido;• ese huésped que entró a iluminar la sombra,• ordenándome el verbo y el verano.• En el ojo del tiempo pulsé el silencio• y vi crecer los brotes de luz• en la alta locura de jóvenes hermanos,• buceadores de la eternidad,• que volvían de su viaje• con las manos cargadas por los frutos del sol.• Con ellos compartí la sal y el viento,• y la veta de oro en las minas del oficio. | <i>La amistad.</i> |

| | | |
|---|---|----------------------------------|
| <p>IV. Sigue apoyando el concepto de amistad.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Amanecería Jalapa con el sol tirado • entre los cristales verdes • de una cuchilla de agua. • A bocanadas se aspiraba la hermosura... • Y yo me quitaba hasta el guante que nos protege el corazón • para que resguardaran los demás el suyo. • La palabra amigo, ocupaba todos los patios de mi alma. | <p><i>Amistad.</i></p> |
| <p>V. Desastre y la partida.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Agazapado, desde su hendidura, • el desastre acechaba. • Un batir de alas ennegreció el espacio; • un golpe seco de piedra, • desparramó en astillas mi ventana de astros. • Allí me aferré con uñas y con dientes • a la deshojazón del remolino • que me fue revolcando en su carrera. • Algunos velaron junto de mí la noche; • los otros, desmembraron mi nombre, • me zajaron en vivo, • hasta que aullando de dolor • se despeñó al invierno • esa conciencia de ser, crecer en uno mismo. • Desde entonces partí, • ahito el pecho de una pena voraz • que aún respira. | <p><i>Desastre, partida.</i></p> |
| <p>VI. Todo que significó Jalapa.</p> | <ul style="list-style-type: none"> • Jalapa fue algo más de lo que dije. • Bajo la piel me traje su aroma de humedad; • el rumor de la vida • atravesando la enramada lila de jacarandas y araucarias, • para entrar por la ventana abierta • en la infancia de mi hija, • y acariciar su mundo de cristal. • El deslumbramiento del polen • preñado de sol • parques y pájaros en el centro de la primavera. • Y este amor rebasando todas las orillas. • Es que yo los amé, los he amado, los amo todavía, • A pesar de las coces del destierro, • Y he deseado morir para olvidar, • para evitar que me derrumbe el golpe • de este sueño de muerte. • Algo más que la piel y sus contornos • traje de aquel lugar, • por eso me he sentado esta noche • a morderme los puños que saben a soledad, • a bestia herida, • y a vientre de mujer embarazada de nostalgia marchita. | <p><i>Nostalgia.</i></p> |

Cuadros de Jalapa para la autora que se vuelve en vivencias de la autora.

XII. Retorno de Electra

"ESTHELA EN LA LUZ"

- Muerte de la hermana.
- Padre, se desgrana el racimo de tu sangre....,
 - se ha marchado, a hurtadillas,
 - tu corderita desollada
 - que balaba día y noche
 - atorada, retorciéndose, quemándose
 - en un sepo de sal.
 - Se han vuelto negros los ríos de sus venas.
 - De improvisto, a la deriva,
 - se ha ido volteándote en el infinito
 - tu florecita mínima, abrumada en su temerosa contención;
 - cobijada con erizos de soledad.
 - Tu pequeña sobre la que un día se descargó
 - el complicado alud de números confusos.
 - Anonadada, frágil,
 - manoteaba al aire con ojos desorbitados
 - tendida en la piedra de sacrificios.
 - Sobre de ella se levantó la daga,
 - pero esta vez el ángel del Señor
 - que detiene la mano del destino,
 - no llegó a tiempo.
-

- Negación.
- No puede ser que hayas cruzado
 - la línea del tiempo sin permiso cósmico.
 - No puede ser que me hayas ahogado de golpe
 - en el pozo de los desesperados,
 - esta hosca caverna de la que no logro salir.
 - Hermana,
 - Me has dejado como un nudo anhelante
 - estrangulándose en la boca del misterio.
 - Esta herida es una grieta profunda
 - que recorro a tientas hecha un sollozo de impotencia.
 - Me niego a creer que en el muro del aire,
 - el lugar que ocupó tu cuerpo esté vacío;
 - a pensar que no volveré a oír
 - tu risa de niña, escabulléndote de ti misma
 - en constante travesura.
 - No puede ser que hayas sido absorbida
 - por un visillo de los ojos de Dios,
 - inesperadamente.
 - Amiga, compañera, hermana.
 - hombro que se juntaba con mi hombro
 - para arrastrar con menos peso
 - nuestro mutuo cansancio.
-

-
- Muerte de todos.
- Nos has matado a todos con tu muerte.
 - Has desnucado el nervio que sostenía mi entereza,.
 - ¿Junto a qué desolación voy a poner la mía?
 - Ciegas en nuestra orfandad,
 - aprendimos a entender una misma lengua,
 - y jamás escatimamos esfuerzo
 - para que el tallo creciera a la altura de los otros,
 - los que miran de soslayo,
 - los que acaso
 - ¿descendieron alguna vez, sin temor, a sus propias honduras?
 - ¿Conocieron los frutos de oro
 - bajo la sombra frondosa de la soledad?
 - ¿Soportaron la intensidad del dolor,
 - cuando unce su yugo un amor de hiel?
 - Cuestión de rediles diferentes,
 - el conocer y el saber,
 - el estar y el ser.

Causa de muerte.
Cadena ciega de tropiezos.
¿Quién soy?

- No te mató la esperanza,
- fue la cadena ciega de tropiezos
- que nos repite obsesionada
- ¿quién soy?
- No hay identificación, no hay respuesta...

Desesperación

- Montaste el oscuro brío
- del potro enloquecido,
- iba la desesperación arrastrando
- la montura maltrecha de tu espíritu
- entre un césped de púas
- y te abriste la cerviz,
- estrellándote contra el muro implacable
- de la comunicación.

No alcanza el llanto.

- No alcanzará la sal ronca del mar
- para llorar tu muerte,
- ni habrá regazo más tibio y más seguro
- que ése en el que tú y yo
- sabemos que reposas ahora.

Vida – negación.

- Hemos comprado un saludo,
 - una palmada amigable, un simulacro de amor,
 - una sonrisa...,
 - todo lo que nos ha negado la vida.
 - Hemos acuñado las monedas
 - con el oro de nuestra dignidad,
 - ahora hecha andrajos.
 - Todo lo que nos ha negado la vida...
 - Densa vida sin patas,
 - sin color, sin horizonte.
-

Ya no es nada por la muerte.

- Yo ya no soy,
- estoy como una espiga rota
- bajo la capa violenta de la escarcha.
- Me olvidó el segador,
- me dejó sola en el centro del campo despoblado,
- y gime cada vez más
- el viento que encorva los minutos.

Reafirma el dolor de la muerte.

- No me saben ni el pan, ni el libro
- ni la pluma;
- todo lo llena un sabor gris
- de oquedad y salitre.
- Vivo tu muerte cada instante del día,
- te imagino en tus horas de tormenta,
- rodeada de caminos y espejismos
- desembocando a nada;
- buscando en vano brechas de luz
- para clarearte el alma.
- Te imagino en tu soledad
- tan desvalida y rota, niña mía,
- vacilando a la orilla
- de ese negro mar embravecido
- que procede a la muerte.
- Te imagino,
- y se me llena el corazón
- de puntas de cristal oscurecido,
- y se me vuelve un torbellino en llamas
- la existencia.

Mantener la viva – Dios.

- Por las noches me arrinconó,
- me hago un pequeño ovillo en los dedos de Dios
- con la esperanza de que mi amor,
- que te persigue y te rodea,
- pueda mantenerte viva.

Llorar la muerte.

- Estoy ahogándome de lágrimas,
 - hundida en un pantano
 - de preguntas sin respuesta,
 - riñéndome,
 - hurgando en el absurdo de la nada,
 - arrastrándome a tientas
 - de un oído a otro oído
 - para mendigar a cada extraño un minuto
 - y sobre su hombro, llorar tu muerte.
-

-
- Ofensa al Padre
- ¡Que desgracia, hermana,
 - que mi padre sólo nos enseñara
 - el abecedario del bien
 - y vistiera un solo traje,
 - el espeto a la ley!
 - ¡Qué desgracia
 - que siempre ardiera el aceite
 - en su lámpara viva,
 - iluminando el delta del bien y el mal
 - con vara de justicia!
 - ¡Qué desgracia...!
 - porque entraste a la vida,
 - hablaste el idioma del amor
 - y encontraste la muerte.
-

- Qué fue lo que la llevó a la muerte; el tiempo asfixia.
- Tal vez de golpe
 - descubriste que los ídolos, todos,
 - son espejismos que conducen al mar.
 - Quizás tarde
 - viste correr río abajo el jazmín de tu juventud.
 - Tal vez el tiempo desvelado
 - te fue cerrando puertas, encaneciendo afectos;
 - derrumbando las paredes ruinosas de la esperanza;
 - o tal vez fue esa carrera hipnótica,
 - ese insistir luchando en un mismo sitio
 - sin lograr avanzar,
 - lo que te dio una visión exacta
 - del puño cerrado, hostil, que es la vida.
 - Este sitio de nada, esta nada que es todo,
 - este lechoso corredor cloroformado.
 - Mientras una ciudad de polen incandescente,
 - el aposento del sol,
 - debió hacerte señas, ofrecerte asilo.
 - Tú, dolido hasta la asfixia,
 - emprendiste el vuelo.
-

- Preparar el momento; y la sorpresa de la muerte.
- Acechaste la hora, el minuto, el silencio,
 - para morir tu muerte.
 - Sola, sin testigos, sin asideros a la tierra.
 - Yo llegué con los ojos colmados de navidad
 - y recibí la piedra de tu muerte.
-

- Búsqueda pero ya estaba en la eternidad.
- Hermana, se me arrugó la luz del pensamiento
 - de un trago me bebí el relámpago,
 - la tempestad, el trueno...
 - Mi grito se perdía en la selva nocturna
 - que devoró tu cuerpo.
 - La llama de mis ojos
 - incendiaba la luna
 - para alumbrar los caminos y encontrarte.
-

-
- No hubo abismo al que no me descolgara
 - en busca de tu salto al vacío;
 - iba de una agonía a otra, a otra,
 - pero ya estabas lejos, en la espuma de la eternidad,
 - cambiando escala en la otra cara del tiempo.
-

Dar testimonio de la muerte, y que no espero para que la convenciera de no hacerlo; estrangulado, suicidio.

- Hermana, vuelvo de un viaje gris
 - De revisar los testimonios de tu muerte,
 - de dar gracias a Dios porque te fuiste
 - sin esperar los puntales de mi convencimiento
 - para retenerte.
 - ¡Ay, mi niña!
 - condenada a muerte de garrote vil,
 - cómo sufría el cuello de tu alma;
 - cómo sufre el mío, estrangulado.
 - Ahora, cuando toda yo me vuelvo cuerpo adentro,
 - buscándote,
 - te miro en los prados azules de otro reino,
 - en medio de un silencio inefable,
 - aspirando el perfume tierno de los ojos de Dios.
-

La gravedad ya no tiraba = ya estaba olvidada antes de morir.

- La gravedad ya no tiraba de ti hacia la tierra;
 - uno sabe cuando su cuerpo va desplazando el suelo;
 - cuando vamos perdiendo la comunicación del espíritu
 - con el centro vivo de las cosas.
 - Cuando se va desterrando el rostro
 - y tiran los rasgos hacia el infinito.
 - Y es que a veces..., ¡ay, hermana!
 - Nos le borramos al mundo,
 - Antes de habernos ido.
-

Dolor – llanto – desesperación – impotencia por su huida.

- No sé si estoy llorando la certeza
 - de lo que fue tu vida,
 - o el no saber las rutas que se sigue en la muerte;
 - pero me estoy vaciando por el canal del tiempo,
 - al saberte huyendo
 - con ese tu corazón de cristal desmenuzado;
 - con ese dolor con que renquea
 - la tierna ingenuidad ante el engaño;
 - con esos ojos de luna desorbitados
 - que tiene la soledad.
 - Te estoy llorando
 - con un ojo de desesperación
 - y el otro de impotencia.
 - Te estoy llorando, hermana,
 - es todo.
-

Dios – Dolor – Muerte.

"RETORNO DE ELECTRA"

Muerte del padre;
enfrentamiento de ésta
– dolor.

- Para poderte hablar,
- así, de frente,
- tuve que echarme toda una vida
- a llorar sobre tus huesos.
- Tuve que desandar lo caminado
- desnudando la piel de mi conciencia.
- Para poderte hablar
- tuve que volver a llenarme de aire
- los pulmones.
- Y cuidar de que no se me encogieran las palabras,
- el corazón, los ojos,
- porque aún se me deshacen de agua
- si te nombro.
- Ya me creció la voz, padre, patriarca,
- viejo de barba azul y ojos de plomo;
- ya te puedo contar lo que ha pasado
- desde que tú te fuiste.

Búsqueda del padre,
tratar de encontrarlo.

- Con tu muerte se quebrantaron todos los cimientos;
- no me atreví a buscar,
- porque no habría
- un roble con tu sombra y tu medida
- que me cubriera de la llaga de sol en mi verano.
- Uní la sangre que me diste a otra sangre;
- malherida
- borré la sombra del sexo entre los hombres
- y me quedé vacía, a la intemperie...
- Y no pude decir,
- hasta que se hizo carne de mi carne el amor,
- lo que era hallar la propia sombra, entregándose.
- Después quise ubicarte en mí, te pesé,
- te ultrajé, te lloré, medí tus actos;
- di vuelta atrás,
- y volví a caminar lo desandado;
- por eso puedo hablarte ahora, así,
- porque entendí tu medida de gigante.

El cuerdo; qué hacer
con la muerte.

- No podemos hacer nada con un muerto, padre,
- se suda sangre,
- se retuerce el aullido, tirado sobre las tumbas,
- en un charco de culpa.
- Padre, yo soy Pedro y Santiago,
- el sable que doblado de sueño
- castró su espíritu en tu oración del huerto.

-
- Y soy el viscoso miedo de Pedro
 - que se escurrió en la sombra
 - a la hora de tus merecimientos.
 - Soy el martillo cayendo sobre tus clavos;
 - el aire que no asistió al pulmón en agonía;
 - soy la que no compartió
 - el dolor anticipado que se encerró a devorarse;
 - la hendidura irresponsable,
 - la desbandada de apóstoles...
 - Soy este pozo de noche en que se hunde la conciencia.
 - Di, ¿qué se hace con un muerto, padre?
 - Di cómo lavo estas llagas,
 - si todo queda inscrito en el tiempo
 - y todo tiempo es memoria.
-

La caída de la muerte del padre; la palabra como afirmación del padre.

- Colgábamos de ti
 - como del racimo de uva.
 - Cuando la muerte
 - reblandeció el cogollo de tu fuerza,
 - presentimos el vértigo de altura y la caída.
 - Uno a uno,
 - en relación directa a la pesantez de tu esencia,
 - descendimos.
 - Bajo anónimas pisadas me vi saltar la pulpa,
 - sorprendida.
 - Y no era orgía de vendimia,
 - ni enervación del culto;
 - fue ser la sangre a la sed de todos los caminos;
 - dejar la piel desprendida
 - entre un enjambre de alambradas.
 - Ahora,
 - para afirmar la talla
 - con que tu amor me hizo,
 - sólo queda una espina:
 - la palabra.
-

Cegada por la muerte.

- Perdón, hermanos,
 - Porque no alcanzo a verlos,
 - Ahogada como estoy en mi hoyo
 - de pequeñas miserias.
 - ¡Mentira que deseo morir!
 - antes quisiera conocerlos
 - sin mi lente deforme,
 - quizá los amaría tanto,
 - o más de lo que estoy amando
 - a mi lastre de lágrimas
 - en este viaje de niebla.
-

Desea salir del cuerpo
porque recuerda a su
padre.

- Padre,
- no puedo amar a nadie,
- a nada que no sea este fuego
- de sucia conmiseración
- en que se consume mi lengua.
- Quiero otro aire,
- otro pasaje que no sean los muros de mi cuerpo.
- Empapelada, desconozco el resplandor del centro
- y la desnudez de la periferia.
- Voy a abrir brecha hacia los dos caminos
- y quizá quede atrás
- la trampa de la vieja noria.

Muerte del padre – dolor – desgarré.

