Apéndice. Estudio pilotg
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"TRIPLE HABITACION®

RETORNO DE ELECTRA

. Las urgencias de un Dios

Invasién

¢on mi sangre crecieron

ellas crecieron mas que mi estructura
Sus presencias se hicieron mas palpables
las tres me urgieron so! y privilegios

e & 0 »

agonia

Dominacion

+ nero el muro es el muro y encarcela

» y como brote que reviente el tallo

» g iniciando su fuga de gacelas

+ y me hirieron tan hondo con sus sables

agonla

Fusién

= y yo crecl en sus multiples sustancias
« fue nutricidn reciproca la nuestra

¢ cerco y muro fundieron sin desmayo
« muda enloqueci ante sus ojos

» y toda yo quedé transformada

s en la obsidiana lumbre de sus ojos

muerte

Tres doncellas = Tres habitantes

"“MENTIDO PARAISO"
DESPRENDIMIENTO

Nacimiento

» Llegamos a la vida,

» himeda aun la minima figura

« recién bafada en la celeste ojera
¢ de un estanque de luz.

pureza

Mundo ideal

» L legamos de una atmoésfera sin tacto,
« de un crondémetro ideal
« de manecillas rotas y nimeros disueltos;

ser puro

Alumbramiento

+ y es el desprendimiento tan violento,

rompirniento

Llegada al mundo real

» que la memoria de |a luz se hiere,
» se entorpece

La caida
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Comp. de los dos
mundos

De una indumentaria a otra.

De una linea que horada el infinito

a la caduca giracién de un circulo

gue fragmenta su fiel circunferencia.

¢ De luz solar a luz de fuege fatug;

» de hermetismo discreto a dispersién cortante.
« De todo lo que fue no queda nada,

negativo vs. positivo

a la realidad,

dirigiéndose a la

muerte
» nuestros dedos aprenden sélo el trazo
» de un obstinado limite que asfixia.
Deseo por el regreso » Nuestras huellas de ayer
al mundo ideal ° vienen a vemos anhelo
s y se adentran al ser,
» y dan de voces,
s pero solo un espejo que les finge,
» un reloj,
Enaaft s y un hombre, sin sentido, les contestan. muerte
no%?:l\?er aese lugar ° Nuestras formas se ordenan anclaje en el mundo
g + en las filas mezquinas del espeijo, del tiempo y razon y

¢ se uniforman, de la apariencia

« se ahogan,
« en |las aguas commientes de narciso.

“DESARRAIGAME"
Contradiccion
Apartarse ¢ Desgarrame ahora
s gue un viento de sepulcros apartarse extinguirse
Anhelo s me golpea en las arterias. antes que

morir = relacional

Desarraigame ahora.

Defensa Yo (voz)

s Yo luché a tempestad de gritos en tu vientre,

» y te dije que no, que no, y que no;

» que en mi no dispersaras el polvo de otre polvo,
» que no abrieras conmigo mas rutas de la sangre,
« Y yo siempre te dije,

e que no, que no, y que no;

+ que en mi no dispersaras el polvo de otro polvo

* ¥ no hincaras mas soles en el rio de mis venas.

agitaciéon por
apartarse

Muerte

= mas mivoz fue enterrada por campanas de duelo

+ y espigada mi forma entre |z piei y el suelo. S6x0

Ira = enojo

¢ Tempestades de fuego conformaron mis venas,
¢ leches trémulas de luna nutrieron mi epidermis
s y Un volante de furias fue timén de mi pecho.

impolericia

anhelo: de ser purg, la pureza

Paraiso — Dios — antes de nacer vs. muerte agonia

118



. Las virgenes terrestres

‘INTROITO"

Entrada de un escrito o de una oracion,
Lo primero que decla el sacerdote en el altar al dar principio la misa.

Introito En el teatro antiguo prologo para explicar el argumento del poema dramatico al que
precedia.
Presentacion (voz) ¢ Llamenme con el nombre fmagen tipica de una
. s . virgen cultura menta
Yo poético » del tinico incoloro vestido gue he llevado, blan
co
s En vano medirés los surcos sementados
¢ queriendo hallar mis propiedades,
& no tengo posesicnes.
Caracterfsticas * En cambio,
virginaies  ; sl el suefio de los valles arrobados es mio?
o S
» ¢ Mio es el subterraneo rumor de ia semiiia?
s Tambien.
Anonimato « En vano envejeceras doblado en los archivos,
No reconocerse s No encontrards mi nombre.
lugar ocupado
+ Duele esta tierra henchida de vigores totalmente
« sollamando |z frente, de virgenes
+ guemando las entranas... guemando su ser
_ hartarse
s Todo mi nombre dentro se me rompo de odio:
» odio a la puerta en mi, siempre llamada, virgen = odio =
. « odio al jardin de afanes desgajados repulsion
\. Dolor de ser virgen « entre el sol y la muerte. virginidad
+ Soy la virgen terresire espesa de amargura,
« desolada corriendo odio, amargura
s del reguero de impactos en mi pulso. ira de la condicibn
+ Ya no me soporto en las grietas de la espera
» ni &l sopor dei sifencio.
» iMentira que somos frescas quiebras
= cintilando en el agual.
» que un temblor de castidad serena
« nos albea la frente,
I Contradiccién  del : ;11:; Lo::::;;sa :4; :};;;r;men en los ojos pure.::,e; ::s ;Zﬁdad
¥ : .
:oogit;?%t: vir;:ntura / » |Mentirosal cualidades vs.
» Hay una corriente oscura disuelta en las entrafias, defectos
» que nos veda pisar sin ser oidas
« y sostener equilibrio de rodillas,
¢ con un racimo de luces extasiadas
« sobre el pecho.
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¢ Dicen que una debe
morderse todas las palabras

-
Il Cualidades oy ca|:r1inar de punta__s, con sigilo, negacion del deseo
sociales / culturales * cubriendo las fe!"’“as' camal

« acallando al instinto desatado,

+ y poblando de estrellas las pupilas

» para ahogar el violente delirio del deseo.

¢ Pero es que si el cuerpo

= pide su eternidad limpio y derecho,

» es un mordiente enojo andarle huyendo;

« dejar su tembiorosa mies ardiendo a solas,
Defensa del Yo * sin &l oior oscuro de los pinos. cuestionamiento de
poético * _Slempre cerrada, . tal negacion

« ignorando como se desgaja

¢ el surco dorado ante la siembra;

= de tumbo en tumbao,

+ cerrados los sentidos

» y alumbrandose a medias.

» \figjas causas, canones hostiles, Recl

» fervorosos principios maniatandome. cuestioez:n’::'gn tos

s ; Sobre qué ejes giran que me doblan . .

. L sobre quien dispuso

V. Muerte en vida ¢ a beberme la muerte en la conciencia? st estado

+ Yo me miro y no soy sino una cripta en llamas, muerte = vida

s Una existencia informe, sonambuia, agonia constante

» cargada de fatiga.

£ Es licito permitir que se extinga
en servidumbre enferma Busca una
el barbaro reciamo que nos sube Justificacion = reciamo

de abordar & la tierra por la tierra?

Cuestionamiento

En esta brava inmensidad

»
» no logran retenerme los desvarios blandos
e 0 el impetu del suefio. .
¢ La tierra es ruda, trémula, ardorosa, Aﬁm_’aqc:én de su
s Y se me expande dentro. condicion terrenal.
V. Descontrol o E) vértiao sanaul 1end Es tanta la llama que
9 guineo espience le quema controlarse
. am_ebato al canto que no puede
« y ni le puedo contener el paso,
* ni sustraerme a los labios
¢ que me caen al papel como dos brasas.
Compararse con la
Zé-nt\?:rst?r:ed:n s + Pienso en las abastecidas, las satisfechas, q.-uéD no llevan el
ofras, encontrarse con © 2o delanchomar, . nombre de virgenes;
Dios = hombre s |as que reciben el regocijo vital de ias corrientes an{m.‘o de lo carnal
i » - cauces donde la vida vibra y se eterniza-, satisfechas vs. eifas

insatisfechas.
Efia se ve vacia.

La esperanza muerta . .
pe s pienso en las abastecidas

¢ y me irrita el despecho
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de mi roja marea sofocada; Esperanza por estar
de no encontrar la presencia de Dios en el acto sexual.
por ningun angulo

y andar de puebic en pueblo

emblanquecida de miedo,

de pasion de tedio,

sepulto el corazén bajo el hollin

de todos los recelos.

V. ira por
reconocerse como fal.
Mostrarse como
virgen.

Reclamo.

Te rindo y te maldigo, recio olor de la tiefra,
tempestad original,

relampago dulcisimo de muerte.

Te maidice el temor

de ver que Dios no acierte a descifrar mi nombre,
porque yo, la que soy,

no asisto ni en el Monte Tabor

para el despojamiento en brillos,

ni soy de las que escalan

por los peidafios de la sangre al sol.

Dije que era un vaivén de la ola sombrig,

ia ola de las virgenes terrestres,

ias que no recibimos mas nombre

que el que nos dieron nifas en la pita;

y cuando Dios nos llame

nunca habra de encontrarnos,

dird: las innombradas,

los desvaldos soplos, los desplomes silentes,
las estepas perdidas bajo esfumino duro,

y nesotras, cubiertas de humo en las honduras
de un pais olvidado,

vocearemos respuestas en remolino calido,
arderemos los montes,

alzaremos los brazos en furia atropellada

y todas en un grito hendiendo los contornos,
serpentearemos secas,

deshechas de agonia.

Pero inutil, inatil,

porque a la tierra estéril

no se le oyen los labios.

CUESTIONAMIENTO
Pureza vs. Realidad (carnal)
Muerte en vida agonla
Virgen (fe) vs. Virgen (tierra)
Condicion real — reclama — anhelo
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Il. Los himnos del ciego

*LOS HIMNCS DEL CIEGO”

s El que canta es un ciego

l. Yo pogtico = ciego + con los ojos de faro

se presenta -
P » y los labios de raiz oscura.
» El que canta es un ciego
Explicacion de la s que se quemaod de ver no identifict
ceguera s y nunca vio el objeto la mujer exacta
Se contrapene s dentro de su cuerpo justo,

* ni con su luz exacta

+ Sin embargo,

. . contrapone su
Ve mas que todos » es el ciego que ve con 10s 0jos P

» de todos los que ven. perspectiva
« En vano con la hoz de tu nombre _ perocae
» por entre las multitudes reiera su deseo por
» me voy abriendo paso. la mujer inadecuada,
sabiendo que es un
Il. Bisqueda en vana  « Soy sélo la ingenuidad del hilo agzg’f?a?;oq”e jza
lucha s que juega al acertijo de enhebrarte. P yq

ademas sabe que no
seré correspondido y
que se queda
acomrralado junto al

» S6lo la fragilidad de un hilo de sangre

= que no tiene mas ojos para verie

» que el llanto que lo nubla,

¢ Ni mas patria de luz que esta nuez hecha gruta

tiempo.
« donde tu me ovillaste junto al tiempo. Soledad
Hombre ciego = ver: deseoc de obtener, detiene a ver ese deseo claramente =
Negacion = afirmacion de su ceguera, confirma su deseo. canto a la soledad
‘EL HOMBRFE’
» (Qué ha visto el hombre? no hay salida /
Comparacion: ¢ Nada. alternativa
p i » Ciego y desnudo llegb, El hombre sera
Hombre = ciego . : ;
¢ desnudo y ciego se ird ciego.
= del polvo al polvo. Asl fue construido
Hombre = crueldad;
Caracterizandolo e Un gesto de ternura podria salvar al mundoe, no podré acceder a la
Justificacion = pero el hombre jamas bajo los ojos ternura porque es
* a ese pozo de luz, ciego; é! desea ser

ciego
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- Lloraras, le dijeron,
mas no es facil llorar.
Liorar es desprenderse,
irse en rios de uno,

y el hombre sblo sabe
devorar y perderse.

No conoce mas muros

que 08 que cercan su ciudad en sombras
y hasta alil ha bajado a envejecer,

a morir en si mismo,

a sepultarse testarudo,

mientras la soledad circula por su cuerpo
como el viento por una casa en ruinas.

No se deja mostrar,
se oculta.
Unicamente toma y
se va
No existe en éf la
relacién

Ser encerrado, que
hace asl y muere
iqual = solo

Reconocimiento de él
mismo

Yo insisto,

un gesto de ternura podria..., de pronto,
me irrito, tiembig, rio, me quebranto.

Yo soy el hombre.

Autoconfirmacién de
él: identificandose
como ese ser del

cuaf reclama y
entonces reconoce

que es a quien odia y

desea cambiar

Hombre = a ego + ¢rueldad + enclaustrado

*PADRE"

+ Al montén de polvo que te cobija

» bajé esta tarde; . ..

« |a sal de la llanura ardia Conversacidn hf-_’o

« bajo el arido resplandor del silencio ?en;gzpa;';% =
Visita a la tumba del ¢ y una furiosa soledad golpeaba sﬁencio'spoledéd
padre « contra |a flor caliza de los cerros. sal = llanto soledad

+ Y0 te hablé con esa ternura indémita amor

+ que rompe dignidades, flanto

* y me quebré de bruces en la tierra;

 alli donde ningun extrafio enjugaria

 las pupilas ajadas de desvelo.

s Lejos, _Tanto Norar

» en muchedumbre hambrienta palpitaba la vida /98 vS. muerte

¢ ajena de tu muerte y de Ia mia... Paare y hijo
Confesién de la muerta « §Es que pronto no habra una lagrima Muerte del hijo

* para mojar tu ausencia, causada por la

» una antorcha vehemente que te salve de tanta ausencia de/ padre

* nieve oscura?

del dolor

Anhelo de morir
Amor = muerte
Estar juntos
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“‘AVISPERC”

Sofiar repudio de la
vida que vive

Cualquier cosa es mejor

a este avispero en llamas que me aguija,
porque aqui, donde estoy, me duele todo:

la tierra, el aire, el tiempo,

y este volcanizadosueno aciegas, sucumbiendo.

Saciarse sin conseguir

Anoche sollozaba por un vaso de luz,
toda la noche ardi de sed Primer suefio
y amaneci vacia.

Otra noche fue el scbresalto dulce, el de la
sangre;

enardecida fui de la jaula al latigo,

del latigo al silbido

agresivo y caliente de ias venas,

amaneci amargada.

Segundo suefio

+ Ofra vez,
+ me adentré un amor como montafia;

gacela estremecida vagué temblando himeda Sueflo tercer intento

de lagrimas. Encontrar una salida

+ Mansamente en silencio, a ese mundo que
» ahita de ternu_ra, quema, que no
« bebi luz de cristal entre los suefios, reconforta.

* s& me quebro en la entrafia, me cortaba,

s y me quedé en tinieblas...

« Cuantas cosas he dicho,

« palabras que se arrancan por no llorar de rabia.

« Ya no puedo dormir sobre la misma almohada fra —- rabia

s aunque 0s ojos suefien; por no defar de
+ me repudio al decirlg, sofiar

pero cualquier cosa es mejor
a este avispero en llamas en gue vivo.

Vida = padecer dolor

Busca intentos por salir de alli y cae nugyamente

Rabia por no salir de alli
Vida = morir

124



‘MONCLOGO”

Anciano que no crecid el nifio que lleva adentro

Recuerdoe de su nifiez y
juventud en el campo

+ Este nifo no crece,

« siempre enredado en un rustico monbdlogo

infantil:

agolpada la boca por brotes de cristal

que crecen, desgarrando;

sacandose ternura de lo hondo,

doblada la nuca bajo el peso de una tiniebla

amorfa

¢ noche a noche duerme solo, estrujado por el
cansancio;

» Apenas recuerda sus raices maceradas sobre

el yunque,

las arisias de hielo, la dureza,

el cincel sobre la carne tierna;

llaga de sol, de sal, de luz,

derramada al tintero.

* & & 9

Caracteristicas del
envejecimiento de un
trabajo de campo

coguera, descalzo,
s Apenas recuerda sus rafces maceradas sobre heridas, huesos

el yunque

- busca amparo
- alivien sus heridas

vigjos

Recuerdo del mundo
aquel = la paz que se
sentla y la energia
buscando la renovacion

s Desde que nacid, recuerda como contra los
cristales,

s tarde a tarde se estrellaba un mar de miel
luminoso

= en donde buceaba, goloso, persiguiendo entre

las estrias

el perfil huidizo de Dios

Unica miel que ahora lo levanta, lo fija en lo aito;

alfombra amarilla en espera del sopio

que lo vuetva a su casa del viento,

Todo esto a pesar de
verse ya arto lo que o
mantiene es el AMOR

« a pesar de que hay una vara que cae y golpea
y golpea, y golpea...

« hasta que |a aifombra se tifie de rojo

+ goteando sofiolienta, desnortada,
desangrandose, acaso.

+ Este nifio no crece;

« amedrentado tiembia, se encoge;

¢ acurrucado busca calor en el Qlitimo resplandor

que le queds,
e El Amor, que por dentro le arde ciego,
inocente, puro,

» porque decididamente este nifio no puede
crecer.

Caida: nifiez — envejecer
Vida = muerte

Renovacién: es sélo a través del amor y del recuerdo de su nifiez

_por eso necesita el nifio que no crece,
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“EL TIEMPO CADUCADO"

Espera a la llegada del
amor

ya sé€ que hay una calle para el amor,

un rincén para ia temura en donde esta la luz
creciendo;

desde nifta he oido este pregon

Ya llagara ef
mormento, espera
espéralo.

Del amor para slia.

Duda de que llegue

¢« 9 o & @

jQué horrible es liegar tarde!,

a todo sitio, tarde.

No sé si estoy despierta,

o si he perdido el alma entre el granizo mudo
bajo el que duermen, apretados, mis muertos.

No liega

Ansiedad por gue
Hegue

» No sé, pero tal vez estoy aqul, abocada,
« mirando como el dolor se tuerce

en el fondo del poze gue es este cuerpo roto,
mio,

del que vengo tirando.

El torc de mi sangre muge

Y un gelpe de martillo me salta la cabeza.
Estoy ciega, ciega, ciega...

y he ido tanteando, husmeando,

lamiendo cada loza hasta sangrar la lengusa,
hiriéndome en los muros.

Cuestionamiento de
que si habra flegado
y no lo vio

Negacidn

Pera, jmentira!,

no hay calle, no hay rincon, no hay salida.
Desde el pretil del pecho,

desde la punta de {a palabra que persiste en
salir,

o estallarme dentro,

agito los brazos encrespados.

Mi boca es un amargo bramido,

y aqui estoy.

Ya no hay paciencia
por la espera, se da
por vencida

Afirmacion del desamor

No sé si estoy despierta,

perc me duelen estos dos ojos de cristal vacio,
estos dos ojos de luna fria,

que nunca encontraron el camino donde la luz
crece,

donde el amor camina.

Se vence y se queda
sola

La espera dei amor - impaciencia, angustia — confirmarse gque no lo conocio
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‘DESMORONADA EN EL MISTERIC..."

Soledad / orfandad

= Desde dentro, remota y fragil,

» |a soledad te sobré, nifia doliente

» desmoronada en el misterio.

» Erainvierno cuando naciste,

* y se te entr6 el fric en el pecho

¢« cOMO al puimén el aire,

» Hoy el hueco mas tibio te hiela hasta la médula.
» jCuéantos maderos se ahogan en el rio

« bajo el peso de una memoria absurdamente
intactal

Se fusiona Yo poético
con escritor

+ Yo te invito esta tarde

« en gue la luz gotea sobre las hojas de los
parpados

+ a que saguemos a fiote los maderos hundidos.

+ No fue facil el tiempo, no lo sera la muerte;

= preguntaseio a esta tarde nerviosa

= Que revuelve en mi mesa las palabras.

Ambas
Soledad - orfandad -
tristeza

Pagar su soledad

» A veces pienso que esta orfandad tuya y mia
= la liguidamos ya en su precio justo.

Ne importa el futuro

» .Y el porvenir?

* quien sabe...,

» una muda de piel

« u hay estrellas que se levantan temprano,
todavia

= a pesar del naufragio y salen hiumedas, frescas,

¢ sacudiéndose la melena de juz como de una
agua nueva,

» desde el fondo de la caldera iracunda del sol.

Cambian de piel pero
su soledad sigue ahi

Reitera su igualdad

+ Es el dolor que nos perpetua, amiga,
= y agrio sabor del mundo &l que nos sazona.

Su futuro se aitera

» Nieva sobre las horas Ultimas
» y todo es un milagro;

* ¥y amorosa es la urgencia de seguir siendo
hombre,

s de rescatar lo hundido;
« de equilibrar los juicios, los valores,
« y hasta la muerte misma, antes de irnos.

Cambia en sus
tifimas horas -
muerte

Soledad + orfandad + dolor + muerte
No existe futuro
Conversacion escritor y nifia
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*SOMOS PASTO DONDE LA LUZ MADURA"

Fugacidad de vivir

* & & & & 5 B 0

En esta momentanea eternidad

alzaste el corazon y o zajé el tiempo. Muerte = eternidad,
Todo se va de paso, en su justo segundo. infinito.

Se llena un mismo sitic de improviso;

luego sigue su curso el agua Estan en la tumba
que colma de infinito viendo hacia el

y nos arrastra hacia esa suerte ignota mundo, viendo como
que hoy te desmiembra el nervio 6l mundo es fugaz.
y arranca el grito de cierva vulnerada,

Recurre a Dios

+ [Qué fugaces, qué solos,
* qQué iguales, Sefior miol

Muerte de ausencia

Observar al mundo
comeo reflejo de lo fugaz

¢ Descansa,
+ reclina la tension de arco en lagrimas,
» sobre el callo de mi corazén ciego vy

remendAdo.

Manara4, si alli escarbas con tino,

algan hilo de miel,

y desde este mirador veras tan viejo al mundo,
pero viejo adorable,

trastabillando, ebrio de soledad,

por la zanja de una abismal herida;

perdido en el galgo oscuro Hermana muerta
de sus zapatos rotos.

O bien,

tan nific como una hoja en blanco,

astronauta vestido de rocio

paciendo entre la hierba de los astros;

girando en la ruleta dei espacio.

La cosmonave Soyus, hoy en &rbita,

maiana en posesion, tal vez.

Asi, vigjo y joven el mundo

sin moverse pasa.

Descripcion del viaje a
la muerte

4 & & 8 & 5 & & 5 O O 8 e

Con el pie en el estribe, rumbe a la muerte
llegamos:

cuestas, tineles, empinadas planicies. ..
Silba el tren,

se agita el pafiuelo desgarrado que somos.
Vamos muertos en pie,

la sangre hundida,;

muertos a golpe de silencio,

pero frenéticos, pegados hasta el final sombrio.
Eso es todo, hermana,

oscuro fuego de Dios que nos comprueba,
hambre que se endereza desfailecida

y bebe lagrimas;

fluir sin desprenderse.

Un ir quedéndonos doblados
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= bajo el dulce peso de la mano suprema.
¢ Espera quieta,
+ somos pasto donde la luz madura.

Fugacidad de la vida
Nacer y morir
Se muere sodlo individuo para todos es lo mismo

“LA PIZCA”

Retrato de la pizca de aigoddn

Calor del verano

» No son brasas colgando de la higuera,
s sino el verano que arde en el corazén Sofocants
« desfallecido de los higos.

Siesta de los hombres

» Trasciende el aire un clor maduro,
¢ Bajo un topacio diluido bostezan los cristales.

Después del trabajo

¢ Es la hora de la siesta, mafiana

« hora en que los parpados se dilatan y caen;
* en que las ropas bajo un ardiente vaho
s se absorben en la piel.

Pizca mujeres y
hombres

+ La casa esta vacia.

» Las mujeres se ataron la cabeza

« y partieron a perderse entre las sabanas

» del algodonal nevado,

» donde reverberan como una homaza viva

s bajo el sol restallante.

* ;A qué hora caera la tarde para que se afile el
aire

e y los pizcadores estremezcan el campo

» CON $U vOZ requemada?

Dfa de trabajo

Término del dia

¢ Vacien sus pizcaderas.
e Pronto vendra |la noche azulando
» |a desgarradura caliente de las matas,

Descanso en espera
de ofro dia

La noche

s y podran tenderse a refrescar su suefio bajo
las estrellas

+ mientras la luna haja a bebe la ieche tibia

» que mana de los copos.
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“AL HACEDCR DE TEMPLOS, EN EL LLANTO®

+ Sobre las grietas de sus manos

podian hundirse mil noches

y no voiver a hallarlas.

Mis manos se lijaban al contacto de las suyas.
-Baja, le dije.

Los garabatillos de lluvia perfumados
enduizan el viento de la ardiente estacion.
Abandona el andamio, la plomada, el manero,
La argamasa;

£No ves como te va bebiendo el aire

la muerte en los costados?

- Soy fa nostalgia de un suefio,
Descripcion fisica de un e contestd, ; ;
trabajador, el amor « a ti también te bebe por el pecho la muerte. Conversacion - Dios
« Y sigui6 el golpe de maneros
+ Estremeciendo el silencic de oro al mediodia,
« Mientras sus anchas espaldas reverheraban
en cruz.
« Un temblor quebradizo de astros se me rodo
en los ojos.
Déjame subir contigo,
dame el manerg mas pesado
y el mas quemando sol sobre del torso
hasta que resplandezca de dolor mi arcilla.
Y de subito, las hendiduras de sus manos
brillarcn en las mias.

Conversacién con Dios

‘CIERTO ES QUE LAS SEMILLAS NO SE DETIENEN”

Vida vs. muerte

¢ Ya no tengo la astila en la garganta,

desgarrando.
» Es ahora el silencio Canto a fa vida que
: iere no para aungque
Querer volver a la vida * 8" 9ue [a luz adquier
« |a forma de una lagrima, mueran los que se
» generosa cautividad del grito aman

en gue bajamos al pecho
a bebernos la muerte de los que amamos.

« Mientras mi mano fugitiva corre
Vida nos detiene s sobre el papel,
» y tiembia con rubor la luz de las ventanas a lo
lejos,
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+ la aigarabia de cristal

» de los que empiezan a vivir,

« me llega desde las baldosas celestes
» de un parque bajo la luna.

Cierto es que las semillas

no se detienen,

siguen desde su oscuridad
rompiendo

con una fuerza ciega

que no puede morir.

® & & o 9

Sin embargo la muerte

se da » ; Por qué resquicio llega y se nos va la vida?

La vida no se detiene optimista sigue, la mente

“LA SEQUIA”

» Acucliliado esta el hombre

« en largo cordén que aplasta las acercas.

» Un crespon de silencio baja a su cuerpo
terrcso,

e al rostro encandecido de sol;

+ 3l febril remolino de sus brazos

* que la sequia ha arrebujado.

« Si alguien partiera su alma, g:g:f;; ejji:,:ﬁ:

. Sin r desco ) )
! amor d hoce exhalaria del centro calido, no un gemido.

de |a pasion que se . o , \ ) Dolar =
tiene a la que se quiere * SiN° ©sa tibia resignacion de los cielos de Sequfa + resignacion
legar octubre fervor de gigante
s que mansamente se arquean sobré 188 ya4marada obstinacion
llamadas sosegado pudor
* COMO Un ojo de leche dulce.
* De sus labios no sube la blasfemia,
« estd la quijada firma, el fervor de gigante
llamarada,
« 1a obstinacidn del telar invisible de Penélope,
» el sosegado pudor...
. + Un rio es una criatura viva Rio que caima la sed
26::2}2: ;i;::sentada « por donde Dios hace correr el temblor = mujer
maravillado Mujer + Dios = amor

s de su esencia.

< Aqui es |a configuracion de nuestros

Anhelo de unirse a ella semblantes,
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Pero no sucede, queda » y desde hace afios no ha sido
camo intento * sino un regazo de lumbre oscura.

Lumbre oscura: no ha
habido respuesta

» San Isidro, escucha el iatido de los musculos

tensos,
* 8505 muslos empotrillados que desde el
Llamado a San isidro amanecer,
(santo) en los atrios, golpean la tierra
con uh eco invariable.
Humedece las lenguas jadeantes de himnos
en los sembradios.

Santo apague fa sed
(fisica) queda
después def arduo
trabajo

+ Cierra esa herida,

Calmar ia sed » ese palpitar que ahoga, dales tregua.

Esa sed si se calma,
O se tisne ia solucion
para calmaria

Yo me quedaré velando, cavando,
porque hay que liegar

Inicia una igualdad de ai bermejo raudal de su corazon,

la sequia y de |z falta

de amor
y se desparrame, y se venga desagitando

de parcela en parcela.

para gue el rio nos abra el cristal de sus pupilas

Ver la sequia del
campo lransportada a
fa sequia del
corazién, la primera
se soluciona y /la
segunda?

Y cuando &l rio se abre,

estremeciendo la puipa oscura de los surcos,
queé avida jauria se desata

tras los escritorios, exprimiendo,
alumbrandose con el aceite

de [as manos del campo.

Trastocando la embriaguez de los corazones
virgenes;

+ Acosando con su marea de arenas movedizas
» Al hombre acucliliado...

lll. Solucién a la sequia
de la tierra

Ef momento en que
emerge ol agua por la
tierra

« Como ves, padecemos una doble sequia.

« Puedo seguir hollande hasta que el agua
Identificacién de las brote,

dos sequlas * pero, /comao hendir la cuchilla

¢ para que despierte la conciencia y @l amcr nos
ampare?

Cuestionamiento de
como se llega al
amor, asf como se
lleg6 al agua

Busqueda del amer comao se busca el agua en la tierra, cavando a la segunda se llega,

& la primara no.
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"LA PALABRA CONTRITA’

Contrita
Arrepentimiento por
proximidad a la muerte

« {Oh enardecida ceguedad la mia!

» pronto seré un piélago de cristales dormidos,
cuando el toque radiante del angel
desmiembre mis sentidos

y un zarpazoe final me emplomice la luz.

¢ Que te dirg, Sefor, en esa hora?

Conversacion — Dios
Pronto flega la
muerte como le
respondera a Dios si:
tiene la cequera de
no haber hecho lo
correcto (pecado)
se ha dejado pisar
escuicando
ilfcitamente
he ardido como brasa
inflamada
solo he aprendido a
arrancarme los ojos
para vaciarme el mar

Busca la salvacién en
su origen

» Hay veces en que amo el sitio en que naci,
« sin duda porque la luz del verano
se anticipa cliendo a madurez todos los afos.

Vine a Lerdo,
estoy bajo un granado florecido

que turgente palpita

como si el sol le hubiera prendido llamas de

alcohol
en cada rama.

Sobre los peroles, dormitan

con sopor enervante los insectos

y el bermellén de los ciruelos

en un rincén dulce construye su miel.

Intento de
arrepentimiento

Pero en el origen esta
el pecado

s En realidad vine a ieer, a reposar,
« 3 huir de los brutales maretazos
s &N que mi corazén se rompe contra los

¢ pero he terminade como siempre
« astilandome, al querer penetrar, escalando

recuerdos;

tinieblas,
€l corazén de las cosas.

No logra el
arrepentirse, no se lo
permiten

Yo poético (escritora)
desahoga en la
escritura

Doblada bajo una ardiente exhaiacion
s en que empujo palabras y palabras al papei.

Los recuerdo
molesta, y con ira por
no dejar en el olvido
fodo aquello que ia
rompe, no puede
flegar al grigen
porque se quiebra
primero

Contrita = palabra de arrepentimiento / Pecado = origen, lo busca para el arrepentimiento
Pero no llega = origen es impenetrable / Conversacion con Dios

Muerte se aproxima y desea redimirse pero no puede
Arrepentimiento = quiebre / Angustia por arrepentirse
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"CARTA A JESUS ARELLANO”

Desamor ofrecerse
para comparar el amor

+ Desde hace afios, Chucho,

» el corazén me rebota loco entre las sienes

+ y ando por (0s rincones escondiendo al soliozo.
¢ Estreno una sonrisa cada mafana

y pido limosna en todas las esquinas,

Necesidad de amar
que no logra sacaria
y la ofrece

Ella no es la agraciada,
apropiada, ne se lo van
a dar necesita pedirlo

s porgque ;quién va a prestarme su vida,

¢ su amor, o su Dios?

+ Tengo que comprammelos yo misma, y ho me
alcanza.

No encuentra la
manera de dario

Necesidad —
Cae al dolor‘ « Y todo esto que escondo ¥ espero y gue no "ega desangrarse
desgarramiento + es la razoén que me desangra dentro. Amar - porque no
llega

Se inventa ella misma
la esperanza que
puede llegar a amar

+ A veces ocurre que de tan hambrientos

= inventamos el suefio, la esperanza...

« y mortaimente heridos, agonizamos por todos
los hijos

que se nos quedaron dentro,

y por las palabras desquebrajadas,

presas entre los molares apretados del miedo;
las que luchan por sobrevivir

y @ veces se nos caen de la boca

como un aborto ciego y doloroso.

Amor la espera, crea
faisas esperanzas
que se desvanecen y
cada
desvaneamiento es
una herida doforosa.
Aborto = esperanza
Esperanza = agonla
+ lucha + aborto +
dolor

Hasta quedar sin
esperanza y despedirse
de ellas

Algo se rompe aca dentro y pienso,

me estoy vaciando viva.

Todos los adioses se agolpan y me miran
a mitad de la noche.

Reafirma que no hay
esperanzas y las
despedidas de esos
amores que no se
dieron solo le quedan

Espera la muerte pero
ésta no llega

» Tomo mi cobija de silencio, entonces

+ y camino arrastrandola por los pasillos de la
locura

y no me muero, Chucho,

y me siento a ia orilla,

pidiendo se me ayude a balancear mi vida,
antes de irme

y iembio y nadie escucha, huyen con espanto,
mientras yo juego a la pelota con la muerte,
lanzandola como pequefa brasa de una mano
a otra.

Y no me muero, Chucho, ¥ no se muere una,
hace s6lo el ridiculo con su pequefa muerte
que s solo una nifia azorada,

llorando por todos los que de veras mueren sin
derecho.

Desea que termine
ya este camino de!
desamor y la muerte
Seord la salida; pero
ésia puerta no se
abre y s6lo la aflora y
Hlora por los que
mueren sin tener la
necesidad de morir
comao elfla

Conversacidon / Epistolar — confesidn
Necesidad de amar = ofrecimiento + esperanza
Desamor = adioses + muerte
Dolor = vida afiora la muerte que no llega
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V. Del amor

“‘PARA EVADIR EL CIERZO DE LA MUERTE QUE LLEGA’

El amor expresado
Momento inapropiado
de amor

De ti lo habria amado todo:

tu cabeza como luz de topacio en el hastio,
el llanto, la caricia, ia palabra brutal,

la soga que amansara mis impetus cerriles,
y sobre todo el hijo...

Ese mar

que juntara la turbulencia brava de nuestras
avideces;

+ ase mar donde irfan haciéndose profundos
+ de ternura los ojos

Todo lo que se pudo
amor Todo o que los
separa y afirma que
no es momento fusto

Afirmacion

Pero ni td ni yo vivimos el momento propicio
para amarnos.

De paso en paso, un abismo,

en cada oreja, una esping,

en cada latido, un monte de zozobra
quebrantado el resuelio.

Abismo — espina —
monte de zozobra

Q para qué farzar la
relacién

Y de qué sirve odiar, forzar,

» hacerse aficos dentro,

Para que odiarse
forzando la relacién

Si el amor es encuentro

justo

si todo es ir buscandonos,

« hasta en el amor, buscandonos,

Buscarse lo
apropiado

Arroparse para
protegerse del viento

arropandcnos para evadir el cierzo

de 1a muerte que llega.

Lucha por subsistir,

por mirar nuestro polvo crecerse en otro polvo,

Muerte = soledad

muerte (scledad)

para encontrar de nuevo la oguedad amorosa
que libre a los sentidos

de la asfixia mas pura de la muerte;

la soiedad.

Para algunos la
soledad es lo correcto

Pero hay quienes nacimos para morir en
nuestro propic cuerpo.

No hay puertas. Nc hay ventanas.

Las ventanas incitan sin saciarnos;

las puertas nos liberan,

mas no hay puertas, ni ventanas.

Morir — solos — estar
sin pareja
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¢ Hay la fiebre en los ojos
* que va tras de la luz, estremeciéndose.
« Hay la sangre a galope.
e £l desvaido paso recorriendc las calles
aturdidas
Confirmacién de Ia + de sinfonolas, magnavoces, estridencias de

soledad del vivir c!axoq... . .
« Y el viento barriendo hojuelas doradas de elote
+ en el mes de junio.
+ Y la fresca respiracién de un cine,
= donde ruedan botellas de Coca - Cola
s y envolturas de Milky Way,
s y la arena caliente del aire sofocado,

iry venir

. . s y el amor..., jdénde?
Slu:::ggir:t': r;tloaic])grre « y los amantes..., ;donde? cAmor?
= y tQ, amoer, viento, canto..., ;donde?

El amor na justo pero no coma angustia sino como una vivencia mas; que no afecta.
Busqueda del amor apropiado.
No hay caida
Amor que protege

“EL TESTIMONIO®

Vida, pareja, amor.

Aqui esta el hombre arrodiliado, temblando,
sin piel, a flor la carne viva;

sosteniendo en el hueco de sus manos

el carbunclo febril del subconsciente.

i. El hombre (boda)

s » » @

& A quién puede importarie si dilapidé

o enterré, espantada, en el jardin cercano

los biblicos talentos?

&A quién puede dolerie esta angustia

que me adarda los parpados?

LA quién mi soledad labrada con multiples

i, M equivocos?

Lo gue sucede en el &A quién le importa saber que fue infructuoso .

verdadero amor, la » este viaje de mi vida a |a tierra, La aceptacion de Ia
; . . pareja (del amor)

aceptacion s porque quebré mi lampara sin andar los

caminos?

s £8 preciso aceptarnos por ic de hoy,

* por lo de ayer,

» por lo que fuimos en un momento dado,
s porgue sf,

» porque creimos cuerdos ios caminos. ..
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lll. Envejecimiento
fisico

No se crece al azar,

s0lo el amor nos crece verticales.

Hoy miércoies de una semana otofial

digo buenos dias al sol y buencs dias a Dios,
gque me sube en oleadas

por la cascara vieja de los huesos

y me descorre las cortinas raidas de los
péarpados,

sobre 10s 0j0s Ciegos.

Y uno se acepta a fuerza

con el error apuntalandonos el alma que ¢ojea,
y hay que aceptarse asi, y duele,

por el dolor que sin querer sembramos.

Ha pasado el tiempo
El cuerpo cambia

IV. Permanencia

Yo retuve Integra la gravedad,
hasta el instante
en que sélo tu luz de polen fecundara.

Et amor total

V. Muerte del hombre

* o & ¢ & & o

Porque s& me rasgo el amor

en |as puas siniestras del destiempo;

porque me deshollaron vivas

la dignidad y la esperanza;

porque me despegaron al varén gue me diera
por mitad su costilla,

por @s0 me consumo, atravesada a cuchillg,
bajo el filo tenaz de la memoria.

El amor se rasga por
el paso del tiempo /
envejecer / se muere
ef hombre y ella
{ambién es herida,
por ef recuerdo de 6/

V. Aqui ella se

reconforta en su edad y

recuerdos

Me amuralla el dolor de la ignominia,
mientras t0, mi pequefia,

ahuecas tus catorce afios

para contenerme un rato mas sobre la tierra,
Y yo, igual que rama tierna

cargada de fragancia y de rocio,

me vuelvo joven de pronto

y te hablo de un cerezo florido

que albeaba en la primavera de un jardin, en
Poitiers.

Y te miro a los ojos:

vicietas humedas, derramandose,

cristal de uva oscura

que gotea en los lugares.

Busca el regocijo
anterior para
calmarse

VI. Agradece a Dios por

resignarla

Larga, muy larga se estira esta agonia;

largo el escarnio y el asedio;

agotadora a muerte la jornada,

y el amor diligente que se entrega,
incomprendido.

Sin embargo,

gracias por todo mi buen Dios,

que prestas tu regazo

a mi mejilla himeda de lagrimas.

La separacion dei
hombre, de un amor
que poco & poco se
queda sola : entierro
Agradece a Digs por

reconfortaria
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VII. Pasa el dia
{entiefrrg)

+ Amanece, Crec que voy a mofrir,

e ahora que es terrestre la lucidez de mis
sentidos

* ¥ quiero decir gracias, repetirio,

» gracias, porque me fui fugando

s par tu mismeo dolor y por tu misma herida.

Advierte de que elfa
también muere
{ausencia)

Vil Ella siente morir
también

» Sé que voy a morir,
¢ porque ahora mas que nunca
« es cierta {a verdad de lo que digo.

Eila muere por fa
soledad, por la
ausencia def ofro

VIIi. Testimonio de la
boda y dei gran amor
que profesarcn

Atestiguo esa hora nupcial

en que Ia llovizna fue los ojos de io eterno
diluidos en zumo de azahares.

Atestiguo que hubo noches

en que el destino tendié sobre las piayas
nuestro talamo,

y la gracia, el furor, el arrebato de los cusrpos,
tuvo 'os tumbos y la ansiedad del mar.

Y aprendimos td y yo

que la saciedad del amor nos es inalcanzabie.

Amor inagotable

IX. Para ella toedo su
mundo era él

+ Todo lo que se puede amar ¢ ameé contigo,
» en tu sangre arraigué,
« |o moriré contigo.

Ella morira con &f

Envejecer : morir (fisico)

El amor fuerza inagotable porque al final la ausencia hace que muera también (ella)

“SIN TI, NO”

I. El estar aiejada del
hombre y se siente
perdida en esa
soledad.

Desea que no sea asi
pero no puede
remediarlo.

s Despliego las alas, quierc cantar,

» pero la soledad tiene algo de fantasma

» ¥ s& me atasca el grito en las cunetas

» fangosas de la noche.

s Abrumada de tedio,

» a duras penas entiendo mi destino de perro
castigado:

e sumisa, fiel, con el grufido roto.

» Al punto, mi conciencia confusa se arrodiila,

« Amenaza con romper el aire.

» Los ojos sembrados de estrellas se deslien,

¢ abren las esclusas,

Despliego + soledad
+ abrumada
Destino + perro +
castigado = sumisa,
frei
grufiidorzota +
conciencia confusa +
amenaza = estar hien
solfa
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No puede estar sola

el caudal poderoso se desborda y aqui estoy:
curvada, dolorida,

con el garfio del frio hincado en las honduras;
pensando en los sighos de Dios,

en los talentos no mulkiplicados,

en Lot y la estatua de sal,

y el desierto reverberando dentro...

Confirmacion de no
poder estarfo

Ojos + sembrados +
estrellas + deslicen +
excusas + caudal +
poderoso + desborda
aqui + estoy +
corvada + dolorida

Garfio de frio hincado
en las honduras
curvada = sumisa
garfio = hombre no
puede abandonario
(alejarse)
desierto = hombre

Llega el momento del
encuentro

De improviso,

se oye el bramido de mis toros en celo
que embisten contra las trancas.

Los maderos crujen, se astillan,

ceder; bajo el impacto, y ya asta,

corro a tu lado, abrevo en ti,

El no querer flegar
hacia &l, pero no lo
logra y se une a 6l
lucha pero no o
consigue

Se fusiona a &l

« ¥y en mis llanos sedientos de la linfa magica de

tu ser se me vierte

¢ y anega mi corazén de una dulzura misteriosa

y fértil

Deja de serelia y se
mezcla con &/

Il. Describe el momento
en que él no esta, o
que hace para
perpetuar su presencia,
hasta el regreso

Me huelen a ti hasta el nardo y la rosa

que sierpre tuvieron su digno aroma propio;
y ande henchida, palpitante,

el tiempo que o guardo en la memcoria.

Lo acarigio ¢con mimo, con nostalgia;

lo dejo reposar como al buen vino,

y a veces lo hago cantar para que dure
hasta ia hora del renuevo.

Deseo de perpetuar
Su presencia en su
ausencia que dure

hasta su reencuentro

Reafirma la necesidad
de verse en &l; oler su
aroma para
reconfortarse, pero que
no puede hacerlo
perdurar

» No sé si consigo decir lo que yo digo,

a veces me siento como un animalito
sorprendido

en la mitad del suefio,

oyéndome decir tantas palabras,

rinendo al viento que asoma a mi retiro

¢ y pido un minuto de sesenta siglos

+ para conmemorar la fiesta del sentido

+ que borra hasta el perfume de las rosas

» para dejar que huela, que te huela,

¢ hasta que todo queda entre tu olor, perdido.

El sentirse
amenazada por no
estar en compafila
que desea que esfa
perdure, pero no es

asf
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ill. Confirma su
necesidad de estar con * Sinti, no , .
él, de no ser ella « Sin ti, ni un paso mas. Ella no daria paso sin

individual sino » Ni al pasado, ni al olvido, ni al futuro. él
fusionada a él

« Sin ti, sélo el grito con lagrimas, .
Angustia de la soledad « Agazapado, La desesperacion de

e trizandose la lengua; estar sola
Hasta & o « esperando el minuto distraido en que me
ude m:g)rgzre%uesos saltaré las sienes
;r?nomentos en que no » una tarde de otorio;
estd & s en una de esas fugas del misterio
« en que Dios se descuida, sin quererlo.
Separacion momentanea = sumision fiel
Amor = fusién
Indiferencia vs. sumision
El amor al otro visto come la vida misma
Amor = dependencia
"EL AMOR"
Conversacion
+ Alguien forré mi vientre
; + con un mantilio de hierba tierna: Dice de la
ggg:;i%caou': e‘:‘el SET- alli gestd sus nueve relampagos de lucidez concepcion (alguien)
desconoce « |a gracia del amor que se hizo aliento en mi ¥ del embarazo pero
cuerpo, también que no sabe
» esta abeja que construye con el misterio quien lo hizo
« las celdillas del sol.
¢ En red de jazmines bajd junto al agua
deslumbrante del tiempo.
« Esparcia el viento su aroma de eternidad
El nacimiento . -[t)?:scz halito nuevo de vida trae un gesto de El parto
« y di por bien salado
s ese dolor de noche que se enciende en mis
0jos.
» Su presencia en mi es surtidor de vida.
¢ Cada mafiana, para ahuyentar 10s rastros de
la sombra,
Lo que significa ese ser » suelta su risa cristaling; La vida = ser

« abre los dias como frutos de luz

¢ y pule la corteza arida de las horas abyectas.
» En sus labics se homea el pan

« de la palabra justa y la noble ternura.
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Adolescencia y el
primer amor

Pulcra en su vision,

¢ en su afelpada redondez de durazno,

la primavera viaja aromando su adolescencia.
Miradla aqul, maravillada,

cémo tiembla en el cerco timido

del primer amor.

El tiempo avanza

Il. Reconocimiento de
la orfandad asi como el
dolor de la madre

» Menudita,

perdida en sus enormes ojos de piélago
extasiado,

en donde una fragancia dolorosa tiembla.
Desolada,

nadando en su bata de orfandad;

rodeandome con sus pequefics brazos

que querian abarcar el perimetro de mi dolor,

y no alcanzaba...

Dolor de madre al
reconocer la orfandad
y ef dolor de ia hija
tambign

Amor de la madre, le
daré Ia fuerza

« Doblada bajo el peso de mi amor;

<olgada de mi cuello como la presea mas alta,

s Mas cara, mas amada en el tiempo de los

tiempos.

Dar ia fortaleza a ia
hija

1ll. Su fortaleza es mas
grande que lo que la
pueda atrever

+ No cegaran tu lampara
s en tomo a la cual gira el zumbido de ios

insectos,

en vano intento por oscurecer tu llama.
No se cebaran en ti los tAbanos de la ira,
porque en la gracia del Sefior

se goza tu fe y tu fortaleza,

Referencia a la
fuerza Dios y de la
hija

Pasa del tiempo

y redondo es el otofio de las horas maduras
que han sazonado en ti,

pese a que en nervio de tu alba

apenas se inicia el vuele.

Otofio = madurez

La madre también
envejece

Perdéname este dolor
amanezco,

sombric en que

+ este amor de encallada pesadumbre,
» esta humedad de mar gque me diluye dentro,

cuando vientos antiguos me derrumban de
golpe
con sal en la memoria.

Disculpa de fa madre
Ei dolor por los
recuerdos

Como quiere que sea
recordada

Retén solo de mi,

la hora del incendio celeste

en que se hace diafano el corazdn de mi semilia
y la palabra nace.

Laimagen de la
madre para la hija
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Amor = nacimiento = vida
Orfandad = fortaleza
Fuerza Dios = fuerza hija
El gran amor de una madre.

Palabra = ser / Palabra = nacimiento; dar vida

“MARIANNE"

Conversacién con la hija

Después de leer tantas cosas eruditas

+ estoy cansada, hija
s por no tener los pies mas fuertes
» y mas duro el rifién
Reniego por la vida que + para andar los caminos que me faltan.
le toca vivir. s Perdona este reniego pasajero
Andar en la busqueda * alno encontrgr mi uplcacpdn precisa, Cansada por vivir
en la vida: ia palabra s y pasarme el insomnio acodada en la ventana
exacta. « cuando la lluvia cae,
+ pensando en la rabia que muerde
« ia relacidon del hombre con el hombre;
« ahondado el tinel, cada vez mas estrecho,
e de esta soledad, en si, un poco la muerte
anticipada.
« Qué bueno que naciste con la cabeza en su
sitio,
Alienta a la hija; que no « que no se te achica la palabra en el miedo,
es como eila. s que me has visto morir en mi misma cada
instante
« buscando a Dios, al hombre, al milagro.
« TU sabes que nacimos desnudos, en total
desamparo
» ¥ no te importa,
s ni te sorprende el nudo de sombra que
descubres.
Reconoce en la hija la » Todo se muere a tiempo y se llora a retazos, )
perspeciiva de vida. + has dicho, _ La hifa es més fuerte
» Sin embargo, es azul de cristal tu mirada
» y te amanece fresca el agua del corazon,
» quitas facil el hellin que pone el hombre sobre
las cosas,
= y entiendes en tu propio dolor al mundo,
s porque ya sabes
Reconocer que

después de todo; todo
se calma

» que sobre todos los cjos de Ia tierra

tiueve = cambiar

¢ algun dia, sin remedio, llueve.

Madre = hija / Hija = madre
Diferencia de ella e hija. Dios
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“NOCHE DE ANO NUEVO EN RABAT"

Separacion amorosa.

+ Todavla no entiendo

+ por qué los que un dia estuvieron juntos

+ tejiendo el hilo prodigioso de las horas
nupciales,

= en un instante desperdigan sus vidas

+ y desciende ei salitre a alimentar las hpras.

s Todavia no entiendo.

Porgue se llega a la
separacién de una
pareja que se unio

Descripcién del mundo
ideal

» Era noche de afio nuevo en Rabat.

+ Toda la tarde habia ardido en la chimenea el
fuego,

« |a estancia estaba tibia.

« Afuera, el cristal redondo de la lluvia

» cala sobre los charcos del jardin

» y 8l viento marino azotaba las matas.

» En la mesa, el pan moreno, el vino

+ y el mantel escarlata, esperaban.

s Por un momento pensé: he llegade.,

» Adids al rastreo inutit de las huelias ajenas.

» Adiés al ir de puerta en puerta, insosegada.

» Un brillo celeste, una fuerza secreta

» salpicaba mi corazén de mujer oscura

¢ y supe de donde mandaba la ballena.

Recordar ese
ambiente que le
aseguraba un cambio
de vida favorable

Sigue con esa

+ Nuestra casa era beilla,
¢ nuestra casa era humilde,
¢ jamas se distinguid entre las ofras casas,

Crefa que habla

- s pero a ella llegaban &l perro, el gato, lfegado al punto
escripcion )
descripcid « el hombre, el nifo, exacto
¢ y encontraban su casa.
* A veces mimirada de acero
s hecha por el cansancio,
» perforaba la red de buenas intenciones.
* A veces la nostaigia de una patria lejana
s me enrollaba sombria, helada como de estafto. El cansancio
;)igfaﬁ:s;;gggc?gs S€  + Aveces pudo mas el cansancio; nostalgia por la patria
s 2 veces se pierde un grano de oro lejana

* que se llevaba en los dedos
s y NO Se sabe donde,
+ Todavia no entiendo...

Separacién de amor que no se entiende.
Se creia que era io mejor y no fue asi.
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“LA CANCION DEL COMPANERO"

Conversacion

Un canto para el amor
gue ya no esta.
Descripcion fisica de
Francisco.

Francisco el de Asis,
Francisco el de mi costado.

El trigo para mi hambre,
Justo en la hora propicia...

La sal def mar que vendria
para favarme los afios.
Francisco, en la hora presente,
la soledad de mi cama,
bosque de vidric @n mi pecho.
El legd por los caminos

entre mezclilla y paloma;

un dulce aroma de verdes

te envolvia las pupilas,

y el agua de su conciencia
era como el ojo claro

del corderc que reposa

en el redil de Ia tarde,

Cuenta como era ese
amor; lo que
representa para elia

Despedida.

Me dejo para alumbrarme,

el sol de una espiga fina

que es mas fuerte que ios robles
¥y mas sabia que los pinos.

L a separacion ia dejo
sola

s En mi recuerdo da vueltas El recuerdo le queda
SI(I:: él se fue la vida de : ll-?rmléiesii deh;u ;n;:m:;ar de ese amor: que so
: ancisco, flega de amo fue y se llevé su vida
» por donde se fue mi vida.
Canto al amor que se fue.
Se fue el compafiero y se llevd su vida.
“DESPEDIDA”
Conversacion

Yo poético. la manera
de como enterrar si se
muere en el otofo.

» Si me voy este otofio,

« entiérrame bajo el oro pequerio de los trigos,

s en el campo,

¢ para seguir cantando a la intemperie.

s YO quiero que ia boca de agua
s me exorcise €l esplrnitu,
¢ que me bautice el viento,

Quieta bajo los trigos
desea terminar
después de lo que ha
sido
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No desea estarenuna
tumba muy profunda.

Ne amoertajes mi cuerpo,
no me escondas en tumbas de granito.

e & & @

Lo que ha sido su vida.

Mi alma ha sido un golpe de tempestad,

un grito abierto en canal,

un magnifico semental

que embaraz6 a la palabra con los ecos de gy oficio de escritor y
Dios, . por lo tanto no desea
¥ no quiero rondar, tiritando, estar enterrado
mi futurc hogar,

mientras la nieve acumula

con ademan piadoso

SUs COpos a mis pies.

No enterramos su esencia; quiere que se conservg cerca del otofio.
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V. Las aristas del cielo

“EL SUICIDIO"

La vision negativa de la = Pienso en la fecha de mi suicidio
vida; una vida destruida e y crec que fue en el vientre de mi madre;
desde el nacimientc y  « aun asi, hubo dias en que Dios me cala

Vida trastocada;
destriida poco a
poco, con ei paso del

antes. * igual que gota clara entre las manos. tiempo

« Porque yo estuve loca por Dios,

« anduve trastornada por él,
Hubo algunas veces » arrojando el anzuelo de mi lengua Dios = esperanza def
que pareciera que * para alcanzar su oldo. cambio positive, pero
cambiara. + Su fragancia penetraba en mi piel que no se logré

» Palabras que no alcanzo a entender,

» Que no voy a entenderlas, quiza. ..
En edad madura + Aprendi muy tarde a conocer varén,
conoce &l amor » lo senti dilatarse con toda su soledad Ei amor
nombre. e dentro de mi.

Fue una jugada turbia,

un rror sin caminos,

Fue descender al nacleo fugaz de la mentira
Este encuentro fue
negativo. bajo una sabana de espanto.
Fue lavarie la boca a un nifio
con un pufio de brasas

por llamar natural lo prohibido;

y encontrarme, al despertar, rodando en el vacio

Para elia este
encuentro no fue
buenc

Culpa de ese

encuentro, de nuevo « por arrastrar con cara de mujer madura,

ella se culpa, porque su « ese carro de sol inatil: la inocencia.
vida destruida.

Su madurez y Ia
inocencia fue lo malo
para la relacidn

« Fue arrancarte las ufias de raiz,
« arrastrarte,

Lo que significd » meterte en la oquedad de la miseria, a

bofetadas,
por el gjo heche llama sombrla, del demonio.

Para ella significé
suicidio = vida

La vida misma es el suicidio, la vida destruida desde el inicio.
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“EL LOMO DE LA VIDA"

Vida = quemadura

Tras la reclusién vino de improviso la luz.
Desiumbrada,

ilegué al nucleo de un violento avispero.
Ajena a la concesién estudiada,
inoportuna,

con la simplicidad del que ignora

el aguijén de la insidia,

Vida como algo
negativo, grotesco

No es aquelio lindo sino
vida = negativo

¢ pasé la mano, sin malicia, por el lomo de la

vida.
Dios mio, qué brutal quemadura.

Referencia al poema
Avispero
Libro Himnos de!
Ciego

*HAMBRE DE SER”

Conversacion

Necesidad de amar,
amar como vivir, ser
tener.

Busco un hombre y no sé si sea para amarlo,
0 para quebrarlo con mi angustia.

Tengo hambre de ser

y me siento frente a la ventana

a masticar estrellas

para que este deolor de estdmago sea cierto.
La verdad es que duelen en l0s nervios

todo el cuerpo, esta noche, hasta los tuétanos.

Aqul se advierte una
necesidad, desean,
aman como cosas

fguales, ansia de
tener. Necesidad
que duseis.

Envidia porgue otras lo
tienen.

En la casa contigua

grita una mujer las glorias de la Biblia

y ng conoce a Dios.

Su voz huele a vinagre, aceite de ricino,

y Dios no hele a eso,

entre mil olores reconoceria el suyo.

Algo gque no digiero me ha hecho dafio esta
tarde,

Ella o necssita que le
hace dafio verio en
los demaés.

Escribir no puede; las
palabras caen.

He visto a otros mas humildes que yo,

ne quiero reconocerme en ellos.

De tanto huir se me han caido las palabras
hasta el fondo del miedo;

no salen, rebotan dentro como canicas,
suenan sordas.

De tanto fiuir al amor
ya no le queda nada.

Caealaruvinaloquele
falta es amor.

» Sin querer, me doy cuenta que he quedado en

la ruina,
me falta lo mejor antes de irme, EI Amor.

Esa necesidad es la
de amar.
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Es tarde para llegar a él
y llama a Dios.

» Y es tarde para alcanzarlo,

« y me resulta falso decir,

« Sefior, apbyame en tu corazon

¢ gue tengo ganas de morir madura.

{{amamiento a Dios
para que la proteja de
fa muerte.

No puede morir porque
no ha vivido et amor.

+ Nadie madura sin el fruto,

¢ el fruto es lo vivido y no lo tengo,

+ |0 busco ya tarde,

¢ entre la soledad ruidosa de las gentes,

+ 0 en el amor que intento, y doy, y espero,
¢ y que no llega.

Vivir = amor — muerlte
No puede morir sin
amor ¥ lo continua

esperando porgue no

llega.

Amar = vivir
Necesita amar para morir.
Pide a Dios la proteccion para no morir.
Escritora = palabras

‘ESTEIRY VENIR"

La constante del vivir

s ;Para qué este ir y venir?

¢ Quién sabe en gqué rincdn se encontrara la
autora,

* ¥ qué santo, o qué idiota

Para que vivir si se
muere en cuaiquier

! ; . momenic
¢ Nos vaciara un dia equis [a cabeza;
+ y &l suefic de un buen Dios
+ y la tiniebla amorfa
Ir y venir para que sirve e se borraran de golpe Cuestionamiento
$i en cualquier « al entrar a ese oioc que nos acecha fijo, sobrs ia vida

momento te queda ahi.

» y al que nos vamos todos
¢ 3 la sefial de un tiempo.

Cuestionamiento sobre la vida Dios

“LA NEGACION"

Conversacion

De un hermano dice de
un ser gue no fue
admitido sinc negado y
como su vida fue de
llanto.

+ Yo tuva un hermano

» de esos que duelen siempre en la conciencia.
» NO éramos del mismo vientre

s mas nos unia como al mar sus aguas.

« Eramos la misma sangre.

» Desde que nacid no supo sino del ciego viaje
» del abandono al llanto.

Hermano que tuvo de
sangre; su vida fue
triste Hlena de ilanto.
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Fue fuerte para
sobrellevario.

¢ Fue tenaz el calar de la gota en las entraias
s y abrié cavernas en su pulmoén de nifio.

» En un charco de miseria,

« dobladitc bajo un sol de invierno;

» se marché en scledad a la mitad del dia.

La vida que levé

Murié por la negacion y
la moraleja,

¢ Dicen que lo vaci6 una tos,

» pienso que fue el reproche anudado

» lo que estranguld de golpe sus arterias.

¢ Ahora ya saben la historia de los ovarios
tristes

* que no paren un hijo anénimo

e para que o lapide el tiempo.

Muere

Negacién = muerte + fristeza = vida negada

‘LA ESPERANZA"

Esperanza = vida una
vida que no se tiene y
que se busca pero al
final queda en
esperanza.

s Desde su luz recién nacida,

» la esperanza me habid todos los dias,
» y anduve tras de ella temblando,

+ levantdndome cada mafiana

= con el corazén tendido sobre el suefio.

Alguien me dijo,
Desde la noche de una ventana que todavia
me aflige,

Esperanze como fa
luz de la vida que se
desea, y se cree
encontrarla pero que
desvanece.

El corazén esta muerto
porque no se usa.

« - Abre los ojos,

e accedi.

« Y vi mi corazén tendido,

+ si, pero tendido en su ataud,
« de tan inutil, de tan triste.

Vida es el corazén y
como no se usa esta
muerto.

Esperanza
Corazén = vida
Muerte = no usado

“SER LA ESTANCIA HABITADA"

Busqueda de esa paz
que no tiene.

Bajo del norte, pero mi voz zaleada
viene de mas lejos,

donde ni el gozo, ni el doior,

ni el punto cardinal Ia fijan.
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» jQue abruptos precipicios para | aplanta erratil

donde cada giron de mi se va quemando!

Hoy quisiera dormir..., duele tanto ei
cansancio.

« Dormir para soltarme los ojos que corrieran

sobre el otro franquilo de las colinas que
arden,

o sobre la plomiza luz

+ que bafia las planicies resecas de mi tierra.

Peticién.

Por un dia tan solo

ser la estancia habitada de la mujer madura:

o la criatura de agua

a quien el iris se le afina de suefos

y yace, brizna docil bajo el cristal sensible del
rocio.

Deseo de ser otra

Cuestionamiento.

* Pero,

jquién alzara la tienda en donde yo me
recoja?

JQuién?

“‘CRONICA SOMBRIA"
s Alguien dijo,
. . s -Tendras un guardidn para cada caiga. ,
sbgz\éirg:igilaas;rlda’ lo » Luego, una cauda de vientos lastrados, Crc;grgis g’;ﬁ;”g de
' » un estreflimiento del espacio,
= vino a inscribir su crénica sombria.

Se queda alli.

Alli estuve, piedra enmohecida, tiritando

« en el silencio helado de la noche.

Esperando que
ocurriera

Comienza la ¢rdnica de
la vida sombria.

L

-Te abandonaran los hombres a mitad del
camino;
arderan tus zarzas de abstinencia en las
fogatas

s de un verang implacable,
ey el humo cubrird desde el mar hasta las

cimas,
en donde pdlido, aceitoso, rodara sin sentido
el pensamiento.

Abandono ef
peiisamiento sin
sentido

Sobre llevar ia vida.

Mas un latir de alas gigantes purificara la
atmosfera

y pariras una criatura, viajera mayor de la
helleza,
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que cantara la esperanza a las puertas del
futuro,

y tU veras que el remaiino del lamento

no saguearad mas tus raices.

Quedarse asi con ella.

« Escalando, jadeante,
s el destino ha tocado al fin pledra maciza

y se ha sentado aqui, donde la luz tamizada
del invierno

medita.

Un enjambre de viento azui

agita sus cabellos.

Emblanquecido, limpio de minucias,
apacienta tranquilo su rebano de estrellas.

Vida

Relato de 1a vida que se perseguia.

“ECLIPSE”

. Nombre fusién de
hombres.
Estan solos.

e & & & & & @

El hombre quiere ser los hombres.
Desde sus ojos de ciervo herido,

timido de ademan,

los toca por la espalda,

llamandolos.

Insiste,

Se mete en ellos como en el ardor de una
herida.

Le estan doliendo en vivo...

De sus raices sube una onda de amor
gue se desbarata antes de llegar al labio.
iSilencio!

Ellos estan también solos y mudos.

Se fusiona para no
estar en soiedad pero
eflos también lo
estan,

Il. Ausencia que duele.

Aqui pica y aulla el viento

mas fuerte que en las dunas.

bajo el simun.

Agqui la soledad abre zanjas a lo largo del
cuerpo

y a la hondura del tiempo.

Resbalar es todo ung,

no hay fondo en la caida...

Dios mio, cémo duele tu ausencia,

llaga abierta de Ios pies a la frente.

Llaga = ausencia.
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V1. Cartas para el hermano

I. Contexto de la
muerte, la muerte no
solo fisica, sino por
mas situaciones,
morales, pasiones.

También se muere de pie, hermano,
a retazos,

rechazando la vida,

bebiendo en el insomnio

de un solo trago de mar.

+ Se muere de rodilias, hermano,
quitandole a ta mesa el pan,

a la noche el suefio,

a la vigilia el sol

para entregario al mundo.

Se muere también de sed,

De oprobio, de verglienza,

« de esperanza fallida.

+ Se muere de calumnia, de deshonor,
¢ de ingratitud,

= de proscripcién injusta;

+ del poder de los pocos

« y el gemir de los muchos.

Refleja la muerte de
muchas maneras.

Nadie puede detener a
la muerte; ni nadie
puede vivir por el que
se muere.

« Y nadie puede detener la marcha
« funeral del tiempo

¢ Nl vivir por nosolros.
»

Affrmacién de la
muerte ain y cuando
no se quiera.

La muerte est&
contemplada desde
que nacimos y la
muerte empieza al
nacer.

« Mentira que morimos

¢ cuando se apaga la ultima célula

+ en el cielo del cuerpo.

¢« La muerte nos congrega en su redil de
sombras,

» los dngeles nos miden al nacer el sudario

» ¥ no fallan las cuentas

Al nacer se empieza
a morir.

ll. Lo tnico que rescata

de esa muerte segura
es el amor.

» Antes de que me marche

= hacia cualquier rincén de esta escala

» 0 cualquier otra escala,

« quiero decirte, en serio,

+ que el Amor es &if lujo mas alto de la vida,
s y que ciegos andamos

o -- termitas incansables-—

» iras los bienes terrenos,
L J

cegando los camings por donde la iz nos
entra.

Aqui el amor es igual
a la salvacion o
proteccion de la

muerte, hace que sea

sobrellevada mejor.
Y que a veces se
buscan bienes
fisicos.

Se turba todo en el vivir

que se olvida como es
la muerte.

= Decirte que en la prisa, esciavos, prisioneros,
» disputamos ingenuos un reino de ceniaa

= ¥ lo turbamos todo:

» nuestra palabra ntima,

« la albura del silencic en la eternijad que
esparce

sus briznas de misterio.

El ritmo de vivir hace
gue se olvide el
misterio de la muerte.

152



Reconaoce el apoyo del
hermano.

s Antes de irme,

* quierc que sepas

¢ gue yo tuve conciencia

+ de tu manc discreta sosteniendc mis paso
¢ y de la vara de justicia

» que tu honradez preside.

Lo que hizo el
hermano antes de la
muerte.

Reconocimiento del
hermano coma mejor
que &l {ella) {(voz
poética).

+ Nacirmos de un mismo tronco,

» pero t0 fuiste el dedo mas completo,
» sabedor de que sOmMos

¢ |a parte de un gran todo;

» de que la comprension empieza

+ al descubrir humildes

* nuestros propios aciertos

¢ y las grandes flaquezas.

Cualidad del
hermano.

Verse ambos como uno
mismo, y padeciendo el

mismo amor que los
quema.

» Sabedor de que el recto pensar esclarece el

conflicto,

y que amar es vivir el incendic interior

con dignidad humana.

Es todo eso que esta en nosotros mismos;
es el cristal de luz que arde dentro,

es la conciencia alerta

donde no existe i yo, ni el t,

ni el individuo, ni lo mio

existencia.

porque somos los hiles de una misma

Lo que significa ef
amar = incendio,
quema.

Y esto hace la fusion
de elios en una
misma exisfencia

Muerte segura desde el nacer
Soporte el hermano
Amor = incendio y quema
Fusiona en una misma existencia
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Vil. La luz se fue cayendo a pedazos

|. Separacion de madre
- hija, el mundo visto
COMO OSCUro y
esperando ser herida.

» Uno esta ala crilla del mar

salandose los ojos.

No hay otrc modo de estar.

Uno es el perro ciego ladrandole a la luna

entre el garrote y la mofa.

No hay otro modo de ser. Ei mundo coma la
Uno grita hasta reventarse el cuerpo, espera de una herida.
y no hay sostén posible,

ni cielo para creer,

ni luz para beber,

solo este oscuro destino de isla sorda

donde la sal relame los bordes de su crilla.

Ii. Crecimiento de la
hija y la separacion que
se da.

No sé qué orden de vientos ancestrales

te arroja en tu hora de primavera plena

a la embestida caustica del mundo.

No hay palabra que alcance a decir Separada de ella, elia
mi dolor de cuerpo incinerado, Se consume.
retina de mis ojos,

proporcion de mis dlas,

viento empujando mi maltrecha barca.

« Todo gira en el aire, Cae todo porla
Todo cae. « Todo cae en pedazos. separacioén.
Cuestionamientode o ¢£Como afrontar, sin lagrimas, Lia'"sagr:rggjgge‘_’ta
como afrontar al » tu entrada al vértigo terrestre: Amor +€nfeﬁgen (‘;:a -
mundo, ya noes una e esta escala donde la eternidad ha tejido una inmenso volumen de
nifia, ha crecido, y se urdimbre

ha enamorado, se ha  « de amor e inteligencia, en pugna interminable Es ma,gasura.
; . que se vaya.
ido. = con un inmenso volumen de basura? cuestiona

*
ll. Con el enupciado . Tgﬂgﬁgf decir
e et re* Tengo auedecr Lo e e e

i « - Bueno... qué es fo que le

pone en duda si ! . duele;
lealmente nodeseaa ° Tengo que decir la hija, ella que se va
que la hija (madre) ¢ - Bueno..., _ o el tiempo.
parta o lo acepta. * si, tengo que decir

» - Bueno...,

» ¥ cruzarme de brazos,
il La madre . septada bajo e! dintel de mi mundo boscoso,
interrumpe su duda + mientras la miopla de un topo Ei dolor_ de la
insertando razones de  * S€ estrella contra el dedo gordo de mi pie, separacion, es
como se queda ella con ® Y @sciende la pendiente desarticulada,
la partida. « un zorro con aire despistado impotente.

* y una jauria me destaza.
+ y una paloma gime con las alas quebradas.
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Hace un alto y dice lo
gue duele es el tiempo
que se lleva todo.

Lo que duele en los nuestros

es como si la sangre toda de golpe se astillara,;
y uno mira impotente, de rodillas,

coémo arrastra el tiempo en su corriente

lo que fue, lo que es, razén de nuestra vida.

El tiempo es el
cuipable por llevarse
la razdn de vida.

De nuevo duda e
inserta.

* sus latigos oscuros
desde el fondo de mis ojos de |uto.

IV. Hay una unidn, un
encuentro.

Hemos velado juntas, en silencio,

nuestro propio cadaver,

guardando las palabras

para que no hicieran estallar

e cristal de la estancia en que se ha encerrado
para crecer el dolor.

En vang intentamos incorporamos;

hallar el paso seguro.

Nos deshacemos como fantasmas

en un circulo de espuma.

Encueniro de ellas, ef
soporte de ambas.

V. El soporte de
ambas.

Mi hija y yo comimos

la yerba amarga y el pan &cimo,

mientras pasaba afuera ululando la muerte.
Arracimadas en una sola lagrima,

oramos en minutos la equivalencia a meses,
dlas, afos. ..

y pas¢ el pavor de la noche, temblgndo, sin
tocarnos.

Muerte exiiio
inseguridad.

VI. Es encuentro se
deshace y la hija
{madre) se va.

» Desde lejos,

» |a sangre que crelamos perdida

e atraviesa la linea del tiempo como una
cuchillada

¢ y te rescata de mis arafias del miedo

s y de tu miedo.

De nuevo ef tiempo la
fleva consigo.

VI El intento de la
madre por que dure

+ Vamos a guardar este segundo

» 2h que te abates

¢ hecha un nudo pequedo y lloros

» en el pufic de mi mano.

s A jugar a gue puedes regresar un dia;
+ a que no hay horizontes inciertos

+ que te estiren de mi.

Resignacion de ia
partida.

Dolor de la madre.

» Vamos a jugar a la mascarita sonriente,
» Mascarita de barro,

» jrechingada mascara del diario

s COn que oculto

» estas grietas de fuete

* que es la vida en mi caral

Desea que no duela,
pero es asl.
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VI, La hija recuerda y
toma los momentos
anteriores para no
olvidarse.

Decidida,

echas reversa en el tiempo

y te sumerges en las llamas bautismales,
antes de partir,

para no olvidar esta raiz que dejas

¥ que ardera sin tregua

como una lengua de fuego

siguiéndote a través de todos 10§ caminos.

Su raiz que se guiaré
con ella siempre.

[X. El momento de la
partida / separacion.

Este mes, o este resto de vida
sera un andador pardo

de alfileres, de horror y de tortura.
Un largo grito de espanto

En que me lamera el corazén

La lengua de una pesadilla.

El resto de la vida de
ia madre = pesadilla

X. La madre que es
separada y la dibuja en
el corazén.

Mansamente, sin quejas,

me siguid mi hija en el exilio,
aungue yo trastabillada ciega

y era un signo casi desdibujado
en el gran pizarrén.

La partida se da

Para que no se olviden:
las palabras sirven.

Ahora estoy aqul, traficando con palabras y
iagrimas,

porque no quiero gue desaloje de su corazén
mi sitio,

ni me estrangule con el cable de un prematuro
adios.

Paiabra = a recuerdo

Xl. Ella no regresé.

= Ella no volvié nunca.

Me senté en la puerta de mi logura a
esperarla,

¢ desde los siglos del vientre, sin dormir.
« Elia no volvié nunca.

Dolor de que no
voivio.

Dolor de la ausencia; €l
paso del tiempo.

Un hachazo me parte a lo largo

de la cabeza a los pies.

Evadida de todo lo que existe,

pacientemente teji de su corazén al mig

un puente donde la luz hallaba entendimiento.
Hoy se me espesa |a niebla en las pupilas,
Envejezco limpiande, en la memoria, los
minutos.

Regreso de una mujer
no una nifia.

Ella no volvié nunca...,

su dulzura de péjarc trémulo
ech6é raiz de amor,

en la grieta azul de Poitiers;
en una casa de campo,

La nifia que se fue no
regreso, la mujer
regresa pero la
madre no la
reconoce.
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¢ entre rosedales, en el Valle de Loire.

+ Alla la larva se tornd mariposa,;

« dicen que vino y me tocd el hombro

» con |la magia de una alegria madura,

» pero la nifia que partio

» con su vestido infantil de cristal asustado,
no volvié nunca.

La madre tiene la
esperanza del regreso
de aquelia nifa.

Y yo me quedé en la puerta de mi locura,
« en silencio,
= a esperaria desde los siglos de mi vientre,

Espera por la nifla.

Xll. Como todo lo que
la madre amo se le
arrebaté.

« Todo o que yo amé
+ me fue arrancado,
» aspirado por el tragasol de |a distancia.

Ella no pudo hacer
nada y se queda en la
soledad.

¢ Impotente,
+ ahumada en soledad,

Agotandose de amor,

desagitandome de amor,
me miro en esta tarde

que se deslie sumisa

al resbalar en los cristales.

Ella se va liquidando
poco a poco, se e
agota el amor, no
puede hacer nada,

fodo se ie va.

XN, Se muere paso a
paso.

Consumida por un interno fuego,
hipocondriaca,

me esta comiendo el dolor

tejido tras tejido.

Ef dolor le va
comiendo por dentro.

XIV. La separacion es
un desmembramiento,
esta partida.

Desmembrada. ..

La mitad de mi cuerpo desasida,

navega hermética, lejana;

alcanza cada vez mas distantes riberas.

Una anemia galopante hostiga mi alma.

Una invasién de amor se derrama en la
sangre,

+ azota mi entereza.

Esté dividida

Del mundo esta
separada, ella ya no
sera nunca.

* Me sacan de los pies el mundo.
¢« No volveré a ser, no volveré a estar, nunca,
« sobre la tierra, junta.

Y& no es nada.

Espera la palabra -
vista recuerdo

» Echado

+ bajo la mesa

« mi carifio incorruptibie,

e espera el minuto en que al azar
* pueda caerie una palabra.

Espera.
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+ No tocaré a ofras puertas,
. s NO reci_ama_ré a las gentes de otra on‘IIa,_ . Ya no esperaré;
XVI. Quedara sin nada, e no pediré limosna en el umbral de mi mjseria. morir4 sola y en la
morira sola.  Voy a morirme aqui, como las bestias, en su oscuridad.
madriguera,
 en la oscuridad de su guarida.

La separacion madre - hija
Exilio = muerte lenta
Duda sobre el dolor que siente si es por la separacién de la hija o del paso del tiempo.
Espera de la nifia que se fue, y el regreso de una mujer que ng es reconocida por la madre.
El agotamiento del amor y la paciencia ya ng espera nada.
Quedara sola.
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Viil.Los alambiques de otofio

“RABAT”

Rabat se alza
cubierta de copos de azahar,
el aire canta entre el filo de las aimenas

y la luz sorprendida por la biancura de los
muros

no pestafiea,

mira a ia ciudad hecha un ascua

en &l ndcleo del dia.

Por la gran avenida

mecen su danza de cintura las palmeras.
A menudo las playas se resienten

por el golpe verde del mar

que siempre recomienza;

que protesta con el fervor de la espuma
para avanzar tierra adentro.

Aqul, pierde la mujer su honor y su cabeza
bajo el filo de una cimitarra;

pero no acontecen dramas que amenacen
con poner gotas de sangre

en el perfume de las flores.

» El aleohol tiene una vida recta...

Descripcion de un lugar
llamado Rabat. (Arabe)
la belleza de ese
mundo.

Belleza
(turcos, persas).

Lugar hermoso

“LA NOCHE DEL DESTINO"

Coran

+ Sentaditos, con los pies trenzados,

» todo el dia apedrean con la oracion

e -grano de luz-

+ las ramas de su pecho,

= en donde la sombreadura del pecado

= &8 perseguida por un sol teraz: el
El momento de orar, arrepentimiento. Mostar un dfa de
religion musulmana. « En los rostros se acumula oracioh que es el
Todo el ritual en un dia. « la palidez de veintisiete dfas de ayuno. destino.

» Este dla, el Coran, apostado en las gargantas
¢ se desprende al amanecer y rueda,

« rueda y no acaba de decir lo que quiere,

¢ Al descender la hoche,

+ alguno que incesante ha dado vueltas

¢ ala mueia de su memoria

» tropieza de subito
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con ei jardin de su infancia,

y levantado en medio de si,

resplandeciente,

va hacia la soledad;

el cielo se abre para &l

y le devuelve una rafaga de amor que lo
desploma.

+ Es la noche mayor, la noche del destino.

a v & & & &

Dia de oracion

“EL CORAN"

Color lila era el manoje de lirios
que dormitaban sobre la mesa,
y en el mantef

-podria jurarse-

que se habla vertido

el rubor de las amapolas.

Cerré los ojos,
s sentia el soplo de oro de la tarde,
+ su docilidad de miel.

Al cancel del jardin

se detuvo un viejo hermoso

que cegaba por la albura de su chilaba

y de la barba,

como si sobre de ellas hubiera nevado
toda una noche entera.

De sus labios emergid el Coran,

las palabras, frutos maduros,

se quedaron meciéndose en el aire,
suscitando un sabor de rosas maceradas.
Suspenso estaba como el que desde o alto,
reposando contempla el valle prometido.
En su torno se agruparon las criaturas.
Cuando la tarde cerrd,

se alejo perdiéndose entre un halito

+ de espumas y silencio.

Origen del Coran,
coémo surge la imagen
del hombre que lo crea.

Coran.

160



‘ESTOS TEMPLOS QUE SOMOS...”

Una vida - cautiva,
azotada, en la miseria.

Ahora s€ por qué me mantuviste en cautiverio,
calcindndome bajo el ojo sin parpadc del
desierto.

+ Por qué soltaste dentro de mi cabeza

Un viento oscuro que azotaba, soplando sin
descanso;

por qué pusiste por nervios, en mi cusrpo,

esta red enfermiza de cristales;

por qué me fui haciendo minima:

pasita seca en el corazén de la miseria.

Cautiverio = miseria.

Antes de partir; se
cambia el cautivo.

Y por qué hoy,

justo antes de partir,

levantas mi castigo

y rompes el sello que invalidaba mi lengua.

Para qgue creciera
internamente.

Ha sido para que mi esencia encontrarg en ti
su fuente de contacto;

para que aprendiera a beberme el mar

en una sola de tus lagrimas;

para que en el dolor te conociera

al conocer la dimensién del hombre

y pudieran, a través de mis labios,

trasminar su agua todos los muros

de estos templos que somos, sin saberlo.

Esencia.

Cautiverio : esencia.

*EL DESHOLLINAPOR®

El acto de escribir; un
dia ¥y que no se puede
escribir.

En mi centro, amanecia Dios

con su diamante de agua ensimismada,
derramandoia alli donde la yerba azul del verbo,
sin cercos, corrla limpia,

escalando hasta el borde los labios.

Pero redonda es la vida,

¥ en sus ruedas sorpresivas

llegé de improviso el mediodia,

El verano galopé hasta quemar la luz tiema
del valle;

anhelante se hizo el aliento,

confuso el horizonte.

El centro conmovido era un cristal vibrante.

La luz se fue cayendo a pedazos.

Aturdidas, las palabras

subieron desde el fondo de la sangre. ..

Jamas las recibi6 el papel,

el deshollinador, mas tarde,

las encontrd atascadas en la boca del tiro.

Deshollinador
encuentra las
palabras que no
escribieron
atascadas. Allimpiar
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“ALAMBRIQUES DE QOTONQ”

Descripcién de la
estacion otofio y el
cambio a invierng.

Asoma el sol,

bosteza la luz, desperezandose,
y el dia se echa a andar

con su nombre de vidrio,

Sosegads,

a la sombra del verang,

el silencio teje su pudor.

En el cauce donde ayer se ahogaba la arena,
hoy se hospeda el aroma del amanecer,

Frente a la tersa campana de la tarde,
sonroja al herizonte un leve temblor de vino
derramado

« bajo el ocre en llamas, cruje la hojarasca
s y el otofio agita su crepusculo herido,

. & 5 @

desde la ventana de la nostalgia.

Amanecen los dias entumidos

en aguas de silencio.

Al fondn,

Un campo de nieve acumulada su luz tranquila
en los copos de la memoria.

Cambic de estaciones.

“CICLOS DE VIDA®

Descripcion de la vida.

Docil, bajo la luz mojada de la noche,

esta el aire tembiando.

Subo a encender los racimos de lilas

gque en silencio deshilan su adormido aroma.
Voy deshojando suefios

sobre |a hierba descalza de una adolesgente.

Flamea la miel en la boca del tiempo
cuando revienta el sol y se deframa
en la pulpa de los frutos.

jOh, verano!

E! otofo peina con su oro el trigo de mig dias.
Estremecida,

al borde del asombro,

la tarde mira encenderse una estrella

en el fondo del llanto.

Es tarde para cosechar el polen de los astros,

y tarde para vivir cuando se ha empezado a
morir

s y busca el cuerpo su acomodo original.
+ Hay luz en mi cuarto de invierno,
¢ mas alia de la noche también hay luz.

Cambio de estaciones.
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IX. Llama a las cosas por su nomhre

“LLAMA A LAS COSAS POR SU NOMBRE"

El hombre como un ser
herrado.

Llama alas cosas por su nombre

en sentido cabal,

cabal el hombre...

-Anda, levantate y di algo util, pobre loco,

no te andes de pase con las palabras
embozadas,

rehuyéndote,

porque vas a pasaria mal;

ni se te ocurra jamas comprar con ellas

una banana spiit, una cerveza,

o algun favor transitorio que no vaya contigo,
porque te habras prostituido

sin redencion alguna.

Canta, si quieres, a un caracol...

-Pero no hables tan alto,

otros pueden hacerlo, claro,

dicen cosas dignas, no se rie la gente,

pero tu no, ta andas por el pais del balpuceo
atragantandote con un pedazo de luna azul
todos los dias;

zigzagueando por las avenidas, errabundo.

Cuestionamiento del
hombre,

& Qué es dificil estar maravillado,

y sin embargo firme en su propio centra?

Lo sé.

,Y dificil mirar sin protestar cyando el
horizonte se desangra

+ mordido por log canes de la destruccipn
+ mientras el hombre se revuelca en el ¢harco

de los desagles?
También.

Explicacién.

Por eso andamos colgades de una cola, como
monos,
mimetizando una postura facil,

Reafirmacién, la
condicién del hombre
como perdide.

Y es imposible

tenerse en pie dentro del justc medio;
por es0 estas aqui

preguntandole al arbol por gué sube

y al hombre por qué baja,

y en la primera abeja que ves

te montas rumbo ai suefio,

o te echas sobre los prados a rascare
la escasa libertad que te queda,

en esa hora en que la miel de la tarde

163



se azoga y tiende un velo de topacio

sobre el parpado insomne.

Y cuando ves pasar un tren, io tomas hacia
cualquier parte del mundo...

Cuestionamiento .

Ei respeto dsl

&Y todavia quieres que te respeten? hombre.

Atin eres amigo del
mundo.

. ® & » @

Que cada cual responde segun su naturaieza.
Cierto,

pero hazles tragar a los demas ese bocado;

te rompen la verdad,

te vuelves a encontrar con que nada esta en
su sitio,

qgue no se ordena lo que carece en su centro
de equilibrio.

Y sin embargo, alla vas,

a sentarte en el lomo del mundo

picandole las costillas para hacerlo tu amigo; Todo es cuestién def
y ayunas y lloras con impertinencia, orden.
soflando que el hombre es el amigo del
hombre,

y e mundo se restriega contra el filo de las
bayonetas

y te arroja por la borda como a uyn hifto
bastardo,

y por la borda también al negro, al blanco, al
amarillo...

Todo es cuestion de orden,

lo dice el perfume alto de los pinos.

Hombre ser herrado.

“DESASTRE’

Busqueda de Dios, un

Asisto a la hora del desastre.
jQué sed mortal de Dios
se desamarra en mi,

flagela, Desastre = sed de

camino que es duro de tra | ertas del d Dios
atravesar y que se 'Te ::oge contra aist pul as : rlnun @ Herida y ef dolor dei
muere al atravesarlo. asta hacerme saltar la entranat acceso.
o Eljinete radiante,
+ cabalgando en el suefio, se despuebla.
.« Estoy de pie Vida.
RY ’
lr-:s?rgi S€ pasa alVvenil | trente a un mar oseuro £t mundo es el
’ * que rompe y nos salpica de sal... rompimiento, muerte.

La nuez del mundo se parte
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y hasta la punta

de las espigas enrojece.

Por millones muere el hombre. ..
Archiva esta noticia.

Sefior,

algin dia sabras

que hemos venido a rastras,

Llamamiento a Dios.

hechos trizas, los pescadores e noticias;
colgando de tu oldo,

enredados de estrellas,

llamando a golpes mientras la ola de sangre
nos cubre

y a bocanadas la bebemos.

Pescadores de
noticias = heridas y
sangrando.

¢« En medio de la noche cuanto guema tu silencio. Una l4ari /
+ La lagrima es la llave de tu puerta acggso%rggses :m
El mundo busca a Dics ¢ y &l mundo, como una uva inmensa por momentospse
perc falla en intentos. e que ha llorado a raudales, intenta llegar y no se
¢ oscila ciega consigue,
¢ sin atinar la cerradura.
Yo nada juego aqui, soy un simple gemido
camina con el aima enarcada; )
que Aqul el Yo poético se

Yo poético, es un
llanto, un gemido que
se une a Dios por todos
que lloran también para
llegar a él.

un pufiado de voz que se amontona

al borde de esa luz profunda y escondida

al fondo de tu oido.

Sélo el dolor en vilo

por todos los que lioran en cuaiquier parte del
mundo

errabundo jinete, a tientas, con una sed de ti...

muestra como
representante de los
que tambieén tienen
sed de Dios y no
consiguen flegar a é/.

Sed de Dios
Acceso = desastre
Lagrima = [lave
Et mundo intenta abrir, llorando pero no atina
Yo poético, lo representa porque &l llega.

‘EL PODER, LA GUERRA_.."

La descripcion del
poder equiparada al
hombre.

Tu eres el disco de oro, ganador,

que esta girando en el fondgrafo

desde la oscuridad del tiempo

El cuchillo dentade que quita las escamas
ai pescado de oro;

las pestafias de la sabiduria

al lomo de la tierra;

los ojos de fuego azul

al globo de la esperanza.

El hombre / el poder
descripcion.
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La guerra = a la mujer.

s Tu mandas pertrechada, con consigna,
* ala muerte.

« Y alla va la ciega

s con toda su prostitucion a cuestas,

¢ cugjada de ojos,

+ a su gran noche de gala,

Guerra / mujer =
muerte.

La guerra = destruccién
que amenaza al poder /

hombre.

Cada cuerpo que arranca de raiz,

El hombre es siempre esta ralz vecina
que se estremece impotente, convulsa;

repercute sacudiendo en las raices vecinas.

Ef hombre / poder
estd amenazado por
la guerra / mujer

El hombre escribe la
historia.

que contiene la respiracién,

porque siente que arriba de su tallo,

mas arriba de la flor que canta,

en el estanque mismo de las frondas

en donde duerme la |uz su temblor verde,

se estan dictando las péginas de la historia.

E! esta escribiendo ia
historia de esa
guerra.

Engendra el mismo
{poder) la guerra.

+ Hay una asamblea intocable

s sentada sobre el nido oscuro de la muerte,
¢ nido apretado de huevecillos

» gque ovula el hombre.

El poder engendra la
guerra
Hombre / mujer

Descripcion de la guerra y del poder equiparada con ia mujer y ! hombre.

Poder engendra ia guerra.
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X. Cadena ancestral

El vivir deseado pero
gue no se logra.

Sustancia liquida de sal, los mares.
Sustancia liquida de sal, nosotros.

Uno quiere remar siempre ligero

porgue advierte un espacio sin borrascas,
pero el agua..., la sal...,

los remos se nos quiebran.

Es mas densa nuestra agua que los mares.

I. El vivir de todos y la
imagen de Dios.

Somos los que fueron y los que seran:

» rueda de azogue
« sobre la que un vagén de cristal hace

malabarismos.

A imagen y semejanza de una linea recta,

se mide, se instituye, se denuncja, se
condena...

» Armmiba,
+ upa manc paternal acaricia nuestro empefio

de nifo

s que ara el mar.
s Elcirculo imperturbable marca su circupferencia.

Todos fueron / serén
empefiando arar el
mar para el vivir.

li. Despierta el
sentimiento del amor.

Amanece en la miel ese servicio misterioso
de la abeja y 1a fior.

La musica levanta su tallo de luz tierng
desde la entrafia del viento conmovido,

y el hombre que asienta en el amor sy reino
es presencia clara, es movimiento.

Ef hornbre que
amor = rnovimiento

El otro hombre. Amor
se quebranta.

+ El otro,
+ &l de la verde insidia en caracol,
¢ guarda en si un tumulto de mar que lo

guebranta,
&se no camina, repta.

El hombre que no
tiene amor en su
reino,

IN. Nacimiento.

s Se llora al nacer el dolor de la memoria.
» Hay un rechazo a llegar a través de esa llave

de humo
que abre las puertas falsas.

Referencia al nacer -
perder {a memoria,
hay un rechazo a las
puertas falsas.

Intento por regresar al
mundo antes del
nacimiento.

» Hay un intento de alzar i vuelo de regreso

asidos del amor;

» pero un incendio de alas abrasa el horizonte.

No se consigue.

El tiempo no sabe de
otra opcion,

El calendario de los siglos no conoce otra
llave,

» Sellado, cegado,
= se agrega el hombre al coro de cenizas.

E! tiempo asi es.
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V. El acto sexuali.
Vida = muerte
de ser uno

El presente

es ayer, manana, hoy.

El tismpo,

La transmutacion de la crisalida.
El punto,

la hostia de vida y muerte

con que comulga el instante.

El amor,

la gracia, ese gozo vivo de estar,
de ser uno y todos en la hora magica
de su propic momento.

Unién de uno
Vida = muerte.

V. Unién = es el
universo

T y yo somos la muchedumbre

y la muchedumbre es nuestro yo.

Todas las constelaciones se ordenan

en la uva secreta de nuestra sangre,

Somos el espejo en que se mira el universe.

Urnion + orden +
universo.

V1. El amor.

* & & 3

Todo es tributo de amor,

el surco sangrando bajo la azada,

el tallo gimiendo junte a la hoz,

en la consagracién, al filo de la siega.

Consagracion.

VII. Descripcién del
¢iclo de amor.

» Gracias a la sal del mar
s que hace hermana a mi sangre;
» al resplandor de luz que hace hermano a mi

centro;

al duro pezdn de tierra que hacer hermano a
mi cuerpo;

al vuelo del aire que hace hermano al aliento;
al ciclo del tiempo

que hace hermano a este ciclo ancestral

€n gque se unen vida y muerte.

Sal = sangre
Luz = centro
Vuelo = aliento
Tiempo = ciclo
ancestral

Vida y muerte =
acto sexual

Acto sexual = muerte y vida.
Consagracion de los sentidos.
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Xl. Cuadros de Jalapa bajo la lluvia

|. Descripcion del lugar.

Jalapa es una mujer redonda, menudita,

mitad misterio de retrato antiguo

y mitad sibarita.

Tiene un ojo sedosc en sus haberes,

en &l penetra el tiempo, alli se pierde;

y exhala por lag grietas verdes

su fragancia de olvido entre la hierba.

Un constante alud de espigas de humo

golpea sus tejados,

intangible, Lugar.
bafada de luz tierna,

apenas si respira.

El asma la sofoca cuando un brazo de tufo
neblinoso

se desliza en su piei, se la queda bebiendo,

¥ una no sabe nunca

si la ha desdibujado el viento,

o se ha quedado en algin rincédn, desfallecida.

Ii. Jalapa = amor/
hombre que equilibrio,

-

Jalapa fue el vardn

que equilibro el vaivén de mis temperaturas.
Yo lo amé hasta {a médula misma de los dias.
Tenia un caoba en llamas

bajandole desde el cerco de sus 9jos de
ciervo,

hasta la sed de mi cintura.

Nunca mejor jinete cabalgé en las llanuras,
nunca la rueca hild mejor el misterio de su
musica.

Yo me asomaba al fondo de mt hambre

para medir su piel,

y era un bosque en incendio

el canela de luz que sostenia su columna.

Hombre.

IIl. Jalapa encuentro de
amigos / hermanos gue
le dictan escribir.

L]
]
L]

Llegué a tientas, con los 0jos quemados
-pdjaro de ceniza en desbandada-,

Jalapa fue ese mechdn ardiendo

gue cauterizd el gemido;,

ese huésped que entré a iluminar la sombra,
ordenandome el verbo y el verano.

En'el 0jo del tiempo pulse el silencic La amistad.
y vi crecer los brotes de luz

en la alta locura de jévenes hermanos,
buceadores de la eternidad,

que volvian de su viaje

con las manos cargadas por los frutos del sol.
Con ellos comparti la sal y el viento,

y la veta de oro en las minas de! oficio.
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+ Amaneceria Jalapa con el sol tirado

entre los cristales verdes

de unha cuchilla de agua.

A bocanadas se aspiraba la hermosura...

Y yo me quitaba hasta el guante que nos Amistad.
protege el corazon

para que resguardaran los demas el suyo.

La palabra amigo, ocupaba todos los patios de
mi alma.

V. Sigue apoyando el
concepto de amistad.

Agazapado, desde su hendidura,

el desastre acechaba.

Un batir de alas ennegrecié el espacio;

un golpe seco de piedra,

desparramo en astilas mi ventana de astros.
Allil me aferré con ufias y con dientes

a la deshojazén del remolino

que me fue revolcando en su carrera.
Algunos velaron junto de mi la noche, Desastre, partida.
los otros, desmembraron mi nombre,

me zajaron en vivo,

hasta que aullando de dolor

se despefd al invierno

esa conciencia de ser, crecer en uno mismo.
Desde entonces partl,

ahito el pecho de una pena voraz

gue aln respira.

V. Desastre y la
partida.

Jalapa fue algo mas de lo que dije.
Bajo la piel me traje su aroma de humedad;
el rurmor de la vida

atravesando la enramada lila de jacarandas vy
araucarias,

para entrar por la ventana abierta

en la infancia de mi hija,

y acariciar su mundo de cristal.

El deslumbramiento del polen

prefiado de sol

parques y pajaros en &l centro de la primavera.
Y este amor rebasando todas las onllas,

Es que yo los amé, los he amado, los amo Nostalgia.
todavia,

A pesar de las coces del destierro,

Y he deseado morir para olvidar,

para evitar que me derrumbe el goipe

de este suenfio de muerte.

Algo mas que ia piel y sus contornos

traje de aquel lugar,

por eso me he sentadoe esta noche

a morderme |0s pufios que saben a soledad,
a bestia herida,

y a vientre de mujer embarazada de nostzlgia
marchita.

V1. Todo que significéd
Jalapa.

Cuadros de Jalapa para la autora que se vuelve en vivencias de la autora.
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‘ESTHELA EN LA LUZ"

XIl. Retorno de Electra

Muerte de la hermana.

4 o 8 8 8 8 & 8 8

Padre, se desgrana el racimo de fu sangre...,
se ha marchado, a hurtadillas,

tu corderita desollada

que balaba dia y noche

atorada, retorciéndose, quemandose

en un sepo de sal.

Se han vueltc negros los rios de sus venas.
De improvisto, a la deriva,

se ha ido volteandote en el infinito

tu fiorecita minima, abrumada en su temerosa
contencion;

cobijada con erizos de soledad.

Tu paquefta sobre la que un dia se descargd
el complicado alud de nimeros confusos.
Ancnadada, fragi,

manoteaba al aire con 0jos desorbitados
tendida en !a piedra de sacrificios.

Sobre de ella se levantd la daga,

perc esta vez el angel del Sefor

que detiene la mano del destino,

no llegé a tiempo.

Negacién.

No puede ser que hayas cruzado

la linea del tiempo sin permiso cosmico.

No puede ser que me hayas ahogado de goipe
en el pozo de los desesperados,

esta hosca caverna de la que no logro salir.
Hermana,

Me has dejado como un nudo anheiante
estrangulandose en la baca del misterio.

Esta herida es una grieta profunda

que recorro a tientas hecha un sollozo de
impotencia.

Me niego a creer que en el muro del aire,

el lugar que ocupé tu cuerpo esté vacio;

a pensar que no volveré a olr

tu risa de nifia, escabuliéndote de ti misma

en constante travesura.

No puede ser que hayas sido absorbida

por un visilo de los ojos de Dios,
inesperadamente.

Amiga, compafiera, hermana.

hombro que se juntaba con mi hombro
para arrastrar con menos peso
nuestre mutuc cansancic.
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Muerte de todos.

Nos has matado a todos con tu muerte.

Has desnucado el nervio que sostenia mi
entereza,.

i Junto a qué desolacion voy a poner fa mia?
Ciegas en nuestra orfandad,

aprendimos a entender una misma lengua,

y jamas escatimamos esfuerzo

para que el tallo creciera a la altura de los
otros,

¢ los que miran de soslayo,
» |os gque acaso
s (descendieron alguna vez, sin temor, a sus

propias honduras?

& Conocieron los frutos de oro

bajo la sombra frondosa de la soledad?
¢ Soportaron la intensidad de! dolor,
cuando unce su yugo un amor de hiel?
Cuestién de rediles diferentes,

el conocer y el saber,

el estar y el ser.

c d i + No te maté la esperanza,
C:cl;:a ?:i;m;e ) ©. « fue la cadena ciega de tropiezes
HrODIeZ0S gade + que nos repite obsesionada
i quién sby9 * jquién soy?
¢ ' + No hay identificacién, no hay respuesta...
Montaste el oscuro brio
del potro enloguecido,
iba la desesperacién arrastrando
Desesperacion la montura malirecha de tu espiritu

entre un césped de puas

y te abriste la cerviz,

estrellandote contra el muro implacabie
de la comunicacion.

No alcanza el llanto.

No alcanzara la sal ronca del mar

para llorar tu muerte,

ni habra regazo mas tibio y mas seguro
que ése en el que td y yo

sabemos que reposas ahora.

Vida — negacién.

Hemos comprado un saludo,

una paimada amigable, un simulacro de amor,
una sonrisa...,

todo lo que nos ha negado la vida.

Hemos acufado las monedas

con el oro de nuestra dignidad,

ahora hecha andrajos.

Todo lo que nos ha negado la vida. ..

Densa vida sin patas,

sin color, sin horizonte.
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» YO ya no soy,
» estoy como una espiga rota
¢ bajo |a capa violenta de la escarcha.
Yano es nada porla * Me olvid5 el segador,
muerte. e me dejd sola en el centro del campo
despoblado,
s y gime cada vez mas
» g} viento que encorva los minutos.

* No me saben ni el pan, ni el libro
¢ ni la pluma;
s todo lo liena un sabor gris
« de oquedad y salitre.
¢ Vivo tu muerte cada instante del dia,
» te imagino en tus horas de tormenta,
¢ rodeada de caminos y espejismos
« desembocando a nada;
¢ buscando en vano brechas de iuz
Reafirma el dolor de la  « para clarearte el alma.
muerte, » Te imagino en tu soledad
» tan desvalida y rota, nifta mia,
+ vacilando a la orilla
¢ de ese negro mar embravecido
* que procede a la muerte.
s Te imagino,
= y se me llena el corazdn
+ de puntas de cristal oscurecido,
[ ]
-

y se me vuelve un torbellino en llamas
la existencia.

s Por las noches me arrincono,

¢« me hago un pequefio ovillo en los dedos de
Mantener la viva — Dios

Dios. » con la esperanza de que mi amor,

que te persigue y te rodea,
¢ pueda mantenerte viva.

Estoy ahogandome de lagrimas,
hundida en un pantano

de preguntas sin respuesta,

rinéndome,

hurgando en el absurdo de la nada,

¢ arrastrandome a tientas

» de un ofdo a otro oido

« para mendigar a cada extrafio un minuto
+ ¥ sobre su hombro, llorar tu muerte.

Llorar la muerte.
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iQue desgracia, hermana,

que mi padre solo nos ensefara
el abecedario del bien

y vistiera un solo traje,

el espeto a ia ley!

iQué desgracia

que siempre ardiera el aceite

en su lampara viva,

iluminando el delta del bien y el mal
con vara de justicia!

jQué desgracia...!

porgue entraste a la vida,
hablaste el idioma del amor

y encontraste la muerte.

Ofensa al Padre

Tal vez de golpe

descubriste que los idolos, todos,

s0n espejismos que conducen al mar.

Quizas tarde

viste correr rin ahajo el jazmin de tu juventud.
Tal vez el tiempo desvelado

te fue cerrando puertas, encaneciendo
afectos;

derrumbando las paredes ruinosas de la
esperanza;

o tal vez fue esa carrera hipnética,

ese insistir luchando en un mismo sitio

sin lograr avanzar,

lo que te dio una visién exacta

del pufic cerrado, hostil, que es la vida.

Este sitio de nada, esta nada que es todo,
este lechoso corredor cloroformado.

Mientras una ciudad de polen incandesgente,
el aposento del sol,

debid hacerte sefias, ofrecerte asilo.

Tu, dolida hasta la asfixia,

emprendiste el vuelo.

Qué fue lo que [a llevé
a la muerte; el tiempo
asfixia.

Acechaste la hora, el minuto, el silencio,
para morir tu muerte.

Sola, sin testigos, sin asideros a la tierra.
Yo llegué con los ojos colmados de navidad
y recibi la piedra de tu muerte.

Preparar el momento; y
la sorpresa de la
muerte.

Hermana, se me arrugé la luz del pensamiento
de un trago me bebl el relampago,

la tempestad, el trueno. ..

Mi grito se perdia en la selva nocturna

que devoréd tu cuerpo.

La llama de mis ojos

incendiaba ia luna

¢ para alumbrar los caminos y encontrarte.

Busqueda pero ya
estaba en la eternidad.
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N¢ hubo abismo al que no me descolgara
en busca de tu salto al vacio;
iba de una agonla a otra, a otra,

pero ya estabas lejos, en la espuma de ia
eternidad,

cambiando escala en la otra cara del tiempo.

Dar testimonio de la
muerte, y que no
espero para que la
convenciera de no
hacerlo; estranguiado,
suicidio.

e o & 9 8 8 8 s 8 0

Hermana, vuelvo de un viaje gris

De revisar los testimonios de tu muerte,

de dar gracias a Dios porque te fuiste

sin esperar los puntales de mi convencimiento
para retenerte.

jAy, mi nifial

condenada a muerte de garrote vil,

como sufria el cuello de tu alma;

codmo sufre el mio, estrangulado.

Ahora, cuando toda yo me vuelvo cuerpo
adentro,

buscandote,

te miro en los prados azules de otro reino,

en medic de un silencio inefable,

aspirandoe i perfume tiernoe de los ojos de Dios.

La gravedad ya no
tiraba = ya estaba
olvidada antes de

MOIir.

La gravedad ya no tiraba de ti hacia la tierra;

uno sabe cuando su cuerpo va desplazando el
suelo,

cuando vamos perdiendo ia comunicacion del
espiritu

con el centro vivo de las cosas.

Cuando se va desterrando el rostro

y tiran los rasgos hacia el infinito.

Y es que a veces. .., jay, hermanal

Nos le borramos al mundo,

Antes de haberos ido.

Dolor - llanto —
desesperacion —
impotencia por su
huida.

No sé si estoy llorando la certeza

» de 10 que fue tu vida,
» 0 el no saber las rutas que se sigue en la

muerte,

perc me estoy vaciando por el canal del tiempo,
al saberte huyendo

con ese tu corazén de cristal desmenuzado;
con ese dolor con que renquea

la tierna ingenuidad ante el engaric;

con esos 0jos de luna desorbitados

que tiene la soledad.

Te estoy llorando

con un ojo de desesperacién

y el otro de impotencia.

Te estoy llorando, hermana,

es todo.

Dios — Dolor — Muerte.
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“RETORNO DE ELECTRA’

Muerte del padre;
enfrentamiento de ésta
-- dolor.

Para poderte hablar,

asl, de frents,

tuve que echarme toda una vida

a llorar sobre tus huesos.

Tuve que desandar lo caminado
desnudando la piel de mi conciencia.
Para poderte hablar

fuve que volver a llenarme de aire
los pulmones.

Y cuidar de que no se me encogieran las
palabras,

el corazon, 10s 0jos,

porque aln se me deshacen de agua
si te nombro.

Ya me crecid la voz, padre, patriarca,
viejo de barba azul y ojos de plomo;,
ya te puedn contar lo que ha pasado
desde que tu te fuiste.

Busqueda del padre,
tratar de encontrario.

* & ® & 8 & @ @ 8 ¢ @

Con tu muerte se guebrantaron todos los
cimientos;

no me atrevi a buscar,

porque no habria

un roble con tu sombra y tu medida

que me cubriera de la llaga de sol en mi
verano.

Uni la sangre que me diste a otra sangre;
maiherida

borré la sombra de! sexo entre los hombres
y me quedeé vacia, a la intemperie...

Y no pude decir,

hasta que se hizo carne de mi carne el amor,

lo que era hallar la propia sombra,
entregandose.

Después quise ubicarte en mi, te pesé,
te ultrajé, te lioré, medi tus actos,

di vuelta atras,

y volvi a caminar lo desandado;

por eso puedo hablarte ahora, asi,
porque entendi tu medida de gigante.

El cuerdo; qué hacer
con la muerte.

* & & & 0 @

No podemos hacer nada con un muerto,
padre,

se suda sangre,

se retuerce el aullido, tirado sobre las tumbas,
en un charco de culpa.

Padre, yo soy Pedro y Santiago,

el sable que doblado de suefio

castréd su espiritu en tu oracion del huerto.
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Y soy el viscoso miedo de Pedro

qgue se escurrié en la sombra

a fa hora de tus merecimientos.

Soy el martillo cayendo sobre tus clavos;

el aire que no asistié al puimon en agonia;

soy la que no compartié

el dolor anticipado que se encemrd a
devorarse,

la hendidura irresponsable,

la desbandada de apédstoles...

Soy este pozo de noche en que se hunde la
conciencia.

Di, ;qué se hace con un muerto, padre?

Di cémo lavo estas llagas,

si todo queda inscrito en el tiempo

y tode tiempo es memoria.

La caida de la muerte
del padre; la palabra
como afirmacion del
padre.

e & & & 2 9@ * & 2 0 ¢ B »
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Colgabamos de ti

como del racimo de uva.

Cuando la muerte

reblandeci¢ el cogolio de tu fuerza,
presentimos el vértigo de altura y la caida.
Uno a uno,

en relacion directa a la pesantez de tu
esencia,

descendimos.

Bajo anénimas pisadas me vi saltar la pulpa,
sorprendida.

Y no era orgia de vendimia,

ni enervacion del culto;

fue ser la sangre a la sed de todos los
caminos;

dejar la piel desprendida

entre un enjambre de alambradas.

Ahora,

para afirmar la talla

con que tu amer me hizo,

s6lo queda una espina:

la palabra.

Cegada por la muerte.

Perddén, hermanos,

Porque no alcanzo a verlos,
Ahogada como estoy en mi hoyo
de pequefias miserias.
[Mentira que desec morirl
antes quisiera conocerlos

sin mi lente deforme,

quiza los amaria tanto,

o mas de lo que estoy amando
a mi lastre de |agrimas

en este viaje de niebla.
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Desea salir del cuerpo
porgue recuerda a su
padre.

+ Padre,

no puedo amar a nadie,

a nada que no sea este fuego
de sucia conmiseracion

en que se consume mi lengua.
« Quiero otro aire,

+ oftro pasaje que no sean los muros de mi
cuerpo.

» Empapelada, desconozco el resplandor del
centro

+ y la desnudez de la periferia.

« oy a abrir brecha hacia los dos caminos

* Yy quiza quede atras

+ |a trampa de la vieja noria.

*« 4 & @

Muerte del padre — dolor — desgarre.
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