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Capitulo 1. El zapatismo como fenémeno

histérico-politico contemporaneo

La irrupcién del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en la esfera
publica ha marcade en los ultimos afos el rumbo de la vida politica, social y
cultural de México. Para nadie, aun para quienes se oponen a su proyecto, es
un secreto que la dimensién que ha alcanzado el movimiento zapatista lo
coloca a la vanguardia de los movimientos populares en América Latina y en el
mundo: “La novedad de Chiapas no es por lo tanto su caracter insurreccional,
ni la presencia de guerrilleros armados en Las Cafadas de ia selva. La
novedad del movimiento es la participacion activa de tzetzales, tzotziles,
tojolabales y diversos grupos de indigenas con plena conciencia de su
pertenencia étnica” (Bengoa, 2000, p.104).

La reivindicacién del mundo indigena y de la piuralidad cultural de la
nacion mexicana ha alcanzado una influencia global, de forma tal que se ha
vuelto foco de analisis, centro de atencidn de la comunidad internacional y
generado la reapertura de los debates en torno a los derechos de los pueblos
indios.

La comprensién de un fendmeno social como el que se ha dado en
meéxico a raiz de! levantamiento militar del EZLN atafie a varios factores que
distinguen este movimiento respecto a otros insertados en la historia de la
guerrillas latinoamericanas del siglo XX, pero que, sin embargo, no representa
una ruptura radical con estos.

Fodemos sostener que desde un principio el zapatismo entendid la
importancia de las estrategias de comunicacion para legitimar sus acciones
ante la opinidn publica. Desde los medios impresos a los electronicos, de la
prensa a la Intemet, el EZLN ha explicado profusamente sus objetivos,
comunicado sus acciones y movilizado a buena parte de la sociedad mexicana
a través de un discurso que apela a las raices historicas nacionales y a la
sociedad civil como el interlocutor necesario que busca el zapatismo, como lo
expresa Marcos en |os siguientes términos:

“El alzamiento pasd casi inmediatamente a segundo plano porque todos
pasaron a fijarse en las causas que originaron el alzamiento. Los medios
de comunicaciéon empezaron a descubrir, y con ellos el pais y el mundo
entero, que aqui hatia indigenas. Muchos hasta entonces supieron que
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existe un municipio que se llama Ocosingo, el municipio con mas
extension territorial del pais. Pero Ocosingo aparece en la mente de los
mexicanos por la guerra de 1994. Y las comunidades indigenas
aparecen en el horizonte histérico de los mexicanos por la guerra de
1994. Viéndolo en perspectiva, lo que hicimos fue que cuando el pais
estaba dormido, pasamos, le dimos una patada y lo despertamos. Pero
lo que ocurrid después fue producto del pais mismo. (Montemayor,
1997, p. 145).

“‘Mandar obedeciendo” asi han deflinido los zapatistas desde su
aizamiento en 19294 los fines que deber tener la politica y sobre ese principio
han intentado fincar su legitimidad. La referencia a esta concepcion permea
casi todos los discursos zapatistas. La politica permite la inclusioén del ofro, del
diferente, pero no significa su homogeneizacion. En la entrevista con Scherer
Marcos lo puntualiza:

“Pretendemos que cada sector social tenga las posibilidades de
levantarse como tal; no queremos limosnas, sino la oportunidad de
construirmmos en este pais, como una realidad diferente” (Scherer, 2001,
p.12).

Hay deos temas presentes a 1o largo del didlogo Scherer-Marcos. Uno
que esta relacionado directamente con la construccién del simbolismo de lo
que es Marcos y de lo que representa a partir de su propia evolucién y de su
autocritica. Aqui Marcos es Marcos, es decir, el guerrillero no indfgena que
explica comio los medios han creado al personaje, que por otra parte no deja de
ser irracional por su caracter violento que el lider zapatista autocritica:

“Definitivamente un militar, me incluyo entre ellos, es un hombre
absurdo e irracional”.{p. 15}

El otro referente del mensaje de Marcos se encuentra asociado al EZLN
como movimiento social que parte de reivindicaciones indigenas sobre el
derecho a la diferencia, |la necesidad de superar la marginalidad para
fundamentar una existencia y el rechazo definitivo de reducirlo a los marcos
institucionales, en los que, por ejemplo, Vicente Fox los conceptualiza. Para
NMarcos lo esencial de articular este discurso se dirige a “construir otro tipo de
relaciones, inciuso dentrc del mercado, que no representen el cap'talismo

saivaje, donde se devoran unos a otros” (Scherer, p. 14).
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Para reconstruir la génesis y los argumentos de este discurso
desarrollaremos en este capitulo un ejercicio de reflexidén histérica rastreando,
primero, lo que podemos ubicar como sus origenes en las demandas
campesinas de la Revolucién Mexicana, representadas en toda su originalidad
en el zapatismo; veremos entonces de qué manera el Estado posrevolucionario
mediatiza y abandona los ideales agrarios y transforma e institucicnaliza la
Revolucion.

La paralisis y la fractura del Estado mexicano y de sus instituciones es
analizada como parte de un procese histdérico que da origen, a raiz de las
represiones de 1968 y 1971 a las diferentes expresiones de la violencia social
transformada en movimientos guerrilleros que operan en el pais y que se
enfrentan al Estado, representando en la «Guerra Sucia» uno de los pericdos
mas oscuros y poco conocidos del acontecer nacional.

Para conocer la saga del EZLN trazamos su evolucidn a partir del
activismo politico de las Fuerzas de Liberacion Naciona!l en Chiapas y del
proceso de transformaciéon que sufren y que da como producto un mevimiento
social de caracter cualitativamente distinto de todos los anteriores en el que la
poiitizacién e incorporacion de decenas de comunidades indigenas a la
guerrilla ge revela como una de las novedades histdricas més sorprendentes en
el pals. Analizamos en ese mismo contexto un recuento de causas sociales,
politicas y culturales que se encuentran como trasfondo del (neo) zapatismo en
Chiapas.

Sefialamos también en este primer capitulo el papel del Subcomandante
Marcos en la constitucion de los rasgos distintives de la ideologia del EZLN y la
manera en que un personaje no indigena, construido colectivamente no
deslegitima su raiz indigena ni el caracter de sus demandas y, por el contrario,
se convierte en un puente, en un enlace, con un mundo indigena desconocido
para muchos.
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1.1. Etiologia del zapatismo

El sexenio salinista estuve marcado por dos eventos inéditos vy
sorpresivos. el asesinato del candidato priista a la Presidencia Luis Donaldo
Colosio en Tijuana y el alzamiento zapatista en Chiapas el 1° de enero de
1994:

“El crimen de Colosio agravd en gran medida la crisis poiitica por Ia que
atravesaba el pais desde el primer dia de 1994, crisis politica que
obviamente también tendria repercusiones economicas. Se trataba de
una situacion inédita en [a historia de México, al menos desde 1928 en
que Alvaro Obregén fuera asesinado siendo presidente electe” (Delgado
de Cantd, 1996, p. 496).

Este afio representa el quiebre final del Sistema Politico Mexicano, que
se focaliza a partir de las polémicas elecciones de 1988 que llevaron al poder a
Carlos Salinas de Gortari. Al respecto Jean Meyer (2002) afirma que el sexenio

salinista estuvo marcado por la sombra de la ilegitimidad electoral:

“Es un hecho aue la élite gobernante mexicana no estaba preparada en
1988 para el impacto electoral que tuvo lugar el 6 de julio. Solo después
de muchos dias de intensas maniobras internas pudo el gobiemo
proclamar la victoria, una victoria que, en cierto sentido, fue una derrota
por su faita de credibilidad * (p. 121)

La crisis politica en que se mantuvo el pais por varios meses, aunada a
la profunda crisis econémica heredada por el gobierno saliente de Miguel de la
Madrid (1982-1988) complicé los inicics de la gestién del nueve mandatario
federal y, en forma directa o indirecta acelerd el estallido social que se hizo
expiicito el Gltimo afio del salinismo:

“El 1° de diciembre de 1988 Salinas de Gortari asumié el poder en medio
ge severas criticas de los partidos de oposicion —y también de la
sociedad civil- por los resultados oficiales del proceso electoral, producto
de la 'la caida del sistema de computo’ del 6 de julio anterior. La
sospeacha de fraude, gurada al escaso margen en el nimero de votos a
favor del candidato priista, restd legitimidad al gobierno que iniciaba,
mientras la crisis econdomica seguia manifestando sus nocivos efectos
sobre el poder adquisitivo de la poblacion® (Delgado de Canta, 1996, p.
471).

Pedro Reygadas (1996) sefiala que el sexenio salinista nunca pudo
recuperarse de esta crisis de legitimidad, ademas de gue su gobiernc estuvo

mercado por conflictos politicos que le obligaron a reconcaer algunos triunfos
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de la oposicidn politica, y sobre todo le hicieron entrar en negociacién con el
Partido Accién Nacional:

‘Durante los afios de gobierno salinista los conflictos electorales se
multiplicaron junto con la ilegalidad en la resolucién de problemas
sindicales y universitarios, que aparecio una y otra vez favoreciendo con
la fuerza al gobierno y la burguesia. Pero las tensiones se hicieron mas
fuertes y por primera vez e gobemanie Partido Revolucionario
Institucional (PRI), aceptd la derrota en las contiendas por una
gubernatura (Baja California 1982 y Chihuahua 1992) y estuvo en
minoria en un congreso estatal. El régimen entré en repetidas
negociaciones postelectorales con el conservador Partido Accién
Nacional (PAN) al que le entregé la gubernatura interina de Guanajuato
en 1991 y la alcaldia de Mérida, Yucatan, en 1993) y por otra parte tuvo
que aceptar triunfos municipales del PRD” (p.86).

Es interesante constatar cémo en la Primera declaracion de la Selva
Lacandona de 1994 el EZLN hace referencia a esa ilegitimidad dei gcbierno de
Salinas, a quien acusa de “usurpador” e “ilegitimo” construyendo la legitimidad

de su propia argumentacion de guerra:

“‘En apego a nuestra Constitucion, emitimos la presente al ejército
federal mexicano, pilar basico de la dictadura que padecemos,
monopolizada por el partido en el poder y encabezada por el gjecutivo
federal que hoy detenta su jefe maximo e ilegitimo, Carlos Salinas de
Gortari. Conforme a esta Declaracion de guerra pedimos a los ofros
Poderes de la Nacidn se aboquen a restaurar la legalidad, la estabilidad
y la estabiidad de la nacion deponiendo al dictador® (Citada por
Montemayor, 1997, p. 39, versidn electrénica en www.ezln org).

1994 fue un ano crucial en la historia de México, pero los sucesos
politicos que acontecieron en el pais a partir de la rebelidbn zapatista en
Chiapas, nc pueden explicarse aisladamente sin hacer referencia a otfro
antecedente histérico y politico que marcé la vida del pais, simbolizado en el
movimiento estudiantil del ‘68 y a sus repercusiones en la evolucion y los
cambios estructurales del Estado mexicano, como lo reconoce el propio EZLN
dosde su vision particular:

“‘El movimiento de 1988 marcd la historia de esie pais de manera
definitiva. Entonces se enfrentaron dos paises: el construido sobre la
base del autoritarismo, la intolerancia la represién y la explotacion mas
brutales: y el que se queria y se quiere construir sobre la democracia, la
inclusioén, la libertad y la justicia” (Marcos, 1999, p. 105).



El zapatismo como fenémeno histérico-politico contemporaneo 32

1968 fue definido por Octavio Paz como un afio axial en que la rebelion
juvenil anuld las clasificaciones ideoldgicas (Posdata: 1970, p.21). La
universalidad de la protesta para el poeta tuvo amplias repercusiones politicas
y en Maxico demostrd la esclerosis del régimen “que mostréo que no podia ni
queria hacer un examen de conciencia” {p.39). Paz hace referencia al caracter
tragico de la matanza de Tlatelelco en México sobre el cual pesa una mascara:
“La matanza de Tlatelolco nos revela que un pasado que creiamos enterrado
esta vivo entre ncsotros. Cada vez que aparece en publico, se presenta
enmascarado y ammado; no sabemos quién es, excepto que es la destruccion y
la venganza’ (p. 40).

El movimiento estudiantil de entonces significé para muchos de sus
protagonistas la Gitima cportunidad del régimen posrevolucionario de cumplir
las promesas democraticas y concretar el proyecto social que alenté los ideales
del movimiento armado de 1910 contra Porfirio Diaz.

La apertura planteada en su momento por las demandas del movimiento
estudiantil del "8 representaron en forma implicita la posibilidad del pais de
experimentar, por primera vez desde la consolidacion de la Independencia y
tras un sigio de pugnas en el Estado Mexicano, de un régimen basado en el
equilibrio federalista de poderes, el sufragio efective y el ejercicio de las
libertades y valores liberales consagradas primero en la Constitucion de 1857 y
refrendada en la Carta Magna de 1917:

“En Mexico, la Revolucidn nace acompariada de una candente defensa
del pasado. Desde luego, el pasado no es porfirismo, sino la tradicion
licertaria que se da a partir de la Revolucidén de ia Independencia (...) El
gran idear.c de esa tradicién se cifra en la Constitucion de 1857, cuyos
piares fundamentales son: el Ecstado democratico, representativo y
federal, la primacia de la ley constitucional sobre la arbitrariedad y el
despotismo de los gobernantes; los derechos del hombre que consagran
las libertades de pensamiento, de expresion, de trabajo, de transito, de
eleccion de los representantes del pueblo (...) El verdadero pasado de
Mexico es su tradicion liberal (Cordova, 1999, p.B7).

El desarrollo de la nacion no sélo habia significado el crecimiento
derografico y econdmico, sinc también una nueva conciencia donde se
descubria el sentido del ser ciudadano, base de la democracta, que se
estabiecia como norma en el discurso cficial, pero como excepcion en [0s

hechos.
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Esta libertad deseada, sin embargo, habia sido anulada en la practica
por el autoritarismo presidencialista del Partido Revolucionario Institucional,
que en sus sucesivas transformaciones (PNR, PRM y PRI) y apoyado en el
ejercicio de la verticalidad del poder desde el aparato burocratico
gubernamental, el estricto control sindical y el “ahogo” de la disidencia politica e
intelectual no coptada por el régimen, habia traicionadc en los hechos el ideal
revolucionario.

“El PRM transformé a! PNR de un partido que simplemente agrupa a las
élites politicas, la ‘familia revolucionaria’, en un partido de masas y
corporativo. Los sectores campesine, obrero, popular y militar del PRM
incorporaron, a querer que no, a practicamente todas |las bases sociales
del pais. Pero no sdlo eso, esa incorporacion, que les valid ventajas
inmediatas, les impuso a cambio una disciplina vertical que hizo del
partido menos un foro de discusién y lucha de concepciones del mundo,
y mas una maquinaria encargada de imponer la disciplina exigida por la
presidencia tanto a la €lite como a las bases” (Meyer, 2002, p. 54).

Madero, Villa y Zapata, los héroes de la lucha democrética, armada y
popular se habian transformado por obra de la institucionalidad en los iconos
populares legitimados al servicio del nuevo régimen en una revelucion cuya
esencia popular y campesina quedd eclipsada tras el triunfo del proyecto
caudillista y populista ligado a las clases medias que impulsaron en el periodo
posrevolucionario la politica de la conciliacién de clases. (Cérdova. Op. Cit. “La
otra revolucién”, pp. 144-175).

La Revolucién Mexicana, lejos de representar una revolucidon social,
devino, segun Cérdova en un régimen populista, paternalista y autoritario. (p.
34 y ss) que se prolongd durante mas de medio siglo en el pais e
institucionalizé un régimen pelitico presidencialista sui géneris, cercano en el
discurso a ia ideologia liberal, pero lejano en la préctica a la democracia real.

La génesis de este proceso de ‘institucionalizacion' requiere del analisis
de los pilares econdmicos, politicos y sociales en los que descansa esta
estructura de poder, sus caracteristicas y los mecanismos de controi social que

posikilitaron la hegemonia de su discurso y la legitimacion de su poder.
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La politica del desarrolio estabilizador

En la década de los afos 60 del siglo pasado, el llamado “milagro mexicano®,
sostenido en la esfera economica por altas tasas de crecimiento del Producto
Interno Bruto, consecuencia de las politicas del desarrollo estabilizador
implantadas desde los anos 50, se habia basadc en estrategias de fomento al
sector industrial nacional y extranjero, creaciéon de empresas paraestatales y
desarrollo de obras de infraestructura necesarias para la expansion del
capitalismo nacional. Dichas estrategias habian sido acompafiadas
oportunamente por el mantenimiento gubernamental de las politicas de
estabilidad salarial, restriccion de los movimientos de huelga y consolidaciéon
del control politico de la clase obrera y de las organizaciones de masas, que en
la practica anulaban la posibilidad de la disidencia (Delgado de Cantu, op.cit.
p. 256).

Los extremos visibles del control politico ejercido por los gobiernos
posrevelucionarios de los movimientos de masas se ejemplifican, entre otros
casos, en la consolidacion de los mecanismos corporativistas en las centrales
ooreras y campesinas como la Confederaciéon de Trabajadores de México
(CTM) y la Confederacién Nacional Campesina (CNC), instancias que durante
decadas se convirtieron en el puntal del sostenimiento del sistema politico
mexicano al cumplir funciones mediatizadoras y represivas del sindicalismo y
de los movimientos agraristas en el campo.

La intolerancia del régimen posrevolucionario hacia las expresiones del
sindicalismo libre o prodemocratico se manifiestan en [a represién directa
ejercida por el Estado en los casos del movimiento ferrocarrilerc de 1957, de
los médicos en 1965 y el combate frontal a las guerrillas y movimientos
campesinas focalizados en algunos puntos del pais, surgidos como
censecuencia de graves procesos de deterioro social:

‘Las grietas del autoritarismo mexicanc postrevolucionario no son
nuevas. Resultaron muy visibles las dejadas por el movimiento
insurgente de los ferrocarrileros en 1958 y por el movimiento de 1968 de
reivindicacién de la democracia encabezads por sectores estudiantiles
de la ciudad de México. Las violentas rznresiones con que ambos
movimientos concluyercn dejaron secuelas que afectaron la legitimidad
del sistema” (Meyer, Op. Cit, p. 5§7).
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Bajo el gobiermno de Gustavo Diaz Ordaz (1963-1970) la acentuacion de
los rasgos autoritarios del sistema politico coexistieron a la vez con un
compromiso de politica social que buscaba, a través de las obras de bienestar
social, la contencién de la violencia social que se empezaba a gestar en el
campo y la ciudad por los desequilibrios marcados del modeic ecenomico,
cuyos beneficios, como hoy sucede, permeaban sélo a una minoria
privilegiada:

“Satisfechos con su presidente que habia tenido el valor de declararse

publicamente anticomunista, y beneficiarios principales de una gestion

econdémica no solo responsable y honesta, sino brillante (la que
desarrollaba en Hacienda Antonio Crtiz Mena), los empresarios,
nacicnales o extranjeros, habian olvidado sus dudas de principios de los
sesenta: ahora sabian por que camino iba el presidente y lo seguian sin

miramientos” (Krauze, 1997, p. 308).

Mientras la clase politica mexicana presumia la paz social en el pais, el
aumento de la dependencia externa a través del aumento de ja deuda publica
para financiar el desarrollo interno terminaba por consclidar el modelo de
capitalismo dependiente, basado en una alianza estratégica con ia economia -
y la politica- norteamericana desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.
{Meyer, Op. Cit, p. 205). El "*milagro mexicano” respondia asi tanto a factores
internos como externos que condicionaban el ejercicio del poder politico y las

caracteristicas que este asumia como sistema.

Economia y democracia
Pese a estar presente como trasfondo, el problema de la marginacién social en
el Meéxico posrevolucionario no fue, sin embargo, el detonante que
desencadenaria los hechos represivos de 1968 que culminaron en la matanza
de Tlatelolco aungque si en parte el “caldo de cultivo® de la politizacién de
grandes sectores de la clase media, cuya lectura critica de la realidad social
mexicana confluia en la necesidad de cambios estructurales en las
instituciones.

En 1967 el socidlogo Pablo Gonzdlez Casanova cuestionaba ya los
caminos del desarrolio nacional en un estudio que resumia una vasta
descripcion de la geografia politica, econémica y social de Meéxico

estableciendo el acento justamente en las contradicciones del sistema:
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“.En que forma la estructura del poder de un pais como México

condiciona y limita las decisiones en materia de desarrolic econémico, o

deriva decisiones que corresponden propiamente a medidas de simple

crecimientc econémico? ¢ Hasta qué punto es peosible modificar la

estructura del poder para lograr el desarrollo econdmico?’(1967. p.

18).

Gonzalez Casanova focaliza su critica refiriéndola a la intrinseca relacion
entre desarrollo y democracia. De ahf para él la imposibilidad de avanzar en la
superacion de los males endémicos y las carencias propias del subdesarrollo
del capitalisme dependiente que se consolidaba en el pais:

“¢ Hasta qué punto el tipo de democracia que hay en México condiciona

y limita el desarrollo econémico y hasta que punto podemos alcanzar

una democracia que logre el desarrolllo?” (Op. Cit. p. 15)

El analisis de Gonzalez Casanova se extiende a todo el sistema politico
mexicano y constituye una de las criticas mas rigurosas y puntuales del México
posrevolucionario desde una &ptica de orientacidn marxista y funcional-
estructuralista:

“En el campo tedrico, fue el libro de Pablo Gonzalez Casanova, La
Democracia en México, aparecido en 1965, el que formulé desde dos
perspectivas distintas y en principio antagdnicas -la marxista y la
estructural-funcionalista- un analisis de la naturaleza intima del sistema
politico mexicano, para desembocar en un llamado a la clase politica
mexicana para abrir el sisterna social y politico, de tal manera que
mediante una reforma democratica que ampliara los espacios de accion
de las clases populares, se le diera al régimen una nueva vitalidad que
impidiera su agotamiento histérico” (Meyer. Op.Cit. p.71).

La democracia implicaba la posibilidad de la construccion de un proyecto
de desarrollo independiente, orientado a la satisfaccion de una sociedaa civil
cada vez mas compleja y demandante de canales de participacion frente a un
poder politico cuyas caracteristicas lo habfan vuelto obsoleto. Esta misma
obsolescencia le impedia entender la necesidad de las transformaciones del
sictema, reservado hasta entonces a la interpretacion personalista en el
ejercicio del pcder, representado en el fenomeno del presidencialismo. Arnaldo
Cérdova (1980) destaca la ambivalencia del sistema politico mexicano y su
personalismo que conjuga rasgos dictatoriales y democraticos:

“El papel central que el Estado ha desemperiado en el desarrollc de
México, como a nadie puede escapar, corresponce en reaiidad al hecho
de que el Poder Ejecutivo ha sido fortalecido como el anico camino para
que el Estado desempenie tal pape! (...) Estado de Ejecutivo fuerte, el
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Estado Mexicano no es democratico ni es dictatorial en el sentido en que
la tradicién politica anglosajona y europea ha definido esos conceptos, v
ello no obstante es posible encontrar elementos en los cuales dictadura
y representacion democratica se combinan originalmente” ( p. 45).

Una particularidad del sistema politico mexicano fue la combinacién de
estos rasgos particulares: libres en el discurso y la critica siempre y cuando no
frontalizara con la institucién presidencial, los mexicanos experimentaban la
democracia en una estructura seudo-representativa de poderes establecidos
que hacia del arma electoral un mero refrendo de la casta politico-econémica
cuyo dominio era incuestionable:

“‘Nunca se habia respirado un clima de subordinacién semejante en el
pais. La del primer circulo era total y completa: el ejército en pleno, los
miles de sindicatos oficiales, las organizaciones campesinas (salvo la
muy debilitada CCI), los 29 gobernadores, los casi 2 328 presidentes
municipales, los diputados (mencs un pufado de «diputados de
partido»), todos los senadores, los magistrados, todos se cuadraban
ante el sefior presidente.” (Krauze, Op. Cit. p. 306).

Diaz Ordaz y el sistema cerrado
La conciencia demaocratica en México no surgié por generacion espontanea. En
1964 Gustavo Diaz Ordaz kabia sido elegido presidente en forma abrumadora
con los tradicionales mecanismos que desde los afios 40 habian etermnizado al
PRI en el poder. En las estadisticas oficiales Diaz Ordaz obtuvo 8 millones 368
mil 446 votos, el 88.81% frente a su opositor de derecha Gorizadlez Torres que
alcanzaba & milldn 34 mil 337 votos, es decir el 10.97% en las estadisticas
oficiales. (Gonzalez Casanova, 1967). La proporcidon desmesurada era el
indicador de que el sistema soélo permitia la oposicion simbélica para mantener
la fachada democrética del gobierno’.

Independientemente de las caracteristicas personales de Dfaz Ordaz,
retratadas a detalle por Enriqgue Krauze en La Presidencia imperial (1997, pp
277-363) como presidente éste se opuso radicalmente a aceptar cualquier tipo

de proyecto de tendencia democratica en el propio partido de gobierno. El

' “Segun las propias cifras oficiales, entre 1966 y 1988, apenas 21 afios, el PRI ha perdido el
36% de la votacidn total dei pais, pasando del anabullante, soviético, 86.3% de 1984 al todavia
alto 64.8% de 1965 y al severo 50% de 1988. No fue una caida erratica, con subidas y bajadas,
sino un procesc acusado de descenso que mide convincentemente, en cifras, la erosion
acumulada del pattido de estado en la vida pablica de México™. Héctor Aguilar Camin, Después
del milagro. México, Cal y Arena, 1989 p.138.



El zapatismo como fenémeno histdrico-politico contemporaneo 38

proyecto reformista representado por Carlos Madrazo, presidente del PRI en
1964, intenté infructuosamente introducir reformas democraticas al interior del
partido oficial, como una forma de permear a la propia institucién presidencial:

“El autoritarismo de Diaz Ordaz se manifesté también en su negativa a a
aceptar dentro del sistema politico cualquier tipo de proyectos de
tendencia democratica, como fue el caso concreto del proyecto
presentado por Carlos Madrazo. Este habia sido nombrado presidente
del PRI por el mismo Diaz Ordaz, en 1964, a pesar de haber estado
enterado de sus convicciones democratizantes, debido aparentemente a
que alguncs elementos de [a Coalicidén Revolucionaria buscaban ampliar
las rosibilidades de participacién e influyeron en la designacion de
Madero” (Delgado de Cantu. Op. Cit. p. 257).

Al mismo tiempo, la negativa de Diaz Ordaz de autorizar legalmente la
participacién electorat de la oposicion de izquierda representada en el Frente
Electoral del Pueblo (FEP) y el posterior encarcelamiento de sus dirigentes,
cerr¢ practicamente cualquier camino a la libertad de expresion, la critica y el
disenso.

La critica sélo se manifestaba abiertamente en los espacios académicos
de las universidades, germen de la g=neracién representada en el movimiento
estudiantil del 68 que se enfrentaria al poder omnimodo presidencial. Quizas
por eso mismo las universidades de Scnora (1967) y la UNAM (18 de
septiembre) que se erigieron en algln sentido en “la conciencia critica® del
sistema serian acosadas, vigiladas por el Estado y finalmente ocupadas
militarmente.

Ademas de Pablo Gonzalez Casanova, intelectuales de la talla de
Jesus Silva Hérzog y Daniel Cosio Villegas habian sefialado reiteradamente las
desviaciones y los errores del Sistema Politico Mexicano, que habian denivado,
entre otras cosas, en la personalizacién de la polftica, la institucionalizacién
burocratica de la revolucién y el autoritarismo exacerbado, esta condicidn
representa para Meyer los sintomas de la Primera muerte de la Revolucion
Mexicana:

‘La primera muerte de la Revolucion Mexicana tuvo lugar hace poco
menos de medio sigio. En 1943, Jesus Silva Hérzog sostuvo y
fundamentd la proposicion de que la Revolucidon Mexicana atravesaba
por una crisis ‘extraordinariamente seria’, cuyo origen y sintoma basico
era la corrupcion que afectaba el conjunto del proceso politico; se
trataba, afirmd, de una crisis de orden moral 'con pocos precedentes
en la historia’ y de muy dificii solucion. Cuatro afios mas tarde, otro
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académico, Daniel Cosio Villegas, dio un paso mas alla y, terminada la
Segunda Guerra Mundial, concluy¢ que la Revolucion se encontraba
ya in articulo mortis". (2002, p. 10).

En 1974 Daniel Cosio Villegas publica Ef estilo personal de gobernar.
En este texto de describen los rasgos peculiares del presidencialismo
mexicano. Entre sus notas se afirma que las acciones del presidente se habian
caractenzado hasta entonces en el entorno de un poder inmenso, que se
ejercia de forma personal e impredecible, de forma autoritaria: “En México, y
para desgracia de México, la biografia presidencial se volvia destino naciona!”
(Krauze, Op. Cit. p 378). Obviamente, en el contexto de esta vision la rebelion,
el disenso y la critica simbolizadas en el movimiento estudiantil de 1968 nc

eran aceptables y su supresion se convertia en un imperativo categérico.

El 68: entre la fiesta y la tragedia

La situacion politica interna en Mexico y la critica antiautoritaria dirigida a la
institucién presidencial coincidieron ademas con un explosiva entorno
internacional de la década de los 60, enmarcado en el enfrentamiento
ideolégico este-oeste representado en |la Guerra Fria. En cierto sentido, los
estudiantes mexicanos abrevaron de la muerte del Che Guevara en la sierra de
Boliviz en 1857, el fin de la Primavera de Praga y el viclento mayo francés,
entre otros eventos que conmovieron la opinién publica de la época y marcaron
su espiritu de rebeldia. {Paz, 1970, p.22).

La rebelidn de la juventud estudiantil signific6 en México fiesta y
tragedia. Elena Poniatowska (La ncche de Tiatelolco, 1977) retrata y
reconstruye el movimiento estudiantil del 68" con sus marchas multitudinarias,
su espiritu festivo y su terca insistencia en el didlogo pablice con una autoridad,
que como el padre represor, no quiere escuchar las razones de sus hijos.

Sobre el ambiente previo a la matanza del 2 da octubre, Carles
Monsivais destaca en Parte de Guerra (1999) el significado ae este reto a la
autoridad presidencial:

‘En 1968, el sistema presidencialista conoce su apogeo. Con el
licenciado Gustavo Dfaz Ordaz (1911-1979) todo es gobierno y casi
nada es oposicidn. Concentrada en unas cuantas publicaciones, la
critica sélo es frontal de vez en cuando y no tiene consecuencias. A
comienzos de 1968, sin capacidad de combatir al autoritarismo, la
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sociedad lo goza como puede y reproduce a escala el comportamiento
dogmatico (el jefe de la familia es un Presidente en miniatura; el
Presidente de la Republica es el mas prolifico de los jefes de familia).

Diaz Ordaz requiere de asideros politicos. Sin esto no asciende con la
solidez debida. La mayor certidumbre a su alcance es el patriotismo y la
fe en el régimen de la Revolucidbn Mexicana, por desvaide vy
deshilachado que se encuentre. En rigor, Diaz Ordaz es el uitimo
presidente que no obstante su comportamiento, cree en los grandes
logros y en la disciplina del pais a cargo de la tradicién revolucionaria. El
sucesor, Luis Echeverria Alvarez, a mitad de sexenio, adopta el
repertorio del Tercer Mundo como bandera y plataforma- El entierro casi
formal de la Revolucién Mexicana ocurre en 1968 (pp. 137.138).

Diaz Ordaz vio en la teoria del complot la justificacién de la represion y
la matanza del 2 de octubre. Contestaba asi a las demandas de un movimiento
que pudo haberse manejado desde el principio con flexibilidad y negociacion
politica: “En una semana ¢ en unos meses, los acontecimientos (el movimiento
estudiantil) tomaran con la perspectiva del tiempo su verdadera dimensién y no
pasaran como episodios heroicos, sino como absurda lucha de oscuros
origenes e incalificables propositos” (Gustavo Diaz Ordaz, sexto informe de
gobierno, citado por Scoledad Loaeza, 1994, p.15).

La voluntad de una verdadera negociacion politica con los estudiantes
nunca existié par parte del gobierno federal, tampoco un interés genuino por las
demandas del Consejo General de Hueiga (CNH) y mucho menos por el
didlogo publico exigido por el movimiento estudiantil:

‘A mediados de agosto el CNH insté al gobierno a «responder
publicamente» al pliego petitorio. Los estudiantes querian entablar un
«didlogo publico» con el réegimen: «la linea invariable de este conseio
consiste en responder publicamente a todas las cuestiones que se
relacionan con este movimiento,, remarcamos que la forma pdblica de
establecer didlogo tiene ventajas como es la participacién masiva y
democratica de todos». Los estudiantes insistian en defender el
aspecto publico del movimiento por dos razones: de prestarse a
componendas privadas o «debajo de la mesa», como las hacia el
gobierno, hubiesen perdido de inmediato el apoyo de sus bases, pero
la insistencia tenia un elemento mas sutil: en el caracter no publico,
mas bien privado, secreto, casi mafioso estaba una clave maestra del
sistema politico mexicano. Someter la verdad oficial al escrutinio
publico era «encuerar al PRI» o al menos tocar su falon de Aquiles”
{Krauze, Op. Cit. P. 326).

Se puede aventurar que el movimiento estudiantii crecié por la
indiferencia manifiesta del presidente y de las autoridades a la agresion sufrida
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y en ese proceso fue construyendo, sin proponérselo conscientemente una
vision mas integral del pais y una exigencia de libertades democraticas hasta
ese momento inexistentes (Krauze, Op. Cit. p. 359).

Cuadro 1

Las demandas de! movimiento estudiantil de 1968

(pliego petitorio del CNH)

1. Libertad a los presos politicos.

2. Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Raul Mendiola y del
teniente coronel Armando Frias.

3. Extincién del cuerpo de granaderos, instrumento directo en la represién, y no
 creacién de cuerpes semejantes.

4. Deroga:ion del articulo 145 y 145 bis del Cédigo Penal Federal (delito ce
disolucién social), instrumentos juridicos de la agresion.

5. Indemnizacion a las familias de [os muertos

6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represion y vandalismo
or parte de las autoridades a traves de policia, granaderos y ejérmto

Fuente:Parte de Guerral 1909 Jullo Scherery Carjos Monswéls,: e %;@% IE 7
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Las peticiones estudiantiles sintetizaron en su tiempo y su contexto, la
exigencia de la sociedad civil del respeto a los derechos humanos y las
libertades publicas consagradas en la Constitucidon pero anuladas en los
hechos a través de los cuerpos represivos del Estado: “En 1988 los estudiantes
mexicanos desnudarcn con tanta eficacia y casi naturalidad el autoritarismo,
hasta entonces revestido de crecimiento econémico y de conformismo, que su
movilizacién fue un primer paso hacia el desmantelamiento de uno de los
aspectos centrales de ese régimen: la no participacion® {Soledad Loeza, Op.
Cit. P. 21).

La existencia de presos politicos en México como Demetrio Vallgjo,
Valentin Campa y otros lideres sindicales de izquierda era muestra de que en
la lbgica del sistema la disidencia no podia tener participacién en las
decisiones. Los jovenes “idealistas” que cayeron masacrados o habian sido
detenidos por el Ejercito en Tlatelolco habian sido “castigados” por su rebeldia,
por su “filocomunismo” y sus “afrentas al Pueblo de Meéxico”;

“En su V inferme de Gobierno, Diaz Ordaz se referiria con algdn
detenimiento a los hechos del ario anterior. Para caracterizar al
movimiento estudiantil, empled las férmulas usuales: emboscada,
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terrorismo, provocacion, subversion, ilegalidad, aprovechamiento
innobie, rencor, violencia, voluntarismo aventurero, rechazo absoluto e
irracional de todas las férmulas de arreglo y sobre todo anarquia, una y
otra vez, anarquia {...) En el momento mas dramatico, alzd la voz y
afirmé: «asumo integramente la responsabilidad personal, ética, juridica,
politica e histérica, por las decisiones del gobierno en relacién con los
sucesos del ano pasado»” (Krauze, Op. Cit. pp. 353-354).

Encarcelados en Lecumberri la mayoria de los lideres del CGH,
desintegrado el movimiento estudianti y con una feroz campafia de
persecucion contra dirigentes sociales e intelectuales afines a los estudiantes,
las autoridades judiciales consignaron a mas de una centena de estudiantes
bajo los mas diversos cargos que van desde la sedicién y el robo hasta el
homicidio. Escribe Krauze:

“Los juicios contra los lideres del 68 constituyen uno de los capitulos
mas vergonzosos en la triste y servil historia del aparato judicial en
Meéxico. Fueron multiples las ilegalidades en que incurrieron los jueces al
servicio del ejecutivo. Una de ellas fue la impresidn previa de las hojas
de consignacién. A los 113 consighados finales se les imputaba de
manera inlistinta robo, homicidio, asalto, incitacion a la rebelidn,
etcétera. Entre los casos increibles esta el de Gitberto Rincén Gallardo,
miembro dei Partido Comunista, preso desde los primeros dias del
movimiento. Victima de un mal congénito, Rincén Gallardo nacié
parcialmente iricapacitado de los brazos. El acta preparada en contra
suya lo acusahba de <<incendio de doce trolebuses a larga distancia y
con gran fuerza>>" (1897, Op. Cit. p 357).

La carcel como destino o la desaparicién forzada alimentaron en parte
de la generacion del 68 el sentimiento y la conviccién de que sélo con la lucha
armada se terminaria con el régimen presidencialista y antidemocratico en
México:

“La derrota sangrienta de octubre de 1968 habia alcanzado su objetivo
principal: desarticular un movimiento estudiantil de masas, pero produjo
el desarrollo de una nueva cultura politica radical de oposicion. En esta
tarea de analisis, deslinde y organizacion se involucraron muchos de los
cuadros estudiantiles, abriendo el camino a experiencias politicas muy
diversas. Una de ellas fue la lucha armada” ( Marco Bellingeri, 1994, pp.
62-63).

Desde sus propias convicciones e ideologias, los sobrevivientes de este
primer experimento masivo de protesta que fue el movimiento estudiantil

tomarian diversos caminos para incorporarse a la lucha por la apertura del

espacio publico y la democracia. En su forma extrema y radical la senda de la
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guerrilla se apareceria para muchos como la ailternativa necesaria para llevar a
cabo tales transformaciones. Los hechos represivos del «Jueves de Corpus»
de julio de 1971, “especie de replay de Tlateiolco” (Krauze, Op. Cit. p. 372) bajo
el gobierno de Luis Echeverria Alvarez, confirmarian que [a puerta estaba
cerrada para el cambio pacifico.

Las huellas del 68

La matanza de Tlatelolco representé por una parte una fractura en la vida
politica y social de México y por ofra abrié cauces para la expresion de las
voces disidentes en la sociedad. Para Aguilar Camin (1989), “1968 es la fecha
candnica que define en la conciencia publica mexicana un nuevo principio
cualitativo de las relaciones del Estado y la Sociedad * (p.26). A consecuencia
de esas rebeliones, continlia, ‘inéditas en la agenda del control politico
mexicano, el sistema se orientd, primero, a la apertura y el didlogo (1971-1976)
y, luego, a la reforma politica institucional (1978-1982)" (p. 27).

Algunas de estas voces profundamente analiticas como las de Octavio
Paz reflexionaron no sélo sobre las dimensiones politicas de este acto de
poder, sine ademas de su profunda significacion histérica: “Toda dictadura, sea
de un hombre o de un partido, desemboca en las dos formas predilectas de la
equizofrenia; ! mondlcgo y el mausoleo” (Posdata, 1970. p.31)

Con los estudiantes encarcelados, mediatizados, incorporados a los
diversos movimientos guerrilleros que se gestaron en el pais o empefados en
la fundacién de nuevos grupos de izquierda (Contreras Oropeza y Mesa
Bibriesca, 1997, p. 29) y en plena ficcion de la rencvacion presidencial con
Echeverria, la critica antiautontaria de Paz hacia un recuenio puntual de la
tragedia de Tlatelolco, de los muertos y los encarcelados, del pals amordazado,
de la intolerancia frente a la disidencia intelectual y de las falsedades del PRI
que encubria un lenguaje radical que a sus ojos lo asemejaba a los partidos
comunistas del Este de Europa.

La virtud de Posdata (1970) fue que ofrecid elementos para resolver la
crisis de identidad que habia precipitado el movimiento estudiantil, dimensioré
las coincidencias de la protesta en México con otros movimientos como los de
Paris, Estados Unidos o Praga, pero que para Paz nos ubica en la peculiandad

de nuesira historia, matizada desde los ilempos prehispanicos por el ritual de la
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muerte, la opresion del poderoso y el fracaso de nuestro proyecto libertador y
emancipador como nacién independiente:

“A diferencia de los estudiantes franceses en mayo de ese mismo afio,

los mexicanos no se proponian un cambio violento y revolucicnario de la

sociedad ni su programa tenia el radicalismo de los muchos grupos...El
movimiento fue refomista y democratico, a pesar de que a'gunos de sus
dirigentes pertenecian a la extrema izquierda...las peticiones de los

estudiantes se resumian en una palabra que fue el eje del movimiento y

el secreto de su instantdneo poder de seduccidn sobre la conciencia

popular: democratizacion.” (p.35).

Esta vision de Paz, literaria e histdrica resume lo que muchos de los
protagonistas de los hechos del 68" dan come un hecho incuestionable: el
rechazo al dictum presidencial, a la sociedad atada a las decisiones del
*hombre fuerte”; en muchos sentidos la del 68 es la generacioén donde nace la

conciencia ciudadana en México.

Echeverria: populismo y guerra sucia

“Echeverria o el fascismo”. La expresion, adjudicada a Fernando Benitez por
Krauze (1977, p. 371) muestra la actitud ambivalente del sector intelectual
hacia el ascenso del secretario de Gobernacién de Diaz Ordaz a la presidencia
del pais.

En la construccion de su imagen de apertura, como candidato, el nuevo
presidente mexicano no habia vacilado en pedir perdén a los estudiantes por
los sucesos del 68°. Se habia deslindado de cualquier responsabilidad en los
sangrientos hechoé y adjudicado las causas de la tragedia a su antecesor.
Ademas, en su discurso populista, renovado por la ténica revolucionatia,
Echeverria buscaba persuadir a las masas sobre la sinceridad de su causa y su
diferencia de forma y de fondo del viejo estilo presidencialista:

“El gobierno de Luis Echeverria (1870-1976) prometi6 iniciar el cambio;
el llamado «desarrollo compartido». Lo hizo justamente cuando el
entorno internacional empezd a transformarse desfavorablemente. A
final de cuentas nada cambi¢ gran cosa. La inflacion externa alimentd la
intema y la estabilidad cambiaria —piedra fundamental del modelo
econdmico- comenzd a desmoronarse. Se empezd a echar mano del
capital externo para ganar tiempo (...) Para 1976 l|la capacidad del
sistema politico para hacer frente a la crisis econdmica se empezd a
poner en duda. Asomd entonces la cabeza de la crisis politica. 1976
marca la entrada del régimen posrevolucionario a aguas muy agitadas,
aguas de las que no ha podido salir’ (Meyer, 1992, Op. Cit, p.58).
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A la par de esta “seduccién” de la patria que pretendia el olvido y el
‘borrdn y cuenta nueva’, ceremonia por demas muy caracteristica de los
sexenios presidenciales, en México se libraba una guerra oscura, de bajo perfil,
pero sistematica donde todos los organismos del Estado trabajaron en la
eliminacién de los focos guerrilleros rurales y urbanos que surgieron por todo el
pais: “Desde 1970 el movimiento popular crecié en dinamismo y fuerza en todo
el pais: obreros, estudiantes, colonos, campesinos, indigenas,
jornaleros...confluyeron en demandas democraticas y revolucionarias...”
(Contreras Oropeza y Mesa Bibriesca, 1994, p.31).

Echeverria, cuya participacion y responsabilidad en los hechos
sangrientos del 68" como secretario de Gobernaciéon en el gobierno de Diaz
Ordaz ha sido reiterada en diversos fores, organizé, dic forma e instrumentalizé
la lucha contra la disidencia armada de la década de los 70, siendo ya
presidente del pais:

“La responsabilidad de Luis Echeverria en los actos represivos contra
el movimiento estudiantil de 1968 quedd demostrada una vez mas
después de la comparecencia ante la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, de Salvador del Toro
Rosales.

En su libro Testimonios, Del Toro Rosales, cuenta su desempenio
como agente del Ministerio Publico Federal en el 68, que se inici6 tras el
bazucazo contra la puerta de la Preparatoria Uno, el 30 de julio de 1968.
Intervino en la integracién de la averiguacion penal, en la que se fomé la
declaracién a mas de mil detenidos y mas de 400 estudiantes internados
en diferentes hospitaies.

Sera'a que el presidente Diaz Ordaz se inclind por aplicar la linea
dura, al extremo de que puso en manos de la Secretaria de
Gobernacién, a cargo de Echeverria, *para buscar una sowcidn definitiva
a ese problema”. Fue &l quien planet poner fin al movimiento estudiantil
con la aprehension de los lideres e integrantes del Consejo Nacional de
Huelga y de la Coalicion de Maestros de Ensefianza Media y Superior
Pro-Libertades democraticas.” (Miguel Cabido, Reforma, 8 de septiembre
de! 2002).

A similitud de sus pares de la Unién Soviética y Estados Unidos
Echeverria cred organismos de espionaje politico (Direccién Federal de
Seguridad y el Centro de Inteligencia y Seguridad Nacional) que cumplieron
funciones de control y eliminacidén de la subversion: “De parte del Estado se

crearon las brigadas blancas, grupos paramilitares, el batallon Olimpia y demas
grupos de élite estrenados para enfrentar la lucha insurgente” (Javier Pérez
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Duran y Héctor Magafa Vargas, 2002). Asimismo, una vez resueltas las
aparentes diferencias con el Ejército Mexicano, no vacildé en empleario
sistematicamente en el combate de la guerrilla campesina en Guerrero (contra
Lucio Cabafias y Genaro Vazquez) y en otras partes del pais: “El gobiermno de
Echeverria busco la cooptacion y la aniquilacion de todas las fuerzas ligadas a
la lucha armada, realizd ciertas aperturas en el aparato estatal, {e) inicid su
discurso seudorradical para atraer a las fuerzas de oposicidn” (Contreras
Oropeza y Mesa Bibriesca, Op. Cit. p. 33).

El Ejército no fue su Gnico apoyo en la Guerra Sucia. Los hechos del
llamado “Jueves de Corpus’ del 10 de junio de 1871 muestran que como
presidente Echeverria desarrollé también una vertiente paramilitar {Rogelio
Hernandez Lopez, “Los Papeles secretos del 10 de junio” en Milenio Semanal
246, junio 9 del 2002) que fue utilizada eficientemente para aplastar el
resurgimiento de los movimientos estudiantiles:

“En diciembre de 1973, el gobierno de Luis Echeverria adopté la
politica ilegal de matar guerrilleros aun cuando estuvieran detenidos
en carceles u hospitales. Lo anterior lo consignan varios informes
secretos del Departamento de Estado de Estados Unidos,
recientemente desclasificados. A partir del caso del guerrillero Pedro
Orozco Guzman —quien pertenecia al Frente Estudiantil
Ravolucionario (FER) y murié luego de ser herido y detenido por la
policia, en Guadalajara, en diciembre de 1973—, el cdnsul
estadounidense en esa ciudad, M. J. Ortwein, envié a Washington al
menos tres documentos secretos para informar sobre las acciones
que estaba aplicando el gobierno de Echeverria contra los grupos
guerrilleros mexicanos” {Javier Pérez Duran y Héctor Magana Vargas,
2002).

En sintesis, la gestién de Echeverria se caracterizé por una dualidad que
continuaba la tradicién del presidencialismo y la verticalidad en el gjercicio d=l
poder. La retérica revolucionaria en el discurso como forma de persuasion en el
imaginario colectivo, el paternalismo y el corporativismo de los 6rganos de
masas (CTM, CROC, etc) que se traducian en el control de la vida publica y el
rechazo a todo proyecto democratizador que pusiera en entredicho la
hegemonfia del Estado y su partido, el PRI.
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Del nacionalismo revolucionario al fiberalismo social
De 1976 a 1994 se producen una serie de cambios profundos vy
transformaciones radicales en el Estado Mexicano, particularmente en lo que
atafie al modelo econdmico, muy afectado por las crisis econémicas sexenales.
En menos de dos décadas se pasd del modelo retérico revolucionario
estatista, al impulso a la economia mixta y de ahi a la adopcidn de las poiiticas
neoliberales de desregulacién y desmontaje de los pilares histéricos en los que
habia descansado el Sistema Politico Mexicano durante mas de medio siglo:

“La década de los 80's y 90's caracterizada por los programas de
ajuste, la disminucién del gasto social del estado -sobre todo en los
renglones de salud, educacion y seguridad social- y la privatizacion de
las paraestatales, lograron reducir la deuda interna, mejorar los ndmeros
macroecondmicos y liberar la economia, sin embargo, dejaron un saldo
de mayor pobreza para Mexico. La relacion politica de subordinacion, a
través del mercado con los Estados Unidos pemmitié transformaciones
dictadas desde arriba sin previo consenso dentro del propio sistema de
partido de estado y la sociedad. Cambios rapidos que atentaban contra
los conceptos tradicionales de un sistema de partido de estado que
habia nacido de la Revolucion. México vivia los efectos de un modelo
econdmico que dejaba a mas de 40 millones de pobres en el pais, a la
vez que desarmaba desde el discurso y la practica oficial los conceptos
de soberania, agrarismo y sindicalismo™ (Contreras Oropeza y Mesa
Bibriesca, Op. Cit. p. 6).

En este mismo periodo, las presidencias de José Lopez Portillo {1976-
1982), Miguel de la Madrid Hurtado (1982-1988) y Carlos Salinas de Gortari
{1988-1994) consolidan la “tradicién” de las crisis econémicas sexenales gue,
aunadas a la profundizacién de la corrupcion gubernamental y a la pérdida del
rumbo nacionalista en las relaciones internacionales, se expresan en graves
contradicciones y profundos enfrentamientos sociales.

A la par que el pals se encamina a acelerar su dependencia econdémica
de la orbita politica y financiera de los Estados Unidos, el reiraso democratice
se hace mas evidente en el contexto internacional, lo que obliga a una
moderada apertura del Estado mexicano expresado en las sucesivas reformas
politicas (Delgado de Cantd, Op. Cit. p. 294) que amplian la participacion
politica opositora, (Ley Federal de Organizaciones Politicas y Procesos
Electorales, promovida por Lopez Portillc en 1977 y reformada por Miguel de la
Madrid en 1986 y el Cédigo Federal de Instituciones y Procedimientos

Electorales, aprobado en 1990 bajo el sexenio de Carlos Salinas de Gortari).
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El surgimiento de nuevos érganos electorales como el |nstituto Federal
Electorai, su ciudadanizacion y su progresiva transformacion en una instancia
independiente del gobierno federal fue el resultado de un lento, pero
acumulado proceso de presion social y de lucha por la democracia de distintos
actores politicos del pais. (Delgado de Canti. Op. Cit. p. 498).

En 1988, tras su polémico triunfo en las elecciones presidenciales,
Carlos Salinas de Gortari dijo que “en México habia terminado el periodo de lo
que, para todo proposito practico, es visto como un sistema de un solo partido”
(Meyer, Op. Cit. p. 118). El reconocimiento de esta nueva realidad politica del
pais expresada en el pluralismo politico no se acompafné durante su sexenio de
una disposicién hacia la transicion democratica y si de la permanencia del
sistema presidencialista, empefiado mas en la transformacion y modernizacion
econdmica del pais, que de cimentar las bases de una nueva relacion entre
gobierno y sociedad. El estallido zapatista de 1994 demostrd el atraso politico y
la fuerte deuda social con uno de los sectores mas desfavorecidos, pobre y

afectado por esta modernizacién: el México rural e indigena.
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1.2. La guerrilla en México

Los movimientos guerrilleros en México han sido persistentes a lo largo
de su historia. Guerriila urbana y guerrilla rural tienen diversos ciclos que se
enmarcan en circunstancias politicas y sociales que posibilitan su aparicion y
dinamicas particulares de accion: “Los movimientos guerrilleros en México han
sido constantes. En ocasiones comgo recurso de lgs pueblos; en ofras, de
ejércitos regulares vencidos © de militares sublevados. Unc de sus
componentes es el nicleo armado y otro mas la circunstancia social en que
aparece” (Montemayor, 2000, p. 2).

Para entender la génesis y el desarrollo de [os diversos movimientos
guerrilleros en México, tanto de los pasados como de los presentes, es
menester para el cientifico social el abandenar explicaciones simplistas o
reduccionistas polarizadas por el peso de las ideclogias de los protagonistas de
los procesos de violencia social ¢ visiones deformantes de los fenémenos
sociales que ofrecen en lo general la mayoria de los medios de comunicacién.

Se impcne entonces un ejercicioc de racionalidad histérica para
comprender de qué manera operan estos factores y cuales son los
condicionamientos que determinan esas particularidades.

Carlos Montemayor, uno de los historiadores de la guerrilla en México
mas reconocidos seriala en La guerrilla en México hoy, (2000) que existen
caracteristicas especificas en el desarrollo de los movimientos guerrilleros si
existen diferenciaciones y estas son importantes, pues, si bien en los
movimientos de la guerrilla urbana la radicalizacion ideoldgica es fundamental,
la aparicién de la gueirilla en zonas rurales responde no necesariamente a un
extremismo ideolégico, sino a circunstancias sociales, agrarias o politicas
prevalecientes en la zona o0 razén de! alzamiento. (p. 2).

Resulta obvio sefalar que las condiciones de pobreza y marginacion de
grandes sectores del pals son fuente permanente de potenciales conflictos
sociales cuya explosividad varia en la medida en que el Estado atiende o
ignora dichas carencias.

Guerrilla urbana y guerrilla rural difieren generalmente en métodos y
fines particulares, aunque esto ultimo no significa que en determinadas

condiciones, como las que se genéraron en Chiapas para el estallido zapatista
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de 1994, sus fines globales coincidan en algunas demandas de
reivindicaciones politicas, étnicas o sociales, etc:

“La disposicion de comunidades enteras para apoyar a un movimiento,
al menos con el silencio, la provocan y la explican agitadores sociales
muy evidentes en Chiapas: el hambre, el despojo, la represion, la
cerrazén de autoridades politicas y judiciales, la presidn de ganaderos y
terratenientes. Casi el 80 por ciento de la poblacién en las zonas del
conflicto no tienen drenaje, no tienen agua entubada y potable, no tienen
luz eléctrica, no tfienen sistemas hospitalarios, no tienen comida.
Debiamos comprender ya que la extrema pobreza puede alguna vez
marcar la disposicién a la viclencia” (Montemayor, 1997, p. 62).

Las estrategias guerrilleras corresponden a sus necesidades y el entorno
fisico donde lievan a cabo sus acciones juega un papel central en el éxito de
sus planes. La clandestinidad que ambos tipos de movimientos (urbano y rural)
tienen que guardar para preservar su seguridad varia de acuerdo a las bases
sociales y las redes de solidaridad que ha logrado construir como movimiento
armado. En ese sentido la historia de la aparicion y el aniquilamiento militar de
focos guerrilleros en el pais también ha tenido diferencias sustantivas en
cuanto a los métodos utilizados por el Estado para su destruccién o la
anulacion de su potencial de expansién y peiigrosidad, aungue, como sefiala
Montemayor: “...con reducir el conflicto de Chiapas a su dimensién militar 0 con
aniquilar ¢ neutralizar el grupo central 0 mas altamente adiestrado del EZLN,
no estariamos sclucionando el conflicto social en que se produjo o se incubd el
apoyo al grupo armado...” (1997, p. 63). En el caso de una guerrilla campesina
e indigena, como la de Chiapas, el autor llama la atencién en entender “el
vinculo estructural entre ia guerrilla rural y las condiciones extremas dz2
pobreza” (2000, p. 8).

La dinamica de ia guerrilla en México es compleja y cambiante. A esta
estrategia de iucha han recurrido tanto militares como comunidades. En la
guerra de Independencia y durante la ocupacién francesa caudillos como
Vicente Guerrero, Juan Alvarez y Porfirio Diaz utilizaron la guerra de guerrillas
como una forma efectiva de minar a sus enemigos. En la Revolucion Mexicana
el nombre de Emiliano Zapata se encuentra ligado indisolublemente a la
guerrilla campesina de Morelos y durante la Guerra Cristera ios alzados contra
el gobierno de Plutarco Elias Calles combatieron las fuerzas federales con esta
tactica. { Montemayar, 2000, p.9).
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No obstante lo anterior, los alzamientos indigenas no fueron reconocidos
como guerrillas en forma. Desde el sigle XVII hasta entrado el siglo XX se les
designaba como sublevaciones y revueltas. En el discurso del poder ia rebelién
indigena siempre fue marginada y minimizada: en Yucatan se hablé de la
“Guerra de Castas™, en Sonora de la “Guerra del Yaqui” y en Chiapas los
sucesivos alzamientos de las etnias locales durante la colonia y en el periodo
prerrevolucionario nunca adguirieron el status de guerrilla (Harvey, 1998,
pp.62-68). De hecho, si se revisa la prensa de los primeros dias del alzamiento
del Ejército Zapatista de Liberacidén Nacional en enero de 1994, el discurso
gubernamental insiste en descalificar al EZLN como guerrilla, calificandolo
como “grupe armado”, “profesionales de la violencia®, etc. (Reygadas, 1996)

Como se puede apreciar la carga semantica y semiotica de la palabra
guerrilla conlleva en si el reconocimiento de fuerza, organizacién y cohesion

que el Estado se niega a aceptar publicamente.

Guerrilla y revolucién

La experiencia de la insurreccion armada de Rubén Jaramillo en los década de
los 50 en Morelos habia dejado como leccién a los movimientos guerriileros
que le paz no seria posible con un régimen que traicionaba sus pactos y
eliminaha a sus enemigos. Al igual que Zapata, Rubén Jaramillo fue asesinado
junto con su familia por efectivos del Ejército el 23 de mayo de 1963. Jaramillo
puede considerarse el Ultimo de los alzados con raices en la revolucién de
1910 o el primero de los guerrilleros que mas tarde proliferarian en los setenta:

“El asesinato de Rubén Jaramillo fue uno de los acontecimientos que
mas recordarian los grupos armedos de origen campesino e indigena y
cu propio nombre apareceria ligado en décadas posteriores a varios
movimientos de importancia, fundamentaimente en el estado de
Moarelcs, aunque relacionados en distintos momentos con grupos como
el Partidc Revolucionario Obrerc Campesino Union del Pueblo
(FROCUP) y el Partido de los Pcbres (PDLP) de Lucio Cabafias.”
(Montemayor, 1896).

El Partido Revolucionario Obrero Campesine (FROCUP) en QOaxaca y el
Partido de los Pobres (PDLP) de Lucio Cabafas en Guerrero, son [os
antecedentes del actual Ejército Popular Revolucionario (EPR) con presencia

en el sur y zona centro del pais.
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Historiadores de los movimientos armados en el pais coinciden en que
la génesis de la guerrilla posrevoiucionaria en México se puede fechar en el
asalto de un grupo de jovenes guerrilleros al cuartel militar de Ciudad Madera,
Chihuahua, en la década de los sesenta: “El amanecer zapatista del 1 de enero
de 1994 en los Altos de Chiapas comenzd ese 23 de septiembre de 1965 en la
sierra de Chihuahua. Sefialo esta fecha por la continuidad de las luchas
armadas que vivio el pals entero durante los siguientes casi treinta afios” (Ibid).

El movimiento guerrillero, cuya inspiracién se encuentra en el asalto al
Cuartel Moncada encabezado por Fidel Castro y otros revolucionarios cubanos,
fue el origen de diversos grupos que se alzaron en armas confra el Estado
mexicano.

Apenas dos afios después de la muerte de Jaramillo, Arfuro Gamiz
Garcia, un maestro normalista que vivid el desalojo violento del internado del
IPN, un 23 de septiembre de 1853, organizé en Chihuahua, junto al doctor
Pablo Gémez y precisamente otro 23 de septiembre, pero de 1965, el asalto al
cuartel militar de Madera ( Ramirez Cuevas, 2002).

La guerrilla de Arturo Gamiz fue derrotada y masacrada, pero su accion
seria tomada como ejemplo por uno de los grupos armados mas desarrollados
de la década de los setenta: la Liga Comunista 23 de Septiembre, fundada en
marzo de 1973. Madera serfa el nombre elegido para su periddico. (JesUs
Ramirez Cuevas, 2002).

La historia de la Liga comunista 23 de septiembre tiene su propia
historia muy particular dada la trascendencia de este movimiento guerrillero
que, como ningun otro, articuld a diversos grupos dispersos en tedo el pais. De
acuerdo al trabajo de Benjamin Palacios Hernandez (1996) La fliga comunista
23 de septiembre, origenes y fundacién, esta agrupacion subversiva, surgida al
amparo del surgimiento de la “ola estudiantil” surgida de la represién de 1968 y
1971 (Juan Velediaz, 2001, p. 7 y Benjamin Palacios, 1896, p. 15) ha sido
injustamente cataiogada (e historizada) como una organizacion “que reuniria
los pecados de terrorismo, activismo perverso, descomposicion, frustracion, y
por si fuese poco, un caracter enfermizo” (p. 11) cuyo programa politico
pareciera totaimente inconsecuente.

Frente a esia interpretacién Palacios argumenta, dirigiendo su critica

contra Juileta Campos (¢ Qué hacemos con los pobres?, 1995) primero, gue “la
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«leyenda negra» del movimiento de los setenta, y de la liga 23 de septiembre
se ha convertido en expediente para preterir los acontecimientos reales del
periodo, 0, en su caso, para eludir el esfuerzo de la indagacién historica
correspondiente y deshacerse del fendmeno con una riada de adjetivos y unos
cuantos lugares comunes” (p. 10).

Senala que muy al contrario de la interpretacion que desde algunos
sectores intelectuales se ha hecho de la Liga 23 de septiembre, esta, como
guerrilta urbana, si mantuvo contactos con otros grupos guerrilleros
campesinos, como los de Lucio Cabafias y el Partido de los Pobres, aunque
estos contactos no florecieron:

“‘Debera bastar aqui un ejemplo para acreditar los juicios anteriores. Los
polos de la doble vertiente de la guerrilla de entonces —a urbana y la
rural- habrian sido, se dice, totalmente distintos y sin ninguna clase de
vinculo entre sf. Sin embargo, algunos de los grupos que se fusionarian
en la Liga mantuvieron contactos tanto con la Asociacién Civica
Nacional Revolucionaria de Genaro Vazquez como con la guerrilla de
Lucio Cabarias —de ello hay incluse constancia en las «actas» de
fundacién de la Liga- y uno de los afluentes de ésta, la fraccion del
Movimiento Espartaquista Revolucionario que habia optado por las
armas, pasa dos meses en la sierra de Durango (antes de octubre de
1968) reconociendo y explorando la zona con la intencidn de establecer
alli un cuerpo de guerriila” (Ibid.).

Palacios sefiala que en la corta vida de la Liga comunista 23 de
septiembre hasta su desmontaje y aniquilacion por parte de{ estado mexicano,
esta tuva un impacto que ninguna ofra organizacién guerrillera tuvo jamas (pp.
16-17). Desde la autocritica apela al juicio de la historia para valorar los reales
aportes de esta organizacion revolucionaria en la vida de México que no sin

errores resulta inseparable de su historia:

“Que las expectativas de los fundadores —compartidas por todes los que
se incorpeoraron inmediatamente después- no se hayan correspondido, ni
de lejos, con la rdpida sucesion de fragicos acontecimientos que
conformaron el destino real de la Liga; que haya fallado en la
autoevaluacion de su trascendencia histérica y geografica, de su
permanencia politica y temporal, no es cosa que —en el frio plano de la
constatacion histérica —debe extranar”. (p. 16).

A la Liga Comunista 23 de Septiembre se le adjudica, entre otras
acciones militares, en 1973 la responsabilidad del secuestro y posterior muerte

del empresario regiomontano Eugenio Garza Sada. Sin embargo, nuevas
pruebas y testimonios periodisticos apuntan hoy también a una posible
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participaciéon del gobierno encabezado entonces por Luis Echeverria Alvarez.
Segun un articulo publicado por el periodista Jorge Fernandez Menéndez en
Milenio Semanal 254 (4 de agosto del 2002) titulado “la verdadera historia del
asesinato de Garza Sada’, documentos de la hoy desaparecida Direccion
Federal de Seguridad recién desclasificados apuntan en diversos testimonios,
incluido el de un exigente federal infiltrade en la Liga Comunista 23 de
Septiembre, que el expresidente supo con un afo de antelacién los planes para
el secuestro del empresario regiomontano y que no hizo nada para impedirlo.

A partir del asalto al Cuartel Madera se inicia en diversas zonas de
México una lucha de numerosos grupos guerrilleros que alcanzé su fase mas
intensa de 1971 a 1977, periodo que hoy se identifica con la llamada "Guerra
Sucia” que libré el Estado contra la guerrilla campesina y urbana. Este periodo
corresponde a los gobiermnos de Luis Echeverria (1870-1976) y José Lopez
Portillo (1976-1982).

En su estrategia de aislamiento y aniquilamiento el Estado autoritario y
presidencialista nunca considzré a los guerrilleros como luchadores sociales ©
disidentes politicos; simplemente los calificé como delincuentes comunes,
vandalos, abigeos y transgresores de la ley. Con este discurso justificd la
represion tanto la que trasciende publicamente como la que los diversos
nrganismos de seguridad realizaron en forma encubierta en todo el pais y que
hoy en dia es objeto de escrutinio con la apertura reciente de los expedientes
del Centro de Informacién de Seguridad Nacional (CISEN).

En 1967, Genaro Vazquez Rojas, un maestro de la Normal Rural de
Ayotzinapa que provenia de las filas del PRI, encabeza en Guerrero un
movimiento civilista que se opone al fraude electoral del gobernador de esta
entidad, el general Radl Caballero. La persecucién en su contra obliga a su
grupo a irse a la clandestinidad y a tomar las armas. La Asociacién Civica
Guerrerense (ACG) se transforma en la Asociacion Civica Nacional
Revolucionaria (ACNR), la cual nombra una direccién politica desde la cuai
“‘emprende la organizacion dz «la lucha armada del pueblo contra la oligarquia
de grandes capitalistas y terratenientes proimperialistas que nos gobiernan»
(Bartra, 2000, p. 107).

Ese mismo afio, en la sierra de Atoyac, Lucio Cabarias, otro maestro de

origen campesino. pasa de la docencia a la insurgencia y se radicaliza ante la
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brutal represiéon a los pueblos que luchan por demandas agrarias. Aparece
entonces el Partido de los Pobres (PDLP):

“El 18 de mayo de 1965 Lucio Cabafas se adentra en la sierra de
Atoyac, de donde lo sacaran muerte el 2 de diciembre de 1974. En casi
una década de lucha fuera de la ley; el exmaestro rural pone en pie una
extensa organizacion politica de base comunitaria, el Partido de los
Pobres, y estructura una solida fuerza militar, la Brigada Campesina de
Ajusticiamiento, que pese a su ominoso nombre no sélo amedrenta a los
caciques, también es capaz de golpear con éxito al ejercito” (Bartra, Op.
Cit, p. 110).

“Los alzados de Atoyac, afirma Bartra, conforman la mayor guerrilla de
base campesina que se haya integrado en México, despues de la revolucion y
los agitados afios veinte” {p. 111). Ambos grupos armados surgirian ademas
como formas de lucha de los campesinos, para responder a las constantes
agresiones que sufrian a manos de guardias blancas a las 6rdenes de caciques

y con la ilusion de construir una scciedad mas justa:

“Los movimientos guerrilleros de Genaro Vazquez Rojas y de Lucio
Cabafas fueron resultado de la radicalizacién provocada por la
represién del gobiemo del estade de Guerrero y las fuerzas caciquiles
que asfixiaban demandas agrarias de la Costa Grande guerrerense y de
la sierra de Atoyac. Por lo tanto, debemos tomar en cuenta que
organizaciones armadas como (estas) han formado parte o se han
radicalizado al paso de movimientos sélo U originalmente populares”
(Montemayor, 2000, p. 10).

La guerrilla de Lucioc Cabarfias en Guerrero ocupd un lugar destacado en
la historia de los movimientos armados en nuestro pais. Combatida de forma
frontal por el gobierno, la movilidad y la estrategia empleada por Cabafas

mantuvo en jaque al Ejército Mexicano durante casi una década:

“En una pequefia zona, circunscrita a los altos del municipio de Atoyac
y parte de los de Tecpan y Coyuca, el Partido de los Pobres tiene en
jaque durante mas de dos afios al gjército nacional. Por fin, tras una
siniestra década de constante represion, los serranos de la Costa
Grande han puesto a punto un robusto brazo armado, y de 1972 a 1974
los pobres imponen su ley en la region. El costo, sin embargo, sera muy
elevado” (Bartra, Op. Cit., p. 111).

Es en este periodo cuando se registran las peores violaciones a los
derechos humanos y ahusos por parte de las fuerzas armadas en el combate a

la guerrilla. Simpatizantes, redes de apoyo y familiares de los alzados no pocas
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veces fueron detenidos y torturados y en ocasiones perdieron la vida en las
acciones represivas de la contrainsurgencia.

Hemos sefialado que el 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971,
junto con otros actos autoritarios en todo el pais, son el telén de fondo en el
que aparecen distintos grupos armados: Movimiento Revolucionario del Pueblo,
Partido de los Pobres, Asociacidén Civica Nacional Revolucionaria. Comando
Urbano Lacandones “Patria Nueva”, Partido Revolucionario Obrero
Clandestino Unién del Pueblo (PROCUP) el Frente Urbano Zapatista (FUZ), la
Unién del Pueblo (UP), los Comandos Armados del Pueblo (CAP), las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP) y Liga Comunista Espartaco.
Algunos de ellos confluyen en la Liga Comunista 23 de Septiembre que como
guerrilla urbana se extiende por las principales ciudades del pais

“En la Ciudad de Mexico, el movimiento estudiantil de 1968, que ocupd
las calles y los recintos educativos en forma pacifica, fue destruide de
tajo con el asesinato de decenas de estudiantes en Tlatelolco. Esto lleva
a muchos activistas a optar por formas de lucha extremas, forman
grupos armados o se integran a las guerrillas.

Segun Maric Ramirez Salas, ex guerrillero de la Liga, el 2 de octubre de
1968 y el 10 de junio de 1971, junto con otros actos represivos en todo
el pais, “son el telébn de fondo en el que aparecen distintos grupos
armados: los Lacandones, el Frente Urbano Zapatista (FUZ), la Unidn
de! Pueblo (UP), los Comandos Armados del Pueblo (CAP), las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Algunos de ellos
confluyen en la Liga Comunista 23 de Septiembre”. {(Ramirez Cuevas,
La guemilfa en las regiones de México recupera ta memoria, 2000)

En una vertiente diferente, pero en esa misma época, se crean otros
grupos como las Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN) —antecedente del actual
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN)-, el Partido Revolucionario
del Proletariado Mexicano (PRPM), con fuertes lazos con el maoismo y el
Movimiento de Accion Revolucionaria (MAR). Algunos militantes del PRPM
reciben entrenamiento militar en la Repablica Popular China, mientras otros del
MAR se adiestran en Corea del Norte. (Ibid).

Carlos Montemayor sefiala que la historia de los movimientos armados
en el pais es una asignatura pendiente: “Conocemos a grandes rasgos algunas
de las numerosas fuerzas que han surgido durante los ultimos treinta arios,

perc seguimos careciendo de la informacion suficiente para entender a



£l zapatismo como fenémeno historico-politico contemporaneo 37

profundidad y con nitidez la conformacion de los movimientos guerrilleros en
México, desde 1965 a la fecha” (2000, p.11).

La falta de informacion de esta guerra secreta que se ha librado desde
hace mas de 40 afios al interior del estado mexicano ha repercutido
indudablemente en la falta de comprensién del origen y significado del
movimiento zapatista en Chiapas, en tanto que éste “no puede verse ni
entenderse al margen de este complejo proceso armado” (Ibid). Solamente a
raiz de la apertura de los archivos politicos clasificados de la ex Direccion
Federal d2 Seguridad y de los procesos que se llevan a cabo al interior del
propio Ejercito Mexicano por abusos de aitos mandos contra civiles y contra los
propios guerrillercs, se empieza a clarificar un poco el panorama de esta
historia tan poco conocida. Al mismo tiempo empieza a cambiar la valoracién
de los movimientos rebeldes y su vinculacién con las demandas democraticas y
antipresidencialistas que constituyeron, con todo y la limitacién impuesta por la
coyuntura historica, el eje de su emergencia y de su actuar desde la
clandestinidad guerrillera.
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Cuando ias aguas de la creciente derrumban las casas, y el rio se deshorda
arrastrando todo, quiere decir que hace muchos dfas que empezé a Hover en la
sierra, aunque no nos diéramos cuenta, me dijo don Valentin Espinosa.

Estébamos habiando de cémo fue que de pronto vino la guerra a caer a eslas
tierras.

Y nos pusimos a platicar de tanias maldades que les han y les hemos hecho a
la indiada. Es que desde el principio de los tiempos, cuando empezamos a
hablar en castilla, fuimos a darles duro, a la palo y sin zacate, Si tenian tierras
buenas, a quitarselas ibamos. Que si el rio lamia sus tierras y bien se
navegaba en sus aguas, nuestras eran. Para ellos el cerro y los pedregales.
¢ Qué sus abuelos se las heredaron? jPues nuestros padres se las quitaron!

-La poca tierra que les dejamas sirvié para que sembraran lo que a nosoiros
nos hacla falta, para pagérselas, cuando se les pagaba, a como nosotros
queriamos....

-Pero eso fue hace mucho tiempo don Valentin...

-Mucho para nosotros, para elfos fue ayer, y la cicafriz no cierra todavia.

Y me quedé viendo la iglesia, y los palacios y fa plaza, todo de piedra labrada.
Y pensé en las manos que labraron.

-En todo estan sus manos. No te equivoques, dijo don Valentin. Y me quedé
pensando en todo lo que habfa conocido desde nifio: los caminos, 10s puenies,
las presas, los aljibes, los pozos, los cimientos, las casas. Y en todo advertf la
mano de los indios.

-¢ Y donde viven?, prequnté don Valentin.

-Fuera de tedo lo que hicieron, contesté.

-¢ Y dénde mueren?

-En cualquier parte- De cualquier cosa.

-¢ Y de qué te sorprendes?, volvié a preguntar.

-¢Sorprender?

-De lo que estas mirando...y don Valentin extendié el brazo para que su mano
describiera el mundo.

Y fue entonces cuando vimos las botas de hule nuévecitas hasta abajo y las
gorras nuevas hasta arriba, y las mochilas en las espalda, y los uniformes
cifiendo el cuerpo, y fas escopetas en las manos, y las lanzas en las manos de
olro comparniero, y las miradas dispuestas debajo de las gorras.

-¢A donde van?, les pregunté una mujer.

-A la guerra, contesté un nifio arreglando su mochila.

-¢Contra quién?

-Contra el tiempo, contestd un vigjo que amarraba /a punta de su lanza.

-;Por qué a la guerra, don Valentin?, quise saber.

-Esto viene de lejos. Cuando el rio crece quiere decir que desde hace mucho
tiempo se estan preparando en la sierras los torrentes.

Eraclio Zepeda
Los forrentes de Ia sierra, 1594
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1.3. Chiapas: el estallido guerrillero de 1994

Como hemos sefalado, el conflicto de Chiapas no puede verse ni
entenderse al margen de la historia de los movimientos guerrilieros en el pais,
ni tampoco reducirse a una dimension étnica o reivindicadora en exclusiva de
los derechos indigenas. En la mayoria de los analisis del alzamiente armado de
1994 —aun de aquellos que pretenden descalificar al EZLN vy la legitimidad de
su lucha- se encuentran presentes elementos que permiten establecer esta
relacion de continuidad historica. En el caso de Chiapas, los antecedentes de la
presencia de fuerzas o nucleos guerrilleros se remontan por 10 menos a catorce
afios antes del surgimiento de los zapatistas (Montemayor, 2000, p. 24).

La evidencia de esta presencia previa y del trabajo politico anterior en
las comunidades indigenas en la region de las cafadas en Chiapas son
descritas por Carles Tello en La rebelion de las cafiadas (1995), donde este
autor, muy lejano de las posturas prozapatistas, involucra a la Diécesis de San
Cristobal de las Casas y en particular al obispo Samuel Ruiz como parte de los
“‘instigadores” del movimiento. Sefala Neil Harvey (1998) al respecto:

“En su libro, Tello describe la llegada de diversas corrientes izquierdistas
a Chiapas en la década de los setenta y su asociacién con diferentes
grupos de trabajadores pastorales de la diécesis de San Cristébal de las
Casas. Segun su version, el EZLN se formé aprovechando los anteriores
esfuerzos de organizacidén de la diocesis y de su arzobispo, Samuel Ruiz
Garcia. Para Tello, los origenes socialistas de Marcos y de otros lideres
zapatistas ensombrecian su discurso politico sobre la democracia y la
lihertad. El cambio de revolucién a democracia es presentado por Tello
como una mera reaccion oportunista al derrumbe del socialismo en
Europa oriental y a la desaparicion de los movimientos guerrilleros (y del
gobierno sandinista) en Ameérica Central. El EZLN evitdé un destine
semejante al “descubrir’" el wvalor politico de la democracia,
especialmente cuando podia ligarsele con la reprobacién de las muy
reales injusticias materiales que enfrentaban las comunidades indigenas
en Chiapas” (p. 32).

En febrero de 1995, justamente cuando Ernesto Zedillo da a conocer la
supuesta identidad del Subcomandante Marcos y lanza las érdenes de
aprehension contra la dirigencia zapatista, se difunde la noticia de que el EZLN
era una derivacion de un grupo guerrillero llamado Fuerzas de Liberacion
Nacional {FLN) surgidc en el norte del pais e inactivo desde la década de los
70 en que sus principales células se desintegraron {Harvey, p.32). De acuerdo
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a la informacion de inteligencia militar, las FLN se formaron el 6 de agosto de
1969 y sus principales dirigentes eran identificados como Flavio César Yanez
Munoz, alias “El hermano Pedro” y Alfredo Zarate Mora, alias “Salvador” o
*Santiago”. (Montemayor, 1997, p. 91).

En la légica gubemamental, documentada en forma generosa en el
informe Movimientos Subversivos en México (1990), citado también por Carlos
Montemayor, {p. 91) el general Mario Acosta Chaparro —hoy en prisién por
narcotrafico y uno de los principales protagonistas de la lucha contrainsurgente
en el sur del pals- la religién catdlica y en particular la presencia de! Obispo
Samuel Ruiz en la Didcesis de San Cristébal de las Casas, fue el vehiculo que
permitié gestar la futura guerrilla en Chiapas:

“El dia 20 de julio de 1971 tienen un enfrentamiento a tiros con
elementos de la policia judicial, cuando estabiecid una vigilancia en Vista
Ocaso, en la colonia Lindavista de Monterrey, habiendo resuitado herido
un elemento de la policia judicial; se decomisaron en el interior del
inmueble vehiculos, armamento y documentacién. Tenian establecidas
sus zonas de operaciones en los estados de Veracruz, Puebla,
Tabasco, Nueveo Ledn y Chiapas”. (Montemayor, 1997, pp.91-92).

Con la desaparicion de las FLN algunos de sus integrantes se
estabiecerian en Chiapas donde iniciarfan un trabajo politico silencicso, pero
iniensivo entre las comunidades indigenas de la entidad. Esta visién coincide
con la version de Tello, quien asegura que: “Las FLN optaron por seguir en la
clandastinidad a pesar de los cauces abiertos por José Lépez Portillo con la
promulgacion de la Ley Federal de Organizaciones Politicas y Procesos
Electorales. Sus célulaz estaban activas...tambien en Chiapas.” (Citado por
Montemayor, 1997, p. 92).

Fernando Yanez Mufoz, reconocido como el “Comandante German®
del EZLN por los ¢rganos de inteligencia mexicanos, sefiala en Los origenes de
fa mistica militante: EZLN 2003 (version electronica disponible en

www revistarebeldia.org ), que las Fuerzas de Liberacién Nacional se formaron

un 6 de agosto de 1569 en Monterrey, teniendo su primera casa de seguridad
“en la czlle 15 de mayo, cerca del cruzamiento con la calle Diego de
Montemayor, donde recién construyeron el Museo de Historia Mexicana” (p.3).
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Reygadas (1996) sefiala que la presencia de las FLN en Chiapas adopté
una estrategia diferente a la de los nucleos guerrilleros que se instauraron en
otras partes de la Republica y que pronto fueron neutralizados por el Estado
mexicano, situacién que en los hechos constituye la negacion del “foquismo
revolucionario”, estrategia preponderante en los guerrillas latinoamericanas:

“Primeramente, después del golpe recibido en 1974, en lugar de
insertarse como un «focoy», la guerrilla realiza en adelante una labor que
la lleva a tener una insercibn masiva que le crea un paraguas de
proteccién. Este simple hecho, no lo entienden la mayoria de los
intelectuales oficialistas y pacifistas, que tratan de explicar todo a partir
de la existencia de un grupo de radicales y una mayoria manipulada,
enganada (...) No se trata de una creacién conspirativa original y unica
del Subcomandante Marcos (...) Hay en la explicacién de enero del 94
una larga sene de relaciones y elementos coexistentes, de
acumulaciones e intersecciones, de razones politico-sociales vy
transformaciones religioso-culturales de los campesinos de Chiapas y
los pobres de México” {(pp. 77-78).

Desde su irrupcién en la vida publica, el esquema del analisis militar
sobre el zapatismo se centra en la descripcion de un naclec armado principal y
otro subordinado. El nicleo con preparacién militar y mejores armas constituye
la explicacién basica del alzamiento y, por lo fanto, se convierte en el enemigo
a contener y vencer:

“El planteamiento militar desconoce la causalidad social y toma como
unica explicacién del alzamiento al nicleo armado principal. Este nucleo
recluta a nuevos milicianos y se granjea a simpatia de las comunidades.
Pero un nucleo armado que incursiona de esa manera en una region
debe responder a intereses suprarregionales y contar con un apoyo
politico fuera de esos cordones visibles de resguardo. El razonamiento
militar prosigue planteandose, entonces, la pregunta de guién o de
d4onde se scstiene ese grupo. Como no hay vinculacién social, la
iespuesta debe conducir a otro grupo invisible. Ese posible grupo oculto
solo puede provenir de tres sitios: del gobierno, de la iglesia o del
narcotrafico. Ahora, después de cuatro anos del alzamiento del EZLN,
sabemos que la respuesta elegida en el analisis militar fue la igiesia”
(Montemayor, 2000, p.186).

En este analisis las bases sociales de apoyo de la guerrilla, por tanto,
«6lo son un simbolismo: la l6gica contrainsurgente siempre busca “la cabeza de
la hidra” para terminar con la violencia no autorizada por el sistema: en Chiapas
el envio masivo de 50 mil soldados en los primeros dias del estallido zapatista

no deja duda de esta opcién nilitar.
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Un ejército campesino e indigena
La guerrilla zapatista se destaca porque plantea el surgimiento de un
gjército indigena con reivindicaciones concretas que en su estructura y
finalidades no carresponde a la definicién clasica del grupo armado. Se ha
sefialado que el EZLN es la primera guerrilla posmoderna en tanto que no se
propone la toma del poder, sino el cumplimiento de un amplio programa politico
y social en cuyo cenfro se encuentran las demandas indigenas, como lo
reconoce Carlos Fuentes al responderle a Marcos en Nuevo Tiempo Mexicano
(1994):
“Ustedes (el EZLN) han venido a recordarnos que nuestra modernidad
los incluye a ustedes. No como imitacién de nosotros, sino como
ustedes mismos, como lo que ustedes son (...) Todos estos reclamos,
hace unos cuantos afios, habrian sido marcados por el fierro candente
del anticomunismo. Ustedes son los primeros actores del
poscomunismo en el Tercer Mundo. Sus aspiraciones ya no pueden
ser ocultadas o pervertidas como parte de una conspiracién soviética,
Solo los naufragos de la Guerra Fria, que se han quedado sin
enemigos maniqueos, pueden creer eso” (pp. 173-174).
Junto a su aparicion en el escenario politico nacional, el EZLN apuesta
a la utilizacion de una estrategia comunicativa que echa mano de todos los
recursos a su alcance permite una rapida difusion de las razones de su
movimiento y amplfa en forma decidida la base social de apoyo de sus causas.
(Montemayor, 1997, p. 159).
Herman Bellinghausen y Jesus Ramirez Cuevas (EZLN: Quince afios,
La Jornada,1998) ubican el origen de la lucha del EZLN el 17 de noviembre de
1983, cuando un pequefio grupo de guerrilleros se introduce en la Selva
Lacandona con la intencién de prepararse militarmente para la revolucion
futura. No hay proyectos claro, pero si una experiencia historica acumulada y
una reflexion sobre las particulares condiciones del pais, como lo revela
Marcos a Calénico (2001): “En 1983, cuando se forma el EZLN, el primer grupo
llega mal armado, mal equipado, sin ningun trabajo politico en la zona y apenas
con el contacto con algunos lideres indigenas que plantean que hay
condiciones geograficas y de aislamiento para poder aprender [as cuestiones
militares” (p. 27)
Fracasada la “administracién de la abundancia” prometida por el sexenio

de José Lépez Portilo a partir de la bonanza y posterior crisis de la
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petrolizacién de la economia, saqueado el pais por la banca desleal a la patria
y el entramado de corrupcién generalizada que caracterizé su administracion,
el naciente EZLN veia en estos sucesos el fin del modelo del nacionalismo
revolucionario y con él, la cancelacidn de todo proyecto independiente:

“Desde sus inicios, el sexenio de Lépez Portillo se caracterizé por la

pérdida de autodeterminacién del pais y por su corte antipopular que

deterioré aun mas la calidad de vida de los mexicanos, particularmente
la de los campesinos e indigenas (...) En este sentido se transitaba de
un gobierno populista y proteccionista a un gobierne que permiie la
transformacién a un Estado no interventor en la economfa bajo un
modelo que dejaba el bienestar social de la poblacion y el desarrolio
econdmico a las fuerzas del libre mercado” (Contreras Cropeza y Mesa

Bribiesca, Op. Cit., p. 40).

Nacionalizada la banca como una forma de respuesta extrema a la
debacle financiera, Miguel de la Madrid, el presidente entrante, prometia la
“renovacién moral, el castigo a los corruptos y el fin de la economia populista.

Con de la Madrid se iniciaba el desencadenamiento de la revolucidn
necliberal que se extenderia con Salinas, se consolidaria con Zedillo y que
actualmente se mantiene con Vicente Fox. (Bellinghausen, Op. cit, p. 2).

Los efectos de este viraje politico si bien hicieron entrar a México en la
modernidad de la economia internacional, produjeron a su vez un saldo social
de pobreza y marginacion en el pais como nunca se habia visto en ia historia
contemporanea. Cifras reconocidas en el 2002 por parte de la Secretaria de
Desarrolio Social ubican los niveles de marginacién en mas del 53% de la
poblacién nacional; de este porcentaje al menos un 30 por ciento se encuentra
por los niveles de |a exirema pobreza. Hace siete afios de los 2403 municipios
cel pais, 1153 entraban en las estadisticas de la marginalidad. (Montemayor,
1997, p.17).

En 1994, Chiapas ocupaba cficiaimente el primer en pobreza del pais.
Segun cifras oficiales del Consejo Nacional de Poblacion (Conapo) y dcl
Ir<iituto Nacional Indigenista (INI} de los 111 municipios de la entidad, 94 estan
considerados de muy alta o alta marginalidad. (INI 1990, Conapo, 1894)

De una poblacidon (1$33) de 3 millones 208, 018 habitantes, al menos 1
millén, 128 mil 826 habitantes (35.21%) son de origen indigena. La tasa de

analfancetismo alcanza para ese afio el 30.12% a comparacién de la media
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nacional que registra el 12.44%. La desercidén escolar liega hasta el 62.08%,
porcentaje que dobla el 29.31% de la media nacicnal.

La marginacién del estado queda de relieve en las cifras. Mientras que
en Chiapas el 42.66% de la poblacién no tiene servicio de drenaje, la media
nacional alcanza el 21.47%. Ademas un 34.92% de los hogares chiapanecos
no poseen electricidad respecto al 12.99% que registra la media nacional. (El

Porvenir, 5 de enero de 1994, p.7).

Los inicios

Bellinghausen (1998) sefala que el nucleo inicial del EZLN estuvo formado por
seis guerrilleros, tres mestizos y tres indigenas procedentes de la ciudad,
estableciendo su base inicial en 10 que seria su zona de operaciones: las
cafladas de la Selva Lacandona. El nombre de su campamento inicial es
altamente significativo: “La Pesadilia”.

No obstante las carencias propias de su aislamiento en la montana, el
nucleo guerrillero se instala en una regidn propicia para su organizacion
politica-militar y sobre todo para el contacto con la pobiacién indigena que
posteriormente serd su base social de apoyo. Baste recordar que aun y cuando
ha pasado casi ocho afios del estallido zapatista, mas de un tercio de la
poblacién indigena de Chiapas vive en montafas de dificil acceso y en
condiciones de marginalidad.

Las condiciones para el florecimiento de la guerrilla no son las dptimas:
aungue eygiste marginacion y pobreza no hay un movimiento de resistencia
organizade, las comunidades indigenas (monolinglies en su mayoria) se
encuentran divididas o enfrentadas a la violencia sistematica de los caciques
dominantes o la represién selectiva de los poderes estatales.

En El suefio zapatista (1999) Marcos sefiala que la etapa guerrillera de
plena clandestinidad durd aproximadamente cuatro afnos mientras realizaba un
trabajo politico de bajo perfil:

“En sus inicios (el EZLN) es una guerrilla que con su accionar, con su
propaganda armada, pretendia crear conciencia y jalar a otros grupos
Ggue optaran por la lucha armada, hasta culminar con una guerra
popular’ (Le Bot, p. 129).
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Hasta 1985, el EZLN vive en una etapa de acumulacion silenciosa de
fuerzas. Ahi también decide que su crecimiento militar con la incorporacion de
militantes debe ser proporcional al crecimiento politico,

La necesidad de crecer en la esfera politica tiene como consecuencia
inmediata un trabajo de acercamiento hacia las organizaciones politicas
indigenas ya existentes en la zona , sobre todo con su una élite muy politizada,
que viene de otras luchas independientes, muchas de ellas relacionadas con ia
posesion de la tierra, problema afiejo en Chiapas y origen de muchas disputas
y actos represivos en contra del mundo indigena.

En el encuentro ambos grupos coinciden, afirma Le Bot citado por
Bellinghausen, en que es necesaria la lucha armada y se plantea la idea de un
ejército y no un grupo guerrillero. Hay razones sobradas para ese radicalismo:
el auge las guardias blancas y la represién en {a selva y la zona norte. El
racismo, el desprecio y la violencia norman la relacion de las autoridades y los
grandes propietarios con los puebios indigena. La lucha civil parece haber
llegado al limite y la opcién militar se reprasenta como un interés muy practico:
sobrevivir.

“Ante la sostenida represion, la creciente pobreza y las condiciones de
salubridad, cada vez peores (incluyendo una epidemia de cdlera en
1991), los comités informaron a Marcos en 1992 de su disposicién para
pelear. Las reformas al articulo 27 parecen haber sido el detonador. No
obstante, Marcos tratd de explicar que las condiciones externas no eran
favorables. La caida de los estados comunistas, el debilitamiento de los
movimientos insurgentes en América Latina y la crisis general del
socialismo no brindaban buenos augurios, pero los zapatistas se
mantuvieron firmes en su decision (Castillo y Brisac, 1995:140);
“Nosotros no queremos saber o que esta pasando en el resto del
mundo, nosotros nos estamios muriendo y hay que preguntarie a la
gente, ¢/no dicen que hay que hacer lo que el pueblo diga? 'Pues...si".
'Entonces pasamos a preguntar” (Harvey, p. 207).

Para 1985 la estructura militar de! incipiente Ejercito Zapatista de
Liberacién Nacional ya se encuentra en marcha, aungue trabajando en la mas
absoluta clandestinidad. Marcos se encarga de la fase militar del proyecto que
se organiza a partir del crecimiento cualitativo y cuantitativo del EZLN. El propio
lider zapatista confiesa que en este proceso él mismo y el nucleo guerrillero
inicial sufre una transfaormacion del modelo cldsico de revolucionario

“tradicional” aplicando un esquema de lucha de clases y categorias pre-
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establecidas por el marxismo-leninismo, a una propuesta de accion practica

que redefine esos conceptos:

*Evidentemente, nosotros llegamos a la selva con este planteamiento.
Es la clasica historia de la élite revolucionaria que se acerca a un actor
de cambio y en torno a ese actor de cambio construye la teoria y el
movimiento: el proletariado, en el caso de la revolucidn marxista-
leninista. Lo que pasa es que esa propuesta inicial choca con las
comunidades indigenas, con su planieamiento, tienen otro sustrato, una
prehistoria de emergencias. Y modificamos nuestro planteamiento, hay
un antes y un despues del zapatismo con respecto a 1984, El zapatismo,
lo que es el EZLN, no nace de planteamientos que vienen de la ciudad,
pero tampoco nace soOlo de planteamientos que vienen de las
comunidades indigenas. Nace de esa mezcla de ese cdctel molotov, de
ese chogue que produce un nuevo discurso....” (Vazquez Montalban,
Op.cit., p.145).

En un segundo momento, muchos jovenes indigenas comienzan a
reclutarse en el EZLN, aprenden a vivir en las monfanas. Las familias envian a
sus hijos a las montafias para hacerse guerrilleros y les empilezan a mandar
aiimentos a sus campamentos. El EZLN crece masivamente.

Cuando ya hay cientos de indigenas reclutados se procede a construir
una estructura da ejército y comienza una tercera etapa. Los campesinos que
se incorporan, pero prefieren permanecer en el pueblo se convierten en
milicianos, quienes reciben instruccion militar de los insurgentes,

En 1987 se forman las milicias zapatistas y para 1990 el EZLN pasa de
tener cientos a miles de combatientes con el respaldo de pueblos enteros. En
1992, durante la celebracion de los 500 afos del llamado “descubrimiento de
América”, surge una inquietud entre los indigenas zapatistas, que entienden
como de resistencia a la dominacién.

Los jefes indigenas plantean comenzar la guerra en el 92. La dirigencia
zapatista decide llevar a consulta la decisién. Esta situacién coincide con una
aran movilizacién indigena ef 12 de octubre en San Cristobal de las Casas. Ese
dia, entre otfras organizaciones, alrededor de seis mil zapatistas toman
simbdlicamente la ciudad colonial, armados con arcos, flechas y lanzas.
Acompanados por otros contingentes, derriban la estatua de Diego de
Mazariegos, el conquistador espafiol que fundd la ciudad. (Harvey, Op. Cit.

ibid).
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La consulta sobre la guerra se realiza en alrededor de 500 comunidades
de los Altos, la zona norte de la Selva Lacandona, que por amplia mayoria
deciden dar “la orden formal de hacer la guerra junto con ellas™. En enero de
1893 se crea el Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI), que habra
de ser el mando maximo en la guerra. Este comité agrupa a los dirigentes de
las comunidades zapatistas el EZLN, el ala militar, queda bajo su direccién,
incluido su estratega militar, el Subcomandante Marcos:

“En enero da 1993 se formaliz6 la supremacia de los civiles sobre los
militares con la creacidn del Comité Clandestino Revolucionario
Indigena-Comandancia General (CCRI-CG). El CCRI-CG conjuntd los
d'ferentes comités regionales que se habian formado a lo largo de la
decada anterior. Se ordend a los jefes militares que preparasen el
levantamiente, pero Marcos tambien reconoce la tarea politica de ganar
legitmidad para el EZLN... {Castillo y Brisac, 1995, p. 141-142, cit. por
Harvey, p. 208).
El primero de enero de 1994 miles de indigenas armados, protegidos por
la noche, toman siete ciudades chiapanecas: San Cristébal, Las Margaritas,
Altamirano, Oxchuc, Huixtlan, Chanal y Ocosingo, se inicia asi la vida pablica

del EZLN.

Las causas

Las interpretaciones sobre las causas que dieron origen a la rebelidn militar
indigena en Chiapas son multipies y diversas: desde las voces simplistas que
en principio redujeron el fendbmeno a factores externos o a la manipulacion de
los indigenas por parte de “profesicnales de la viclencia’, negando toda
posibilidad y capacidad de una legitima protesta de las etnias chiapanecas,
hasta quienes, avizoraron, en una interpretacidon global, que Chiapas
representaba soélo la punta del iceberg de un pais cuyas compiejidades y
craves antinomias sociales lo colocaban muy lejos de los suefios de
modernidad tecnocratica impulsados por el sexenio salinista.

Sin embargo, la rebelion zapatista tuvo desde el inicio un elemento que
la distinguid de otros alzamientos guerrilleros en el siglo XX: ha sido desde sus
inicios una guerra ampliamente documentada por ios medios masivos de
comunicacion. Prensa, radio, television han seguido paso a paso a los

protagonistas de este conflicto; al respecto sefiala Carlos Montemayor (1997):
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‘Podemos decir que el EZLN fue el primer movimiento guerrillero en el

México modemo que conquisté desde el primer dia de su aparician, un

espacio permanente en los medios de comunicacion...El espacio que la

prensa nacional e intermacional ha ganado la guerrilla zapatista desde el

1 de enero de 1994 es de incalculable valor y marca una enorme

diferencia con las guerrillas anteriores. Esta resonancia debemos

atribuirla, también, por supuesto, a condiciones internacionales y

nacionales que no se vivian en la década de los sesenta o setenta,

particularmente en el desarrollo politico de los medios de comunicacion

y en el surgimiento de organismos nacionales e internacionales de

defensa de ios derechos humanos™ (p. 169).

Los medios han tomado posiciones, evaluado cada parte del proceso y
cumplido funciones diversas de acuerdo tanto a la coyuntura del conflicto como
a las relaciones de pcder existenies en ese momento. Sin duda alguna,
resultaria interesante un analisis global de! discurso periodistico desde los
primeros dias del conflicto hasta el momento en que el EZLN es recibido en el
Congreso de la Unién en marza del 2001.

La rebelién indigena y campesina en Chiapas dioc pie a interpretaciones
disimbolas, pero que sin embargo podriamos agrupar en dos principales:
aquellas que, desde el discurso neoliberal y presidencial, descalificaron el
alzamiento e ignoraron abiertamente sus causas, y ofras que vieron en los
hechos de violencia armada la expresién de una violencia social cuyas causas
podian ser explicadas sin apelar a criterios estrechos y ahistoricos.

En nuestra explicacion de las causas que dan origen al alzamiento
zapatista tomamos como eje las reflexiones de Pablc Gonzalez Casanova,
Carlos Montemayor y John Saxe-Fernandez. No son las (nicas, ni las Ultimas,
sin embargc tienen, a nuestro entender, la suficiente profundidad para explicar
el estallido chiapaneco en las diferentes esferas de interpretacion: paiitica,
social, econdmica, histdrica y cultural, etc. y en su significacién en el entorno
nacional e internacional.

Pablo Gonzalez Casanova (1994) seflala que la vioiencia asociada a la
rebelion zapatista obliga a “recuperar y esclarecer las verdaderas causas”
(p. 1). Establece asi que la revuelta indigena no se puede entender, sin
destacar la tradicidn de resistencia de los pueblos mayas en |a historia de la
conquista y los sucesivos alzamientos contra el poder colonial. Los mayas,
etnia que agrupa y emparenta a ila mayoria de los grupos indigenas de Chiapas
(tztezales, tzotziles, choles, mame, zoques y tojolabales) se mantuvo en
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resistencia durante mas de dos siglos después de la conquista de México. En
Guatemala y Yucatan, no fueron sometidos sino hasta 1703. En Chiapas
organizaron una gran revueilta en 1712 que puso en entredicho la conquista del
sureste mexicanao.

Otro factor de la revuelta se encuentra asociado a factores econémicos
relativos al propio desarrollo econdmico de Chiapas. La crisis de la hacienda
tradiciona! que durante décadas se constituyé como la fuente de trabajo para ei
indigena, vinc a ser sustituida por la hacienda ganadera, los finqueros y los
terratenientes, a costa de las fierras, recursos y derechos de comunidades
campesinas indigenas (p. 2). La Revolucidon Mexicana en Chiapas no dejé
huellas ni transformaciones en lo relativo a la propiedad de la tierra y el reparto
agrario: las estructuras coloniales siguieron manteniendo la vigja relacién de
hegemonia de los hacendados y mestizos sobre los indios. De la conciencia
de esta situacién naceria a mediados de los afios ochenta la Asociacion Rural
de Interés Colectivo Unidn de Uniones (ARIC U de U) como un movimiento de
las etnias oprimidas por este esquema de dominio.

La iglesia catolica ofro factor que es ineludible sefiala Gonzalez
Casanova, aunque éste ha dado pie también a interpretaciones antitéticas. En
la l6gica gubernamental de los gobiernos de Salinas (1988-1984) y Zedillo
(1994-2020), la Diocesis de San Cristébal de las Casas y, en especial, el
Obispo Samuel Ruiz Garcfa, mucho tuvieron que ver en el alzamiento indigena
de 1994 sobre todo por ia practica evangélica de |a Teologia de )a Liberacion,
destinaca a concientizar, desde el pensamiento cristiano, a los indios acerca de
su propia situacion y de la necesidad de buscar las vias para superar tal estado
de cosas. (Carlos Tello, cit. por Montemayor, 1997, p. 86).

Andlisis de escrilores de centro y de derecha como Héctor Aguilar
Camin, Enrique Krauze y Carlos Tello Diaz (autor de La rebelion en las
canadas), entre otros, no vacilaron en adjudicarle a Samuel Ruiz al menos la
autoria intelectual del alzamiento. Y es que, con su opcion preferencial por los
pobres, el trabajo apostdlico de la Dibcesis provocd una revaloracion de los
propios indigenas de la zona que se tradujo en la llamada “iglesia autdctona”
gue desde los afos sesenta desarrolld un trabajo de educacidn y catequesis
inmenso. Un “ejército” de mas de 400 prediaconos y 8 mil catequistas,

promotores de salud, defensores de derechos humanos, principales,
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mayordomos y demas grupos se convirtieron en los promotores activos de la fe
cristiana desde el rescate de la dignidad humana. (Gonzélez Casanova, 1994,
p. 3). Era légicc que esta estructura —fuertemente enfrentada a la hegemonia
racista de los grandes propietarios y terratenientes- fuera sefialada inicialmente
por el gobierno estatal y federal como la cabeza visible de la rebelidn:

“Al indigena Juan Hernandez le tom¢é 25 afios ilegar a ser diacono. Tuvo
suerte de ser ordenado antes de febrero cuando el Vaticano prohibié la
ordenacion de mas diaconos indigenas permanentes en la didcesis de
San Cristébal de las casas.

En 1875 diversas comunidades indigenas pidieron al Obispo Samuel
Ruiz que ordenara como diaconos a alguncs de sus integrantes “para
servir completa la vida de fe”. Ese mismo ano tzotziles y tzetzales
eligieron candidatos que cubrieron un periodo de tres a cinco afios de
capacitacion y prueba.

En marzo de 1981, Ruiz confirid a seis indigenas la Orden del
Diaconado. Por primera vez en la historia de la diécesis los indigenas
pasaron a formar parte de la jerarquia catdlica. Desde entonces han sido
ordenados 342 diaconos permanentes. Todos, con excepcion de uno,
estan casados. Ademas hay alrededor de 150 candidatos al diaconado”.
{Teresa del Riego, 2002, Reforma).

Otro elemento tiene que ver con la herencia del movimiento estudiantil
del 88 y de como distintos grupos eligieron distintas vias tras la matanza del 2
de octubre. Como lo hemos descrito con anterioridad, desde los que se
integraron al sistema o fueron coptados por el sistema, los que se fueron a las
guerrillas de Sonora, Chihuahua o Guerrero o los que se integraron a la
militancia politica de izquierda que contribuyeron posteriormente a la fundacién
del Partido de la Revolucién Democratica (PRD):

“Después dzl 68 que en México termind con el sacrificio de Tlatelolco,
los lideres estudiantiles siguieron muchos caminos. unos se integraron al
sistemna, o el sistema los cooptd: otros organizaron movimientos sociales
urbanos y colonias populares; otros confribuyeron a formar partidos
politicos como el PRD, el mas grande de la izquierda en la historia de
México; otros mas ayudaron a organizar movimientos campesinos, o se
fueron a las guerrilias de Sonora, Chihuahua, Guerrero. En la ideclogia
de los antiguos estudiantes habia un elemento comin: luchar por una
democracia en que el pueblo trabajador y explotado tome las decisiones
por si mismo y se prepare para dar fin a un sistema represivo, autoritario
y excluyente’ (p.3).

A mediados de los setenta, los antigucs sobrevivientes del 68, muchos

de los cuales formaban el nucleo inicial de las Fuerzas de Liberacién Nacional,
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empezaron a llegar a Chiapas y se integraron a las organizaciones populares
desde las cuales impulsaron las luchas campesinas y las organizaciones de
masas. Su trabajo se hacia en el frente politico y no sin riesgos, pero hasta la
formacion del EZLN en 1983, no tuvo el caracter clandestino que si tendria el
foco guerrillero proveniente de los militantes de la Union del Pueble, uno de los
primeros grupos que se internaron en la Selva lacandona.

El trabajo politico y su contacto directo con las necesidades de las
comunidades indigenas transformaron a su vez a oS propios grupos
“revolucionarios”:

“Los revolucionarios aprendieron que los ritmos del pueblo no son los
de ellos. Aprendiercn que no sdlo es cosa de organizar a los indios, sino
de aprender como estan organizados. Construyeron organizaciones vy
politizaron a las existentes. Se politizaron ellos mismos y se
confundieron con los demdas. Dejaron sus ideas marxistas-
fundamentalistas. Descubrieron que el “reordenamiento del mundo”, solo
pedria venir de una lucha por ia democracia que incluyera y partiera de
las autonomias y de los derechos de los pueblo indios y de los pobres
que no son indios hasta abarcar a toda la nacidn. Contando con ella, con
sus trabajadores y su pueblo” (Gonzalez Casanova, 1994, Op. Cit, p. 4).

El tono de la Primera Declaracion de la Selva Lacandona (1993) recoge
esta experiencia: el alzamiento es indigena y esta motivado si por las
inhumanas condiciones de explotacidn, racismo y olvido que prevalecen en el
munde indigena; pero aun asi apela a un sector mas amplio de la realidad
nacional: los pobres y desposeidos, los marginados y desposeidos, los
olvidados por la modemizacion emprendida desde el poder a partir de las
condiciones impuestas por la globalizacion y el neoliberalismo:

“Pueblo de Mexico (...} pedimos tu participacion decidida apoyando este
plan del pueblo mexicano que lucha por ftrabajo, tierra, techo,
alimentacién, salud, educacién, independencia, democracia, justicia y
paz. Declaramos que no dejaremos de pelear hasta lograr el
cumplimiento de estas demandas basicas de nuestro pueblo formando
un gobierro de nuestro pais libre y democratico” (Montemayor, 1997. p.
39).

Una quinta causa de Ia rebelién zapatista tiene que ver con el histérico
problema de la posesion de la tierra en Chiapas y con las acciones que desde
el poder politico central son impulsadas en su mandato por el presidente Luis
Echeverria (1970-1976). El decreto presidencial que entrega casi la posesion

territorial de media Selva Lacandona a los lacandones, una etnia casi extinta, a
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costa del despojo de otros grupes mas numerosos como los tzetzales, tzotziles,
choles, tojolabales y zoques, que habitaban esa region desde hace tres
décadas. Ellos eran los “invasores” en la ldgica presidencial:

“Luis Echeverria (1970-1978), fren6 ese decreto en marzo de 1972, con
otro, conocido como Decreto de la Comunidad Lacandona, mediante el
cual, en un acto de «justicia», reintegraba 614 mil 321 hectareas a 66
familias de lacandones, es decir, casi media selva. Ese nuevo decreto
afectd aproximadamente a casi 40 comunidades de choles, tojolabales,
tzetzales, tzotziles y zoques que estaban asentados ya en la selva y que
tenian afnos tramitande ta formalizacion o ampliacién de sus dotaciones
de tierra” (Montemayor, 1297, p. €8).

En realidad, tras el decreto se encontraba un gran negocio de politicos y
madereros. Unificada la propiedad de la selva, la Compafiia Forestal
Lacandona S.A. se apresura a firmar un contrato con los “legitimos duefios” de
las tierra para extraer al afio 35 mil metros cuadrados de madera. La Selva
Lacandona se volvié monopolio de la compania (ibid).

La violenta “reubicaciéon” impulsada entonces en forma fripartita por el
gobierno federal, estatal y la propia compafia maderera seria el embrién de los
movimientos de defensa de la tierra que politizan amplios sectores indigenas.

Para el inicio de la década de los 80 estos movimientos alcanzan una
dimensién que frasciende Chiapas y se enmarcan en el contexto de las crisis
econdmicas ciclicas que desde los afios 70 disminuyen las posibilidades de los
desplazados indigenas de fuentes de trabajo urbanas. En 1982, la erupcion del
volcan El Chichonal ocasiond el desplazamiento de 20 mil personas que
emigraron a la Selva Lacandona con la consabida respuesta del gobiemo
chiapaneco. (Gonzalez Casanova, 1994, p. 4).

El problema de Ia tierra y los conflictos agrarios se agravan también con
el crecimiento demografico de la regién. A principios de los noventa Chiapas
tenia sin satisfacer el 27% de las demandas de tierras en todo México. A la par
de este proceso se da el del crecimiento de los latifundios y el despojo de las
pocas tierras en manos de las comunidades. Asociados a este fenédmeno se da
la aparicién de las “guardias blancas”, el encarcelamiento o asesinato de los
lideres indigenas que demandan justicia agraria y ia represion generalizada,
con ayuda del Ejército Federal, de las comunidades que demandan ia

restitucién de sus tierras. La regién de Las Cafiadas es particularmente un
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testigo de primera mano de las respuestas violentas en contra de estos
movimientos.

La reforma al Artfculo 27 Constitucional

El 7 de noviembre de 1991, bajo el espiritu del neocliberalismo disfrazado
como ‘“liberalismo social’, el entonces Presidente, Carlos Salinas de Gortari,
siguiendo los intereses de los grandes latifundistas, los grupos politicos
nacionales y extranjeros que promueven la idea de la reforma econdmica en
todos los rubros, envia al Congreso —mayoritariamente priista en ese momento-
un proyecto de reforma al Articulo 27 Constitucional relative a las modalidades
de la posesion legal de la tierra. El nuevo texto significa el clavo final al ataud
de! ejido mexicano ya que no soio legalizaba los latifundios simulados, sino que
facilitaba la privatizacion de tierra gjidales y comunales por los latifundistas via
la renta de tierras. Un nuevo esquema semejante en muchos sentidos al
prevaleciente entre el siervo y el sefior feudal reaparecia en el campo
mexicano, fortaleciendo de facto la vieja figura del hacendado:

“El 7 de noviembre de 1991, el Ejecutivo Federal, en cumplimiento de la

politica necliberal acordada con el Fondo Monetario internacicnal, de las

exigencias para el Tratado de Libre Comercio (TLC-NAFTA), vy siguiendo
los intereses de los grandes latifundistas y politicos mexicanos vy

extranjeros, envid al Congreso un proyecto de reforma al Articuio 27

Constitucional. El nuevo texto no solo legalizaba los Ilatifundios

simulados y legitimaba las declaraciones de que ya no hay mas tierras

que repartir, sino facilitaba la privatizacion de tierras ejidales vy

comunales para los latifundistas” (Gonzalez Casanova, 1994, p.15).

El agravamiento del problema de la posesion de la tierra incrementd
exponencialmente el grado de politizacién de fas comunidades indigenas que
rompen sin embargo con el esquema cupular-partidista ofrecido por la oferta
electoral vigente. La politica “clientelar” tan cara a la tradicion de las élites
partidistas no resueive las necesidades y demandas indigenas y si, no pocas
veces enfrenta a las propias etnias entre si por conflictos ideoldgicos o de
interés. El PR, como partidc dominante hasta la década de los noventa en las
zonas indigenas chiapanecas se ha encargado de que "los usos y costumbres”
de las comunidades se acomoden a las necesidades politico-electorales del
sistema: “La funcién electoral se hace sin planteamientos que atenten contra

los privilegios y los privilegiados, ¢ que impliquen |a posibilidad juridico-politica
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de elegir representantes contrarios al PRl y a los ganaderos o fingueros”
(Gonzalez Casanova, 1994, p. 7). La lucha electoral pronto muestra sus
limitantes bajo el esquema de la hegemonia del partido de Estado.

A la violencia del modelo econdmico y social impulsado desde la
administraciéon salinista en la década de los noventa contra los indigenas
mexicanos, se une la omnipresente violencia racista y represiva de la oligarquia
chiapaneca, tan marcadamente distanciada de la etnias locales. Quienes
detentan el poder, desde la sede colonial de San Cristébal de las Casas,
orgullo de los “auténticos coletos”™, hasta la moderna y cosmopolita Tuxtla
Gutiérrez establecen un principio comun: tienen la posibilidad de violar la ley,
sea esta agraria, laboral o electoral en contra de los mas desfavorecidos, los
pobres enfre los pobres. Un indio que reclama sus derechos es un terrorista, un
alzado al que hay que mantener sometido por la doble via: ia fisica y represiva
y la de la ignorancia de sus propios derechos.

Las estadisticas del terror son terribles y se asemejan en mucho al
esquema prevaleciente en las viejas haciendas porfiristas: de 1974 a 1987 al
menos 982 lideres indigenas son asesinados, mas de mil campesinos
detenidos e internados en las carceles estatales por demandas de tierras, mas
de 500 torturados, 334 casos documentados de desaparecidos politicos, 38
mujeres violadas, miles de expuisados y desplazados de sus casas y de sus
tierras {(p. 8). Al igual que sus vecinos guatemaltecos muchas comunidades
campesinas son sometidas a la destruccion y el sagueo de guardias blancas,
del ejército o las fuerzas represivas del estado. Demasiados agravios para
pasarlos por alto.

La autodefensa se impone como tactica de supervivencia; la autonomia
y la defensa de los derechos propios se convierten en el centro de la actividad
politica y de la resistencia civica de las comunidades simpatizantes del
Zapatismo, ya en la etapa final de su conformacidn y consolidacion como

ejercito popular y clandestino.

El entorno nacional e infemacional
Esta conjugacion de factores sociales, econémicos y politicos locales en la
emergencia del zapatismo y el surgimienta del Ejército Zapatista de Liberacion

Nacional como movimiento politico-militar, no se explica, por supuesto,
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solamente desde una perspectiva local. En el analisis de sus causas se
encuentran otros ejes criticos que apuntan a factores nacionales e
internacionales.

Las politicas econdmicas de los ultimos tres sexenios {1982-2000)
dificilmente pueden ser descritas como una “revolucién econdémica pacifica’,
sostiene Saxe-Fernandez (1998) y esto es asi porque el impacto de [as
medidas de modernizacion econdmica implementadas a {a par de la apertura
hacia la globalizacion terminaron por fracturar el endeble tejido social
mexicano, en el que |la pobreza de millones se convierte de alguna manera en
una precendicion de guerra civil. La violencia social no se restringe a Chiapas,
sino que se disemina por todo el pais y genera fendmenos colaterales como la
delincuencia, el auge del narcotrafico, el subempleo y el desempleo abierto.

Durante el sexenio de Carlos Salinas, el programa para combatir la
pohreza extrema conocido como “Solidaridad”, verdadera arma politica-
economica del régimen se demostrd incapaz de revertir o contrarrestar los
nocivos efectos de la adopcién de politicas neoliberales, instrumentadas, entre
otros métodos, en el regreso a los “pactos econdmicos” que significaron topes
salariales, restriccion de derechos iaborales, desmantelamientc de empresas
estratégicas del sector estatal y control generalizado del movimiento sindical y
campesino del pais:

“Durante el periodo 1970-1982, los daios del INEGI indican que los
salarios representaron cerca del 37.1% del PNB, mientras que entre
1990 y 1994 habian descendido a s6lo 25.8%...Es decir que entre 1983
y 1993, los asalariados mexicanos perdieron el equivalente a 246 mi
900 millones de délares y durante los primeros cuatro afos del salinato
l2 pérdida fue de 160 mil 900 millones. Con Solidaridad sélo se recuperd
poco mas del 4% de lo perdido por los asalariados” {Saxe-Fernandez,
1988, p. 5).

Las consecuencias de la modernizacion salinista en la distribucion del
ingreso nacional son dramaticas: Para 1984 el ingreso del 10% de las familias
mas pobres de México represento el 1,72 del PNB, en 1989 con De la Madrid,
se redujo a 1.58% y para 1992 era del 1.55%. En contraste 1a misma
proporcién de familias de mayores ingresos aumenté de 32.7% en 1984 a
38,16% en 1992. En 1994 sélo ei 0.2% de la poblacion nacional controlaba el
51.11 % de los activos del pais. (Ibid.).
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El TLC y el alzamiento zapalista

La entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) el primero de enero de 1994 firmado por los gobiernos de México,
Estados Unidos y Canadd no es sino el resultado de un proceso de
transformacion econdmica y de integracién comercial que se acelerd, entre
otras causas, con el derrumbe del la bipolaridad que mantuvo la Guerra Fria
durante mas de medio siglo en el mundo. Si el proceso de globalizacion
financiera, politica, cultural y tecnoldgica tuvo un impulso decidido a partir de
ios anos 90, éste se exponenci6 tras la caida del Muro de Berlin en multiples
sentidos y en particular, en lo que a la esfera econdmica refiere, al proceso de
hegemonizacion intemacional del capitalismo bajo la esfera de los principios
del neoliberalismo.

En México, como en muchas otras naciones subdesarrolladas, el tipo de
politica econdmica a que orilld la gradual aceptacion de las politicas
impulsadas por instituciones internacionales como el Banco Mundial o el Fondo
Monetario Internacional, desembocé en un esquema de integracién comercial y
financiera que acentud la subordinacién a la economia mas poderosa del orbe,
la estadounidense, dejando de lado las abismales asimetrias entre nuestro pais
y sus socios comerciales;, afirma Saxe-Fernandez: "En verdad, el fipo de
politica econdémica que desembocd en el TLC, un esquema de integracién
subordinada que codifica las abismales asimetrias entre nuestra nacion,
latinoamericana y subdesarrollada, con dos de las principales potencias
econdémicas del orbe, es uno de los principales precipitantes de la
desestabilidad que hoy aflige a México” ( 1998, p. 4) Se trataba de llegar a la
modernidad a cualquier precio, aunque fuera el de la negacién de la propia
realidad social latinoamericana, mexicana y, por supuesto, indigena.

El campo mexicano particularmente fue testigo de las consecuencias
de este proyecto.

En Marcos: historia y palabra (Cristian Calonico, 2001) el Subcomandante
Marcos coincide en que una de las condiciones que aceleran la decision de las
comunidades zapatistas de Chiapas a la guerra es, precisamente, la politica

agraria neoliberal impuisada por Salinas al implementar la reforma Articulo 27
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constitucional que en su opinién legaliza las condiciones para el despojo total
de la fierra a los campesinos:

“...La reforma al Articulo 27, que es el otro elemento que radicaliza mas
a las poblaciones indigenas. La expectativa de mejoramiento
econdmico, que es tener un pedazo de tierra mediante la via legal se
cierra y no sblo eso, en la medida que el reparto agrario se declara
terminado ya no se va a repartir nada, o sea que no se tiene derecho a
aspirar a la tierra. La privatizacion del ejido o la privatizacion de las
tierras permite un despojo mas legal del que ya estaban haciendo los
terratenientes. Entonces, poco a poco, las comunidades indigenas se
empiezan a encontrar con una disyuntiva, en un callején sin salida
donde ya esta en juego su sobrevivencia como seres humanos, como
seres vivientes, donde se empiezan a enfrentar la muerte ya como una
perspectiva de aniquilamiento masivo (...) Al referirme a esos periodos
también estoy hablando de la caida del precio del café, que era
practicamente la udnica forma, junto con el ganado, en que las
comunidades podian hacerse de algo de dinero para resolver sus
necesidades, sabre todo de salud” (pp. 31-32).

El problema agrario, detonante de muchas de las luchas populares en la
historia nacional, se encuentra asociado fuertemente al mundo indigena en
mas de un sentide. Desde los tiempos de la colonia, fas comunidades
autdctonas han vivido un proceso de despojo sistematico de sus tierras
comunales, una estructura heredada de tiempos prehispanicos. El siglo XIX y el
periodo de tas Leyes de Reforma fue particularmente perjudicial con esta forma
fradicional de tendencia de la tierra legalizando el despojo de miles de
hectareas de tierras indigenas.

En el periodo previo a la Revolucién Mexicana la institucion de ia
Hacienda ya habia abscrbido las tierras campesinas e indigenas incorporando
un régimen semifeuda!l en el trabajo para beneficio de los grandes
terratenientes nacionales y extranjeros. Este despojo se convirtié en el
detonante de los alzamientos campesinos en estados como Morelos, con fuerte
presencia indigena campesina, y cuna del movimiento agrario encabezado por
Emiliano Zapata. (Delgado de Cantu, Op. Cit, p. 11}.

Finalizada la contienda revolucionaria, 1a politica del reparto agrario
beneficid gran parte del pais, pero en algunas entidades del sur del pais y
particularmente en Chiapas dej¢ inalterados los viejos latifundios, dejando

latente el explosivo problema que se combind con las particulares condiciones
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econdmicas, politicas y saciales prevalecientes en la entidad, previo al
alzamiento zapatista de 1994:

“A principios de los noventa los conflictos agrarios se acenfuaron son

que se atendieran aun las demandas de tierras; los campesinos

despojados «cobraron cada vez mas conciencia de que mientras a ellos
los habian empobrecido, marginado y exciuido, los grandes propietarios
tenian latifundios simulados que ni siquiera explotaban». Ademas de las

movilizaciones de protesta, los campesinos indigenas empezaron a

ocupar algunas parcelas y a cultivarias, lo que motivé la respuesta

violenta del ejército y de las llamadas guardias biancas” (Delgado de

Canta, 1996, p. 490).

La reforma a! Articulo 27 Constitucional y la aprobacién del TLC se
convierten asi, en el contexto social chiapaneco, en los catalizadores de la
guerra como la respuesia de las comunidades indigenas y campesinas al
proyecto salinista, afirma Pedro Reygadas, (1996) que “el 1 de enero, al
estallar la insurreccién chiapaneca, el Tlc es considerado por el EZLN como un
instrumento de violencia sobre los grupos étnicos mexicanos” {p. 83).

A casi una década del alzamiento zapatista las condiciones particulares
que ha producido la entrada en vigor del TLC en varias ramas de la industria
nacional, y en particular en el sector agropecuario se evidencian en la violencia
y radicalizacion de los movimientos sociales de amplios sectores campesinos,
que han visto cdmo la inversion publica en el sector ha caido casi un 80 por
ciento en una década (Saxe-Fernandez, 1998).

Desprotegido ante la apertura comercial, abandonado durante décadas y
sometide a los vaivenes econdmicos de la nacién, movimientos de resistencia
popular campesina como los de San Salvador Atenco (2002} han sido en gran
parte expresiones de este desconfento social. En el 2003, con [a apertura del
capitulo agropecuario del TLC y la consecuente liberalizacion de Ilas
importaciones de productos del camp¢o del mercado estadounidense vy
canadiense este problema puede conducir a situaciones de mayor inestakbilidad
social y politica.
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1.4. La “reinvencién” de la cuestion indigena

El alzamiento militar del EZLN en 1994 ha sido la confirmacion de le que
algunos socidlogos y antropdlogos han llamado la “reinvencién de la cuestion
indigena” (Bengoa: 2000) y que ha tenide entre sus muchas consecuencias el
redimensionar el discurso sobre el indigenismo en el contexto del proceso de
globalizacion que experimenta la sociedad contemporanea: “En este momentos
estamos viviendo un despertar de los pueblos indigenas en nuestro pais y una
canciencia de estos pueblos de que son sujetos de Ia historia y no solo objeto
de las propuestas para su mejora de los no indigenas” (Villoro, 1996, p. 161).

Esta emergencia de los movimientos indigenas en Ameérica Latina en
forma de reivindicacion de las identidades étnicas, linglisticas, religiosas,
sociales y politicas va de la mano de la propia historia del continente y de sus
transformaciones. No niega la “modernidad” del continente, pero si la cuestiona
fuertemente.

La realidad indigena en el nuevo milenio, en el contexto de la sociedad
industrial y posmoderna brinda eiementos para afirmar que el camino para su
estudio y comprensién se encuentra mucho mas alla de los enfoques y
categorias tradicionales con los que la antropologia la habia abordado, como
grupos particulares y sociedades primitivas “premodemas” (Tejera Gémez,
1999, p.1).

Al contrario, en el contexto de la globalizacidn se da una compleja red de
relaciones urbanas y rurales, nuevas relaciones interculturales, fenébmenos de
migracién y constitucidén de nuevas identidades culturales que obligan a
replantear desde una perspectiva antropoiodgica, politica y cultural, nuestros
conceptos sobre el indigenismo, las luchas indigenas y sus demandas de
autonomia, como lo expresa Tejera Goémez:

“Ante los procesos de integracidn mundial {la antropologia social) debe
pasar la prueba de explicar ia formacién de nuevas identidades
culturales y el fortalecimiento de las ya existentes. La identidad cultural
ha agiutinado diversos sectores e, incluso, sociedades enteras en torng
al reconocimiento de la diversidad cultural y la autonomia politica y
cultural” (p. 52).

En los ultimos 10 afos se ha roto por la fuerza de los hechos el lazo de
una politica oficial paternalista y de dominio disfrazada de “indigenismo”,
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sostenido por décadas (Bengoa, 2000, p. 19). En Latinoamérica la explosividad
social latente en la exisiencia de amplios sectores indigenas o de origen
indigena fue mediatizada en el siglo XX a través de una politica impulsada
desde el Estado que negé en las leyes las diferencias étnicas y culturales, la
plurietnicidad o multiculturalidad, en aras de una artificial “unidad nacional,
histdrica y politica” como fa que se llevé a cabo en Meéxico:

“A diferencia de la situacién prevaleciente en el periodo colonial, en el
que tanto las Leyes de Indias como la perduracion de los altepet!
implicaron un reconocimiento de la piuralidad etnica del pais, en el
nuevo Estado independiente se partid de la idea de que todos los
habitantes del pais eran ciudadanos mexicanos y, por consiguiente,
debian vivir dentro de un régimen juridico unico y de observancia
universal. Ni en Ia constitucién de Apatzingan de 1824 ni en la de 1824
se habla de la existencia de indigenas o de pueblos con lenguas y
culturas diferentes. En ambos ordenamientos subyace la idea de que ,
por ser mexicanos, todos los habitantes del pais, no debe haber
diferencia alguna en los ordenamientos de la Nacidn. Esto que, en
teoria podria considerarse como aportacion de criterios justos vy
liberales, trajo consigo en la practica el total desamparo y marginacién
de los indigenas”. (Miguel Ledn Portilla, 1996, pp, 33-34).

Lo nacional recubrié lo étnico, incluso ahi donde la poblacién mayoritaria
era de origen indigena. Para el indigenismo impulsadoc por las instituciones del
Estado lo indigena era valido en tanto simbolo de folklore, arte o recuerdo de
una herencia y un pasado glorioso, no como una realidad social. En palabras
de Bonfil Batalia (1987) se trata de una “civilizacién negada®, de un “México
profundo” que encarna los valores de la cultura mescamericana que es negada
por el “México imaginario”, constituida por la cultura mestiza que le apuesta a la
modernidad, al cambio y al olvido de este sector, histéricamente culpable del
atraso de la nacion (p. 186).

Lo indigena se convierte asi en un problema de conciencia y de imagen,
pero no de reivindicacion €tnica o cultural por parte del Estado mexicano:

“Uno de los caminos para eludir el problema de la indianidad de México
ha sido convertir ideolégicamente a un sector de la poblacion nacional
en el depositario Unico de los remanentes gue, a pesar de todo, se
admite que persisten de aquel pasado ajeno. Los indios, denominados
genéricamente, resuelven asi el absurdo evidente de una civilizacion
muerta por decreto ¢ Qué queda de aquello? Esio: los indios.

Y estan aqui, en efecto. En las regiones indias se les puede reconocer
por los signos externos; las ropas que usan, el “dialecto” que hablan, la
forma de sus chozas, sus fiestas y sus costumbres. Sin embargo, en
general los mexicanos sabemos poco de “nuestros” indios. ¢Cuantos
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son?, s Cuantos pueblos componen ese abigarrado mosaico étnico que
el colonizador encubrid bajo el término Unico de “indio”: el colonizado, el
vencido (...) Pero mas alla de esos frios datos, la cuestion esta en que el
rechazo a lo indio nos cierra la posibilidad de entender formas diferentes
de vida y alternativas. A muy pocos parece interesarles lo que significa
ser indio, vivir la vida y la cultura de una comunidad india, padecer sus
afanes y gozar sus ilusiones. Se reconocce al indio a través del prejuicio
facil: el indio flojo, primitivo, ignorante, si acaso pintoresco, pero siempre
el iastre que nos impide ser el pais que debiamos ser’ (Bonfil Batalla,
1987, p. 45).

Esta larga cita muestra como el impuiso del indigenismo por parte Jel
Estado, definido en términos de la realizacién de politicas para los indigenas
dirigidas por no indigenas, deja en claro un grave desconocimiento de este
“‘mundo dentro de otros mundos” que se revelé para muchos mexicanos el 1 de
enero de 1994:

“El levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacidn Nacional (EZI N)
puso de cabeza los afnos que [os indios vivieron bajo la sombra del
indigenismo, de fa doctrina proteccionista oficial que ellos no pidieron y
que, sin embargo, afectd sus formas de vida. Pero también se adeiar ¢
a cualquier forma de evaluaciéon para cenocer sus impactos y puso al
desnudo las consecuencias de afos de propuestas de integracién-
asimilacién para que ios indios pudieran identificarse perdiendo su
identidad, en el supuesto de que la existencia de varios pueblos
indigenas era un obstaculo para la unidad nacional” (Martinez Assad,
1986, p. 119).

Lo indigena es o que no expresa conflictividad y puede ser absorbido
como parte de la cultura en terminos de la sujecidn y la inocencia, como el
“buen salvaje” de Rosseau.

Esta herencia de la vision de lo indigena en la sociedad mexicana
atraviesa la historia al paso de los siglos. Sinénimo de atraso, barbarie y
paganismo para el conquistador esparol, el indigena, el “natural’, debe se;
sujeto (por su propio bien} del sojuzgamiento, primero por la espada y después
por la cruz.

No hay remedio para esta condicidén que no sea la renuncia al ser
indigena, la “desindianizaciéon”, la llama Bonfil Batalla (p.42). La conversién al
mestizaje significa la renuncia al atraso y la incorporacién a la civilizacion
occidental y a sus valores. “La desindianizacion...es un proceso histérico a

través del cual poblaciones que originalmente poseian una identidad particular
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y distintiva, basada en una cultura propia, se ven forzadas a renunciar a esa
identidad, con todos los cambios consecuentes en su organizacion social y su
cultura.” (p.42)

Acaso esta condicidn se ejemplifica con todo su dramatismo en la
historia de Benito Juarez Garcia, el héroe de la Reforma. Cierto, hay indigenas
entre los simbolos nacionales, como Cuauhtémoc, Porfirio Diaz o Emiliano
Zapata, pero son figuras excepcionales dentro de lo que la historia patria
considera el status de lo indio:

“Hay indigenas entre los simbolos nacionales: Cuauhtémoc, Xicoténcatl,
Judrez, Altamirano, Juan Alvarez, Porfirio Diaz y Zapata, Rufino
Tamayo. Con todo y sin animo de ofensa, hacen las veces del Indio
Genial, las excepciones que confirman la regla, las personalidades a las
cuales una sociedad, por mdas racista que sea, rinde acatamiento”
{(Monsivais, 1996, p. 65).

En el proyecto de nacién de los siglos XIX y XX -y acaso en el de este
siglo- los indigenas no tienen cabida en la anhelada unidad de la nacion,
condicién indispensable para el progreso nacional que apuesta a la unidad de
las costumbres, lenguas, religiones e ideales. Cabe preguntarse si, al menos
en un sentido, el actual modelo de globalizacibn no busca esta
hegemonizacion, hoy en entredicho.

El racismo evidente de esta concepcion se traduce en la descalificacion
de la personalidad del indio: un ser estoico, desinteresado, sin ilustracion,
mistico, terco, lleno de vicios y que en su intento —indtil- de reivindicar su
identidad desprecia la ciencia, el trabajo, la moral y las riguezas. En suma: el
progreso. (Monsivais, Op. Cit, p. 59; Bonfil Bataila, 1987, p. 157 y ss).

Esta discriminacién, afirma Monsivais permea la cultura mexicana en
variadas expresiones que van desde las letras al cine en peliculas como “Maria
Candelana®, *Maclovia®, “Janitzio” y “Tizoc" que recrean el tema indigena desde
la perspectiva del indio sometido a la tragedia de su propia existencia. (p. 61y
$s). En la literatura mexicana el indigena casi siempre es un personaje
secundario salvo en algunos escritores como Rosario Castellanos que rescata
en Bafun Canan (19686) y Ciudad Real {1960) el valor de la cuitura indigena.

En la segunda mitad del siglo XX, la cultura popular continda
alimentandose de estos prejuicios y estereotipos a través de la televisidn, que

se convierte en el modelador de estas actitudes. Las que se resumen en las
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ofensas “pinche indic” o “naco” y en la negacién permanente, casi
generalizada, del museo a la escuela. De considerar a lo indigena como parte
de una cultura viva, mas ailla de la peculiaridad de que lo precolonial resulta
ser un atractivo turistico:

“Los grandes monumentos arqueoldgicos sirven como simbole nacional.
Hay un orgullo circunstancial por un pasado que de alguna manera se
asume gloricso, pero que se vive como cosa muerta, asunto de
especialistas 0 iman irresistible para atraer turismo. Y, sobre todo, se
presume como algo ajeno, que ocurrid antes aqui, en el mismo sitio
donde hoy estamos los mexicanos. El dnico nexo se finca en el hecho
de ocupar el mismo territorio en diferentes épocas, ellos y nosotros. No
se reconoce una vinculacion histérica, una continuidad...” (Bonfil Batalla,
Op. Cit, p. 23).

Objeto de museo, pero no parte de una cultura viva. La nacién se resiste
a considerar al indio como un igual, como un ciudadano de occidente y por ello
la clase dominante le adjudica una “denominacion de origen’: su condicién de
‘naco”. “Lo naco designa también a todo lo indio; cualquier rasgo que recuerde
la estirpe original de la sociedad y la cultura mexicana, cualquier dato que
ponga en evidencia el mundo indio presente en las ciudades, queda conjurado
con el simple calificativo de naco. La ciudad se resguarda de su realidad
profunda” (p. 89).

Del México profundo a la resistencia indigena
Desde {a dptica de la antropologia cultural, Guillermo Bonfil Batalla (1935-1892)
insiste en su propuesta de un replanteamiento de la relacién del Estado con el
mundo indigena y de los propios mexicanos con su pasado y su presente.
Critica la desigualdad y el racismo de la sociedad mexicana y su
oposicion a la diversidad como lo constitutivo de la nacién y desecha de
entrada la tesis que Vasconcelos plantea en La Raza Césmica (1925) sobre el
ideal de una sociedad de integracion mestiza como formula para acabar con el
atraso y la miseria. (p.168) De esta manera confronta los proyectos
civilizatorios de occidente con los de la cultura mescamericana y resume que
en Meéxico hace falta primero, terminar el proceso de descolonizacion y
desmontar el poder de las oligarquias que mantienen con su dominio politico y

econémico ia opresién sobre {a cultura indigena. Una cuitura de resistencia y
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en permanente agonia que sin embargoc ha sobrevivido a los embates del
tiempo y la historia. (p. 191).

La sobrevivencia de la raiz indigena durante cinco siglos de dominacion
colonial se explica, segun Bonfil Batalla, por la fuerza interna de la cultura
mesoamericana y la preservacion de su memoria, un elemento fundamental
para su continuidad. Pese a la agresion permanente en su contra y la reduccidn
del espacio fisico y social de los pueblos indigenas la politica de
desindianizacién, una estrategia de exterminio programada de arrasamiento de
su cultura no ha podido abatir el proyecto de la civilizacion simbolizada en el
“México profunde”. Un proyecto de cultura de resistencia, perc no, como
consideran algunas voces, de inmovilidad:

“ Hay tres procesos principales que han hecho posible la permanencia
de las cuituras indias: el de resistencia, el de innovacion y el de
apropiacion. El proceso de resistencia se orienta a la conservacion de
los espacios de la cultura propia que el grupo ha logrado mantener pese
a la presion de la dominacion cultural {....) La resistencia se manifiesta
frecuentemente en ofro terreno:. el rechazo a las innovaciones que se
proponen desde afuera, en ambitos de la vida practica en los que la
superioridad de los nuevos elementos que se pretende introducir parece
evidente (En tanto que) mediante la apropiacidon un grupo hace suyos
ciertos elementos culturales que eran ajencs, es decir, gue proceden de
otra cultura, generalmente que les ha sido impuesta, la dominante. Para
que se de la apropiacion es necesario que el grupo adquiera el control
sobre esos elementos culturales ajenos y entonces pueda ponerios al
servicio de sus propios propésitos, de sus decisiones auténomas...” (pp.
193-195).

No existe un proceso unico de resistencia indigena, sino una serie de
estrategias que en |la coyuntura histérica las comunidades indigenas ponen en
juego. Bengoa {2000) destaca cémo la globalizacidn ha sido la productora de
nuevos discursos sobre la identidad y del despertar de las minorias en una
dindmica de “particularizacion” que ha producido reclamos de autonomia de
dichos grupos (p.37). En algunas regiones de! planeta como Kosovo o la
antigua Ex Yugoslavia este proceso de reivindicacion-desintegracion se ha

dado en formas extremadamente violentas y genera posiciones encontradas?.

? El debate politico sobre el caracter de los movimienios autonémicos modernos ha generado
en los medios de comunicacion posturas extremas que van desde |la condena absoluta a la
comprension y apoyo a las causas de reivindicacidn étnica. Sin embargo, es de justicia
destacar que los medios empleados en las estrategias de dichas minorias no siempre tienen
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En América Latina este replanteamiento de las nuevas identidades va
de la mano del discurso étnico reivindicador en los paises con fuerte presencia
de poblacién indigena como Peru, Bolivia, Ecuador, Guatemala y México.
{p.40).

Comprender la emergencia cultural indigena obliga a entender el
contexto histdrico en que se genera. Bengoa sefnala que la aparicién de las
nuevas identidades indigenas se focaliza a partir del fin de la Guerra Fria y
“rompe con los ejes politicos y sociales que habian prevalecido desde la
Segunda Guerra Mundial (donde) cualquier Iucha por la justicia social se
reinterpretaba rapidamente en el eje politico de la Guerra Fria” (p. 41).

El fin de esta confrontacion, sefala, “posibilitd que los indigenas
expresaran sus antiguas demandas sin que fueran contaminados por las
confrontaciones ideoldgicas internacionales entre comunistas y capitalistas
norteamericanos. En ese contexto pudo emerger la «cuestion indigena» en
forma independiente” (p. 42) y tener la atencién de la sociedad y de los medios
que los anteriores movimientos guerrilleros no tuvieron. La coincidencia de este
evento historico con la de los 500 afios det descubrimiento de America,
catapulto el tema indigena y le dio trascendencia internacional.

El caracter renovado de la emergencia indigena se ejemplifica para
Bengoa con la lucha zapaiista, que, al igual que la mayoria de 1os movimientos
indigenas de la década de los 90 “hacen gala de su independencia respecto a
movimientos extranjeros o ideologicos internacionales” (p.43), permitiéndoles
iniciar “un camino de construccion de nuevos paradigmas, nuevos discursos,
combinaciones curiosas y novedosas de temas antiguos, de viejas fradiciones,
con nuevos y postmodernos planteamientos” (p.44).

Caracteristicas de la emergencia indigena
Bengoa asegura que el discurso étnico reivindicador indigena ha mostrado
caracteristicas comunes en los diferentes eventos donde se ha manifestado.

En principio, la cuestiéon fundamental de estos grupos es la exigencia de
su reconocimiento como indigenas por parte del Estado y de la sociedad. Y

no sélo como individuos indigenas, sino sobre todo como pueblos indigenas,

caracter pacifico y muchas veces se basan en acciones de corte terrorista que afectan
profundamente el tejido social de ios paises donde se producen.
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esto es, entidades culturalmente diferenciadas dentro de una sociedad
muitiétnica que aspira al pleno reconocimiento juridico de dicha condicion. (p.
126).

El segundo punto se refiere al establecimiento de una identidad
cultural reinventada que parte de la tradicion, pero que no se limita a ella y es
capaz de dialogar con otros discursos y otras ftradiciones (p.128). Esta
posibilidad del didlogo intercultural marca una apertura que remarca los
procesos de hibridacion cultural que hoy se producen en América Latina
(Garcia Canclini, 1987) y que posibilita de esta forma establecer puentes de
entendimiento entre culturas a través de una nueva discursividad.

El etnoetnicismo o la ecoetnicidad es otra caracteristica del nuevo
discurso indigena latinoamericano que apela a la recuperacion de los espacios
vitales de la naturaleza, fundados en una profunda y antigua relacién con la
tierra. La defensa de las plataformas ecoldgicas y de la sustentabilidad en el
medio ambiente se encuentra profundamente arraigada en la relacion “magica”
del indigena con la tierra. Una relacidn cuasi-religiosa que se opone a los
efectos generalmente destructivos de Ila modernidad {contaminacion,
eliminacién de los bosques, depredacién ambiental generalizada,
enfermedades) cuyos valores encarna occidente (p.134).

Al contrario del interés mercantilista ¢ comercial gue propene el medelo
de globalizacién neoliberal, el etnoetnicismo apela a una relacién ética con la
naturaleza. Un modelo no destructivo de convivencia entre la tierra y sus
criaturas. El ecologismo implicito en esta concepcion se convierte también en
un puente de dialoge con los sectores politicos avanzados de occidente en la
defensa del medio ambiente y el desarrollo sustentable.

Las posibilidades de mayor comunicacion y relacion entre los distintos
grupos indigenas del continente han posibilitado también la creacion de un
discurso o cuitura “Panindigena’, donde se expresan los intereses comunes
desde las propias particularidades geograficas e historicas de las etnias
indigenas (p. 138). El Panindigenismo se ha convertido en un movimiento de
alcance global que ha acercado como nunca diferentes tradiciones y etnias en
a lucha politica, social y cultural. 1992 marcé en este sentido el inicio
acelerado de estos contactos interculturales en la oposicién comun al olvido del
mundo indigena y sus demandas. Este reconocimiento de la fuerza del
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Panindigenismo lo da, por ejemplo, el Premio Ndobe! de la Paz otorgado a la
indigena guatemalteca Rigoberta Menchd Tum:

“‘Numerosos conceptos/ierminos son parte sustantiva de este discurso
panindigenista. No siempre tienen la misma connotacion. Pero uno
puede escuchar indistintamente a un lider de una comunidad apartada
por miles de kildmetros palabras semejantes. Son las palabras de!
panindigenismo. Asi derechos indigenas, autonomia indigena, control
politico, control cultural, sociedades multiétnicas, sociedades
multiculturales, multiculturalismo, educaciéon multicultural, bilingtismo,
educacion bilingue, territorios indigenas, derechos territoriales.
patrimonio cultural, son sdlo algunas de las palabras que se escuchan
cotidianamente en los discursos indigenas en todos los paises

latincamericanos” (Bengoa, p. 139).

Otro punto de coincidencia en los discursos del nuevo indigenismo
reside en la cuestion que mas lo enfrenta contra los intereses del Estado
moderno fatincamericano: el relativo a ia cuestion de la autonomia indigena
y de los derechos civiles indigenas (p.144). La complejidad del tema es, en
el caso de la insurgencia zapatista en Chiapas, el punto centrai de discusiun y
también de desacuerdo. La aprobacion de la Ley sobre Cultura y Derechos
Indigenas avalada por el Congreso de Méxicoe en el 2001 y ratificada por la
Suprema Corte de Justicia de la Nacion en el 2002 sigue produciendo, ademas
del rechazo del EZLN y del Congreso Indigena, una profunda discusidn sobre
cual debe de ser la naturaleza de esta relacidn:

“‘La nueva relacion del Estado con los pueblos indigenas comprende

reformas a la Constitucion, a diversas leyes, a las insfituciones y a las

politicas y programas de gobierno. Tode ello con el fin de afianzar en

México una cultura profunda de la pluralidad, del respeto a la diversidad

y la tolerancia. El punto de partida de esta nueva reiacién es el

reconocimiento de los pueblos indigenas como sujetos de derecho’

(Tello, 1996, p. 309).

El problema tiene indudablemente raices juridicas y politicas que se
remontan a la propia historia mexicana y parfidarios en uno y otro sentido. La
dificultad estriba desde definir el término de “autonomia” y las repercusiones de
ello en la estructura del Estado. Para algunos, la autonomia indigena en
México seria el paso a la balcanizacién del pais y su fraccionamiento, para
otras voces, entre eilas la zapatista, la autonomia significa el reconocimiento de
sus derechos en tanto indigenas y mexicanos:

"Si se recorre la historia de este siglo se advierte que desde la
Independencia los autores de los proyectos nacionales trataron a los
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indigenas peor que los conquistadores del siglc XVI. En ningun
momento los aceptaron como pueblos con tradiciones distintas a {as de
los criollos y mestizos y nunca aceptaron esas tradiciones como parte de
la cultura y del patrimonio nacional. Cuando los indigenas zapatistas
quieren ser cien por cien indigenas, cien por cien mexicanos, exhiben
una vieja reivindicacion que no excluye asumir la modernidad” {(Enrique
Florescano en Etnia, Estado y Nacién, citado por Manue! Vazquez
Montalban, 1999, p. 156).

Definir la autonomia es entonces algo mas que un problema lingUistico
que siempre va a remitir a las particularidades de quienes la reivindican y que
se relaciona con un discurso que de alguna manera es ampliamente aceptado
en las democracias y en diversos organismaos intemacionales, incluida la propia
ONU: el derecho a la autodeterminacion de los pueblos.

Quizas sea este ultimo concepto, el de “pueblo”, el epicentro de la
discusién que tiene por objetivo final el reconocimiento de los derechos
econdmicos, politicos, culturales y sociales de 1as etnias indigenas:

*¢,Qué significa autonomia? Es un concepto atn confuso en el lenguaje
politico indigena. Para algunos es independencia. Para otros es
solamente la afirmacién étnica. Hay quienes hablan de “dobie
ciudadania’, esto es, ser ciudadano con todos los derechos y ciudadano
indigena, con todos los derechos. Hay quienes limitan la autonomia al
nivel local y quienes hablan de autonomia regional. Esta uitima seria una
forma de federalismo. (...) La discusidn mexicana después de Chiapas,
en especial los acuerdos de San Andrés Larrainzar, han confundido mas
este debate” (Bengoa, Op. Cit. p. 147).

La autcnomia es el tema constante en todas las exigencias de
reivindicacién indigena y el marco legal en que se apoya de manera global se
encuentra representado en un Convenio, el 169 de la Organizacion
internacional del Trabajo, que resulta esencial para entender la naturaieza de
esta demanda.

£l Convenic 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo

El debate sobre la autonomia y los derechos de los pueblos indigenas remite al
derecho intemacional. El primer instrumento juridico debatido y aprobado ai
respecto fue el Convenic 107 de la Organizacidn Internacional del Trabajo,
aprobado en 1957. En 1988 dicho Convenio fue reemplazado por el 169 y a
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partir de su vigencia el proceso de ratificacidon se ha convertido en una
demanda de las organizaciones y movimientos indigenas autonémicos:

“El Convenio 169 puso, quiza para siempre, el concepto de “Pueblos
Indigenas” como el mas adecuade para tratar la tematica indigena a
nivel internacional. En este sentido separd radical y definitivamente el
tema indigena de la cuestion de las minorias, en la medida que los
indigenas aparecen con derechos colectivos reconocidos en forma
explicita, cuestion que no ocurre de la misma manera con las minorfas”
(Bengoa. Op. Cit, p. 276).

El articulo 2 del Convenio 169 especifica la necesidad de asegurar la
igualdad con miras a proteger los derechos de los pueblos indigenas y a
garantizar el respeto de su integridad con la plena participacién y anuencia de
sus comunidades. Esto rompe de manera decidida con el patemnalismo
tradicional del Estado y con su tutela sobre los derechos de estas etnias:

“Articulo 2

1. Los gobiernos deberan asumir la responsabilidad de
desarrollar, con la participacidn de los pueblos interesados, una
accion coordinada y sistematica con miras a proteger los
derechos de esos pueblos y a garantizar el respeto de su
integricad.

2. Esta accion debera incluir medidas:

a) que aseguren a los miembros de dichos pueblos gozar, en pie
de iguaidad, de los derechos y oportunidades que la legisiacion
nacional otorga a los demas miembros de la poblacién;

b) que promuevan la plena efectividad de los derechos sociales,
economicos y culturales de esos pueblos, respetando su
identidad social y cultural, sus costumbres y tradiciones, y sus
instituciones;

c) que ayuden a los miembros de los pueklos interesados a
eliminar las diferencias socioecondémicas que puedan existir entre
los miembros indigenas y los demas miembros de la comunidad
nacional, de una manera compatible con sus aspiraciones y
formas de vida® (Organizacion Internacional del Trabajo, 1897, en
hitp: /iwww ezin.org/san_andres/canyenio. 169.htm.)

El Convenio 169 define |la aplicacion del Convenio 107 y
particulariza sus caracteristicas en términos histéricos, politicos y

juridicos con caracter de validez internacional:
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‘A los pueblos en paises independientes, considerados
indigenas por el hecho de descender de poblaciones que
habitaban el pais 0 en una region geografica a la que perienece
el pals en la época de la conguista o la colonizacién o del
establecimiento de las actuales fronteras estatales y que,
cualquiera sea su situacion juridica, conservan todas sus
propias instituciones sociales, econdmicas, culturales o politicas
o parte de ellas (/bid).

El otro gran eje del Convenic 169 gira en torma a los conceptos de
‘Tierras” y “territorios”. En el Articulo 14 se recoge la demanda del
reconocimiento de los pueblos indios de su derecho de propiedad y de
posesion sobre las tierras que tradicionalmente ocupan. En el 15 se hace un
especial énfasis en la defensa de los recursos naturales de las tierras
indigenas, en tanto el 20 ratifica las disposiciones da la Organizacion
Internacional del Trabajo para la defensa de los derechos laborales de dichos
pueblos. Otros apartados del Convenio reflejan los intereses en salud, vivienda,
educacién y respeto a las tradiciones y la cultura indigenas °.

Los anteriores planteamientos no chocan con las demandas de
autonomia que los zapatistas reclaman en la voz del Subcomandante Marcos y
que implican para el EZLN el derecho a la diferencia, la negacién a la visién
homogénea de la sociedad, la cultura y ia nacién en el mundo globalizado:

‘Lo que plantea en esencia el discurso zapatista en cuanto al cambio
histérico es que no debe hacerse a costa de la exclusién de un
determinado sector de {a sociedad. Eso implica costos politicos,
sociales, econdmicos, para una nacién y para el mundoe entero. Cuando
dice jya bastal Un sector de ésos, estd tratando de repetir 1o que otros
sectores ya han dicho y practicado. Conduce a la exclusién. No va a
existir nunca un mundo homogéneo, hay que respetar el derecho a la
diferencia y el excluido reclama: o cuentan con nosotros con nuestros
dzrechos o cuentan con nosotros como incordio, dando la lata,
raspando, haciendo ruido en la aparente armonia del nuevo orden
internacional” (Vazquez Montaiban, 1999, pp. 145-146).

La politica del Estado mexicano, al negarse a reconocer en forma clara e
incorporar a la Constitucién las formas de la autonomia pianteadas en el

* La iniciativa de reformas constitucionales promovida en su tiempo por la Comisién de
Concordia y Pacificacién (Cocopa) para Chiapas recoge en forma sustantiva los argumentos
juridicos del Convenio 169 de ia OIT, firmado por el gobierno mexicano. Tedricamente son
producto de lo acordado tras la firma de los Acuerdos de San Andrés Larrainzar entre el EZLN
y el Gobiemo Federal y que, a la hora de ser ratificados per el Ejecutivo fueron rechazados por
éste (ltimo bajo la presidencia de Ernesto Zedillo y medificades en la Ley sobre Derechos y
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Convenio 169 de fa OIT son otro de los muchos obstaculos que impiden el
avance real y tangible en la solucion de la problematica chiapaneca en
particular y de la agenda indigena nacional en general.

El establecimiento de nuevas relaciones entre fos pueblcs indios y el
Estado y la superacién de los viejos esquemas paternalistas de las politicas del

viejo indigenismo se encuentran presentes en el fondo de dicho debate que es
a la vez ideoldgico, politico, juridico y cultural.

Cultura Indigenas en el 2001 aprobada en el actual sexenio del presidente Vicente Fox. (N de!
A).
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‘El pasamontarias, desde luego, es un invento extraordinario, simbolo con
todas las ventajas de una maravillosa marca: distinfo, misterioso, senciflo,
barato, Gtil, reproducible en si mismo o en posters o camisetas. Como hallazgo
de mercadeo revolucionario, su éxito estaba asegurado porque era Made in
México, pais donde la mascara ha sido un elemento cuitural intacto a través de
los siglos. Y sin embargo nadie en México —Hasta Marcos- lo habfa pensado
‘para esos efectos”.

Enrique Krauze

“Marcos es uno de los dirigentes mas grandes que ha tenido la izquierda en
esfe pafs en muchos afios y en muchos sentidos. Ya le ha rendido servicios
innumerables, ha renovado el discurso de la izquierda radical, la ha imbuido
nuevas esperanzas, ha mostrado cémo, sin abandonar las tradiciones, se
puede uno inscribir en pleno sigio XX1.”

Enrique Semo

“La mascara es un simbolo que se conslruye no proposftivaments, sinc que es
producto de la lucha. En realidad, el simbolo de los zapatistas no son las
armas, ni la selva, ni las montafias. El simbolo de zapatista es la méscara, el
pasamontafnas...Y €80 se va repifiendo una y otra vez, cuando nos dicen 0 nos
critican ¢ por qué usan mascaras? ;Por qué se esconden? Un momento. A
nosotros nadie nos miraba cuando teniamos el rostro cubierto. Y si hablamos
de mascaras vamos a hacer cuentas de [0 que oculta la clase politica de este
pals y de lo que muestra. Vamos a comparar el tamafio y el sentido de sus
mascaras y ds las nuestras’.

Subcomandante Marcos

“Todos somos Marcos”

Mitin en el zécalo de la Ciudad de Méyico
Febrero de 1995
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1.5. El discurso del subcomandante Marcos y el zapatismo

Acusado o admirado, odiado o distinguido, Marcos ha sido muchas
cosas para muchos en diferentes contextos y lugares. Terrorista o
revolucionario “de internet”, delincuente wvulgar, manipulador de indios,
guerrillero “romantico”, lider mesianico, traidor a la patria, héroe “posmoderno’,
etc, han side sélo una parte del sinfin de adjetivos que mexicanos y extranjeros
han dedicado al hombre tras el pasamontadas, que, pese al presunto
‘desenmascaramiento” del Gobierno Federal, sigue siendo un enigma para
todos:

Como senala Rall Trejo Delarbre en Chiapas, fa comunicacion
enmascarada (1994), aparte de la dindmica del propio movimiento zapatista, la
imagen y los comunicados del subcomandante Marcos han despertade interés,
controversias, animadversiones, adhesiones, descalificaciones e ilusiones de io
mas variadas en variados sectores de la opinién publica, incluidos el sector
intelectual. La presencia de este personaje en el imaginaric colective se inserta
en la historia nacional y en |a cultura popular y figura ya en amplios sectores al
lado de personajes como E/ Sanfo y Pedro Infante o en términos mas
mediaticos al lado de los idolos de la pantalia chica nacional.

Lider militar visible del Ejéercito Zapatista de Liberacion Nacional cesde el
1° de enero de 1994, el subcomandante Marcos ha devenide en el personaje
mas conocido de la guerrilla indigena chiapaneca desde su alzamiento en
armas. Estratega de la comunicacién, conocedor de ios codigos indigenas y del
lenguaje del poder, Marcos ha cumplido funciones comunicalivas
indispensables actuando como un puente, como un enlace cultural y a la vez
como unh simboio de multiples significados.

Es mucho lo que de Marcos, el personaje no indigena, se ha escritc y
polemizado desde el estaliido zapatista y son muchas las voces y los tiempos
en que el personaje se define, a veces como una voz indigena, a veces como
un espejo, en otras, en las que se deja ver como un poeta y un narrador de
particular intensidad que echa mano de la ironia y del buen humor. Marcos
resulta ser entonces, no solo un rostro y una historia particular, sino un
personaje construido conscientemente para cumplir funciones especificas a
favor de una colectividad, la indigena y zapatista:
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“En el plano de lo semidtica, de la construccién de simbolos, aparece
una nueva precisibn acerca de los pasamentafas: «el usc de
pasamontafias u otros medios para ocultar nuestro rostro obedece a
elementales medidas de seguridad y como medida contra el
caudiliismo». Para lo primero sirve eficazmente y también para lo
segundo, salvo en el caso del Subcomandante Marcos, cuya condicién
dirigente se fortalece hacia fuera con el aura de misterio de su identidad”
(Reygadas, 1996, p. 95).

Si entendemos lo anterior, la obsesidn desde el poder por la identidad
del guerrillero se disuelve. Marcos puede ser perfectamente Rafael Sebastian
Guillén Vicente, ex maestro universitario de formacion filoséfica, originaric de
Tampico e integrante desde los afios 70 de las Fuerzas de Liberacion Naciona!,
antecedentes del EZLN. Eso importa sélo en la medida en que nos brinda
indicios de su formacion discursiva y por lo tanto del manejo de su lenguaje y
de las estrategias que, desde su personaje, constituyen el nucleo central de su
discurso de confrontacién con el sistema politico mexicano.

La fascinacién del Marcos personaje trasciende el ambito de lo politico y
se inscribe en muchos niveles que van desde el fendmeno mediatico al cultural.
En estos la mascara del “Sub”, ese signo de enigma y atraccién, replantea el
concepto de la identidad y la pertenencia en un siglo en que la reivindicacion de
las particularidades y las diferencias constituye el tema central del discursa
indigena latinoamericano.

La mediatizacion del personaje es inevitabie, pero forma parte de una
estrategia de lucha valida en la reivindicacion de una causa legitimada
socialmente y de 'a que el guerrillero, mestizo 0 no, se hace parte y se
identifica. Reygadas sefiala que esta mediatizacion, producto también de la
estrategia de la mascara, tuvo también sus efectos negativos en tanto que “si
bien el pasamontafias se voividé simbolo por su poder unificador y fue empleado
en otras latitudes por la izquierda en razén de esta virtud teatral y politica de
proteger y masificar, fue leido por la derecha como una razén mas paia
desconfiar, indice de delincuencia, de ocultamiento e insinceridad por «no dar
la cara»” (Ibid, p. 95).

Hay un aprendizaje de por medio. la experiencia de Marcos con las
comunidades indigenas chiapanecas por mas de 20 anos y la transformacién
de sus propias ideas sobre los fines de la politica, la lucha indigena y los

movimientos populares. El sentido ético de la propuesta zapatista en la que se
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lucha no por el poder, sino por el reconocimiento, desde una colectividad sin
rostro, o un rostro que representa todos los rostros y que en su contacto
externo con el resto de los mexicanos ajenos al mundo indigena, a traves de
los comunicados del EZLN en la pluma de Marcos, intentan construir un nuevo

sentido de la palabra en el México contemporaneo:

Marcos: “Lo que queremos es darle a la palabra ofro uso. No mas alla
del que tiene pero si retomar el uso que habia perdide. La palabra en
politica, y sobre fodo en México, en la politica mexicana, habia sufrido
un desgaste continuo. Conceptos como patria, naciéon revolucion,
cambio, justicia social, libertad, democracia estaban completamente
vacios (...} No pensamos que [a palabra vaya produciendo una
revolucién, no le apostamos a tanto. Pero si pensamos que la palabra
puede producir reflexién, puede producir conciencia de lo que esta
ocurriendo”. (Vazgquez Montalban, 1999, p. 196).

Citando a Federico Campbell, (La invencion del poder, 1995) Manuel
Vazquez Montalban destaca el manejo de este nuevo cédigo, de este nuevo
lengugje que sintetiza Marcos cuando actiia como catalizador de esta palabra
en sus numerosos comunicados, donde da cuenta de la postura zapatista
sobre diversos temas, responde a sus criticos, informa o reinventa el lenguaje
del “revolucionario profesional” en forma literaria:

“Los comunicados del EZLN y el lenguaje (cartas, entrevistas) del
subcomandante Marcos han venido a cambiar |as reglas del juego y los
codigos de comunicacién e interpretacion con los que habitualmente se
entendian o se confundian los productores y (os receptores de la palabra
politica. Han venido a lenar de contenido el discurso politico que estaba
vacio y desde hace muchos afios languidecia en una retdrica de
significantes huecos y de mentiras. Han confirmado cudl es la palabra
que tiene verdadero poder de comunicacion: la palabra de la verdad,
que es la que verdaderamente le pega al imaginario colectivo. El suyo es
un discurso de estructura simbdlica (...) Es un discurso literario. Y por
eso ha dejado a la vibora cascabeleando” (p. 165).

Marcos representa entonces las diversas voces que el zapatismo asume
en su relacion con los distintos grupos sociales, desde los que reconoce como
sus antagonistas hasta aquellos que se identifican con los postulados

generales del zapatismo. Con unos y otros el EZLN, en la palabra de Marcos,
busca dialogar, busca interlocutores:

Marcos: “Es que necesitamos esa retroalimentacidn, necesitamos
receptores. Una y ofra vez estamos insistiendo: nosotros no fijamos la
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linea hacia la que avanzar. Vamos construyendo esa linea. Queremos
construir otra forma de hacer politica y tiene que ver con la forma del
poder. Nosofros no estamos buscando seguidores, sino interlocutores
porque sabemos que eso que queremos construir no lo vamos a poder
hacer solos...” (p. 204).

La nueva forma de hacer politica rescata el valor del didlogo y ia
construccion del consenso sobre las bases de una nueva ética de las
relaciones interculturales. Parte del reconccimiento de la diferencia y de la
posibilidad del acuerdo en base a un nuevo concepto del peder que se ve
confrontado y revertido muchas veces en el discurso del subcomandante
zapatista.

El fcono y los medios
Se puede afirmar que el Subcomandante Marcos, como personaje, surgio a la

luz pablica en las primeras imagenes de |a toma zapatista de San Cristobal de
las Casas el 1ero. de enero de 1994. Desde entonces a la fecha Marcos se ha
convertido en un icono del neozapatismo y en el personaje mas popular de lo
que hasta entonces se consideraba un alzamiento indigena y campesino de
alcances limitados. La realidad demostrd al paso del tiempo que el analisis y la
condena de buena parte del sector intelectual que subestimé el alcance de la
rebelién zapatista resuitaron insuficientes y cortos ante la magnitud simbéblica y
los efectos sociales de este acontecimiento.

Durante los primercs dias de 1894, en plenoc cocmbate entre el Ejército
Mexicano y el EZLN se fueron definiendo los rasgos de esta guerrilla indigena y
¢2 su composicién. Se pasé de la reduccion simplista de la centralizacién en la
persona que se autodenominaba “Subcomandante Marcos” como la cabeza
visible al mando de los miles de alzados y del supuesto caracter extranjero del
movimiento, al reconocimiento explicito de las miserables condiciones de vida
de los indigenas chiapanecos, de la razones histéricas de sus demandas y de
que la violencia de las armas fue la respuesta a una violencia saocial sostenida.
Afirma Carlos Montemayor:

“Pero la irrupcion del EZLN inicid el proceso de desmoronamiento de la
imagen que Carlos Salinas de Gortari se habia propuesto construir para
su regimen. A partir del 1 de enero la imagen de estabilidad social se
derrumba y la injusticia social y la miseria social extrema que el EZLN
denuncia en Chiapas rompen la imagen de modernizacidn. Ef TLC paséd
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a un segundo plano en los medios, tornando cuestionables los
galardones del presidente como creador de un nuevo pais” (1997, p. 50).

Con todo y que hasta el decreto de tregua unitateral (12 de enero) por
parte del Gobierno de Carlos Salinas de Gortari, la condena o la minimizacion
en el discurso gubernamental a las acciones zapatistas a través de los medios
fue constante, se produjo también un efecto contrario que se dimensiond a
nivel nacional e internacional y que se fradujo en un apoyo discursivo inusitaJo
a la rebeliobn zapatista. Aunque Salinas minimiza en sus memorias politicas
(México: un paso dificil a la modernidad, 2000) la fuerza del EZLN, destacando
que su “derrota militar” sélo fue cuestion de dias, en realidad ignora la
dimensidn de! triunfo medidtico de los zapatistas y sélo parcialmente acepta la
justicia de las causas expresadas como razones del levantamiento guerrillero
en Chiapas:

“En el terreno militar, la guerrilla no derrotd a ninguna unidad del ejército
mexicano. Al contrario, en uncs cuantos dias fue sometida. Scbre todo,
fracasé en el propésiio anunciado en su llamada Declaracién de la Selva
Lacandona del primero de enero: «Marchar hasta la Ciudad de México».
En realidad el EZLN no habia pasado de San Cristébal de las Casas y
nunca tuvo posibilidades de ir mas alla de los cuatro municipios que
iniciaimente ocupd” (2000, pp 80-81).

Como nunca habia sucedide en la historia del pais, los medios masivos
de comunicacion cumplieron esta vez una efectiva funcién de enlace entre el
EZLN vy la sociedad mexicana, al darles voz y concederles espacios a sus
argumentos en prensa, radio, television e internet:

“Podemos decir que el EZLN fue el primer movimiento guerrillero en el
México moderno que conquistd desde el primer dia de su aparicién, un
espacio permanente en los medios de comunicacion...El espacio que la
prensa nacional e internacional ha ganado la guerrilla zapatista desde el
1 de enero de 1994 es de incalculable valor y marca una enorme
diferencia con las guerrilas anteriores. Esta resonancia debemos
atribuirla, también, por supuesto, a condiciones internacionales vy
nacionales que no se vivian en la década de los sesenta o setenta,
particularmente en el desarrolio politico de los medios de comunicacién
y en el surgimiento de organismos nacionales € internacionales de
defensa de los derechos humanos” (Montemayor, 1997, p. 169).

La variacién del discurso de la prensa nacional sobre los primeros dias
de la rebelidn zapatista ha sido frabajado a fondo por Pedro Reygadas en Voz
de fa violencia, violencia de la voz —Chiapas 1994-, (1996). En su trabajo
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Reygadas muestra la relacion entre la coyuntura de los acontecimientos y los
discursos de sus protagenistas y como los principales periédicos nacionales
(de izquierda y derecha) que cubren los acontecimientos van dando voz a las
diversas expresiones de los actores del conflicto y lo van dimensionando. El eje
es el significado de la violencia y sus oscilaciones semanticas en torno a los
propios discursos que genera en dichos protagonistas.

Marcos: las muchas voces

Marcos representa el personaje singular, pero ante todo la voz colectiva. Las
razones y los argumentos de tzotziles, tzetzales, tojolabales, mames y zoques,
la base del singular ejército zapatista, todos campesinos, todos indigenas,
todos decididos por la guerra desde 1993. Los “profesionales de la violencig”
(Salinas dixit) adquieren un rostro distinto, una legitimacién que se encuentra
ya en la Declaracidn de la Selva Lacandona, su declaracion de guerra al
Gobierno Federal y que enumera el gje de sus demandas: trabajo, tierra, techo,
alimentacidn, salud, educacion, independencia, libertad, democracia, justicia y
paz (cfr. Declaracién de la Selva Lacandona).

En los 12 dias de enfrentamientos armados Marcos se va definiendo
como un estratega de la comunicacién efective al articular un discurso
contestatario que responde, primero, a las intentos de deslegitimacion de la
integracién del EZLN, como a la explicacién de sus objetivos y demandas:

“Con el paso de las semanas, y sobre todo de los meses, su humorismo
constante y sorprendente, su capacidad de tornar naturales y cotidianos
los hechos mas absurdos o terribles, su facilidad para reir de si mismo y
expresar de manera concisa conclusiones que uno siente oscilar entre ia
profundidad y Ia poesia, entre la revelacidn de verdades de la naturaleza
humana o de la lucha empezaron a formar parte de una imayen
inesperada del EZLN. Pronto demostréd gran capacidad para generar
comunicados, cartas, articulos, relatos” (Montemayor, 1997, p. 133).

Marcos rompe con el molde establecido del guerrillero clasico cuyo
origen se puede rastrear en ia ortodoxia del lenguaje marxista de los afos 60.
El mismo, que se autodzfiniria después mas como un reba!de social que como
un guerrillero clasico, le apuesta al humor y a la imaginacidn y, soore todo, a
dialogar a partir de las multipies voces con que se ha construido su personaje.
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Esta multiplicidad confunde a la clase politica y a los o6rganos de
seguridad empefiados en seguir buscando al “hombre detras de la mascara”. El
uso de las distintas voces gramaticales se hace presente cuando Marcos se
incluye en sus discursos come indigena al hablar en primera persona del plural:
“nosotros, los indigenas”. Esta es una modalizacién muy caracteristica de su
discursc y generaimente es la que establece los principales intercambios
comunicatives al exterior.

Pero esta voz no es la unica. También se hace presente una segunda
cuando juzga la realidad desde su individualidad. Asi describe en numerosas
entrevistas los origenes del EZLN desde la perspectiva de su integracién a un
mundo que originalmente acepta no es el suyo, pero cuyos valores y lucha
comparte.

Hay ofras voces como las que denotan la autoridad del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena o de la Comandancia general del EZLLN
sobre las decisiones del zapatismo y también la suya propia, en la que asume
su ascendiente militar sobre buena parte de sus compafieros de armas.
(Montemayor, p. 135).

Pero existe otra voz que es quizéds la que mas atrae por su frescura e
ingenio y es la que le da espacio a la imaginacién, a la prosa y a la poesia que
se entremezcian con el discurso politico de Marcos: es la voz de las fabulas, de
las ensefianzas del Viejo Antonio y de Don Durito, la contraparte y contrapeso
de Marcos, el escarabajo de la Selva Lacandona que actda como Pepito Grillo
en la conciencia de Pinocho y le recuerda incesantemente al “Sup” su propia
pequefiez. Como el propio Marcos lo recenoce Durito se vuelve parte de ese
reflejo de lo que piensan los otros sobre su liderazgo y también es parte del
didlogo de Marcos consige mismo. Entre las funciones permanentes de Durito
parece estar el recordar su origen éfnico y sus diferencias fisicas desde la
ironia, el humor y la antisolemnidad:

“-Pues resulta que tengo que escribir una ponencia para el Encuentro
Continental Americano por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. Eso
es una cosa, pero el problema es que no se me ocurre un tema para
desarrollar. Tengo aqui algunocs borradores que he hecho...-digo yo
mientras saco un legajo de papeles. Durito me los arrebata
inmediatamente y los empieza a revisar con impaciencia.

-Mmmh, mmmh,mmmh-murmura Durito mientras moerdisguea la pipa. Yo
ya sé b que esos ‘mmmh” significan, asi que estornudo para exhortar a
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Durito a que se apure. Durito se limita a sacar un paragulitas y continda
su lectura. Despues de un rato, se gqueda en siencioc y me mira
fijamente.

-¢ Y bien?- Le pregunto impaciente.

-Mas bien debeis preguntar “;Y mal?- dice Durito y continta-.Vuestra
prosa, mi analfabeto escudero, es lamentable. Tu parecido a mi colega
Cyrano de Bergerac se limita al desorbitadoc promontorio que llevais
como apéndice nasal. Aungue es de justicia reconocer que, en cuanto a
tamarfio, la vuestra supera notablemente la de Bergerac...” (Marcos,
1989, p. 16).

La utilizacion reiterada de Durito como personaje en 10 comunicados de
Marcos imprime una huella discursiva que transparenta buena parte de su
formacién intelectual y de los recursos de que se vale para hacer de lo
complicado algo sencillo. La retérica revolucionaria se transforma en poética y
ese es el valor mas trascendente que permite la comunicacion efectiva.

“El viejo Antonio” es la ofra referencia recurrente en Marcos y simboliza
el conocimiento ancestral de las comunidades campesinas indigenas. “El vigjo
Antonio’ representa el papel de una especie de guia que va aclarando la visién
del mundo indigena para el Marcos ne-indigena. Poco importa si el personaje
es real o ficticio, sinc la recuperacién que el subcomandante zapatista hace dei
valor del saber acumulado que en las sociedades tradicionales se encarna
precisamente en el conocimiento de los viejos y los ancianos.

En La historia del ledn y ef espejo (1998) Marcos acude al recurso de la
vigja tradicion oral que forma parte de la memoria indigena para mostrar que la
mayor fuierza reside en la inteligencia y no en la fuerza:

“Cuenta el Viejo Antonio que cuando era joven su padre don Antonio le
ensefid a matar al ledn sin arma de fuego. Cuenta el Viejo Antonio que
cuando era joven Antonio y su padre era el Viejo Antonio le contd la
historia que ahora me dicta al oido para que la mar la conozca de mis
labios. El Viejo Antonio me la cuenta asi nomas, pero yo llame a esta...
LA HISTORIA DEL LEON Y EL ESPEJQ..." (Marcos, 17 de julio de
1998 en Perfil de la Jornada).

Al subtitular su fabula como “o el Viejo Antonio contra el macismo
trasnochado” Marcos evidencia nuevamente rasgos indiciales de su formacion
ideoldgica que lo separan de esa imagen con la que no quiere identificarse: del
martir revalucionario mitico, que como el Che Guevara, le apuesta sobre todo

al lenguaje de las armas.
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Marcos: heroe mediatico

A diferencia del revolucionario clasico latinoamericano que basaba su éxito en
el ocultamiento, el éxito de Marcos como interlocutor del zapatismo ha sido
precisamente su exposicién a los medios de comunicacidon y a la opinién
publica. El saldo de este fendmeno también es complejo y no esta exento da
errores del propio subcomandante gue en ocasiones desnivelan la balanza de
sus funciones como portavoz de una causa social:

“Marcos, sin apellido, sin datos biograficos precisos, sin filiacion
conocida, ostenta precisamente el anonimato como una forma de
resultar atractivo para los medios de comunicacion. Es visto por algunos
como una suerte de El Zorro y Chucho el Roto, con un aura de
benefactor que arriesga su vida (como efectivamente estaba sucediendo
en virtud de que encabezaba a un grupo en guerra) para defender
ideales sociales. Mas que su figura, que permanece siempre oculta por
el pasamontanas o disimulada por el uniforme de campafa, Marcos
resulta atractivo, para un segmento de la sociedad mexicana, debido a
su misterio. La presencia iconografica y documental de Marcos no es
resultado de la casualidad. El, independientemente de su verdadero

origen, tiene un manejo de medios enterado e intencionado (Trejo
Delarbre, 1894).

En ocasiones, como sucede en la enfrevista que Julio Scherer le hace
previo al arribo de la Caravana Zapatista al Distrito Federal, Marcos reconoce
sus efrores comunicativos desde una postura autocritica, aunque tambien los
atribuye a que el aprendizaje de ese manejo de la palabra y su funcién misma
como enlace comunicativo no esta exento de esas equivocaciones.

“El error fundamental de Marcos es no haber cuidado -y yo lo perdono
porque soy yo, ¥y si no lo perdono yo, pues quién lo perdona, £no?-, no
haber previsto esta personalizacidn y protagonismo que muchas veces,
si no es que la mayoria de elias, impide ver lo que estd detras
{..)Marcos es responsable también en eso, si, si puede ser que su dosis
de vanidad, de protagonismo o de payases o como se llame eso, haya
contribuido...” {Scherer, 2001. p.14).

Vazquez Montaiban senala que parte del impacto de Marcos es que
representa un portavoz colectiva que se atreve a decir lo que nadie decia en el
lenguaje politico y lo hace desde la ironia, que obliga al receptor del mensaie a
dudar y a redimensionar el significado de ese mensaje, pero gue a su vez corre
el riesgo de ser mitificado:

“Marcos. Mira, desde el comienze vimos ese riesgo y tratamos de
explicamos y el explicar el porqué del personaje Marcos. Antes
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deciamos que Marcos era el marco de una ventana, que nosotros
invitAbamos a asomarse al mundo indigena y a los indigenas a
asomarse al mundo de afuera, y conociamos el riesge de que alguna
gente se quedara viendo el marco y no viera lo que estaba mostrando la
ventana. Nosotros pensamos que finalmente, si hacemos el balance, lo
que han sido estos cinco afios, €s mucho mas la gente que no se ha
detenido soélo en el marco, en el mito, en el personaje, y que si ha visto
las propuestas politicas, el mundo de injusticia en el que vive el
movimiento indigena, el racismo que han tenido que sufrir, o sea lo que
es realmente la esencia del movimiento, aunque algunos se queden
todavia y se detengan en el marco” (1999, p. 209).

Pero los riesgos del personaje estan implicitos y Marcos explica las
multiples lecturas sobre su personaje sobre la base del vacio presente en ia
sociedad mexicana que ha sido lienado por una imagen construida desde los
medios que en su opinidn no corresponde con la realidad que él mismo se
plantea conscientemente y que, al contrario, se ubica para muchos desdc una
perspectiva nostalgica y romantica;

““No lo que pasa es que la imagen de Marcos responde a unas
expectativas romanticas, idealistas. O sea, es el hombra biance ¢ el
medio indigena, mas cercano a lo que el inconsciente colectivo tiene
como referencia: Robin Hood, Juan Charrasqueado, etcétera...”
(Scherer, p.12).

Marcos alerta confra esa idealizacion exagerada de su personaje que en
su opinidn es la mejor forma del inmovilismeo politico y de la mitificacion cliasica
revolucionaria que es precisamente parte de los efectos de un liderazgo
mediatico:

*¢ Qué piensas de la idealizacidon que muchas personas han hecho de ti?
Estan equivocadas, no porque no sea bueno o porque sea mas malo de
lo que piensan, pero la solucidn no es apostarle a una persona 2 0
que td crees que es la persona, o que ti proyectes en una pers.hnd «
que ti hubieras gquerido ser. Porque esa es l1a idealizacién, Todo 1o que
yo no pude ser o todo lo que quisiera ser lo voy a proyectar en esa
persona, Marcos se presta en la medida de que no tiene rostro, no tiene
pisado y le puedes construir el pasado o el rostro que quieras. Por mas
que dizque desenmascararon a Marcos y todo eso” (Calénico, 2001, p.
96).

La aspiracion del personaje es funcionar como un espejo social en la
medida en que logre que los otros {que Marcos identifica con la sociedad civil)

sean capaces de reconocerse en él y a partir de ahi tomar en sus manos su

futuro. El espejo ayuda al reconocimiento de la identidad propia, pero también
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de la ajena y de las causas por las cuales vale la pena la lucha colectiva, entre
ellas la indigena:

"Si Marcos sirve como un espejo, que es lo que nosotros decimos. O
sea sirve para verse a si mismo y ver lo que si puede hacer cualquier
persona que sea honesta y esté decidida, aunque no sea a tomar un
arma, irse a la montafia, taparse el rostro y olvidarse de su pasado. Pero
si tomar el arma de su medio, cualquiera que sea, por la que cree.
Entonces se va a dar cuenta de que puede prescindir perfectamente de
Marcos y puede reconocerse a si mismo en lo que estad haciendo”
(Calonico, Op. Cit., p. 97).

La frase complementa el sentido de la manifestacion popular: “Todos
somos Marcos” resume el clamor de la gente en febrero de 1995, luego de ser
dictadas las ordenes de aprehension contra la dirigencia del EZLN. Ese yo
colectivo que se significa en el “nosotros™ los verdaderos protagonistas de los

cambios de Ia historia.

Lenguajes y codigos

El discurso de Marcos habla desde la pluralidad y el multiculturalismo y en sus
funciones de enlace cultural esto le obliga a establecer niveles comunicativos
donde el sentido del lenguaje es el mismo, pero la piuralidad discursiva s una
realidad ineludible. Pese a ello se nutre de las metaforas y los simbolos de las
comunidades indigenas. Solo asi se puede explicar esta relacion heterodoxa
de Marcos con los medios de comunicacion, sus iniciativas de encuentros
intercontinentales e ‘“intergalacticos” contra el necliberalismo y por Ia
humanidad y las bromas que gasta a sus perseguidores y detractores que
constituyen parte de su auditorio:

“Autor: Cuando tu hablas como portavoz y te diriges a otro publico, al
publico externo, ¢ hablas de la misma manera que cuando estas entre el
mando guerrillero o con los indigenas de! EZLN?

Marcos: No. Se habla diferente cuando se habla hacia adentro o cuando
se habla hacia fuera. Es mas dificil hablar hacia fuera porque teremos
que traducir el lenguaje o el codigo basico de las comunidades para
utilizarlo en el intercambio con el exterior. Por eso nos esforzames por
tener un lenguaje hacia la comunidad internacional, otro hacia Ia
comunidad nacional, un lenguaje hacia los politicos, otro hacia la
sociedad civil, pero siempre siendo fieles al lenguaje intemo” (Vazquez
Montalban, p. 193).

El lenguaje interno del que habla Marcos parece apostar al valor de la

comunicacien simbdlica que identifica la lucha zapatista: ia lucha por el
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reconocimiento, la autenomia y la autodeterminacion y que se nutre de cuanto
elemento tenga a disposicion, no importa que esto se identifique con lo
mediatico, lo politico o lo cultural. Esa es la apuesta al valor de la palabra;

‘Marcos: No la verdad es que el lenguaje se convierte en una obsesion,
especialmente si estas trasmitiendo mensajes explicitos, funcionales y
buscas el modo de que ese mensaje quede lo mas acabado posible. A
veces eres afortunado, a veces desafortunadc. Una y otra vez vuelves
sobre esa idea. Y en realidad, el recurso de la fabula es la herencia de la
forma en que usamos para comunicarnos y para entendernos. Pero mas
que nada, el objetivo de los cuentos, el mensaje politico que lievan, mas
que decir que asi son las cosas, es provocar |la reflexion ;asi son las
cosas’ Es mas que provocar respuestas, provocar preguntas” (p. 215).
¢, Dénde termina Marcos el personaje colectivo e inicia la persona, Rafael
Sebastiian Guillén Vicente o quien sea detras de la mascara?;Dénde habla el
poeta y donde el revolucionario? ;Como distinguir las distintas voces desde las
cuales el zapatismo, por intermedio de Marcos, se expresa? ¢Cual es la
apuesta al futuro de Marcos desde su singularidad?;Es Marcos ya un heroe de
la posmodernidad, un “fetiche revolucionarioc” o un nuevo producto de la
mercadologia revolucionaria? Las preguntas en torno al personaje son muchas
y pocas las respuestas seguras. En todo case, por la coherencia de su discurso
desde su aparicion publica, lo que de Marcos sea parece ira de la mano del
propio movimiento indigena zapatista y de su apuesta al valor de lo que Raul

Trejo Delarbre denomina “la comunicacidn “enmascarada™.

* Cfr. Rall Trejo Delarbre. Chiapas, la comunicacion enmascarada, Editorial Diana, 1994 Este
libro se escribi¢ durante los primeros meses de la revuelta en Chiapas y trata sobre la forma en
como reaccionaron los medios ante ese hecho. Analiza la oferta informativa y reconoce un
esfuerzo importante de los empresas de la comunicacidén, pero advierte también las
insuficiencias y distorsiones informativas en las que incurrieron. Asimismo valora los logros de
la politica de comunicacion emprendida por el EZLN y Marcos. Una version electrénica del
texto puede encontrarse en hilp: . wasw cteetera.comoany chiapas
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1.6. La caravana zapatista

Las diferencias culturales s6lo se convierten en contradicciones y oposiciones
cuando los sistemas sociales en que se susientan estan vinculados entre si por
una refacién de conflicto. Dicho de otra forma, es la pretension de dominio de
un grupo sobre ofros de cultura diferente lo que convierte a las respectivas
culturas en antagoénicas y mutuamente excluyenies. La incompatibilidad cultural
—negacion de la cultura del otro-expresa siempre una relacién de dominacion y,
en correspondencia, una estrategia de resistencia a la dominacién impuesta.

Guillermo Bonfil Batalla

"Vamos al DF recorriendo 12 estados de la reptblica porque nuestro objelivo
es hablar con el Congreso de la Unién, si, pero también hablar cor la sociedad
civil y con los pueblos indios de otfras partes de México. Nosolros pensamos
que fa lucha por los derechos indigena no es sdlo nuestra, es de todos los
pueblos indigenas de Meéxico. Y también pensamos que no es sblo de los
indigenas, también es de todos los mexicanos y mexicanas. Este pais tiene
que reconocer a sus pueblos originales, aceptarlos como lo que son y
respetarios. Vamos a hablar con el Congreso de la Unrién porque & €/ le (3¢ «
hacer leyes, y esta ley de la Cocopa significa un gran avance para Ios [ehios
indios y para todo el pais. Ser indigena hoy en México significa luchar por el
respeto y la dignidad de todos los que son excluidos y despreciados Significa
fuchar por los indigenas, pero también por las mujeres, por los jovenes, por l0s
nifios, por los homosexuales y lesbianas, por los discapacitados, por los
ancianos, en fin, por todos los diferentes.”

Subcomandante Marcos

Del 24 de febrero al 11 de marzo del 2001, 23 comandantes y un
subcomandante, integrantes todos de la dirigancia det Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional, rompieron el cerco politico-militar impuesto er Chiapas -
cuna de la rebelion zapatista- desde los primeros meses de 1994 por el viejo
sistema politico mexicano representado por los gobiernos priistas de Carlos
Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo.

La coyuntura politica creada por la derrota electoral del Partido
Revolucionario Institucional en Ias elecciones presidenciales de 1934 y el
triunfo del candidato de la Alianza por México a la presidencia de la Republica,
Vicente Fox Quesada, concretaron la posibilidad de la alternancia partidis{a en
Los Pinos y con ello generaron fa oporfunidad de destrabar el impasse en el

conflicto chiapaneco.
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Al tomar posesién de su cargo el primero de diciembre del afo 2000,
Vicente Fox —el mismo que como candidato habia prometido resolver el
conflicto chiapaneco en 15 minutos- dio los primeros pasos para intentar
retomar el dialoge de paz con los zapatistas y anuncio el repliegue de tropas en
la zona del conflicto en Chiapas y el envio al Congreso de la iniciativa de la
Comisién de Concordia y Pacificacion (Cocopa) sobre derechos y cultura
indigenas, lo que se concretd el 5 de diciembre del 2000. Al mismo tiempo
promovid la excarcelacion de los presos federales vinculados con el EZLN. Esa
sefal fue recibida con un optimismo moderado por parte del EZLN, que se dijo
dispuesto a retomar el didlogo de paz con el Gobiernc Federal aunque
condicionando este al cumplimiento de tres sefiales minimas, entre ellas, la
principal, relativa a la aprobacion de la iniciativa de Ley sobre Derechos y
Cultura Indigenas promovida por la Cocopa.

Aunque finalmente la historia sobre el destino de esta iniciativa fue ofro.
Ei conflicto chiapaneco volvid, en cierto modo, a la situacién previa a la toma de
posesion de Fox, fras la aprobacion de una ley modificada en la materia que
fue rechazada por el EZLN; la discusién y el ambiente politico de distensidon
que creé en los primeros meses del nuevo gobierno, posibilitaron ta planeacion
y posterior realizacién del viaje de la comandancia zapatista a la Ciudad de
Meéxico.

Los miembros de! EZLN viajaron encapuchados y sin armas a la Ciudad
de México en un recorrido que atravesé por 12 estados de la Republica. El
denominado “zapatour” Inicié en San Cristdbal de las Casas, Chiapas y recorrid
los estados de Oaxaca, Veracruz, Puebla, Hidalgo, Tlaxcala, Moreios,
Queretaro, Guanajuato, Michoacan, Guerrero, Estado de México y el Distrito
Federal haciendo escalas en pueblos y ciudades, la mayoria de ellas con fuerte
presencia indigena y de simpatizantes del zapatismo.

El “zapatour” se convirtid desde sus inicics en un evento mediatico de
corte internacional que motivo, ademas de toda una gran movilizacion social y
diversas reacciocnes en la clase politica mexicana entre simpatizantes vy
detractores, otros eventos alternos que alcanzaron incluso a las dos grandes
cadenas de television abierta del pais: Televisa y TV Azteca. (Villamil, 2001).
La coyuntura de la Caravana del EZLN fue capaz de unificar los criterios de

este duopolio y motivar un “Concierto por la paz en Chiapas”, promovida por
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ambas televisoras “para favorecer’ las condiciones de un acuerdo en el

conflicto chiapaneco:

"Las televisoras si optaron por el concurso de popularidad,
anteponiendo a sus estrellas de rock promovidas para el concierto. Las
iméagenes de los cantantes de Mana y Jaguares, en preparacion del
evenio, se mezclaron convenientemente con algunas tomas de las
marchas zapatistas. Se difundia hasta el cansancic la campaia de
recoleccidn de firmas en centros comerciales como si se tratara de un
piebiscito organizado por las propias televisoras, compitiendo cilas

mismas por el impacto del EZLLN" (2001, p.138).

Mas alla de la visidon limitada que ambos medios revelaron con esta
accion al reducir el conflicto indigena a un problema de voluntades, se
evidencié el grado de mediatizaciéon de la caravana, centrada desde su inicio
en la figura del subcomandante Marcos y reducible en esta l6gica al mundo del
espectaculo:

‘La caravana fue una de las ideas mas locas y geniales que el estratega
militar del EZLN se ha “sacado de la manga’. Sin embargo. esta
peregrinacion posmoderna que nacié de la antigua practica ritual, de ia
manda como fundamento mismo de la fe indigena, se transformd ¢ un
enorme gusano mediatico que colocé a Marcos frente a la luz de les
reflectores, tal como uno de tantos pop stars” (Lipkau, 2002, p. 32).

¢Parte del riesgo? ¢Estrategia planeada del zapatismo o efecto
inevitable del liderazgo comunicativo de Marcos? Lo cierto es que durante el
recorrido zapatista se fue generando un ciima de opinidn generanzda
favorable al movimiento indigena que no se habia dado durante mucho tiempo
y que, mediatizado o no, se constituyé en parte de la agenda poiitica por
resolver: el problema chiapaneco no podia ser ya inscsiayable o ftratudc
superficialmente porque era un problema que atendia a los fundament .
mismos de la nacién mexicana: la relacion de los pueblos indigenas con el
Estado mexicano.

El clima de distension se reflejé también en el discurso presidencia
Ademas de ofrecer garantias de seguridad al recorrido zapatista, el Presidente
Fox se convirtid por unos dias en el principal impulsor de |la presencia de la
comandancia del EZLN en el Congreso de la Unidn, que fue claramente una de
las metas politicas que se propuso (a dirigencia zapatista desde e! inicio mismo
de su “peregrinar’ a la Ciudad de México. El proselitismo presidencial en aras

de lo que Fox veia como una posibilidad real de desirabar el conflizio en
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Chiapas tuvo sus efectos positivos en los medios, pero de paso o distancié del
sector mas conservador del Partido Accion Nacional, su propio partido, a tal
grado que el panista Diego Fernandez de Cevallos, politico de gran
ascendencia en las filas del partido en el gobierno acusé puablicamente el 24 de
marzo a Fox de ser «el mejor promotor, representante y publicista del
Subcomandante Marcos»:

‘A mi me dio la impresiéon, momento a momento, como a muchisimos
mexicanos que asi se han manifestado, que el presidente 'ego a
excederse. Llegd no sélo a promover que Marcos se manifestara con su
gente, con sus demandas, con sus reclamos; lo cual es de aceptarse Lo
que a ml me parecidé es que con mucha frecuencia el presidente se
excedia, al tomar en toda hora y momento, viniera ¢ no a cuento, a
Marcos y a su movimiento para ponerlo al centro obligado de todo el
trabajo de su gobierno” (Francisco Garfias, Mifenio Semanal 185, 31 de
marzo del 2001).

Con las declaraciones del “Jefe Diego” la oposicion panista a la
presencia zapatista en el Congreso se consolidé.

El recorrido zapatista por las 12 entidades sefaladas estuvo marcado
por una agenda cargada de eventos y discursos de los comandantes indigenas
y del propio subcomandante Marcos. De ellos, quizas el mas representativo
junto con el que marcé la presencia indigena en el Congreso de la Unién, fue el
de la participacion del EZLLN en el Tercer Congreso Naciona! Indigena e Nuric.,
Michoacan (3 y 4 de marzo del 2001). En Nurio, el EZLN expuso y recit o
apoyos de la mayoria de los representantes de las etnias que se dieron cita
para debatir la agenda indigena nacional:

Nurio, Mich., 4 de marzo. Los 5 mil delegados participantes en el
tercer Congreso Nacional Indigena acordaron realizar un
"levantamiento indigena nacional pacifico como signo patente de
nuestra voluntad de autonomia”, mediante una movilizacién
permanente para demandar la aprobacion en el Congreso de la Unidn
de la iniciativa de ley sobre derechos y cultura indigenas de la
Comision de Concordia y Pacificacion, y de los acuerdos de San
Andres.

Asimismo, determinaron "llevar la autonomia a [a practica en
municipios y regiones" creando, como lo han hecho los zapatistas
chiapanecos, municipios auténomos. "Llevar la autonomia a la practica
es parte de las estrategias. Vamos a recuperar nuestras aguas,
bosques, tierras, santuarios, sitios historicos; recuperaremos nuestro
territorio”. (Rosa Rojas y Matilde Pérez, “Plantean indigenas realizar un
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levantamiento nacional pacifico para alcanzar su autonomia®, en
Periddico La Jornada, 5 de marzo del 2001)

El EZLN arribé al Distrito Federal el 11 de marzo y permanecié alll hasta
el 28 del mismo mes, luego de la presencia de su comandancia en la tribuna
del Congreso, con lo que dio por terminada formalmente su caravana y
emprendid el regreso a Chiapas.

En los dias que durd la estancia del EZLN en el Distrito Federal los
discursos del subcomandante Marcos en el zbcalo, la Universidad Autdonoma
de México y el Instituto Politécnico fueron seguidos con atencidén por los medios
de comunicacioén nacionales e internacionales y crearon un efecto en la opinién
publica sobre la posible presencia del “Sup” en el Congreso, lo gue finalmente
no ocurrio. Lo que si sucedié fue una serie de desencuentros entre ias fuerzas
politicas partidarias y adversas a la presencia del EZLN en el recinto de San
Lazaro, quien por su parte amagd con regresar a Chiapas ante la cerrazéon de
la clase politica a escuchar sus argumentos. El debate sobre si los zapatistas
debian o no ser escuchados se convirtid en uno de los grandes momentos
mediaticos de la caravana, sobre todo por la expectativa de la posible
presencia de Marcos en ese encuentro. El 27 de marzo el Comité Ejecutivo
Nacional del PAN, a través de su presidente, Luis Felipe Bravo Mena, orden¢ a
ordend a la mayoria de sus diputados y senadores no asistir al Palacio
Legislativo de San Lazaro, donde se realizaria [a sesion de trabajo, en el salén
de plenos, con los dirigentes del EZLN y del Congreso Nacional Indigena. La
dirigencia panista solo concedié permiso para acudir a los legisladores que
integraban las comisiones de Gobernacién y Justicia, de Puntos
Constitucionales y de Asuntos Indigenas. (Roberto Gardufio, martes 27 de
marzo del 2001 en Periddico La Jornada).

La situacion llevd a las fuerzas partidistas al punto de una votacién sobre
el tema, en el que el rechazo del Partido Accién Nacional a la presencia
zapatista fue derrotado con los votos de una parte del Partido Revolucionario
Institucional, del Partido de la Revolucidn Democratica y del Partido del
Trabajo. Esto abrio la puerta a la “toma simbdlica’, por la via de la palabra, de
la maxima tribuna politica del pais por parte de un grupo indigena que solo seis

aflos antes habia sido perseguido militarmente con voluntad de exterminio,
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descaiificado ante la opinidn publica (aunque en ia batalla mediatica los
gobiernos priistas fracasaran) y minimizado en su representatividad y en la
legitimidad de su lucha.

La percepcion de la prensa politica nacional fue casi unanime: Marcos
habia ganado la batalla en el Congreso y exhibido de paso los desencuentros
al interior del nuevo régimen en cuanto a la percepcion del conflicto
chiapaneco, Fox inciuido. En su edicidn de 26 de marzo Milenio Semanal
denomind con grandes titulares: “Marcos hincod a la clase politica” para referirse

al suceso:

“Finalmente, el EZLN gand la tribuna. La clase politica que quiso hacer
el juego del desgaste con el EZLN termind perdiendo, midié mal los
tiempos y se hundio. Marcos hincd a la clase politica” (Castillo Chavez,

2001, p. 31).

Proceso coincidid en el mismo juicio, en el articulo “Dividio al PRI,
rebasé al PRD, exhibidé al PAN” aparecido en su edicidén del 25 de marzo. El
subtitulo encima de los grandes titulares con la leyenda “Marcos el politico”,
destacando asi sus capacidades politicas y comunicativas. Estas resultaron
ser, segun las opiniones de varios politdlogos consultados por la revista, sus
mas poderosas armas en la confrontacién con sus detractores politicos
representados en la "linea dura” opuesta a la negociacion con los zapatistas.

En la opinion de Guillermo Correa y Rodrigo Vera (2001), Marcos
incluso “dobld” al presidente Fox:

“El Subcomandante Marcos ha sostenido que desdena la politica, pero
tan sabe cémo se juega en ella que, en menos de 20 dias, ha
demostrado ser un “politico excepcional e innovador”, al grado de que
“dobld” al presidente Vicente Fox, “humilld” al Congreso de la Unién:
confrontd a los panistas con la Presidencia de la Republica; dividié al
PRI, y ha dejado rebasado al PRD” (Proceso 1273, p. 8).

La percepcion de otres medios de comunicacion scbre el asunto
coincidid también en lo general con la visidn de Proceso y Milenio Semanal vy,
aungue en variados matices, puso al descubierto los distintos discursos de los
actores politicos involucrados, los intereses en juego y lo irreductibles de
algunas posturas gue terminaron descalificadas ante la opinidn publica, por su

negativa ai didlogo y por su ausencia.
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La presencia del EZLN en el Congreso de la Union

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero
eso tampoco importa en este momento. Soy indigena y soy mujer y €so
es lo unico que importa ahora. Esta tnbuna es un simbolo. Por eso
convoco tanfa polémica Por eso queriamos hablar en ella y por eso
algunos no querfan que aqui estuviéramos. Y es un simbolo también
que sea yo, una mujer pobre, indigena y zapatista, quien tome primero la
palabra y sea el mio el mensaje central de nuestra palabra como
zapalistas.

Comandante Esther

La presencia de los comandantes zapatistas en el Congreso de la Unidn
fue el momento climatico de la caravana zapatista, aunque en un aparente
contrasentido no fue el mediaticamente mas intenso perque de alguna manera,
al desaparecer las expectativas sobre la posible presencia de Marcos en la
tribuna, la atencion se desplazé “del centro a la periferia’. Hasta Gltimo minuto,
las imagenes de las teievisoras que habian seguido los desplazamientos del
EZLN de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) estuvieron

intermitentes a la expectativa de una posible aparicién del Subcomandante.

La ausencia de Marcos entre la comitiva zapatista produjo un efecto
sorpresivo en muchos de los legisladores, algunos de ellos del PAN, que vieron
con agrado —o con alivio- que fuera precisamente una delegacion totalmente
indigena, aunque rebelde y declarada en armas contra el Estado mexicano, la
gue hiciera presencia en el recinto. Es de destacar la ¢obertura informativa de
Televisa sobre estos hechos, ya que como principal cadena televisora nacional,
trasmitid integramente y sin cortes los mensajes tanto de los comandantes
rebeldes Esther, Tacho, Moisés y Zebedeo, asi como las participaciones de los
miembros del Congreso Nacional Indigena.

Mas alla del valor histdrico y simbdlico de este hecho, inédito en la
historia nacional e internacional, la presencia zapatista revaloré el propio
discurso reivindicador indigena y redimensiond su importancia ante la opinién
publica. Al hablar ante ios legisladores mexicanos [a comandante Esther dio
una leccidn que deberia marcar un antes y un después en la concepcién de io

representa el zapatismo:
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“‘Nosotros somos zapatistas. No traicionaremos la fe que muchos en
este parlamento y en el pueblo de Mexice pusieron en nuestra palabra.
Quienes apostaron a presiar cido atento a nuestra palabra atenta,
ganaron. Quienes apostaron a cerrar las puertas al didlogo porgque
temian una confrontacidn, perdieron. Porque los zapatistas traemos
palabra de verdad y respeto. Algunos habran pensado que esta tribuna
seria ocupada por el supmarcos y que él seria quien daria el mensaje
central de los zapatistas. Ya ven que no es asi. El Subcomandante
insurgente Marcos es eso, un Subcomandante. Nosotros somos los
comandantes, los que mandamos en comun. Los que mandamos
obedeciendo a nuestros pueblos. Al sup y a quien comparte con él
esperanzas y anhelos les dimos la misién de traernos a esta tribuna.
Ellos, nuestros guerreros y guerreras, han cumplido gracias al apoyo de
la movilizacion popular en México y en el mundo. Ahora es nuestra
hora...” (Comandante Esther, Perfil de la Jornada, 29 de marzo del
2001).

“Ahora es nuestra hora”, la frase que da sentido a esa necesidard de
establecer el didlogo de igual a igual, primera condicion del acuerdo y de la
paz. La apuesta por el pluralismo en una cultura nacional, afirma Bonfil Batalla
(1997) pasa por el intercambio de experiencias, de conocimiento y
reconocimiento mutuos pero desde la eliminacién de la desigualdad. ;Qué hay
mas desigual en México que esta relacion entre el México profundo y el México
imaginario?:

“La alternativa resulta obvia.;Por qué no modificar los términos vy
concebir la cultura nacional no como una cultura uniforme, sino como el
espacio de fértil coexistencia de las diversas culturas que heredamos?
¢ Por qué no postular que nuestra identidad nacional —-la de mexicanos-
no descansa en que todos hacemos, pensamos y sentimos lo mismo,
sino en nuestra capacidad reciproca para aceptar la diversidad cultural y
hacer de ella un recurso para todos en vez del obstaculo que resulta ser
para los menos?” (Bonfil Batalla, 1997).

Sin proponérselo conscientemente, las cadenas de radio y television gue
dieron una cobertura integral a la presencia indigena en el Congreso de la
Unién bajo la logica del “espectaculo noticioso”, sirvieron para reivindicar una
postura esencial en el nuevo discurso indigena latinoamericano: las etnias que
a través del poder de la palabra pasaron de ser sujetos de Iss voluntades

externas a agentes de su propia historia.
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La reforma, el nuevo impasse
El 25 de abril del 2001, fue aprobado por voto unanime en el Senado un

dictamen de reformas constitucionales sobre derechos y cultura indigena
supuestamente basado en la propuesta de la Cocopa. Tres dias después este
mismao dictamen fue aprobado en la Camara de Diputados con el aval de 386
diputados (60 votaron en contra). Segun la opinién expresada posteriormente
por el EZLN, esa nueva "ley indigena" no representa siquiera una lejana
aproximacion a la propuesta de la Cocopa, que si retoma en lo fundamental lo
acordado en San Andrés.

El EZLN emitié su respuesta al dictamen el dia 29 de abril de ese mismo
arfio rechazando la reforma y suspendiendo desde esa fecha e! contacto con el
Gobierno Federal y por lo tanto el reinicio del didlogo de paz. Para los
zapatistas la ley aprobada por el Congreso no responde en absoluto a las
demandas de los pueblos indios de Mexico y margina los puntos sustanciales

de sus demandas de autonomia y libre determinacion:

"La reforma constitucional aprobada en el Congreso de la Unién no
responde en absoluto a las demandas de los pueblos indios de México,
del Congreso Nacional Indigena, del EZLN, ni de la Sociedad Civil
nacional e internacional..."Dicha reforma traiciona los Acuerdos de San
Andrés en lo general y, en lo particular, la llamada 'iniciativa de iey de fa
Cocopa’ en los puntos sustanciales: autonomia y libre determinacion, los
pueblos indios como sujetos de derecho publico, tierras y territorios, uso
y disfrute de los recursos naturales, eleccion de autoridades municipales
y derecho de asociacion regional, entre otros...”(29 de abril del 2001, en
htp:/wwa.ezinorg ).

La ley indigena aprobada por el Congreso fue ratificada por mas de 20
congresos locales y rechazada por 10 entidades. Curiosamente estos 10
estados que rechazaron las reformas constitucionales ( Oaxaca, Zacatecas,
Baja California Sur, Sinaloa, Morelos, Chiapas, Guerrero, Hidalgo, San Luis
Potosi y el Estado de México) concentran mas del 70 por ciento de la poblacion
indigena de México.

Entre julio y octubre de 2001, municipios mayoritariamente indigenas de
11 estados plantearon 330 controversias constitucionales contra esta ley
indigena ante la Suprema Corte de Justicia de la Nacion. Nueve de éstas

fueron desechadas por extemporaneas. De las 321 restantes, 295 fueron
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desechadas por la Suprema Corte de la Nacién el 6 de septiembre del 2002,
bajo el argumento de que el maximo tribunal del pais carece de facultades
juridicas para revisar ni las reformas a la Constitucion ni los procedimientos que
les dan origen. El efecto inmediato de este hecho repercutié en un nueve
impasse en el didlogo de paz entre el EZLN y el gobierno federal mexicano, o
que sin duda constituye un retroceso respecio a lo que se habia avanzado en
la presencia zapatista en el Congreso de la Union. Por las evidencias, el debate
respecto a la legitimidad de la ley aprobada pasa entonces no sélo por una
vertiente juridica, sino fundamentaimente por una politica, que se constituye

hoy como la mas dificil de resolver.
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1.6. La entrevista Scherer-Marcos

De diciembre del 2000 a marzo del 2001, Marcos y el EZLN fueron sin
duda alguna, junto con el Presidente Fox, los actores politicos y mediaticos
mas presentes en la opiniéon pdblica nacional e internacional. Fox, con su
reciente ascenso al poder y su estilo personal en la Presidencia rompié con
viejos esquemas y tradiciones del antiguo régimen que le valieron defensores y
criticos por igual. Presidente mediaticoc como ningin otro en la historia de
México, Fox inicié su gobiermno con una popularidad que se reflejoé puntualmente
en los medios de comunicacion. (Villamil, 2001, p. 47).

Los zapatistas por su parte retomaron su presencia en la opinién publica
tras el anuncié de su caravana al Distrito Federal y su intencién de reabrir el
debate sobre el conflicto en Chiapas a partir de la exigencia de impulsar el
proceso legislativo sobre el tema indigena a partir de la aprobacion de la
famada “ley Cocopa”, hase de fos Acuerdos de San Andrés Larrainzar.

Para lo anterior, y a partir de la coyuntura polittca que abrié la
alternancia en la Presidencia de la Republica. Marcos retomé la agenda
comunicativa del EZLN. Muestra de ello es que en cuatro meses concedié al
menos 11 entrevistas importantes a Herman Bellinghausen y Carlos Monsivais
(La Jornada), Gabriel Garcia Marquez (Cambio de Colombia), Matide
Campodénico y Eduardo Blasina (Ef Observador de Uruguay), Julio Scherer
(Proceso), Ignacio Ramonet (Le Monde Diplomatique), Ricardo Rocha (El
Universal), Guadalupe Loaeza (Reforma), Marco Lara y Mario Cerrillo (Ef
Universal), Mayté Noriega (TVC Noticias ) y a los enviados de The New York
Times.

Nuestra investigacion se centrarda en forma particular en la entrevista
hecha por el periodista Julic Scherer Garcia al Subcomandante Marcos el 8 de
marzo del 2001 en el patio del convento anexo a la Parroquia de la Asuncion
de Maria, en la delegacion Milpa Aita, con motivo de la caravana zapatista y
que, por sus propias caracteristicas y los personajes participantes en ella,
alcanzé una trascendencia periodistica mayuscula.

Particularmente nos interesa trabajar el discurso zapatista por todo el

simbolismo que encontramos en la estrategia de comunicacion a que nos
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hemos referido y que recrea varios mundos que no son reducibles al de la
politica.

La entrevista que analizamos también es simbdlica por varios motivos.
Primero, porque conjunta a dos personalidades agudas y criticas de nuestro
tiempo: el subcomandante Marcos y al escritor y periodista Julio Scherer,
fundador y exdirector de la revista Proceso.

Es inédita en ese sentido y ademas conjunta a dos individuos cuyo oficio
verdadero reside en el poder de la palabra. Ctras razones de peso en este
interés por esta entrevista es el hecho altamente significativo en términos
mediaticos de la proyeccidn que esta alcanzd en la television abierta, en
horario triple A y enlazando a Proceso y a Televisa en un proyecto
comunicativo comun, cuestion también inédita en la historia de los medios de
comunicacién en México.

El camino que va de la proclama del “Ya Basta” y el alzamiento militar en
la Selva Lacandona de Chiapas a la realizacion de la Caravana Zapatista no
puede ser entendido sin referencia a las condiciones que posibilitan Ia
emergencia de este discurso, que como sostienen Haidar y Rodriguez Alfano
(1996) “inciden de manera fundamental en |la produccion y reproduccion de la
vida social, histdrica y cultural” (p. 75).

Lo anterior nos lleva a cuesticnar de qué forrma actian los mecanismos
de produccion del discurso, qué papel juega en ellos ia coyuntura y cuales son
los funcionamientos discursivas del poder y de la ideoclogia que posibilitan, y a
la vez controlan, los discursos de Scherer y Marcos, y que en este didlogo

televisivo representan “las condiciones dadas” para su posibilidad.

Para nuestros fines, las condiciones que posibilitan la entrevista Marcos-
Scherer se dan en el contexto de la llamada “transicién a la democracia’ en el
que la alternancia en la Presidencia hizo posible la circulacion del discurso
zapatista, la expresion de sus ideales politicos y de sus criticas y, formalmente,
la realizacion de |la Caravana hacia el Distrito Federal. En forma implicita o
explicita, el didlogo entre Scherer y Marcos constituye una manifestacion de
estas condiciones de posibilidad, donde actlian a plenitud los discursos en

funcion de los mecanismos de la ideclegia y el poder.
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En los capitulos siguientes desarrollaremaos en extenso y bajo diversos
enfoques del analisis del discurso, como, de qué manera, y bajo qué
mecanismos de operacidn se presentan éstos en la entrevista referida y que
enseguida reproducimos en su formato original y en forma integra segun fue
publicada por Proceso:
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Anexo1: Transcripcién de la entrevista Scherer-Marcos

La entrevista insdlita

» i Carismatico? No, sélo vine a llenar un vacio.

« Todo militar, y rme incluyo, es un hombre absurdo e irracionail.
+ La violencia es siempre indtil.

« Fox debe convencerse: gobernar no es “rating”.

Se antoja un hecho insélito. La television mexicana, la empresa Televisa que hace 25 arfios se
alié con los golpeadares del presidente Luis Echeverria para expulsar del diario Excélsior a su
director Julio Scherer Garcia y al grupo de periodistas que lo acompafiaron en ese momento
agriamente histdrico, aporta hoy sus camaras para transmitir fa conversacion periodistica entre
el fundador de Proceso y el subcomandante Marcos.

Se antoja, y es, un hecho insélito, pero también un signo de apertura.

La entrevista de Julio Scherer Garcia, publicada en estas paginas y transmitida la noche del
sabado 10 por el Canal 2, marca una voluntad periodistica comun ante un acontecimiento que
ambas partes juzgamos trascendente.

A los lectores, y ahora también espectadores de Proceso, les interesa, més que nada, entender
mejor nuestra realidad. Para lograr eso, nacimos. Para lograr eso, existimos.

Fotografias: Ulises Castellanos
A las 11 de la noche del viernes 9 de marzo, sond el teléfonc de |la Direccidn de Proceso,

—; Rafael? Habla Marcoes...

—¢;Como estas Marcos? ;,Qué pasd? Nos tienes en la incertidumbre, que es peor que el
desengafo. ; Estas puesto?

—Claro, adelante. ;Para cuando seria?

—Ahora mismao, si puedes...

—¢ A qué hora?

— Pues ya... Alauna, lo que tardamos en llegar alla, con la parafernaiia de Televisa...

— Orale, hasta con Televisa y todo...

— Na te hagas... Te lo avisé en la carta...

— 8i, hombre, no te enojes...

En punto de las dos de la marfiana del sabado 10 daba comienzo 1a entrevista de Julio Scherer
Garcia al subcomandante Marcos, en el patio del convento anexo a la Parroquia de la Asuncion
de Maria, donde pernoctaba ia caravana del EZLN, en la delegacidn de Milpa Alta. Culminaba
asi un esfuerzo de varias semanas para poner frente a frente al fundador de Proceso y al lider
rebelde, en una entrevista que tuvo como insdlito complemento la presencia de [as camaras de
Televisa, empresa que comparte con este semanario la difusion de este acontecimiento
periodistico.

La entrevista duré exactamente una hora y quince minutos de 1a fria noche de luna llena, en ef
patio del convento, con las arcadas y la fuente como escenario, y con el comandante Tacho
como un silencioso espectador lgjano.

Después, un Marcos refajado conversd, bromed, dio autégrafos y continud respondiendo
preguntas al aire.
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Alguien le pregunté:
— ¢ Cual de tus pesadillas te produce tus peores insomnios?
—Sonar que escucho el programa ese... ;Como se llama?... Fox contigo, Fox... no $é qué.

A continuacian, la version integra de la entrevista de Marcos con Proceso.
—¢Qué se hace, gué se dice, a quién se reza cuando

se ha flegado a donde usted ha ller:do, lan
aborrecido, tan temido, tan admirado, tan drmuu?

—Nosotros pensamos que se ha construido una
imagen de Marcos que no corresponde con la
realidad, que tiene que ver con el munda que se
maneja en los medios de comunicacion, que ha
dejado de tener interlocucion con la gerte y ha
decidido tener interlocucion con la clase politica. En
ese sentido, los medios ya no estan preocupados por
Io que pida la mayoria de |2 gente, sino yue, de una u
otra forma, se retroaiimentan porque en el proceso de
transicién el gran elector se ha convertido en el medio
de comunicacion. Su capacidad de influencia en la
toma de decisiones, su capacidad de decidir el rumbo
del pais, incluso marcando ritmos en la transicién, ha
dado a los medios de comunicacion un poder sobre el

que no han reflexionado, y, en ese sentido, lo que
tocan los medios de comunicacién lo transforman...

—Marcos, usted no puede negarse como un ser carismatico...

—3l, si puedo, cémo no.
—No debe, porque lo es. No me imagino a usted mostrando cosas a sabiendas de que no son

ciertas. Usled no se puede dejar de reconocer como 10 que es, un ser que afrae a muchisima
gente.

—Hay un vacio. Es que hay un vacio en la sociedad. Hay un vacio que se tiende Henor de
una u otra forma. El vacio que llené Fox, en el campo del area politica, no significa gue sea io
que aparentemente pudiera o debiera ser. Lo mismo ocurre con Marcos.

—¢Con quién se compara usted como carismético? En el Ejército Zapatista, ;quien lo
alcanza?

—¢ Dentro del Ejército Zapatista?

—:Quién se le compara, de la gente que usted conoce?
—Al interior, nadie, pero €so no tiene que ver con. ..
—c;Hacia el exterior?

—¢ Hacia el exterior? Nadie tampoco.

—O sea, usted es carismatico...

—No, lo que pasa es que la imagen de Marcos responde a unas expectativas romanticas,
idealistas. O sea, es el hombre blanco, en el medio indigena, mas cercano a o que el
inconsciente colectivo tiene como referencia: Robin Hood, Juan Charrasqueado, etcétera.

—:Qué es lo que lo hace carismalico?
—Se provocan muchos equivocos en la supuesta capacidad literaria, en la supuesta capacidad

de timing politico, aungue mas bien se estd respondiendo a ias necesidades internas y en el
desbarajuste de la clase politica nacional, se entra como si estuviéramos meditando cada paso
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que diéramos. Créeme que somos mucho mas mediocres de |0 que |z gente piensa; sobre
todo, no tan brillantes como la clase politica nos concibe.

—Usted no puede decir es0...
—Si puedo.
—A usted no le gueda la mediocridad, ni como expresion verbal...

—~No... No estoy negande lo que soy; estoy tratando de explicar las circunstancias en las que
nos ubicamos, y de una u otra forma se borra o se pierde |la perspectiva real de lo que es el
personaje. La mayoria de nuestros pronunciamientos son muy discutibles, y no se discuten
precisamente porque estan en un entorno social que implica otras cosas. Discutir las
posiciones de Marcos significa discutir la legifimidad de una causa, y eso siempre es
problemético, sobre todo en el nivel intelectual. De una u otra forma eso nos ha hecho, porque
créeme que nos hace bien el debate de ideas,; de hecho, nosotros hemos sido receptivos a ese
debate de ideas, y lamentamos de una u otra forma que no se haya podido dar.

—Veo al pals peligrosamente dividido: en un extremo, las sombras vivas de Juan Rulfo, en el
otro, los cuerpos bien nutridos def poder y ef dinero. Con los matices que se quiera, me parece
que usted y el presidente Fox son hoy la imagen de esos mundos. Si esto es asi, jcabe entre
ustedes ef entendimiento, la confianza que da vida a fa comprensiéon?

—Si. Nosotros pensamos que si. Nosotros nos estamos planteando la posibilidad de un
didlogo. Toda esta movilizacién tiene por objetivo convencer a ese hombre —quien no tiene
nada qué perder y si mucho qué ganar— de que se siente frente a nosotros con [a decisidn
sena de resoclver el confliclo. Esto no es facil, porque en torno de la figura de Fox estan jugando
muchas fuerzas, entre ellas la suya propia: un ser que ha optado por construirse una imagen
en torno de un Manejo mercadotécnico, que le dio resultados, buenos resultados en un periodo
electoral, pero que no se puede extender al periodo de gobierno. Entonces necesitamos
convencerlo de que el problema no es de rating, sino de gobernabilidad, y eso es lo que
estamos ofreciendo: no una revuelta social, sino el reconocimiento de ese sector sacial (los
indigenas), de sus capacidades y, finalmente, de su diferencia...

Mundos opuestos

—Aparte de que los dos ejercen una forma de poder, una forma de influencia, jhay algo en o
que se parezcan?

—En que contamos malcs chistes los dos, en todo caso... Pero fuera de ello, no sélo
representamos dos mundos diametralmente opuestos, sino que el paso siguiente también es
diametralmente opuesto. Nosotros estamos marcando el mundo que camina hacia el
reconocimiento de las diferencias, y él estd caminando al mundo que va a hegemonizar y
homogeneizar no $6lo al pais, sino al planeta entero. En este caso se trata de que el concepto
de igualdad sea referente al estatuto de mercado: somos iguales en cuanto que tenemos poder
adquisitivo. Nosotros estamos marcando las diferencias precisamente en el lado contrario: la
diferencia cultural, ia diferencia de la relacién con la tierra, de ia relacién entre las personas, de
la relacidn con la historia, de relacién con el otro. Planteamos un mundo antitético al que
representa Vicente Fox, y vamos mas alla, porque nosofros decimos que en el mundo que
proponemos también cabe Vicente Fox, mientras que en el mundo gue él propone nos resulta
muy clarc que los zapatistas no caben.

—Como cabria Fox en el mundo de ustedes, siendo un Hider, en la dimension que se quiera.
de fa libre empresa?

—Aprendiendo. Pensamos que la libre empresa puede aprender a relacionarse con nosotros
No creemos que todos los empresarios sean ladrones, pues algunos han construide su riqueza
por medios honrados y honestos. El hecho de que algunos de los personajes que saitan a la
vida publica tengan un lastre de criminalidad, no quiere decir que eso sea parejo para todos.
Nosotros no estamos planteando el regreso del comunismo primitivo, ni de una igualdad a
rajatabla que finalmente esconde una diferenciacion entre la élite politica —de izquierda o de
derecha— y la gran mayoria empobrecida. Pretendemos que cada sector social tenga las
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"México tiene casi 200 afos como nacién independiente, y en todo momento los indigenas han
aparecido como la parte fundamental, pero en ningin momento se ha reconocido tal cosa. No
pueden apostar a desaparecernos, porque han fracasado ya. No se va a desaparecer al
indigena por cualquier campana, por cualquier bemba o con cualquier arma que usen, ya que,
de una u otra forma, el movimiento indigena
resiste y se protege. Fracasaron los
espafioles, los franceses, los estadunidenses
y todos los regimenes liberales, desde
Judrez hasta el actual. Entonces, ;por qué
no reconocer que los indfgenas ahi estan y
que es preciso darles ia oportunidad?
Nosotros o que queremos es una
oportunidad. Si fracasamos, pues 1o vamaos a
asumir, aunque nNo vamos a estar pear que
como estdbamos antes...

Vocacién de muerte, perdida

—Marcos, sigo con el presidente y con usted. El presidente y usfed hablan de la paz. El
presidente puede adaptarse a la propaganda, y usted a la mirada, a la airada voz de los
marginados. Percibo fa violencia, Marcos, informe aun, pero que ya respira. Usted le dijo a
Carlos Monsivdis que si no hay acuerdos "algo va a estaflar”. Menciond a los grupos
subversivos y dijo que los habra més grandes y radicales si no hay acuerdos. Estas palabras
me llevan a la guerra sucia de los setenta, pero mas exfendida. En este tema ;por donde va su
intefigencia?

—Mira, lo que nosotros pensamos es que esa guerra estd perdida. La guerra sucia esta
perdida. De una u otra forma, nuestra presencia y ia persistencia de los procesos en América
Latina quieren decir una cosa que nadie se atreve a reconocer: la guerra sucia la perdieron los
de arriba, los que la hicieron, que finalmente no pudieron acabar con los movimientos armados,
porque siguen resurgiendo. Si nosofros fracasamos en la via del didlogo —y nos estamos
refiriendo al EZLN y a Fox—, la sefial va a ser clarisima para los movimientos mas radicales,
por lo que se refiere a su posicidén frente al didlogo y la negociacién, pues esto para ellos
significa arriar banderas, significa venderse, significa traicionar. Cualquier contacto con el
enemigo, que no sea para pedir su rendicion, es una rendicidn propia. Si esa sefial es
mandada por el PAN en este caso, por el gobierno de Fox y por el EZLN, cobrara auge esta
posibilidad. No estamos hablando de grupos radicales aislades, solos, que no tengan ningun
consenso social...

—¢;Como en los sefenta?

—El zapatismo es un movimiento social que, ante la posibilidad de la lucha armada, optd por el
didloge y la negociacion, y hasta ahora ha fracasado. En el caso de los movimientos de
rebelion, gana el que no muere, el que persiste, no el que gana. Y en el lado del gobierno, solo
puede ganar si aniguila al contrario. Pero seria una guesra a largo plazo, en la que e terrorismo
llega a tu calle, a tu casa, a tu televisidn, un poco come ocurrid en los primeros dias de la
guerra en 1994, cuando empezaron a aparecer actos terroristas que no tenian nada que ver
con nosotros, cuando ya en otra forma se decia: la guerra ya no sdlo esta en Chiapas, puede
estar aqui, en una calle, en un centro comercial, en nuestra casa. Es de tal forma grave para la
nacién, y yo me atreveria a decir que para el mundo entero, 10 que se estd jugando aqui, que
no es solo la Ley Indigena, no es sdlo el éxito mediatico de Fox o el rating arriba y debajo de
Marcos, o lo que él represente o no represente como simbole, como mite, como lider social ©
como futuro dirigente de la izquierda. Lo que estd en juege aqui es la posibilidad de una
solucion del conflicto. Nosotros vamos a sentarnos y a anularnos, en una situacién en la que
decimos: aylidennos a perder. Lo que le estamos diciendo a Fox, y sobre todo al Congresao de
la Unién, es justamente que nos ayuden a perder. Si nosotros tenemos éxito en esta
movilizacién pacifica, ;qué sentido tienen las armas para el EZLN o los movimientos armados?
Pero no queremos reeditar las derrotas pasadas.
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"Nosotros no queremos darle a este pais un corrido, un héroe méas frustrado en el largo
calendario de derrotas que tenemos. Queremos desaparecer, que la gente que te estd viende y
escuchando ahorita, o que te va a leer en tu revista, sepa que puede ser participe de eso.

"No pedimos que voten por nosotros ni que nos den un cheque ni una parcela ni nada: pedimos
que se solucione una cuestién historica, y que la gente, equis, quien sea, reconozca que tiene
un lugar, que es parte de su historia. No le vamos a la izquierda ni a la izquierda radical para
que un personaje cante corridos. No lo vamos a hacer, porque no tenemos esa vocacion. La
perdimos en algin momento en contactc con las comunidades; perdimos la vocacion de
muerie en ese sentido. Sin embargo, eso no quiere decir que la temamos, porque no estamos
jugando. Lo que pasa es que no aspiramos a eso, ni vamos a forzar el movimiento hasta que
llegue a una derrota. Esto sera dificil hacérselo entender al otro, porque sus esquemas s6lo
son pasado. No lo culpo de no entender; a veces ni nosotros nos entendemos.

—:No jo culpa de no entender?

—Pues, a veces, nosotras tampoco nos entendemos. Perc somos sinceros, y somos honestos,
y pocos politicos en México pueden decir lo mismo.

Los errores de Marcos

—~Hacia adentro, en su conciencia, ;jcudles son los errores que ha cometido el Ejército
Zapaltista de Liberacién Nacional, y cuidles son los errores que ha cometido usted? Al cabo de
20 afos, los que usted ileva en la montafia, se afirma que no ha habido mejorfa enire los
indigenas. Usted expresd, y con razén, que no ha habido mejoria, pero que ahora tienen
esperanza y tienen dignidad, y eso es una luz, no una lumbre; hace falta ser libre, escapar,
vencer a ese estado de miseria de aftos... ;Cuanta energla pierde un hombre, Marcos, que no
puede sostenerse, que no puede trabajar, que no puede concentrarse en la lectura de un libro?
Q sea, la dignidad y la esperanza me parecen dos valores fundamentales. Sin elfos la vida no
sirve para nada, pero por fa miseria atroz, fa dignidad se hace muy dificil, la esperanza muy
dificil...

—Hay algo peor que eso, que es heredar, a los que siguen, la desesperanza. Entonces eres
consciente de gue todas las dificultades que estas enfrentando, se las vas a heredar a tus
hijos, y no les vas a heredar la posibilidad de cambiarlas. Es ese sentimiento de tenencia y
pertenencia al colectivo o que nos hizo seguir adeiante. Entre los errores gue ha cometido el
EZLN como organizacién esta el no haber aprendido mas rapido de las comunidades. Cuando
se da el fendmeno de los municipios auténomos, el EZLN estd tan imbricado en las
comunidades que, de una u otra forma, permean también su toma de decisiones. A la hora de
que las comunidades se empiezan a organizar como gobierno y a tomar decisiones, el EZLN
todavia empieza a rozar con esto. Entonces nos damos cuenta de que las comunidades han
aprendide mas rapido que nosotros, no sdlo a vivir en resistencia frerte a un poder que
estaban desafiando, sino que van construyendo una alternativa, tu estas pensando en los que
estamos, ellos estéan pensando en los que vienen. Ellos estan pensando en las generaciones
que vienen, para no heredarles esa desesperanza; esto gue tenemos no sera peor,
definitivamente no sera peor para ellos.

"El error fundamental de Marcos es no haber cuidado —y yo lo perdono porque soy yo, y Si no
lo perdono yo, pues quién lo perdona, ¢no?—, no haber previsto esta personalizacion y
protagonismo que muchas veces, si no es que la mayoria de ellas, impids ver qué es lo que
esta detras. No nos angustia mucho como organizacidn, porgue nosotros sabemos lo que esta
detras, y vemos una organizacion que puede sobrevivir incluse sin guerra.... Esto no lo ha
percibido mucha gente; tiene que ver mucho con que Marcos haya ofuscado, obsiruido la vista
hacia atras. Que de una u otra forma, Marcos es responsable también en eso, si, si puede ser
que su dosis de wvanidad, de protagonismo o de payasez 0 como se llame eso, haya
contribuido... Pero sobre todo la causa es que la mayoria de la gente —es decir, los jdvenes—
no tiene una expectativa dentro del espectro politico, y es 16gico que se agarre de 1o que haya
a la mano; por otro lado, estd el realce que se ha dado a todo esto en la vida nacional,
particularmente en los medios de comunicacidn, pues &stos no s6lo deciden qué actor se
convierte en politico, sino también qué lugar ocupa ese actor politico.



El zapatismo como fendmeno histérico-politico contemporaneo 128

—GC que el politico se convierte en cOmico...

—Y al revés: que el comico se convierte en politico y llega a presidente... eso cortalo. Estoy
hablando bien de Fox (...) ;0 estoy hablando mal? Si hablo bien, imaginate cuando hablo mal...
Ahi es donde van comerciales.

La no existencia

—Los indigenas soportan siglos de explotacion, pero su hambre es fa misma hambre de fos
marginados. Usted ha dicho que su lucha es nacional y chiapaneca, por supuesto. Aiguna vez,
Marcos, aila en jas pesadillas y los suefios, ¢ha escuchado el clamor unido de los agraviados?

—Sobre todo en esta marcha. Nosotros previmos que iba a pasar eso y las comunidades,
cuando nos mandan, acotan, ¢ ponen el lazo, como decimos alld, para que sdlo se vaya sobre
un objetivo, De una u otra forma, a cada paso de la marcha, surge no sélo la escucha de ese
grito, sino la tentacion de hacerle eco. Y nada mas facil ni mas irresponsable. Porque es facil ir
al paso y decir: "Yo también reivindico tu lucha y luego regresamos”. Nosotros hemos tratado
de resistir a eso, y decirle a la gente: "Nosotros reconocemos que tu grito es justa, pero aherita
vamos sobre esto". No podemos ir sobre algo mas.

—¢:Le preocupa la posibilidad de que los marginados se les unan?

—~Qjala. No me asusta y lo deseq. Lo que no deseo es que se creen falsas expectativas sobre
una persona o sobre un movimiento que no nace el 1 de enero de 94. Nosotros tenlamos un
trabajo previc de muchos afios y de muchos sacrificios. No es facil tener la cohesion, la
homogeneidad, la unidad que tienen los zapatistas, que han resistido tantos embates, tantos
ataques. Y de pronto, para los medios, parece que e EZLN nace el 1 de enero de 94, Esa
puede ser una tentacion: que un movimiento pueda empezar asi, que el primer paso sera la
legitimidad, y no es cierto, Porque el primer paso de la legitimidad es el reconocimiento propic.

—~Pero piense en los agraviados, tantos miflones...

—Ese conflicto es irremediable, y eso se lo dijimos a Fox. Sobre eso no hay vuelta de hoja. Lo
que estd en juego aqui, en nuestro movimiento, al acercarnos a la capital, es como se va a
enfrentar ese conflicto. Pero no pueden pensar que ese conflicto va a seguir latente ¢ va a ser
controlado. Va a tronar. Lo que van a sefalar ahora es si el conflicto lo van a enfrentar por la
via del didlogo o la negociacién, o van a recurrir al recurso de las armas, al recurso de la
viclencia. Van a tener que escoger entre la via politica y la via armada para enfrentar ese
conflicto.

—La miseria es mucho mas que un cuerpo famelico. Es la nifa que vio Heberto Castillo
abrazada a una piedra, su hifa, ¥ son las 50 niflas de un infernado que compartfan una mufieca
de la que solo quedaban hitachos. ;Usted, Marcos, como se representa la miseria?

—En una nifia también. Una nifia gue se me murid en los brazos, de menos de cinco afios de
edad, de calentura, en la comunidad de Las Tazas, porque no habia un mejoral para bajarle la
fiebre, y se me fue en las manos. Tratamos de bajarle la fiebre con agua, con trapos mojados,
la bafidbamos y todo, su padre y yo. Se nos fue. No requeria intervencion quirdrgica, ni un
hospital. Necesitaba una pastilla, un mejoralito... Es ridiculo, porque ademas esa nifia ni
siquiera nacid, no habia un acta de nacimiente. ¢ Qué hay de mas miserable que nazcas y gue
mueras y nadie te conozca?

— ¢ Qué sintid usted?

—Impatencia, coraje. Se te cae todo el mundo encima, que todo lo que pensabas y todo lo que
hiciste antes es indtil si no puedo evitar esa muerte injusta, absurda, irracional, estapida...

—Y si esas emociones terribles se repiten en muchisimas partes, ;es posible una lucha que se
percibe en el fondo, aungue no lo declaren, de venganza?

—Ese es el peligro. Si ese rencor social no se organiza, necesariamente viene la venganza. Y
en el caso de los grupos indigenas puede tenderse al fundamentalismo, y ahi si no hay dialogo
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que valga... Por eso nosotros decimos que es preferible que se organice ese descontento. En
todo caso, que la sabiduria o la sapiencia de ese movimiento escoja.

—Marcos, jcudntas victimas vivieron sin saber lo que es la vida?

—Eso es lo que ya no queremos que se repita. No queremos que se repita la gente que no
nace y que no se muere. No existe, No existe para ti, no existe para el publico, no existe para
Fox ni para nadie. Fuera de sus familias, no existieron para nadie. Ahora, con la resistencia de
las comunidades indigenas, nosotros bajamos la tasa de mortalidad a entre 200 y 300 al affo.
Teniamos, antes de 1994, 15 mil al afio. La mayorfa, menores de cinco afios, que nunca
tuvieron acta de nacimiento (...)

—Vivir sin ser, Marcos...

—Y no s6lo eso. Si vives siendo, es con vergilenza. Tratabas de dejar de serlo para que te
aceptaran en las cabeceras municipales y los centros de produccién. Con la cara indigena,
eras objeto de burla y engafios. Por el hecho de tener una piel morena y hablar otra lengua, ya
significaba que tu producto bajaba de precio.

—c¢Es usted un rebeide que exige cambios profundos o un revolucionario que lucha por
fransformaciones radicales, ofra manera de hacer patria?

—Nosotros nos ubicamos mas como un rebelde que quiere cambios sociales. Es decir, la
definicién como el revolucionario ¢lasico no nos queda. En el contexto en el que surgimos, en
las comunidades indigenas, no existia esa expectativa. Porque el sujeto colectivo lo es también
en el proceso revolucionario, y €s el que marca las pautas.

—¢5i fracasara usted comao rebelde, optarla por fa via revolucionaria?

—El desting es diferente. El revolucionario tiende a convertirse en un politico y el rebelde social
no deja de ser un rebelde social. En el momento en que Marcos o el zapatismo se conviertan
en un proyecto revolucionario, es decir, en algo que devenga en un actor politico dentro de la
clase politica, el zapatismo va a fracasar como propuesta alternativa.

—¢Por qué un revolucionario se convierte en politico?

—Porque un revolucionario se plantea fundamentalmente transformar las cosas desde arriba,
no desde abajo, al revés del rebelde social. El revoiucionario se plantea; Vamos a hacer un
movimiento, tomo el peder y desde arriba transformo las cosas. Y el rebelde social no. El
rebelde social organiza a las masas y desde abajo va transformando sin tener que plantearse
ja cuestion de la toma del poder.

—Cuando dice eso, ;plensa en la Revolucion Mexicana?

—8i, pienso en Zapata y en Carranza, fundamentalmente. Carranza, que se plantea los
cambios a la hora de tomar el poder. Y Zapata, que se plantea las demandas y al momento de
tomarse la foto ni siquiera roza la silla. Nosotros nos identificamos con el zapatismo. Se
necesitan politicos, desgraciadamente, pero scbre todo lideres sociales Creo que el zapatismo
tiene que optar y va a optar por los lideres sociales...

La Republica de TV

—A lo mejor la palabra polftico esta bien o estd mal. Usted me hara favor de aclararlo, Yo creo
que usted es politico. No tengo duda de que es escritor de prosa rimada. ;Qué poeta le inspira,
qué estadista le alrae, qué guerrillero le da fuerza?

—De atras para adelante, como jefe militar, Villa. Como movimiento social armado, Zapata.
Como lider social, no veo a ninguno en el horizonte actual que realmente responda al concepto
de hombre de Estado. No hay. lLos grandes hombres de Estado son de la prehistoria ya.
Ahorita hay mercaddlogos, buenos o maios (...) Ahorita no meteria la mano al fuego por
ninguno como lider politico, porque no veo a ninguno que responda al concepto de hombre de
Estado, porque el hombre de Estado tiene la capacidad de ver hacia adelante, y no conozco
ahora ningun lider potitico que vea mas alla de sus narices, en todo el espectro.
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—A propdsito de Villa, Marcos, en su encuentro con Vicente Lefiero en 1994, usted fe expresé
su admiracién por e! personaje; guerriflero implacable, buen soldado y hombre de gobiermo en
Chihuahua, segin la biografla monumental de Friedrich Katz. ;Se identifica usted con El
Centauro?

—Quisiera hacerlo. Era un hombre que tenfa la visidn de cuerpo, un hombre prescupado por
sus tropas, y no me refiero solo a sus tropas regulares, sinc a los territorics que iba
conquistando. No sdélo se preocupaba por combatir, sino también por organizar.
Desgraciadamente, esa parte es la menos conccida...Pero desgraciadamente, Villa es el de ios
corridos, el del caballo Siete Leguas.,

—Ante esas virfudes, ;qué tanto pesa la violencia inutif?

—La violencia siempre va a ser inutil, pero uno no se da cuenta hasta que la ejerce o la
padece.

—:Y él no se dio cuenta, Marcos?

—No sé. Yo pienso gque a la distancia igual nos va a pasar a nosotros, siempre va a haber
vacios o huecos a la hora de valorar a una persona {...) Definitivamente, un militar, me incluyo
entre ellos, es un hombre absurdo e irracional, porque tiene la capacidad de recurrir a la
violencia para convencer. Finalmente eso es lo gue hace un militar cuando da una orden:
Convence con la fuerza de las armas. Por eso nosotros decimos que los militares no deben
gobernar nunca, y eso nos incluye a nosotros. Porque quien ha tenido que recurrir a las armas
para hacer valer sus ideas, es muy pobre en ideas.

—Le voy a hacer una cbservacion de buen gusto: Las armas no convencen, se imponen.

—35i. Finalmente asl es. Por eso nosotros decimos que los movimientos armados, por muy
revolucionarios que sean, son fundamentalmente movimientos arbitrarios. En todo caso, 1o que
tiene que hacer un movimiento armado es plantear el prablema y hacerse a un lado. Es lo que
nosotres estamos ahora logrando con éxito, después de siete afios en las comunidades. De los
erfores que cometimos, estd no haber aprendido mas rapido como podiamos desprendernos
de eso. Realmente nos hemos hecho a un lado, Los municipios auténomaos son tan autdnomos
que no nos hacen caso.

—~No es popular ef comandante German. Dispone, dirfige, ordena, sube al camion el primero, lo
abandona antes que nadie, recibe los documenios, los distribuye, habla con la fuerza del
mando. Pesan sospechas scbre &/ y de su humanitarismo nadie habla. No me expiico a
German, tan diferente a usted y tan diferente a ios indigenas, en calidad de portavoz central de
Jo que hace ef EZLN. En ios grados del Ejército Zapatista, €] es ef comandante y usted el sub.
German es el que ordena, & es el que dispone, Usted, de alguna manera cumple, recibe o
atiende las instrucciones u ordenes...

—iNo! El arquitecto Fernando Yafez, que es conecido como el comandante German, significa,
a la bora que 1o pone el EZLN, el enlace con el Poder Legislativo y los partidos politicos;
significa una sefal que, como muchas que hemos dado, el gobierno no ha sabido leer. Con él,
estd diciendo el EZLN: estamos dispuestos a transitar de la clandestinidad a la vida publica.
Eso es fundamental. El arquitecto Yafiez sube y baja del camién porgue se le ha encargado la
seguridad. Los que mandan en e} Ejército Zapatista de Liberacién Nacional son los jefes
indigenas. Esa es la verdad. Pero la percepcidn que tienes til y los que nos estan viendo
ahorita, es que estoy yo y atras de mi debe estar Tacho cuidandome (...) Pero del lado de las
comunidades las cosas son al revés: estan ellos primero, y nosotros detrés... El arquitecto
Yanez no tiene mando ni ascendencia militar dentro del EZLN, Esta respondiendo a un llamado
que estamos haciendo nosoctros porque queremos dar esa sefial que, cofio, nadie esta leyendo.
Y si un movimiento armado esta diciendo ahi va esta parte, vean, a esto estamos dispuestos, y
no lo lee, entonces ya de plano necesita la clase politica una gran leccidn.

—No me siento aludido, porque esa sefiaf no fue explicita.

—Pero va acompanada por otras. Lo que se esta preguntando el gobierno mexicano es hasta
qué punto Marcos y el EZLN no estan jugando con una apuesta de popularidad y de desgaste,
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a ganar tiempo. Antes, con Zedillo, nosotros estdbamos dispuestos a firmar la paz con él, que
era un imbécil, un mediocre, ahorita ya se puede decir, por qué no la vamos a hacer con Fox,
que ademas es producto de un proceso electoral legltimo de elecciéon. A nosotros no nos
espanta firmar la paz con la derecha, porque nuestro problema no es ése. Seria igual el
problema si fuera la jizquierda electoral la que estuviera en el poder. Nosotros estamos tratando
de convencer al otro, en este casc el gobiemo federal, de que estamos dispuestos a resoclver
esto y a hacerlo rapido, pero necesitamos una serie de sefiales. Nosotros damos una. No la
ven, pues es que no le hallamos todavia al modo politico, pero voluntad no nos ha faltado. Si
no logramos que ti veas esa sefal o0 que la: clase politica vea esa sefial, es que ahi
fracasamos y vamos a buscar ofra, pero creo que este pais tiene que saldar una cuenta
pendiente con mucha gente, no sélo con Yaflez, sino con mucha gente que quedé en el camino
con todos los movimientos clandestinos, que son mucho mas poderosos en términos de
patrictismo y compromiso social, de sacrificio, que lo que pueda decir cualquier corrido a Lucio
Cabanas o a Genaro Vazquez. Lo que nosotros quisimos hacer, y es evidente gque no se
consiguié, es reunirnos con el Poder Legislativo, gue ha sido receptivo a su persona y a su
trato (...} Lo que gueremos decir es gue nosotros no vamos a fingir la paz. Nos vamos a sentar
a negociar v, si de la otra parte hay voluntad, nos vamos a lo ultimo. Si estuvimos dispuestos a
que nos maten, ¢;por qué no vamos a estar dispuestos a negociar? No tenemos vocacién
suicida.

—Anuncié usted su regreso a Ghiapas, estrategia al fin, ;cudles serdn sus proximos pasos? En
otros términos, ;qué sigue y hasta dénde?

—Sigue el proceso de paz. Si nosotros logrames, y creo que Io haremos, el reconocimiento de
los derechos y la cultura indigena en |a Constitucién, convencer a Fox de que se siente, que dé
las sefiales y decida trabajar con las comunidades para que ese proceso de paz sea expedito y
terso, entonces se necesitara un trabajo interno muy intenso, porque el EZLN todavia tiene que
responder una cuestion, una incégnita, perque sabe qué no va hacer cuando esto termine, pero
no sabe qué sf va a hacer.

La invitacion a Los Pinos... una trampa

—Fox dice que lo invita a Los Pinos...

—Es una trampa. Finalmente esta tratando de convertir un movimiento serio reivindicative en
un evento de horario triple A. Qué va a ganar el pais, qué van a ganar los pueblos indigenas y
qué va a ganar el gobierno, ya como proyecto politico, el gque tenga, si es que lo tiene, con esa
foto.

—¢Le haria un servicio a Fox?

—¢Por qué?... Si, yo creo que saldria ganando mucho, pero qué...

—¢ Y usted perderia?

—No, yo no, pero las comunidades si, porque todo el movimiento que se levantd finalmente
seria trivializado, Seria un fenémeno mediatico hueco, tan breve, tan fugaz, tan soluble como
fue el concierto ése de...

—¢Dirfas que con alquna vileza o perversién, Marcos?

—Seria deshonesto, ruin, vil. Ademas, yo lo entiendo. El esta haciendo bien su trabajo,
necesita canstruirse esa imagen de gobernabilidad. Sabe que mientras mas lo mencionen los
medios, aunque sea para mal, su presencia se va haciendo cada vez mas fuerte.

—Marcos, yo le digo a usted: Fox esté haclendo bien su trabajo a sus jos...

—A sus ojos de él.

—¢A los de usted?
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—No, porque lo que necesita este pais es un gobierno, no un locutor. Y &l piensa que si, gue
su funcion es ser locutor porque le va a dar prestigio con la gente, porgue lo van a conocer ¥ lo
van a parar en la calle.

—/;Pero para qué?

—Eso es lo que yo digo... finalmente le van a decir: "Nosotros que votamos por ti, © no votamos
por ti pero si votamos en contra del PRI, no te pusimos para eso”, Porque una cosa es una
campaiia electoral y otra cosa es un programa de gobierno. Y la respensabilidad no es sdlo de
él; es también de su equipo. Pero también de él porque €I formé el equipo, o se Io formaron, yo
no s& como esté ahi. Pero cuentas y te sobran los dedos de una mano de los que son politicos
en ese gabinete. Son empresarios bien o mal intencionados. Ni siguiera son empresarios, son
gerente. O sea, son empleados de un empresario. Y con esa légica no se puede dirigir un pals.

—¢A guién salvaria del gabinete?

—A Sari Bermddez, como escritora. Ella no escribié el libro, bueno... (Dirigiéndose a los
camarografos de Telewvisa) Ahi le certan. Yo hage pausas para que corten lo que vaya a
censurar Azcarraga.

El cuento sobre la Caravana

—Marcos, a usted je gustan los cuentos. ;Por qué no nos cuenta uno?

— ¢ No los cuenta el gobierno?
—No, ;por qué no nos cuenta uno? ;FPor qué no nos cuenta el cuento de fa Caravana?
—¢ Coémo nacié la idea?

—F/ cuento de la Caravana. Usted escribe un cuenlo para que se conozca la Caravana.
<Como lo contarla en forma de cuento? Asi, en el lenguaje mas sencilio, mas célido, leno de
humor. Claro, Marcos, ef humor se explica a través del drama. ;Como contarla usted ese
cuento?

—Bueng, vamos a pensar asi. Nosotros nos quedamos sin salidas. La dnica forma de hacernos
fuertes era salir, era caminar. No teniamos ningun pie. Eramos minusvélides en ese sentido.
Teniamos la voz y la mirada, pero teniamos que llevar esa voz y esa mirada a donde fuers
escuchada y a donde tuviera direccién esa mirada. Entonces tuvimos que pedir prestados los
pies de otros. A la hora que tuvimos que pedir prestados los pies de esos otros, tuvimos que
construirios porque no existian. Entonces empezamos a hablarle al otro y empezamos a darle
un rostro, el que otros le negaron, el que es un numero, el que es un porcentaje de una
encuesta, si es que le toca la suerte de que lo encuesten, y empezamos a llamarlo y a intentar
darle rostro y a pedirle que fuera los pies de nosotros. Encontramos unos pies muy disparejos.
Es decir, el cuerpo que ya éramos, la mirada, Ics oidos, los labios que éramos, eran muy
pequerios para unos pies muy grandes. Finalmente, cuando empazamos la marcha, empieza
una especie de mufieco grotesco. A primera vista, un gigante. Conh una vista detenida, un
mufieco deforme y grande, con unos grandes pies y un cuerpo muy pequefio, el tronco y la
cabeza. Ese mufieco grotesco empieza a andar a traspiés y empieza a tratar de convencer a
los pies que no son suyos, que es, de una u otra forma, lo que ha tratado de hacer la Caravana
a cada momento que se detiene: decir que no somos nosotros 10s que hacemos posible eso,
sinG el pie que nos esta llevando, que es la gente que nos esta recibiendo. Es en ese momento
gue se encuentra ¢on el problema de que los pies dicen que quien manda es la cabeza, porque
asi esta la historia hecha y gue no ocurre que los pies manden a la cabeza. Y la cabeza, necia
con gue los que tienen que mandar son los pies. Llega el momento en que los pies y la cabeza
dicen lo que todos estan pensando y nadie se atreve a decir: Que en el recorride se dan cuenta
de que el mundo esta de cabeza, que tiene el que no necesita y el que necesita no tiene nada.
Finalmente, ese dia, manana 11, llegan al lugar donde se puede voltear esto para un lado y
para otro, ¥ a la hora en que el mundo se voltea de nuevo, los pies descubren que en realidad
eran la cabeza, y la cabeza descubre que nunca dejd de ser un pie descalzo; moreno, ademas.
iQué mal me salid!
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—Tengo un escrupulo ¥y una preocupacion: que lo mas importante que tuviera que decirme no
lo haya yo acertado con fa pregunta adecuada.

—No, si yo estaba aterrado, porque no sabia qué me iba a preguntar...

—Una cosa que le importe muchisimo y que yo nc haya tenido la suerte de pregumntarie,
Marcos..

—Yo crec que la pregunta que se estan haciendo en la clase politica: jEs sincero Marces
cuando dice que esta dispuesto al didloge y a Hegar a la paz? Y la respuesta es si. Lo Unico
que tenemos para respaldarlo es nuestra palabra. Realmente si nos piden otra cosa, no
tenemos otra cosa que darles. Pero tenemos la historia de 10 que esa palabra ha significado.
No podemos ceder en las tres condiciones porque si cedemos, faltamos a la palabra y eso
quiere decir que estariamos en la posibilidad de subir nuestras demandas, y la garantia que
tiene el gobierno de que no vamos a subir nuestras demandas es que tampoco las vamos a
bajar. Si decimos una cosa, ésa es. Eso es lo que yo quisiera que entendieran; no sé ¢dmo
hacerle, porque las sefiales que he dado no fas entienden. A lo mejor si se desvelan y ven tu
programa, me escuchan, a 1o mejor es chicle y pega y me creen, pero realmente nesotros
estamos siendo sinceros. Y si no o creen, lo que estamos tratando de hacer con toda esta
gente de este movimiento es obligarlos a creer. Nosotros tenemos ese Gompromiso.

—Muchas gracias.

—A usted... Un anuncio comercial. |Es que no tenemos dinero, y €l camidén se nos acaba el 16!
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Capitulo 2. La enunciacidn del discurso zapatista

En gran medida somos lo que hablamos. Nuestro lenguaje revela cierta
relacién individual con el mundo y una vasta serie de indicios denotan nuestra
formacién social, cultural e ideclogica, nuestros intereses y en clerto sentido
nuestras limitaciones {(Reboul, 1980, p.22; Foucault, 1970, p. 11, Pécheux, 1969,
pp. 48-49).

Si bien es cierto que con base en los principios de la Escuela Francesa de
Andlisis del Discurso en el acercamiento a un discurso dado las circunstancias
{condiciones de produccién, circulacién y recepcion) restringen nuestro uso del
lenguaje, en este se encuentran estructuras que en la enunciacion, considerada
como la conversion individual de la lengua en discurso (Benveniste, 1979, pp. 80-
81) toman forma y expresan en su uso dicha relacion particular (p. 84).

Para la teoria de la enunciacién, de la que en este punto nos ccuparemos
con mayor detalle, la huella de nuestra formacién discursiva se expresa desde la
eleccidon misma de la utilizacion de los pronombres personales que muestra como
asumimos lo que decimos y como nos acercamos y nos alejamos de los discursos
concretos desde nuestra postura de hablantes de una lengua. Esta actitud, sefiala
Maingueneau (1976) tampoco significa el aceptar la absoluta autonomia de la
subjetividad en el discurso:

“Si bien el analisis del discurso ignora todavia sobre qué teoria de la
enunciacion se ha de fundar, hay sin embargo una concepcién de la
enunciacidon que debe rechazar, a menos de retroceder tedricamente, seria
una concepcion que permitiera volver a introducir, con un aparato
conceptual nuevo, aquello conira lo que se ha censtruido la linguistica del
discurso: la autonomia del sujeto, la del *habla” libre. La enunciacion no
debe desembocar en una toma de posesion del mundo y de la lengua por ia
subjetividad”. (Maingueneau, 1978, p. 113).

Para Benveniste las modalidades linglisticas que asumen la seleccién de
adjetivos y de verbos en el acto de enunciacion, entendida en marco formal de su
realizaciéon, remiten siempre a las condiciones de produccion del discurso. En este

un “Yo" (locutor), que se apropia de la lengua, se dirige a un “Td” (alocutorio) con



