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1.1.Introduccion

La realizacion de esta tesis tiene por objeto la obtencion del grado de Maestra
en Ciencias con Especialidad en Lengua y Literatura de la Escuela de
Posgrado de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Autbnoma de
Nuevo Ledn. Se eligid la linea de Estudios Literarios para trabajar el género de

la poesia.

Nuestro objeto de estudio es un poema que lleva por titulo Hospital
Britanico® y que pertenece a la tradicién de la poesia argentina del siglo XX, y
por consiguiente a la tradicion de poesia escrita en Latinoamérica, y en general
a la poesia en lengua espafiola; también desde cierta perspectiva pertenece a

la poesia escrita en todas las lenguas.

Y es que el poema, sin importar la lengua, concentra y libera al mismo
tiempo la energia creadora a través de una unidad lingiistica. Se podria decir
que la poesia, en este caso a través del poema, es una especie de lenguaje
universal. Es, por otro lado, una capa fundacional del ser humano. La poesia
presenta una inmensurable gama de emociones, ritmos y asuntos que
dificilmente son mejor abordados por otros caminos. “La poesia —como dice
Octavio Paz— es un caracol en donde resuena la musica del mundo” (1994:

41).

! El poema se incluye en el Apéndice 1 de esta tesis.



Nuestro interés particular se encuentra en demostrar que Hospital Britanico,
ademas de formar parte de la “musica del mundo”, forma parte de la tradicién

mistica escrita en espafol.

1.2. Antecedentes

El poema Hospital BritAnico de Héctor Viel Temperley (1933-1987) fue
publicado por primera vez en Buenos Aires, tierra natal del escritor, en 1986.
Sali6 a la venta aproximadamente un afio antes de que muriera el autor. El libro
surgi6é después de que el poeta estuviera internado una semana en el hospital;
sufria por un tumor en la cabeza. El hospital en donde fue sometido a una
intervencion quirdrgica se llama Hospital Britanico. El texto es un poema
extenso que forma un poema libro. Esto quiere decir que el poema se extiende
tanto como para formar una unidad independiente. El libro esta formado por un

poema largo y monotematico.

Cuando quedo impreso fueron pocos sus lectores. Fue un autor poco leido
en vida. Digamos que no fue un poeta que se debiera a su publico. Y aunque la
poesia nunca es escrita para las masas, en el caso de Viel Temperley esto se
agudiza. Por un lado, tenemos conocimiento, gracias a una entrevista realizada
a su hijo Juan Viel Temperley,?> que siempre estuvo alejado de los grupos

literarios y de las lecturas publicas. Sabemos también que tuvo cierta amistad

2 Entrevista realizada a través de la Internet por la investigadora de esta tesis.



con algunos escritores como Enrique Fogwill,® quien lo animé a publicar su

obra.

Por otro lado, la tematica religiosa y el contenido mistico de su trabajo lo
separaron aun mas de las corrientes literarias mas fuertes del momento como
el Neobarroco. Este movimiento literario, sefiala Alicia Genovese (2006), fue el
que tuvo mayor influencia en Argentina en el periodo inmediato a la caida de la

dictadura militar y la apertura democratica en 1983.

En lineas generales, esa textura vanguardista de los textos, el

forjamiento de una poética autbnoma, la acentuada oscuridad

semantica, la relacién ludica con las palabras que trabaj6 hasta

el cansancio con la similaridad fonética y la superposicion de

sentidos, son las notas relevantes de una escritura de época (p. 95).

Siguiendo a Genovese, deciamos que Viel Temperley se mantuvo alejado

de esta tendencia. Sin embargo, desde cierta perspectiva, podria considerarse
gue si hay un acercamiento entre los neobarrocos y la obra de nuestro poeta.
Es precisamente el contenido religioso y mistico, que sefialamos como
distanciamiento, lo que lo acerca al Neobarroco. Y es que el universo de Viel
Temperley es tan alejado de la tradiciébn argentina a la que se oponian los
neobarrocos, que emerge como algo exaético, enrarecido y hasta oscuro. Asi
que, de alguna manera, los retruécanos barrocos ponen en movimiento la obra

de nuestro poeta, o por lo menos preparan el terreno para que sea leido por

generaciones posteriores.

¥ Buenos Aires (1941-2010). Autor de El efecto de la realidad y Los Phychyciegos. Editor y
promotor cultural. Se encargé de publicar a Lamborghini y Perlongher.



Genovese insiste en sefialar a nuestro autor como uno que pertenece al
margen y precisa que soélo después de que su obra fuera publicada en conjunto
(Argentina, 2003) comenz6 una revalorizacién de su trabajo. De acuerdo a esta
misma autora uno de los factores que contribuy6 a esto fue el replanteamiento,
desde el ambito de la hermenéutica y la posmodernidad, de los aspectos
religiosos y sagrados en el pensamiento contempordneo. Concretamente

menciona la influencia de los fildsofos Gianni Vattimo* y Giorgio Agamben.®

Sergio Chejfec y Eduardo Milan coinciden con Genovese en cuanto a
que Viel Temperley no puede ser identificado con un grupo literario. Sin
embargo, cuando el critico Jorge Monteleone (2003) tiene que agruparlo para
una antologia de poetas argentinos, Puentes/Pontes, del Fondo de Cultura
Econémica de Argentina, decide asociarlo con Biagioni,® Orozco’ y Madariaga.®
Estos autores comparten con Viel Temperley la intuicién de una presencia de lo
Otro, apunta el autor. En el ensayo introductorio de la antologia, Monteleone,
menciona que Hospital Britanico s6lo puede ser comparado con Diario de
muerte de Enrique Linh.° Y en el mismo terreno de las filias el poeta Santiago

Sylvester’® hace una interesante observacion, afirma que en la tradicion mistica

* Vattimo, Gianni (Turin, 1936) Seguidor de la corriente hermenéutica en filosoffa. Influenciado por
Heidegger y Nietzsche.

> Agamben, Giorgio (Roma, 1942) Estudioso de la lingiiistica, la literatura, la estética y la politica.
Alumno de Martin Heidegger.

® Biagioni, Amelia (1918-2000). Poeta argentina, autora de Sonata de soledad y Regién de fugas,
entre otros.

" Orozco, Olga (1920-1999). Poeta argentina, autora de Los juegos peligrosos y Relampagos de lo
invisible, entre otros.

® Madariaga, Francisco (1927-2000). Poeta argentino, autor de Las jaulas del sol y Criollo del universo,
entre otros.

® Linh, Enrique (1929-1988). Poeta chileno que escribe Diario de muerte durante el periodo de la
enfermedad que lo lleva a la muerte.

19 http://www.deldock.com.ar/criticas/ejemplo-de-poesia-mistica.



argentina se pueden mencionar a dos poetas: Jacobo Fijman'! y Héctor Viel

Temperley.

La primera vez que se leyé en México algo de la obra de nuestro poeta
fue en noviembre de 1989 gracias a la revista Vuelta. El poeta y ensayista
regiomontano, Gabriel Zaid, coordind un numero de la revista de literatura que
se centré en la cultura catdlica moderna. Ahi aparecieron algunos fragmentos
de Crawl, que corresponde al penultimo libro publicado por nuestro autor en
1982. En el mismo numero se incluy6 una entrevista que le realizé el periodista
Sergio Bizzio y que ya habia sido publicada antes en Vuelta Sudamericana en
1987. Es importante enfatizar que esto ocurrié después de la muerte del autor.
Mas tarde, en 1997, la UAM (Universidad Auténoma Metropolitana), en la

» 12

coleccién “El pez en el agua”,™ publicé la primera edicién completa de Hospital

Britanico.

Desde entonces hasta ahora se han publicado, tanto en México como en
Argentina, varias ediciones de algunos de sus libros e incluso de su obra
completa. Sabemos también que en Venezuela la editorial “Pequefia Venecia”
publicé Hospital Britanico. La mas reciente de las publicaciones de la obra de
nuestro autor es del afio 2008. Se trata de una edicion mexicana. La editorial
Aldus public6 Poesia completa que comprende los siguientes titulos: “Poemas

con caballos” (1956), “El nadador” (1967), “Humanae Vitae Mia” (1969), “Plaza

1 Nacido en Uriff, Besarabia (Rusia, actualmente Rumania) en 1898. Se mudé a Buenos Aires y allf
publicd tres libros de poemas: Molino rojo (1926), Hecho de estampas (1930) y Estrella de la
mafiana (1931). Murié en la capital argentina en 1970.

12 En entrevista a través de la Internet, Gabriel Zaid afirmé que la primera publicacion completa de
nuestro objeto de estudio, en México, fue realizada por Juan Pablos Editor en 1998. Nosotros nos
hemos sujetado a una resefia publicada en la revista Letras Libres del mes de agosto de 2009.



Batallon 40" (1971), “Febrero 72-Febrero 73" (1973), “Carta de marear” (1976),
“Legion extranjera” (1978), “Crawl” (1982) y “Hospital Britanico” (1986). Hoy dia

se prepara una edicién de su obra en Madrid.*

1.3. Los asuntos y la estructura

Para entrar en materia es necesario delinear, por lo pronto de manera general,
los asuntos del poema. Hospital Britanico presenta la vivencia de un hombre
frente a la enfermedad. En el texto, que como ya sefalamos es un poema
extenso, el poeta pisa el terreno de la tradicibn mistica cristiana y desarrolla un
discurso amoroso. Ademas del protagonista, es decir el que canta, aparece de
manera reiterada la figura de la madre y la del Cristo Pantocrator que es la
representacion del Dios Omnipotente, es decir, del que todo lo puede. Expresa
la espera escatolégica’® de los cristianos. Alrededor de estos elementos el
autor construye el poema. En la revalorizacion de su obra los criticos se han
ocupado de tres aspectos primordiales: la estructura, el dolor y el contenido

mistico.

El texto se conforma por treinta y nueva fragmentos, contando la
repeticion del primer fragmento de manera consecutiva. Cada fragmento se
compone de uno o varios parrafos que algunos llaman prosa poética. De
acuerdo a Rosa Navarro Duran (1998:9) la prosa poética se ubica en una zona

de ambiguedad. Esta zona esta entre el canto —verso— y la celebracion de la

3 De acuerdo a una entrevista hecha a su hijo Juan Viel Temperley.
¥ De escatologia. “Designa las ideas de fe que tienen como contenido los acontecimientos que habran de
suceder al final de todos los tiempos” (2000: 345).
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narracion —prosa—. La condicion de estos textos es la del poema debido a
ciertas caracteristicas como el ritmo y el uso del lenguaje. Este es el caso de

nuestro objeto de estudio.

Cada parte o fragmento del poema lleva un subtitulo. Los subtitulos se
repiten varias veces de manera consecutiva, en total se cuentan trece. Algunos
de los fragmentos estan fechados. Hasta ahi todo estd muy claro. La discusion
comienza cuando se razona el orden que siguié el poeta y los préstamos que
hace de otros de sus libros. Para comenzar el didlogo resulta necesario

transcribir integramente una nota que aparece al final de Hospital Britanico.

Nota
Corresponden al mes de marzo de 1986 los Unico textos
de Hospital Britanico que no van acomparfados por su fecha
de redaccion. Los pertenecientes a los afios 1985 y 1984 ven
la luz por primera vez en este libro, mientras los de 1982,
1978,1976 y 1969 fueron ya publicados por el autor en Crawl,
Legion Extranjera, Carta de Marear y Humanae Vitae Mia.
(2006:389).
Ante tal advertencia el lector tiende a pensar que la obra es algo asi como
un epilogo. Una especie de recapitulacion de su obra poética. Recordemos que

es el ultimo libro escrito por nuestro poeta.

Maria Cecilia Grafia publicoé en 2004 un articulo sobre nuestro poema en
donde dice: “Viel vuelve sus pasos y se revela como el mas oficioso epiloguista
de si mismo” (p.40). Sergio Chejfec, como parte de una nota introductoria de

una edicion mexicana de Crawl y Hospital Britanico de 2003, sefiala que en

11



este libro “Viel aspira a una poesia global porque emplea versos de otros de

sus libros” (p.14).

Es cierto que el poeta se presta a si mismo algunos versos de cuatro de sus
ocho libros; Hospital Britanico es el noveno. Sin embargo los textos resurgen
con brillo propio, componen una nueva realidad. En términos teoricos y
apegandonos a lo dicho por Gérard Genette se trata de una hipertextualidad.
Genette lo define como “toda relacion que une a un texto “B” (hipertexto) a un
texto anterior “A” (hipotexto) en la que se injerta de una manera que no es el
comentario” (1989:10). Esto se refiere a textos que se derivan de textos
anteriores cronologicamente. Con tan solo leer la “Nota”, que transcribimos
anteriormente, sabemos que este mecanismo esta presente en el caso de

Hospital Britanico.

En relacién al mismo tema pensemos en la explicacién que da Tamara
Kamenszain, sobre nuestro objeto de estudio, dentro del prélogo de la Obra
completa de Ediciones del Dock: “son esquirlas de vida literaria que resucitan
en un contexto nuevo” (2006:3). Es importante considerar que el grueso del
poema es inédito. De los treinta y nueve fragmentos solamente siete se
desprenden de los libros mencionados en la “Nota”. De los treinta y dos
restantes por lo menos doce de ellos fueron escritos después de su estancia en
el hospital y el resto los escribié entre 1984 y 1985 y nunca antes habian sido

publicados.
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Se debe tomar en cuenta que a lo largo de su vida de registro editorial
(1953-1986)" nuestro poeta fue construyendo una poética muy particular.
Desde sus primeras publicaciones su registro fue apuntando hacia una sola y
muy firme direccidn. La simbologia cristiana, el tono de exaltacion, el discurso
amoroso, los escenarios naturales de la pampa, el mar y el Rio de la Plata.
Todos estos elementos estan presentes en la obra de Viel Temperley. Asi pues

resulta natural que en Hospital Britanico se reconozca esa poética.

1.4. Laldgica del poema

Nuestro poema es una especie de montaje de textos escritos en diferentes
tiempos. ¢Pero cudl es la l6gica de la estructura? o mas drasticamente ¢hay
una légica en esa estructura? Las aportaciones de Eduardo Milan y de Juan
Alcantara Pohls en cuanto a este tema resultan ser las mas detalladas. En
2004 Eduardo Milan public6 un libro de ensayos sobre autores
latinoamericanos. Entre los textos que trabaja se encuentra Hospital Britanico.
El critico parte de las fechas para encontrar una légica en la estructura del

poema. Sin duda el poeta debio tener alguna razén para fechar los fragmentos.

Fechar un texto es una costumbre comun entre escritores y artistas, y no
s6lo hablamos de bitacoras o de diarios. Lo que aqui resalta es la minucia, las
tantas fechas en el mismo texto. Las fechas adquieren una presencia

importante en la lectura. Milan resalta el hecho de que el primer fragmento del

15 Tiempo comprendido desde que empez6 a publicar poemas y hasta Hospital Britanico, su Gltimo
libro. Publicé sus primeros poemas en 1953 bajo el titulo de El arma; luego fueron incluidos en el
libro Poemas con caballos en 1956.
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poema data de 1986 y el ultimo de 1969. El final del poema corresponde, en la
temporalidad real del poeta, al principio de su escritura, razona el ensayista.
Considera, al igual que Tamara Kamenzain, que el texto es un tributo a la

memoria a través de un ejercicio en contra del tiempo.

Pero este no es el unico razonamiento que encuentra Milan. Explica que “el
ordenamiento de los textos indica un transcurso del padecimiento:
padecimiento del cuerpo y del alma. El primero esta dominado por el discurso
del signo (denotacién), el segundo por la metafora (sustitucion o connotacion).
Es un doble registro linglistico y denota la intensidad del texto” (2004:127).

Milan parte de dos factores: las fechas y la intensidad del padecimiento.

Este segundo hilo se acerca al analisis que hace Juan Alcantara Pohls. El
critico dedica un ensayo a nuestro poema que primero publica en una revista
especializada y luego como parte de los estudios previos en la Poesia
completa editada por Aldus en 2008. Alcantara Pohls encuentra que el
ordenamiento de los fragmentos corresponde a los distintos grados de
intensidad de dolor. Identifica cuatro momentos que marcan el cambio de
intensidad: presentacion de los referentes del poema, oscuridad y ambiente

onirico, luminosidad y éxtasis, y culminacion.

A pesar de encontrar la légica en la intensidad, el autor, al igual que algunos
otros, encuentran desconcertante la articulacion del poema. Sergio Chejfec, en
el texto que ya citdbamos para la edicion de Crawl y Hospital Britanico (2003),

afirma que el poema es

14



un extrafiisimo mecanismo de variacion y sustitucion

en donde se perciben resonancias, al igual que en la modulacion
oral de la lectura, del fraseo y repeticion de la oracion religiosa

e incluso de su funcion increpatoria (2003:127).

Chejfec no se compromete demasiado pero se inclina por una tradicion
religiosa. En la misma edicion de Chejfec, Enrique Molina también hace un
breve andlisis de la obra, no entra en grandes detalles pero identifica que la
estructura en la obra de Viel Temperley es “irradiante”, nunca lineal. Maria
Cecilia Grafa, también opina al respecto: “las imagenes se le escurren entre
los dedos, giran en todos los sentidos, se resisten a ese trabajo de conversion
al que el poeta intenta a toda costa someterlas” (2004:41). La autora sefiala
que hay una sintaxis desparramada ademas de relaciones arbitrarias, pero
indica que estas caracteristicas no son gratuitas, pues el poeta conoce su

trabajo. Es decir, los recursos de la estructura son intencionalmente

empleados.

Tenemos el acuerdo entre los criticos en cuanto a que hay una
estructura compleja en el poema. En donde no hay acuerdo es en la forma de

entender la l0gica de esta estructura.

1.5. Los motivantes del poeta

Se ha debatido sobre los motivantes: ¢qué llevo al poeta a escribir este texto?

Alcantara Pohls afirma que “es el dolor fisico, como intensidad no articulada,

15



como corporalidad otra, lo que tiende a la desarticulacion del poema”
(2003:73). EI dolor provoca el poema, el poema tiene que salir, nos dice. Y
como la razén no alcanza a comprender el dolor, provoca la dispersion en la

vida y en el poema. El poeta “encuentra el poema disponible”.

Silvio Mattoni presenta una tesis muy similar en un ensayo que publica en
Rosario, Argentina, en un boletin universitario (2005:12). Explica que cuando la
enfermedad toma al cuerpo, el cuerpo toma la consciencia y la mente: “El
cuerpo esta al mando”. La poesia responde también al cuerpo (al dolor y a la
enfermedad que lo controlan). El dolor trae consigo a la muerte y esa presencia
turba el espiritu y la mente. Ante esto, nos dice Mattoni, el poeta se concentra
en las sensaciones y crea imagenes. La imagen, recordemos, es una
representacion viva y eficaz de una vision o intuicion poética por medio del
lenguaje (1992:1142). Mattoni considera que las imagenes del poema

representan la enfermedad.

Ya antes, en 2003, Maria Gabriela Milone®® habia pisado ese terreno:
postula que Viel Temperley no rehlye a la saturacién de los sentidos, sino todo
lo contrario, se entrega a ella. A esa saturacion. El poeta dice “voy hacia mi
cuerpo” porque se entrega a él, a lo extraino (a lo Otro) que ahora lo domina, a
la enfermedad que ha tomado el cuerpo, al cuerpo que ahora controla el alma 'y
la mente. Se entrega “Al golpe de Dios”, como lo llama la critica. Se entrega al

fondo de la experiencia que es Dios.

16 poeta argentina, autora de El cuerpo en la experiencia de Dios, libro en donde analiza la mistica en la
obra de Héctor Viel Temperley.
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La autora explica que la memoria reacciona ante la enfermedad. Dice que
Hospital Britanico es “el diario terminal de un trepanado pero sobre todo un
memorial del cuerpo enfermo que sabe de su entrenamiento y se defiende de
la enfermedad” (2003:81). Se defiende recordando. Y esos recuerdos son ya
las imagenes. Los recuerdos (las imagenes) llegan como esquirlas, como
fragmentos. Milone hace todo este razonamiento partiendo de una “mistica
corrida de lugar” que encuentra en la obra de nuestro autor y que mas adelante

trataremos.

Maria Cecilia Grafia afirma que Hospital BritAnico fue concebido, por su
autor, en la cima del Calvario. Asegura que en su lecho de enfermo el poeta
‘repasa ciertos pasajes de sus libros”, dice ademas que “recorre con los ojos
vendados cada una de las estaciones mas logradas de un via crucis personal’.
Este término latino, via crucis, quiere decir Camino de la Cruz y se lo conoce
también como: Estaciones de la Cruz o Via Dolorosa. Hace referencia al
recorrido que hizo Jesus hacia el Calvario. Es representado por una serie de
imagenes que corresponden a las caidas o incidentes particulares que sufrio el

salvador de los cristianos en su camino a la muerte.

Al parecer Grafia sugiere que el dolor o la enfermedad estan presentes en
toda la obra de Viel Temperley. Da a entender que los libros de nuestro poeta
son esas caidas o incidentes que forman las Estaciones de la Cruz. Ese
razonamiento nos lleva a pensar que, a su parecer, Hospital Britanico es algo

asi como el acceso a la cuspide.
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En todo caso, nos preguntamos si sera necesario mezclar al poeta, y su
condicion de enfermo, con el analisis de la obra. Lo discutiremos en el capitulo
correspondiente. De cualquier manera la conexién que hace Grafa, entre la
obra de Viel Temperley y el Via Crucis, resulta interesante sobre todo en lo

referente a la estructura de nuestro objeto de estudio.

Eduardo Milan toca el punto de la enfermedad también. Lo hace en 2004 en
el ensayo ya citado y aproximadamente un afio después de Milone. Y lo hace
desde varias perspectivas. Como primer punto nos dice que el poema “es una
metéfora de una enfermedad” (2004:126). La metafora es un tropo o
dispositivo retorico que “consiste en la sustitucion de un Iéxico por otro con el
que tiene uno o varios semas en comun” (Abadalejo, 1991:148). Al decir esto,
Milan, sostiene que el poema sustituye a la enfermedad. El poema toma el

lugar de la enfermedad.

Para Milan la enfermedad no sélo toca al enfermo, también al lugar y a la
palabra que lo designa. El ensayista, aunque esta convencido de que Viel
Temperley no pertenece a un grupo o corriente literaria especifica, reconoce
que es un hijo del siglo XX. Considera que una de las caracteristicas de la
escritura de este periodo es la consciencia de algo perdido: “El designo del
poema contemporaneo es un constante drenaje de ausencia y pérdida”
(2004:126). Desde cierto angulo el critico encuentra enferma a la humanidad y
a la lengua que la expresa. La salida a todo esto es la creacion, es la poesia,

considera el critico.
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De acuerdo a Milan en el caso de Viel Temperley la enfermedad resulta una
“via para su propia curacion”; si no el remedio por lo menos la catarsis. Esta
tesis se acerca a lo que dice Alcantara sobre la fuga del dolor a través de la
poesia. Y como conclusion el autor da a entender que el poeta encuentra una

salida y al mismo tiempo reivindica la palabra.

Si la fuga ocurre, como sefialan Milan y sobre todo Alcantara Pohls,
entonces Enrique Molina tiene razon cuando sefala que Viel Temperley es un
recluso del “Pabellon Rossetto”. Un recluso que se convierte en profugo a
través del canto. ¢Pero si el enfermo esta en el hospital, como ocurre la fuga?
¢Es que hay un desdoblamiento? ;Un “yo” que se transforma en “otro yo™?

¢Un alter ego?

Los tres criticos antes mencionados afirman que hay un desdoblamiento del
personaje. Por un lado esta el enfermo recluido en un hospital y por el otro un
testigo de su propia enfermedad: la voz que canta. Uno padece el dolor, el otro
se fuga. Pero la fuga es a través del dolor. El dolor como disparador. Dice
Alcantara Pohls: “El dolor se funde con la poesia para llevarlo a una zona del
lenguaje” (2003:77). Y afirma que el “otro yo”, en que se desdobla la voz, es de

“otro mundo”.

Los estudiosos coinciden en que la causa o la motivacion para la creacion y
la estructura del texto es el dolor. Sin embargo sospechamos que, en el
acercamiento critico de la obra, no hay una separacion clara entre el poeta

como sujeto enfermo y el personaje enfermo dentro del poema. Y aunque el
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sujeto, es decir el autor y su contexto social-histérico, es de suma importancia
para enmarcar y clarificar el estudio del poema, consideramos que es
necesario concentrarnos en el poema mismo. Ademas nos parece, que en los
ensayos citados, hay un uso indistinto entre enfermedad y dolor y creemos

necesario clarificar la diferencia entre estos términos.

1.6. El contenido mistico

Otro punto de interés en la obra de nuestro poeta es el contenido mistico. Este
concepto tiene varias acepciones. A nosotros nos interesa en cuanto se refiere
a sujetos que “viven una experiencia especial o tienen una forma peculiar de
conocimiento de Dios conocido como conocimiento mistico” (Velasco, 1999:

21). Pero veamos qué dicen los criticos en esta materia.

Eduardo Milan afirma que en el caso de Viel Temperley, y especificamente
refiriéendose a Hospital Britanico, se trata de “El libro de un mistico escrito a
causa de una experiencia mistica” (2003:9). El critico sefiala que Dios es la
Unica fuerza que puede neutralizar el dominio de lo sensible que también es el
terreno del dolor. Pero sefala que “la presencia de Dios no se asimila al nivel
de la representacion, de lo que esta ahi de forma iconica, sino al nivel de todo
lo que no esta y se constituye como promesa de fuga, como promesa de aire”
(2004:126). De nuevo el critico nos recuerda la sensacion de pérdida o

ausencia, caracteristica que considera tiene la poesia moderna.
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Maria Gabriela Milone se apoya en la afirmacion de Vicente Fatone de que
‘la mistica es experiencia y como toda experiencia es incomunicable”
(2003:20). Y ella agrega que “la experiencia mistica es una ruptura por donde
se filtran sujeto y lenguaje” (p.21). A partir de ahi Milone comienza el
despliegue de un analisis del contenido mistico que encuentra en la obra de
nuestro poeta. Nosotros tocaremos el material que convenga para nuestra

investigacion.

La ensayista toca dos asuntos de nuestro interés: el sujeto y el lenguaje. El
sujeto se deja llevar, se entrega o se fuga, dice. Ya hablabamos del cautivo del
hospital que se fuga a través del canto. Para Milone el poeta se entrega a lo
“Otro”, se deja golpear, se deja golpear por Dios. Esto se acerca a lo que
Kamenszain llama en la obra de Viel Temperley, en el prélogo de la Obra
completa re-editada en Buenos Aires en 2006, la “natacion de Dios” que es
precisamente: el encuentro entre el sujeto y Dios. O mejor dicho la fusion con
“lo otro” que es lo mismo que la autopenetracion de la que habla Milone. Y
como el sujeto se filtra, con él se filtra el lenguaje, de ahi la poesia nos dice la

autora.

Rescatemos ahora el término que emplea Tamara Kamenszain: “la natacion
de Dios”. Resulta muy importante su aportacion sobre todo para el estudio que
hace Milone respecto al tema. Kamenszain se refiere al encuentro que el poeta
tiene con Dios. ¢Por qué la natacion? Recordemos que en los escenarios que
presenta nuestro poeta aparece de manera constante una atmosfera marina.

Como dato adicional sabemos que en su vida el poeta practico la natacion
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asiduamente. El poeta era un deportista y un amante de la naturaleza. Un

amante de la pampa.

Milone sefala que el poeta halla a Dios en las cosas que le rodean, en los
espacios experimentados ‘como un fondo para la experiencia dicha en el
poema” (p.31). Entrenarse es, de acuerdo a la critica, experimentar a Dios (en
el mar, en el galope de los caballos, en el braceo de la natacion, en el hachar).
“‘Entrenamiento y religiosidad de un cuerpo que se ejercita en Dios para lograr
cada vez ser mas Dios” (p.45). Estas son las caracteristicas principales, insiste

Milone, que lo distancian de san Juan, el poeta mistico por excelencia.

Viel Temperley es un mistico ateolégico porque no se adhiere a las reglas
de una congregacion religiosa; no se contiene, no practica el ascetismo como
lo hace san Juan, aclara: “Por el deporte del cuerpo se distancia de san Juan
de la Cruz y su contemplacién como experiencia y método del alma” (p.29). Ya
dijimos que se entrega a la saturacion de los sentidos, se entrega o0 se
desgarra para llegar al fondo. Pero en el fondo de las cosas no esta el vacio,
como en el caso del pensador, el no creyente o el roto como le llama la autora,
sino Dios. Y esto hace que la fildloga considere a la mistica de Viel Temperley
corrida de lugar. “Esta corrida tanto de la teologia mistica y sus manuales de
ascética, como de la mistica ateoldgica y sus prescindencias de la palabra

Dios” (p.32).
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Siguiendo el razonamiento de Milone encontramos que si para el poeta Dios
estd en todas partes entonces también esta en el hospital y en El pabellon
Rosetto. Dios esta en la enfermedad, Dios golpea al cuerpo con la enfermedad.

Y es la enfermedad lo que hace al cuerpo acercarse a

la frontera para la experiencia de Dios en el despliegue
de la natacion, en la propulsion del cuerpo entrando en

el mar Dios y la traccién de la braceada de Crawl mistico”.
(2003:44)

Es decir que la enfermedad corta la posibilidad de movimiento fisico, del
entrenamiento, de la natacion. Pero el poeta tiene memoria, tiene la historia de
un entrenamiento y recuerda y con eso se sigue entrenando para llegar a
fusionarse con Dios. La enfermedad como “la frontera para la experiencia de

Dios”. El poeta recuerda y trae los recuerdos en forma de esquirlas, de

fragmentos.

Por otra parte Maria Cecilia Grafia (2003) sefiala varios puntos interesantes
en relacion al contenido mistico. También encuentra una distancia entre la
mistica de nuestro poeta y la de san Juan.

No se trata como en el caso de san Juan de una retorica
femenina de la comunion nupcial, sino de una eucaristia
narcisista y solitaria de un macho panico donde, extrafiamente,
es el alma que ocupa una posicion falica y la que empefia

y desposa (se diria incluso desflora) al cuerpo abierto como

un rio, una cuenca o vulva anonadada (p.42).

La autora sefiala que en el discurso poético de Viel Temperley se vierte una
mistica falico-amorosa. Afirma que el poeta asume que “el amor mas puro, el

mas reparador y benevolente es el amor de sui 0 amor de si”. Esto entra en el

terreno del autoerotismo. Ya antes mencionamos que Milone emplea el término
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autopenetracion para referirse a la union con Dios o al golpe de Dios. Y es
pertinente sefialar ahora que, al igual que Grafa, Milone advierte que el
movimiento de la voz poética, en nuestro texto, es hacia si misma, no hay la

presencia de lo femenino, dicen ambas criticas.

Para remarcar la diferencia con san Juan, Milone, hace un juego de
palabras con los versos de este ultimo: “(no Amado con Amada, / amada en el
Amado transformada, sino, amada con amada, que en el Amado queda
ensimismada: hasta besarme en el rostro de Jesucristo)” (2003:42). La voz se
funde con Dios a través de él mismo, del que canta. Reflexivo, nos dice Milone,

posible so6lo para el nadador.

Grana identifica a Viel Temperley, el personaje, con un “alegre misionero en
pantuflas en el living de su casa”; dice que su aventura mistica es la de un boy
scout que se aventura de campamento y que venera los espacios abiertos. En
su opinién el personaje que canta nunca termina de confesar su anagnérisis
(reconocimiento sobre si mismo) y por eso nunca es por completo ni carnal ni
espiritual. Esto Ultimo se puede enlazar a un comentario que hace Alcantara
Pohls, en el ensayo ya citado,’’ en cuanto a que el poema termina
abruptamente, sin aviso, después de una intensidad importante. Tomando en
cuenta estas dos opiniones podriamos decir que si el texto no termina es quiza
porque la voz no se define por completo. En todo caso lo discutiremos en la

presente investigacion.

Y En: Poesia completa (2008) México: Aldus.
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Sin duda el estudio mas profundo de la mistica en Hospital Britanico es el
que realiza Maria Gabriela Milone. Su tesis se centra en una “mistica corrida de
lugar” que ya delineamos anteriormente. Otro dato importante es que tanto
Milone como Maria Cecilia Grafia coinciden en sefialar el autoerotismo o
ausencia de la comunion nupcial como un elemento diferenciador de nuestro
texto frente al de san Juan de la Cruz. Los demds criticos, con excepcion de
Milan, quien hace algunas precisiones interesantes, tratan este tema de
manera rapida y tangencial. Es de sefialarse, que en el acercamiento de los
criticos a este asunto, de nuevo hay una fusién entre autor y voz poética, o si

no fusion hay una “no clara divisién”.

1.7. Objetivos y metodologia

El objetivo principal de esta tesis es demostrar que la tradicion mistica en la
literatura en lengua espafiola continda viva y que el poema Hospital Britanico
se inserta en ella a través de una reedificacion de los elementos fundacionales

de dicha tradicion.

Para demostrar nuestra tesis tomaremos la hermenéutica como eje principal
partiendo de lo expuesto por Georg Gadamer en su libro Verdad y método
(1999), en donde nos recuerda que la hermenéutica atraviesa todas las
referencias humanas del mundo y, al mismo tiempo, tiene validez propia dentro
de la ciencia, pero se resiste a cualquier intento de transformarlo en un método

cientifico.
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La experiencia del arte nos enfrenta con una verdad que supera el ambito
del conocimiento metddico y esto nos obliga a construir un camino particular a
través de una serie de herramientas interpretativas. El analisis hermenéutico
del poema tiene como objetivo encontrar sentidos. “La hermenéutica es el
proceso de descifrar lo que va desde el contenido y significado manifiesto hasta

el significado latente u oculto” (Palmer, 2002: 65).

Atendiendo las necesidades del texto hemos estructurado el siguiente
camino. Al presente capitulo le seguiran otros dos que seran los que lleven el

grueso de la investigacion y uno mas de conclusiones.

El capitulo segundo abordara como primer punto el concepto de poesia y de
poema al que haremos referencia a lo largo de la investigacion. Nos
apoyaremos en Octavio Paz (1999), Antonio Gamoneda (2007) y Michael
Hamburger (1982). Luego analizaremos las personas del poema, con la ayuda
de los autores antes mencionados y citando también a Maria Zambrano (2001).
Después nos asistiremos de Paul Valéry (2000) y Gottfried Benn (1999) para
hablar del cuerpo como poema. Analizaremos el tiempo prestando atencion a
Jorge Luis Borges (2007) y lo que dice sobre el suefio y la vigilia. Y
enlazaremos esto con la composicion tipo collage que aborda Guy Davenport

(2002).

Para analizar la presencia del Otro en el poema partiremos principalmente
de Roland Barthes (2004) y de Juan Martin Velasco (1999). Demostraremos

que si hay un elemento femenino en el poema y para ayudarnos a probarlo
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citaremos a Carl Jung (1970). Entraremos en el terreno de los iconos
bizantinos para atender la referencia que hace el poema; nos guiaremos de las
definiciones de Peter Nestor (2001). El tltimo punto del capitulo sera dedicado
al encuentro amoroso y seguiremos principalmente las ideas de George

Bartaille (2008).

El capitulo tercero analizar4 dos grandes temas: la melancolia y la mistica.
Ambos elementos presentes en nuestro poema Yy cuyo andlisis es
indispensable para la comprobacion de nuestra tesis. Como primer punto
delinearemos los antecedentes del concepto de melancolia que nos vienen
desde el Siglo de Oro Espafiol apoyandonos en Roger Bartra (1987). Haremos

las conexiones entre el canon y nuestro poema.

Analizaremos la enfermedad como coadyuvante de la transformacién del
personaje atendiendo a Boris Cyrulnik (2007) y a las obras de santa Teresa de
Avila (2000), san Juan de la Cruz (1998) y Blaise Pascal (2010). Y de ahi
haremos un cruce con la mistica. Para adentrarnos en este tema tomaremos en
cuenta lo dicho por Michael de Certeau (1993), por Juan Martin Velasco y

también por las obras de santa Teresa y san Juan.

Cerraremos el capitulo analizando la importancia del Rostro y la Cabeza en
el poema. Citaremos a Guy Davenport y su estudio de la “Cabeza como
destino”. Y finalmente comprobaremos que si ocurre un rapto divino o

experiencia mistica en nuestro objeto de estudio de acuerdo a la definiciébn que
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da Juan Martin Velasco sobre este concepto. EIl capitulo cuarto se dedicara a

las conclusiones finales.
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Capitulo 2
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2.1. El Yo poético

Hablar del “Yo poético” implica necesariamente definir qué entendemos por
este concepto. El Yo poético es también conocido como “Voz poética” y se
refiere a la voz que canta en el poema. En esta materia hay frecuentemente
una confusion y a veces fusion entre la vida del poeta y su obra. Esto se
genera porque el poema surge como una experiencia de vida. Si, el poema
surge de la vida, surge de la vida del hombre, del poeta, del hombre que a su
vez pertenece a una sociedad ubicada en un tiempo histérico. Por mas retirado
del mundo que pueda estar el creador no es inmune a la época a la que
pertenece. El poeta es un sujeto histérico pero el poema es mucho mas que un
producto artistico de una determinada época. Un poema conserva a traves del
tiempo su misterio, su verdad reveladora. No se estaciona en un momento
determinado si no que lo trasciende. Permite al lector descubrir un nuevo

universo en cada lectura.

En un amplio sentido la poesia es accion estética, experiencia creadora,
revelacién. El poema que logra alcanzar ese nivel llega a ser poesia a través
de “una existencia intelectual linguistica” (Gamoneda, 2008:41), es decir, a
través de un texto escrito. Para lograrlo el poeta toma elementos de sus

»18

experiencias y los transforma. Los lleva a la “otra orilla”™ al decir de Octavio

Paz. Para extendernos mas en este punto citemos a Dilthey:
El poeta aprehende sus figuras y situaciones con la fuerza de las

percepciones. Y asi puede proporcionarles una veracidad que
las aproxima a la alucinacién. Vive con sus propias figuras

18 (Paz, 1999:131).
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Como con personas reales, y siente como reales sus dolores.
Transporta su propio Yo al de los héroes, siente, piensa y habla
desde ellos” (2007:297).

Creemos que la intensién estética del artista, y su talento individual, es lo
gue marca la distancia entre obra y vida. Nos queda claro que la primera
persona del singular de una poesia lirica no sirve “para documentar una

identidad o para establecer hechos biogréaficos” (Hamburger, 1982:87).

Como ya mencionamos, en el capitulo anterior, el nombre de nuestro objeto
de estudio viene del hospital en donde fue intervenido su autor a causa de un
tumor cerebral: Hospital BritAnico. De ahi la fuerte union entre la vida del poeta
y este poema que fue su ultima creacion. Nuestra intension es dejar de lado
este hecho de su vida y concentrarnos en lo que nos dice el Yo poético en el

texto.

Haremos una precisién respecto al Yo poético. La Voz que canta en el
poema puede presentarse a si misma o0 presentar a alguien o a algo mas.
Cuando se presenta a si misma, es decir cuando emplea la primera persona
del singular para cantar, estamos ante un monologo dramatico y, en este caso,
lo llamaremos también personaje. En cambio cuando presenta a alguien o a
algo mas, es decir que surge un cambio de voz que describa o narre un evento,
estamos ante un monodlogo lirico y aqui le llamaremos también el hablante.
Trataremos de explicar cobmo se conforma el Yo poético en este poema en

particular. Para eso tendremos que tocar diversos temas y disciplinas.
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En Hospital Brithnico se presenta principalmente un monologo dramatico.
Cuando digamos Yo poético nos referimos a ambas voces, es decir, a todas las

partes del poema.

El primer fragmento dice:

Mes de Marzo de 1986

(Version con esquirlas
Y Christus Pantokrator)

Pabellon Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mariposas:
Mi madre vino al cielo a visitarme.”

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz
horas y horas. Soy Feliz. Me han sacado del mundo.

Mi madre es la risa, la libertad y el verano.
A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara — en Tu
llanto— para comenzar todo de nuevo (p.373).

Esta primera parte sirve de prélogo al poema. Se repite dos veces
consecutivas. Los versos aqui incluidos se presentaran a lo largo del texto
antecediendo a las partes que conforman el todo. Es por eso que este
fragmento es de suma importancia para nosotros. La voz se presenta a si
misma, se emplea la primera persona del singular. Nos enteramos que el
personaje nos habla desde “el cielo”. Al leer esto nos asaltan algunas
preguntas: ¢Desde qué cielo nos esta hablando? ¢Y quién podria hablarnos
desde el cielo? Ya nos dice Colin Falk (citado por Hamburger) que “el arte no

es la creacion de formas que simbolicen a los sentimientos de la vida real...es
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un segundo mundo escapista...” (1987:271). El poeta insufla otro cuerpo para
hablarnos, abandona su realidad rutinaria y entra en otro mundo: en el de la
poesia. El poema es una unidad independiente, un universo en si mismo que
nos arroba, nos revela y nos presenta verdades. Es un universo que nos ofrece

una realidad de otra indole.

En Hospital Britanico el Yo poético construye su propio cielo en donde su
madre va a visitarlo mientras tiene la cabeza vendada en un lugar que se llama
Pabellon Rosetto. “Me han sacado del mundo” dice el Yo, en su mondlogo
dramatico, para abrirnos la puerta a ese nuevo universo que nos ofrece. Esta

es la materia prima de todo el poema.

Los siguientes tres fragmentos llevan el nombre: “Hospital Britanico”. El Yo
poético nos va describiendo algunas de sus visiones. Cuando decimos visiones
nos referimos a las imagenes que nos presenta. Estas visiones (imagenes) se
asocian con un estar atonito o arrobado ante una circunstancia que nos
sorprende. La visién ocurre en un terreno entre la vigilia y el suefio. El Yo
poético va construyéndose en una atmésfera difusa entre el cielo y/o el
hospital; tiene a los lectores en un estado extrafio, €l mismo esta extrafiado. En
estas secciones el personaje alterna con el hablante, esto sucede pocas veces
en el texto. La mayor parte del tiempo el Yo poético se asume como el
personaje que se presenta pero de pronto se transforma en un hablante, un Yo
lirico, una voz que nos cuenta o nos describe parte de lo que ocurre.
Podriamos decir que este fendmeno es una clase de desdoblamiento que sufre

el Yo poético. Decimos que es un desdoblamiento porque no hay un cambio de
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tono en la voz. Las partes en donde aparece el hablante son muy cortas y dan
la idea de que el personaje se detiene y echa una mirada hacia otro lado o

desde otra perspectiva. El siguiente fragmento ejemplifica la voz del hablante:

Hospital Britanico

La muchacha regresa con rostro de roedor, desfigurada por no querer
saber lo que es ser joven.

Llevando otro embarazo sobre las largas piernas, me pide humildemente

fechas para una lapida (p.373).

En la brevedad del mondlogo lirico, de la primera parte del fragmento
anterior, vemos esa mirada que si bien es distinta no es distante al personaje.
Después de dos lineas vuelve al mondélogo dramético. Podemos, entonces,

sostener la idea de que es un tipo de desdoblamiento.

Leer ese fragmento nos provoca, de nuevo, algunas preguntas: ¢Es que la
muchacha esta también en el cielo? ¢Es un heraldo divino o es una enfermera
del hospital? No sabemos. Entre las propiedades de la poesia estan la
ambigtiedad®® y la polisemia®®, ambas ayudan a presentar el misterio. Puede
ser esto 0 aquello o puede ser esto y aquello. Maria Zambrano (2001) nos dice
que “el poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de ellas y
las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a
nada” (p. 19). El Yo poético no renuncia ni a la realidad del cielo ni a la del
hospital. Deja abierta la puerta para ambas interpretaciones o para la fusion de

ellas. Tenemos un ir y venir del cielo al hospital, del delirio a la “realidad”, del

19 Ambigiiedad: que puede entenderse de varios modos (1992:125).
2 polisemia: pluralidad de significados de una palabra (1992:1633).
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suefio a la vigilia. Tenemos también, en menor medida, un ir y venir del

mondlogo dramatico al lirico.

2.2. El cuerpo

Ahora trataremos un asunto fundamental en el analisis del Yo poético y en el
desarrollo del poema. Nos referimos al cuerpo. Dice: “Voy hacia lo que menos
conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo. (1984)” (p.374). Se marca una escision
en el Yo dramatico, en el Yo que se asume como personaje del poema. ¢ Como

puede ir uno hacia uno mismo? ¢Es que hay dos Yoes en el personaje?

Desde tiempos antiguos existe la creencia que el Yo esta formado por un
alma y por un cuerpo. La tradicién cristiana insiste en esa creencia. Incluso le
da al alma la propiedad de inmortal contra la finitud del cuerpo. Ambas partes,
si es que pueden separarse, conforman el Yo en esta tierra. El asunto en
nuestro poema es que, ademas de reconocer esta escision el Yo personaje (Yo
mi voz/Yo mi cuerpo) (alma y cuerpo), él mismo asegura no conocerse, o por lo
menos no conocer una de sus partes: su propio cuerpo. Recordamos una de
las tesis que plantea Gottfried Benn (1999); el poeta asegura que “el Yo lirico
es un Yo fragmentario, un Yo entre rejas experto en fugas...” (p.21). Pensamos
gue cuando Benn dice Yo lirico se refiere a lo que nosotros hemos llamado Yo

poético que incluye tanto el monologo draméatico como el lirico.
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Quiza sea cierto que el Yo dramatico de Hospital Britanico se fuga logrando
asi un desdoblamiento, un fragmento mas. Pero creemos que esa fuga es mas
bien una busqueda. El personaje emprende una bldsqueda. Y esta corre hacia
afuera, hacia un afuera particular que iremos explicando a lo largo de este
capitulo. En la busqueda el personaje va (re)construyendo las partes de su

cuerpo.

Nos asistiremos de Paul Valéry (2000) para razonar sobre el cuerpo. En su
ensayo “El problema de los tres cuerpos” nos dice que a cada persona
corresponden, en el pensamiento, tres cuerpos. Del primero dice: “Conocemos
por la vista sélo algunas partes moéviles que llegan a la regién vidente...” (p.87).
Es el cuerpo en fragmentos, so6lo lo vemos por partes: un brazo, una pierna,
nunca completo. Del Segundo Cuerpo dice: “es el que ven los otros, y que nos
es ofrecido mas o menos por el espejo y los retratos” (p.88). Este cuerpo
tampoco lo vemos completo sino en partes. Del Tercer Cuerpo dice: “no se le
conoce mas que por haber sido escindido y partido en pedazos” (p.89). En este
caso Valéry se refiere al cuerpo que ven los médicos en la sala de operaciones
(los cirujanos) y que de todas maneras se ofrece en fragmentos. Estos tres
acercamientos al cuerpo son insuficientes para obtener un conocimiento mas

amplio.

El autor habla de un Cuarto Cuerpo que podria unificar los tres cuerpos
mencionados y darnos mayores datos sobre nuestro querido objeto. “Un Cuarto
Cuerpo...Cuerpo Real, o bien Cuerpo Imaginario...Tu mente, con su lenguaje,

tritura, compone, dispone todo esto...es una forma de encarnacién” (p.93). El
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autor da un salto hacia la creacion, hacia el cuerpo erotizado. Es decir hacia lo
gue podamos construir, crear o dar vida, en nuestra mente con las ideas e
imagenes que tenemos de nuestro cuerpo. Si para un escritor estas ideas se
encarnan en el lenguaje escrito, el Yo poético es en si el Cuarto Cuerpo, es el
cuerpo erotizado, es la encarnacién de la creacion. Con esto en mente

vayamos al proceso que emprende el Yo poético en nuestro poema.

El personaje de Hospital Britanico emprende una busqueda, un proceso de
creacion, cuyos descubrimientos le vienen en fragmentos. Estos fragmentos
van construyendo ese cuerpo, el cuerpo del poema. El cuerpo del poema es el
cuerpo del Yo poético. Recordemos que también los fragmentos cantados por
el hablante forman parte del cuerpo. S6lo conoceremos al Yo poético a través
de la lectura: ese es su cuerpo, todos los fragmentos que forman el poema. El

poema completo es el Cuarto Cuerpo al que se refiere Valéry.

2.3. El tiempo dentro del poema

Las fechas y el manejo del tiempo son elementos de gran peso en la
construccion del cuerpo del poema. Ya explicamos en el primer capitulo que la
mayor parte de los fragmentos estan fechados. Recordemos solo algunos
datos. Las fechas inician en 1984 y finalizan en 1969, aunque el orden se ve
trastocado constantemente. Los fragmentos que no estan fechados

corresponden a 1986, asi indica el autor al final del poema.
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Partiremos de la idea que la lectura de un poema es una experiencia en
tiempo presente. Para el lector el poema estd sucediendo mientras lo lee. El
poema lo afecta cuando lo esté leyendo. Esa es una de las dinamicas que el
texto poético establece con su lector. Sabemos que el texto parte de una
experiencia de su creador, pero paraddjicamente el poema también exige un

tiempo presente en el lector.

En Hospital Britanico el Yo poético nos sefiala cierto camino a seguir en la
lectura. Nos avisa que su tiempo es y no es el tiempo en que leemos. El
presente de nuestra lectura se ve alterado cuando vemos las fechas al final de
los fragmentos. El Yo poético estd conformado no sélo por el presente de la
lectura que hacemos sino también por otro tiempo. Uno que se remonta a un
pasado mas lejano que se fusiona con el presente. El personaje trae un pasado
consigo y nos lo hace saber. Esos fragmentos del pasado nos van mostrando
parte de su geografia: algo asi como las huellas digitales y las cicatrices que
forman parte del cuerpo que hoy tenemos frente a nosotros. Citemos un

fragmento para ejemplificar esto:

Pabellon Rosetto
Sofié que nos hundiamos y que después nadabamos hacia

la costa lentamente y que de nuestras sombras de color
verde claro huian los tiburones. (1978) (p.374).

Esta seccion es parte de aquellas que llevan el nombre “Pabellén Rosetto”.
Se nos ofrece un fragmento de un suefio, o0 mejor dicho, la memoria de un

sueio. El recuerdo de los suefos, nos dice Borges (2007), nos permite
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aproximarnos a una pequefia eternidad personal que puede asociarse con el
pasado cercano 0 porvenir cercano. Esos suefios podrian relacionarse con el
delirio o las visiones, con esa duermevela entre el suefio y la vigilia, con ese no
saber si lo que se recuerda en realidad pas6 o no. Antes empleamos la palabra
visiones para referirnos a las imagenes que construyen al Yo poético entre el
cielo y el hospital, entre la vigilia y el suefio. Y este recuerdo alimenta esa
atmosfera. Pero no podemos dejar de lado la fecha entre paréntesis, 1978. La
fecha hace precisamente referencia a un pasado remoto, quiza una cicatriz en
el cuerpo. El Yo poético de Hospital Britanico vincula el presente a un pasado
inmediato asi como a uno que podriamos llamar pasado remoto. Ocurre un

fenomeno de simultaneidad de tiempos. Citemos otro ejemplo.

Un tiburén se pudre a veinte metros. Un tiburén pequefio —
una bala con tajos, un acordeén abierto— se pudre y
me acompafa. Un tiburon —un criguet en silencio en
el suelo de la tierra, junto a un tambor de agua, en una
gomeria a muchos metros de la ruta— se pudre a veinte
metros del sol en mi cabeza: El sol como las puertas, con
dos hombres blanquisimos, de un colegio militar en un
desierto; un colegio militar que no es mas que un
desierto en un lugar adentro de esa playa de la que huye
el futuro. (1984) (p.377).

Este fragmento pertenece a la seccidn que lleva el nombre de “Larga
esquina de verano”. Cuando empezamos a leerlo vemos al tiburdn pudriéndose
en ese instante, vemos el sol y el desierto. Estamos en el presente pero antes
de llegar al final el Yo cambia el tiempo; tiene una vision del futuro y enseguida
la fecha nos regresa a un pasado lejano. Nos damos cuenta que el tiburon

tiene mucho mas tiempo pudriéndose. Lo que nos interesa resaltar ahora es

que el fendbmeno de simultaneidad que ocurre en nuestro objeto lo hace crear
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su propia linea del tiempo. El tiempo que transcurre ahi dentro es uno que se

construye de manera Unica y es diferente del que corre en cualquier otro lugar.

Al tratar la linea del tiempo hemos entrado ya en la estructura del cuerpo. Y
esto nos provoca tocar otro asunto: el collage. En la composiciéon de Hospital
Britanico este recurso es elemental. Guy Davenport (1998) nos ha dicho que el
collage puede involucrar “la cita, la parodia y el acervo cultural” (p.132).
Resaltamos que la “cita” aqui cobra gran relevancia. Nuestro objeto esta
formado, al menos en parte, por citas que provienen de libros anteriores del
mismo autor. Pensamos que las citas cobran una dimension distinta en este
nuevo espacio, pero no se les puede negar su origen. Las fechas marcadas ahi

y la nota escrita por el autor al final del poema, no nos lo permiten.

El collage esta formado por fragmentos. Es una forma particular de
presentar el misterio, a través de la composicion, en una obra de arte. Nuestro
poema esta hecho de fragmentos. Es un cuerpo que vamos conociendo poco a
poco, fragmento a fragmento. Sabemos que una porcién del material, que
forma el todo, es el mismo: la grafia, la letra escrita. Pero lo que distingue unas
partes de otras y le da un caracter de collage son las fechas que nos avisan
sus tiempos de escritura, es decir, su origen, es, por otro lado, el contenido

mismo de las imagenes, Yy finalmente los silencios que separan los fragmentos.

Los nombres que dan pie a cada parte, y que se desprenden del primer
fragmento del poema, son una especie de frontera entre las partes. Ahi el

silencio. El silencio que une y separa el cuerpo. El silencio que permite la
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respiracion y la digestion de lo que se lee. El silencio, o el blanco de la pagina,
que marca la pausa y ayuda a construir la tension del poema. Esos espacios

blancos son una especie de cemento que solidifica el collage.

2.4. El Otro

El problema del Yo se ensancha cuando aparece el “Otro”. Un personaje que
es clave para la construccién del Yo poético, para la construccion del poema: el
Christus Pantokrator. Deciamos que el personaje emprende una busqueda
hacia afuera pero es hacia afuera en tanto que la voz, que también es la
mirada, la mirada profunda, sale y mira lo Otro para luego volverse a adentrar.
Ese Otro esta en él mismo. Pues el personaje es el que crea, en ese adentro,
una imagen del Otro. Justo al comienzo de este viaje el Yo personaje se

encuentra frente al Christus Pantokrator.

“Christus Pantokrator”
La postal tiene una leyenda: Christus Pantokrator, siglo XIII.

A los pies de la pared desnuda, la postal es un Christus
Pantokrator en la mitad de un espigdn larguisimo.

Con la postal en el zécalo, con Christus Pantokrator en el
espigon larguisimo, mi oscuridad no tiene hambre de
gaviotas. (1985)

Delante de la postal estoy como una pala que cava en

el sol, en el Rostro y en los ojos de Christus Pantokrator.
(1985)” (p.375).

41



El personaje se topa con la postal y es enajenado por ella. La contempla,
contempla al Cristo en la pared del hospital, en el Pabellon Rosetto, en el
“cielo”. Cristo es “aquel que Dios ha ungido espiritualmente para hacer de El el
realizador y el perfecto anunciador de su designio de salvacion para el mundo”.
(Bouyer, 1990:372). El Christus Pantokrator es una representacion del Dios
Omnipotente que representa a Jesucristo como Juez Universal de toda la
humanidad que, al final de los tiempos, vendra con gloria y majestad a juzgar a
todos los hombres. Notemos que no estamos ante el Cristo en la cruz, no
vemos al Cristo sangrante con su corona de espinas. Es un Cristo triunfante,
majestuoso. Es una representacion caracteristica del arte bizantino y
especialmente de las iglesias ortodoxas. Ya entraremos mas adelante en este
tema. Resaltemos por el momento que la figura de Cristo en el poema viene a

reforzar la atmésfera delirante y onirica.

Deciamos que el personaje se da a la contemplacion. De acuerdo a Juan
Martin Velasco (1999) la contemplacion, en su uso ordinario, “remite a una
forma determinada y superior de vision y conocimiento, que se ejerce en
diferentes 6rdenes de la vida y se refiere a una forma peculiar de aplicacion de
la actividad cognoscitiva, sensible o intelectual, en relacion con la naturaleza, la
actividad estética y la vida religiosa” (p.360). La mirada del personaje en
Hospital Britanico se clava en la postal, se da a la contemplacion, se concentra:
“Delante de la postal estoy como una pala que cava en el sol, en el Rostro y en
los ojos de Christus Pantokrator. (1985)" (p.376). ElI cavar en el

sol=Rostro=Cristo es parte de esa busqueda, de ese erotizar el cuerpo del que
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habla Valéry. En un fragmento mas adelante y que forma parte de las

secciones del “Christus Pantokrator” se lee:

Sé que sdlo en los ojos del Chistus Pantokrator puedo cavar
en la transpiracion de todos mis veranos hasta llegar desde
el esternon, desde el mediodia, a ese faro cubierto por alas
de naranjos que quiero para el nifio casi mudo que llevé
sobre el alma muchos meses. (mes de abril de 1986) (p.376).
Claramente nos dice el Yo, en su mondlogo dramatico, que su busqueda es
hacia los ojos del Christus. Parece que hay un cruce de miradas. La imagen de
la postal, los ojos del Christus, son un instrumento de conocimiento y
reconocimiento del personaje. Es lo que permite ese ir hacia un “afuera
particular” que en verdad es otra clase de adentro. Es un salir-aspirar-
adentrarse. Es conocer al Otro para conocerse a si mismo. Es por el Otro que
me conozco mejor: es por conocer al Cristo que el Yo personaje en verdad se
(re)conoce. Podriamos decir que es una suerte de espejeo. Es verse en el otro.
La postal es “una imagen singular que ha venido milagrosamente a responder a

la especificidad” del personaje (Barthes, 2004:42). Y el personaje se refleja en

el objeto de amor porque de alguna manera le regresa la mirada.

A lo largo del poema las referencias al Christus Pantokrator seran
constantes; en ocasiones seran con el nombre completo, en otras se le aludira
como:”Cristo” o como “Sefor’” o como “Rostro” o como “Tu Cuerpo” o “Tu
Mano” y con él siempre estara el sol, la luz que despierta la consciencia: “El
sol, en mi cabeza, como toda la sangre de Cristo sobre una pared de anestesia

total. (1984)” (p.381).
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Vayamos mas a fondo en relacion al concepto de contemplacion.
Contemplar es mirar de manera profunda al otro. Es poder penetrar en un nivel
mas alla de la superficie que se nos presenta. Conlleva, nos dice Velasco
(1999), atencién, concentracion, unificacion y simplificacion de la mirada;
también dejarse penetrar por la belleza que irradia el objeto contemplado. Es
una especie de rapto que sufre el que ama. Solo por medio de la
contemplacion se puede llegar a conocer al Otro. Y es el poder de Eros lo que
otorga ese conocimiento. Sélo se conoce lo que se ama. Solo contempla el que

ama.

El personaje de Hospital BritAnico va penetrando hacia dentro de si mismo:
“Me hundo en mi carne” (p.377). Va hacia dentro de si mismo a traves de la
contemplacion de la postal del Christus Pantokrator. Va hacia El, por amor,
como hacia si mismo porque solo adentro esta la luz o la tiniebla. Tiene que
cavar profundamente. ElI Otro no habla pero se inscribe en el personaje. El
personaje permite esta inscripcion, esta herida. El personaje cava y se deja
inundar por la belleza que encuentra en el Christus Pantokrator y asi el

universo del poema se empapa del Christus.

Tu Rostro

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre
cocinas frias y bajo un sol de nieve; Tu Rostro como una
conversacion entre colmenas con vértigo en la llanura del
verano; Tu Rostro como sombra verde y negra con balidos
muy cerca de mi aliento y mi revolver; Tu Rostro como
sombra verde y negra que desciende al galope, cada tarde,
desde una pampa a dos mil metros a nivel del mar; Tu
Rostro como arroyos de violetas cayendo lentamente desde
gallos de rifia; Tu Rostro como arroyos de violetas que
empapan de vitrales a un hospital sobre un barranco. (1985) (p.380).
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En este fragmento podemos ver al Otro en pedazos. Vemos cOmo nuestro
personaje esté construyendo el cuerpo del Otro. El proceso de creacién ocurre
gracias al amor y a la contemplacion. Para amar tiene que salir de si mismo. El
amor del personaje corre hacia el amor del Cristo, pero el amor del Cristo
también corre hacia el personaje. Ahi el cruce de miradas. El se le aparece en
todas partes tal como el Amado se le aparece a la Amada en El cantico

espiritual®* de san Juan de la Cruz (1998).

Mi Amado, las montafas

los valles solitarios nemorosos

las insulas extrafias,

los rios sonorosos

el silbo de los aires amorosos.

(p.259).

En ambos poemas ocurre una busqueda. La Amada en el Cantico... busca
al Amado. Nuestro personaje busca al Chritus. En ambos casos el objetivo es
la union con el Otro. En este tema nos apunta Maria Gabriela Milone (2003)
una diferencia sustancial entre estos dos poemas. Hay una ausencia del
elemento femenino en la busqueda que emprende la Voz poética dentro de
Hospital Britanico. No hay Amada, sefala. Si no hay Amada y si el “Yo” es el
“Otro” entonces solo hay “Uno”? Para la ensayista el personaje de nuestro
objeto de estudio pone en marcha un proceso autoerético y por medio de la

autopenetracion llega al éxtasis?® (“Hasta besarme el Rostro en Jesucristo”). (p.

381).

2! Epitalamio escrito por san Juan de la Cruz inspirado en el libro biblico El cantar de los cantares.
%2 De acuerdo a Bataille el éxtasis es un momento de gran gozo que se asocia con la pulsién de muerte por
el sentimiento de pérdida del ser.
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2.5. El elemento femenino

Los sefialamientos de Milone que mencionamos en el punto anterior nos abren
otra puerta. Debemos sefialar que nosotros si encontramos un elemento
femenino en el poema. Ese elemento es la “Madre”. Este otro personaje nos
parece una pieza clave. De acuerdo a Jung (1970) existen ciertos rasgos que

se asocian a la figura de la madre:

Lo materno, la autoridad magica de lo femenino, la sabiduria y la altura
espiritual que esta mas alla del entendimiento. También lo bondadoso,

lo protector, sustentador, dispensador de crecimiento, fertilidad y alimento;
los sitios de la transformacion magica, del renacimiento; el impulso

o instinto benéficos; lo secreto, lo oculto, lo sombrio, el abismo, el mundo
de los muertos, lo que devora, seduce y envenena, lo que provoca miedo
y no permite evasion (p.75).

Vemos entonces que la figura de la madre puede colocarse en los dos
extremos: la madre amorosa y la madre terrible. Y desde cierta perspectiva
estos extremos pueden confundirse o fundirse. ¢ Qué lugar ocupa la madre en
nuestro objeto de estudio? Citemos algunas frases que nos la presentan: “Mi
madre vino al cielo a visitarme”, “Mi madre es la risa, la libertad, el verano”,
“‘Aqui besa mi paz” (p.371). Estas partes corresponden al fragmento que sirve
de prélogo al poema y que hemos citado ya completo al inicio del capitulo. La
figura se nos presenta como la madre amorosa. Recordemos que el personaje
nos habla desde el cielo. Su madre lo visita en ese lugar, tiene acceso a entrar
al cielo. Ella le da el calor que es el verano, la felicidad que es la risa, la libertad
que es la liberacion del dolor. Tenemos la figura de la madre protectora y capaz

de transformar.
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Por otro lado segun Jung (1970), en la psicologia masculina, el &nima esta
ligada a la madre. Ya hablamos sobre la creencia cristiana de que el
alma/anima tiene la propiedad de la inmortalidad. Y el alma, se cree, estd en lo
mas profundo del ser. Pensemos en Las moradas de santa Teresa (2000), la
vOoz poética hace un viaje hacia adentro, hasta llegar a la ultima morada, el
alma:

“...este Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental,

este arbol de vida, que esta plantado en las mesmas aguas vivas de

la vida, que es Dios”. (p.32).

Dios esta en el alma como esta en el cielo, igual la madre, atendiendo a las
ideas de Jung. Nuestro personaje hace un viaje hacia dentro, “Me hundo en mi

carne”. Ahi dentro esta el alma. Va hacia el alma como hacia el cielo. Hacia la

madre como hacia el Cristo.

En nuestro poema la madre es amorosa y también celestial, es el medio
para llegar al cielo. La Virgen Maria siempre ha sido identificada como
intercesora, como oradora por los pecadores, como via para llegar al Paraiso.
Eso en relacion a la tradicion cristiana. Pero tenemos antecedentes literarios
como el Dolce stil novo.?® Quién no recuerda a Beatriz, la intercesora de Dante

en la Divina Comedia (2001):

Si te deslumbro en el fuego de amor

mas que del modo que veis en la tierra
tal que venzo la fuerza de tus ojos

no debes asombrarte; pues procede

de un ver perfecto, que, como comprende

2 Estilo de escritura caracteristico de algunos poetas italianos de la mitad del siglo XI11, entre los que
destacan Dante y Guido Cavalcanti.
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asi en pos de aquel bien mueve los pasos.
(p.543).

La voz de Beatriz refleja la luz del cielo. Beatriz como “el fuego de amor” y la
sabiduria: ese ver perfecto que procede de lo divino. La madre de nuestro

personaje, como Beatriz, es el medio para llegar al destino anhelado.

Recordemos que el cielo es también el hospital. Nuestro personaje sufre por
una enfermedad: “Tengo la cabeza vendada”, el personaje esta herido, esta en
el hospital. La madre va al cielo como va al hospital. “A veinte cuadras de aqui
yace muriéndose” (p.373) dice el personaje refiriéendose a la madre. Quiza
muere porque ve a su hijo morir. Ella ve a su hijo morir en el hospital tal como
Maria ve a su hijo morir en la cruz. Lo acompafia en su calvario. Esto nos lleva
de nuevo al Christus. Hemos dicho que El se presenta como el objeto de amor
pero es necesario hacer un puente que conecte a estos dos, el Christus y la

Madre.

Para comenzar diremos que la madre como el Christus tiene el poder de
dar vida, de crear cuerpos. El seno materno ha sido comparado numerosas
veces con el Paraiso. Ademas ya vimos que la madre es el alma, y el alma es
inmortal y en la inmortalidad esta lo divino. Para seguir vayamos de nuevo al
primer fragmento del poema. El poema comienza con la visita de la madre al
cielo/hospital. Como epigrafe, el libro, lleva este verso que ya conocemos, “Mi
madre es la risa, la libertad, el verano” (p.383). ¢ Ante qué estamos aqui? Como

camino logico nos preguntamos si hay una confusion de nuestro personaje
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respecto a la figura de su madre. Pensamos en el complejo materno.*
Pensamos en Edipo.”® En relacién a estos temas nos dice George Bataille
(2008) que la madre es la que aporta el primer elemento erético en el ser
humano. La primera caricia que recibimos viene de la madre. Sobre eso mismo
dice Jung (1970):

La madre es el primer ser femenino que encuentra el futuro hombre y es

inevitable que ella aluda grosera o delicadamente, susurrando o a gritos,

consciente o inconscientemente, a la masculinidad del hijo; asi también el
hijo advierte cada vez mas la feminidad de la madre, o al menos
inconscientemente responde a ella en forma instintiva. Resulta entonces
gue en el hijo las sencillas relaciones de la identidad o de la resistencia
diferenciadora se cruzan sin cesar con los factores de la atraccion y del

rechazo erotico (p.79).

Creemos que en el caso de Hospital Britanico no hay tal confusién del
personaje. Desde un principio hay una asociacion de lo celestial y lo materno. A
ella se le atribuyen poderes que se pueden asociar con lo sobrenatural y lo
divino. Nos parece que lo que ocurre entre estas figuras, la madre y el Cristo,
es una transustanciacion. Este término hace referencia a la conversion de las
sustancias del pan y del vino en el cuerpo y sangre de Jesucristo. Pensamos
que en este caso la sustancia de la madre sufre una especie de conversion en
el cuerpo y la sangre de Cristo, 0 mas exacto, en el Christus Pantokrator. Es
decir que la madre no pierde su forma pero cambia de sustancia. ¢Como
explicamos esto? El texto dice: “Cristo es Cristo madre, y en El viene mi madre

a visitarme” (p.383). El personaje no podria ser mas claro, la madre se ha

convertido en el Cristo, es parte del Cristo sin dejar de ser la madre.

% Trastorno que sufre un nifio respecto a la madre. Atraccion por la madre. (1992:.78)

% Tragedia griega escrita por Séfocles que narra la historia de un hijo que desposa a su madre y mata a su
padre. En el psicoanalisis, inclinacion sexual del hijo hacia el progenitor del sexo contrario,
acompafado de hostilidad hacia el mismo sexo (1992:523)
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Ahora tendemos otro lazo que podria explicarnos la transustanciacion. La
conexion se encuentra en la postal del Cristo y en su origen. “La postal tiene
una leyenda: “Christus Pantokrator, siglo XIII” (p.375) nos dice el personaje. En
la linea del tiempo el siglo Xlll pertenece aun a la Edad Media. El personaje
nos esté situando en una época determinada con un fin determinado, de nuevo
trastoca el tiempo. Ademas la postal colgada en el cuarto del hospital hace
alusién a los iconos bizantinos de las iglesias ortodoxas.?® Explicaremos por

7

qué.

La creacion de estos iconos pertenece a la Edad Media. Recordemos
algunos aspectos del contexto de la época. El Imperio Romano, debido a su
gran extension, fue dividido en Oriente y Occidente en el afio 395. EIl Imperio
Romano de Oriente, que es el que nos interesa, es también conocido como
Imperio Bizantino. Comprendia la Peninsula Balcanica, Asia Menor, Siria,
Palestina y Egipto. Después de la division geogréfica del imperio, diversos
conflictos provocaron la division politica y religiosa. Las iglesias de la parte
oriental, que antiguamente eran Cristianas Catélicas Romanas, pasaron a ser
Ortodoxas. Existen diversas diferencias entre estas iglesias, sin embargo lo

gue nos interesa ahora es lo referente a los famosos iconos bizantinos.

Los iconos, creados en esa época, fueron objeto de adoracion y manzana
de la discordia®’ en la regién que mencionamos; se dieron dos frentes, uno que
adoraba las imagenes y otro que las rechazaba. Su elaboracion era producto

de una profunda iluminacion. El artista, se aseguraba, era guiado por la mano

%6 Conjunto de iglesias cristianas orientales que se separaron de la iglesia romana en 1054. (1996:125)
27 «E| papa Gregorio 111 excomulgd a los iconoclastas (destructores de imagenes), lo que provocé la
ruptura del emperador con Roma en el afio 7317 (1996: 43).
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divina. De acuerdo a Peter Nestor (2001) icono significa imagen. En este caso
se refiere a las pinturas religiosas realizadas sobre una tabla. En ellas se
representa a la Virgen, a Jesucristo y a los santos venerados en las iglesias

ortodoxas.

El creyente ortodoxo esta convencido de que el icono es como una
ventana entre el limite de nuestro valle de lagrimas y el Mas Alla

y del que emana toda la energia necesaria para superar cuantas
dificultades por grandes que sean se presentan en la vida cotidiana (p.123).

Al Cristo Pantocrator se le presenta de medio cuerpo, con un rostro
solemne, con su mano derecha bendiciendo al creyente y llevando, en la
izquierda, el libro sagrado o un globo que representa al mundo. Una de las
imagenes mas famosas es la que esta ubicada en la iglesia de Santa Sofia en
Estambul.?® Asi la postal del Christus Pantokrator que cuelga de la pared en el
Hospital Britanico es una ventana que lleva a Cristo. Recordemos cOmo
nuestro personaje se pierde en los ojos del Otro. El Otro le regresa la mirada.

Ahi comienza el viaje. ¢ Qué relacion tiene esto con la figura de la madre?

Entre las interpretaciones que hizo Jung (1970) sobre el arquetipo®® de la
madre hay una de gran interés para nosotros. Dice: “Maria (la Virgen) en las
alegorias medievales es también la cruz de Cristo” (p.76). Este sefialamiento
nos fue de gran ayuda. Nos dimos a la tarea de buscar imagenes de la Madona

con Jesus de esa época. Encontramos un ejemplo muy adecuado, una imagen

%8 \er el apéndice 2 de esta tesis.
2 Arquetipo: modelo o conjunto de ideas o conocimiento del cual se derivan otras tantas para modelar los
pensamientos y actitudes propias de cada individuo, de cada sociedad, de cada sistema.
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rusa de la Madre de Dios Orante, la Gran Panagia, ubicada en Novgorod® y

originalmente creada en el siglo XIII.

Rusia se convirtié en parte del Imperio Bizantino en el siglo X. La figura de
la Gran Panagia es la representacion de Dios, presente y encarnado en la
humanidad (figurada en la persona de Maria). Tratemos de penetrar en la
imagen a través de la técnica de la écfrasis, es decir, a través de una
descripcion detallada del icono pensado como obra de arte. El icono esta
hecho sobre madera. El fondo es dorado, “mas alla de este oro
esplendoroso...sélo el misterio de lo Absoluto” (Nestor, 2001:62). En el centro
aparece la Virgen Maria con los brazos abiertos formando asi una cruz con el
resto de su cuerpo. Su semblante es compasivo, su cuerpo todo en actitud de
oracion y suplica. Su cabeza sobre un circulo de luz, una aureola, una corona.
Las proporciones de la figura de Maria responden a los canones de la época.
Se representaba la figura humana en sus proporciones reales simbolizando la
perfeccion absoluta y su rostro podia ser divido en tres partes iguales aludiendo
a la Divina Trinidad. 3 De cada lado de su rostro, un guardian. Dos angeles
acompafan a la Madre de Cristo. Ambos llevan escudos de color blanco con
una cruz dorada.*? La Virgen lleva un vestido rojizo con tonos dorados con
sombreados café y negro. En el centro de su pecho un circulo también con
fondo dorado y el Nifio Jesus. La pequeiia cabeza iluminada por la luz de la
blanca aureola. Su expresion tranquila. Sus brazos abiertos coinciden con los
de la Virgen haciendo asi una linea larga entre los dos. Es la linea horizontal de

la Cruz. Su vestimenta se pierde con la de su Madre. La parte inferior de la

%0 Ciudad rusa situada al sureste de San Petesburgo.
31 padre, Hijo y Espiritu Santo.
%2 La imagen fue estandarte de varias batallas en las que se vio implicada la ciudad de Novgorod.
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vestimenta de la Virgen est4 sobrepuesta en una especie de tapete rojo. Una
forma que podria ser una montafia sélo que la Virgen no esta precisamente
parada sobre ella, da la idea de que esté en el aire. Esto Ultimo nos remite a la
asuncién®® de Marfa. La Madre en el cielo llevando a JesUs en los brazos. El

icono es una maravillosa fusion entre Madre e Hijo.

La Virgen encarna la cruz del Cristo pero sin la sangre y el martirio. Ella es
parte del Cristo pero sigue siendo la Virgen. Se forma un tipo especial de
simbiosis: el “Cristo Madre”. He ahi la relacién que hacemos de nuestro objeto
de estudio con los iconos bizantinos. La imagen de la Gran Panagia del siglo

Xl es la perfecta transustanciacion a la que hacemos referencia.

Nos parece que tanto la figura de la madre como la del Cristo son
esenciales en la conformacion del personaje. El personaje se construye frente
al Otro. Necesita un cuerpo ademas del suyo para compararse, reflejarse y
encontrarse. Necesita el cuerpo del Otro. Lo construye a partir de la postal que
cuelga en la pared del cuarto de hospital. Y no es casual que el poeta haya
elegido una postal que alude a los iconos bizantinos, que como se dijo, fueron
objeto de adoracion. En general en la tradicion cristiana hay cierta obsesion
con el cuerpo que se refleja, entre otras cosas, en la adoracion de las

imagenes religiosas y que ya trataremos en otro capitulo.

% |dea ortodoxa y catdlica de que el cuerpo y el alma de la Virgen Maria fue llevado al cielo después de
que cumplio sus dias en la tierra.
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Madre de Dios Orante, La Gran Panagia.
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2.6. El encuentro amoroso

Retomemos la otra tesis de Milone (2003). La que se refiere al autoerotismo y a
la autopenetracion. Preguntémonos si nuestro personaje construye soélo su
cuerpo o también el del Otro. Para esto entraremos un poco mas en el terreno

de Eros. ** George Bataille (2008) nos dice que el erotismo es

La aprobacién de la vida hasta en la muerte...(p.21)...el erotismo es una
forma particular de la actividad sexual...una busqueda psicolégica
independiente del fin natural dado en la reproduccion y el cuidado que
dar a los hijos (p.72).

Siguiendo esta linea de ideas diremos que el encuentro erético entre dos
seres puede poner en juego la individualidad de ambos. Los pone en riesgo de
ser arrancados de su soledad para sentir el vértigo, la cercania de la muerte: el
éxtasis. Esa sustraccion de su mundo personal es de cardcter violento pues
implica un movimiento radical en la concepcion que tiene el ser de si mismo y
en la relacion que tiene con el mundo que le rodea. Podriamos decir que el
encuentro erético puede llevar a que el cuerpo adquiera otras dimensiones o,
quiza sea mas acertado decir que el ser, cuerpo y alma, entre (aunque sea por
unos instantes) en “otra dimension”. Entrar a esa otra dimensidn significa

entregarse a lo desconocido.

Es evidente que el Yo poético, en nuestro poema, esta en esa busqueda de
la que habla Bataille y que ya también hemos mencionado a través de Valéry.

Si nos concentramos en la construccion que de su propio cuerpo hace el

% Deidad griega consagrada al amor. Hijo de Afrodita y Zeus. Representa el amor, la pasién sexual.
(1992: 72).
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personaje. Si entendemos que se esta construyendo a si mismo y a nadie mas
“si” podemos afirmar que estamos solamente ante un proceso de autoerotismo,
recordemos el proceso de (re)conocimiento. Pero ¢no hemos demostrado la
presencia del Otro? ¢no presentamos su cuerpo en fragmentos? ¢Acaso no es

ese el “Segundo Cuerpo” del que nos habla Valéry?

No podemos dejar de lado que ante la mirada del Yo personaje se presenta
la postal, es decir el Christus. EIl erotismo se pone en marcha en el hospital y
ante la postal. La postal como primera imagen, como punto de partida, el icono
como ventana, los ojos del Christus como puerta. El personaje se (re)construye
y construye al Otro casi de manera simultdnea. Creemos que la idea de Milone
procede del fendmeno de espejeo que ocurre en el poema. El personaje se
espejea, se refleja en el Otro. Sin embargo proyectarse en el Otro, en el

proceso, no nulifica a ese Otro.

Atendiendo a Roland Barthes (2004) pensamos que ese proyectarse,
espejearse, reflejarse, puede ser, si no natural, por lo menos comun en el
discurso amoroso. Entendemos aqui el discurso amoroso como el proceso de
creacion o como el proceso erotico que puede conducir al éxtasis. El Christus
Pantokrator existe en tanto existe en el poema. En el cuerpo del personaje esta
inscrito el cuerpo del Otro. Al afirmar esto no negamos que en el proceso el
personaje esta presente como ser individual. Para llegar al éxtasis, ese ser
individual, requiere de una concentracion en si mismo. De ahi que este

fendbmeno que se presenta en el poema pueda ser seflalado como
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autoerotismo y llegar incluso a plantear, tal como lo hace Milone, la

autopenetracion.

Hagamos aqui un paréntesis. La imagen del Christus no es muy nitida. Se
presenta a través de fragmentos y en lugares diversos. Esto le da un caracter
omnipresente. Se mezcla con la atmésfera del poema que ya hemos
identificado entre la vigilia y el suefio. Parece que el Christus esta en todos
lados, incluyendo a la Madre, y al mismo tiempo no esta al alcance de la mano.
Se busca alcanzarlo a través de “ese cavar”, a través de la contemplacion. Y,
como ya dijimos, sOlo contempla el que ama. Pero el amor corre en dos
sentidos: el amor del personaje hacia el amor del Christus y el amor del
Christus hacia el amor del personaje. Queda claro que la atmésfera es
amorosa. Queda claro que se nos presenta un discurso amoroso. Lo que ahora

nos preguntamos es si el Otro, en el poema, tiene un caracter divino.

Desde cierta perspectiva las sensaciones provocadas por el ser amado, v,
quiza, en ocasiones, el propio ser amado, pueden ser confundidas, o fundidas,
con la divinidad. Hemos visto que el Otro, en Hospital BritAnico, esta presente
en todo el universo del poema, “la atmdsfera se empapa del Chritus”. La
atmosfera, pues, irradia el espiritu del Todo. El Otro esta en el personaje, en la
madre, en la atmosfera toda. Nos parece que nos enfrentamos a una
concepcién neoplaténica® del universo. Esta corriente de pensamiento parte
de las ideas de Platon pero se vuelve doctrina “sobre la emanacion mistica o

irradiacion del mundo material a partir de un principio espiritual”. (Hispéanica,

% Corriente que nace de las ideas de Platon en el siglo 111. Fue difundida por Amonio Sacas y luego por
Plotino.
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1996:342). La materia, aunque en un nivel inferior al del espiritu (el nous)*®, y al

del alma, es un eslabon de la esencia primera o el Unico, Dios.

Tomando en cuenta la concepcidén neoplaténica del universo del poema, la
carga que lleva el nombre de Cristo, la alusién a los iconos de las iglesias
ortodoxas que ya hemos explicado, y la retorica particular que se presenta y
que abordaremos de manera mas detallada en otro capitulo, pensamos que, en
efecto, el Otro en la realidad del poema es la divinidad. Sumamos a esto una
diferenciacion que marca Bataille (2008) entre la experiencia eroética vinculada
a lo profano y la relacionada a lo sagrado. En el primer caso, en la experiencia
vinculada a lo profano, hay una espera de lo aleatorio, es decir, hay una espera
de un ser dado y de unas circunstancias favorables. En el erotismo sagrado, o
en lo que también se llama experiencia mistica, se requiere que nada desplace
al sujeto. Es decir que se tenga la certeza de que el Otro esta o estara presente
para que ocurra el encuentro. Nos parece que nuestro personaje tiene esa
certeza de la que habla Bataille. Recordemos que el objetivo de esta
investigacién es comprobar que nuestro poema se instala en la tradicion de la

poesia mistica escrita en espafiol.

Ahora regresemos al encuentro amoroso. El Christus Pantokrator se le
presenta al personaje a través de la postal y de inmediato surge una especie
de arrobo o rapto. El Christus se transforma en el objeto de amor y comienza el
‘cavar’, la contemplacién. Se lanza por amor y para alcanzar el Amor.

Recordemos la busqueda psicolégica de la que habla Bataille. Comparémosla

% Inteligencia pura y razén (1996: 342).
58



con la basqueda hacia ese afuera particular que emprende el personaje. El Yo
personaje se ha dejado inundar por la belleza que encuentra en el objeto que
contempla y sufre los efectos en su cuerpo. La actividad erdtica se ha puesto

en marcha a pesar del riesgo que esto implica.

Tengo la cabeza vendada (textos proféticos)

Sefior: Desde este instante mi cabeza quiere ser, por los siglos
de los siglos, la herida de Tu Mano bendiciéndome en
fuego. (1984)

Tengo la cabeza vendada (textos del hombre en la playa)

Por culpa del viento de fuego que penetra en su herida, en este
instante, Tu Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza.

Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos brazos del

ancla del temblor de Tu Carne y de la prisa de los Cielos.
(1984) (p.382).

Léase “Tu Mano”, “Tu Carne” como partes del objeto de amor. Ahi esta
nuevamente la evidencia de la presencia del Otro. El personaje contempla
todas y cada una de sus partes. Claramente nos dice querer ser la “herida” de
Tu Mano. Vemos ahi la voluntad del raptado, su disposicion. Quiere ser uno
con El. La busqueda se le vuelve urgencia y vértigo: “Tu Cuerpo como un
barranco”, sufrimiento, “Mi cabeza para nacer cruza el fuego del mundo pero
con una serpentina de agua helada en la memoria” (p.381). Lo anterior es parte
del proceso, del arrobo y la contemplacion, pero ¢qué sucede cuando madura

el encuentro amoroso?
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La madurez a la que nos referimos se puede asociar al éxtasis y Bataille
(2008) lo identifica como un momento de intenso gozo que esta intimamente
ligado al impulso de muerte. “En esos trances...en los que parece que
morimos, porque el ser ya no esta en nosotros mas que como exceso, cuando

coinciden la plenitud del horror y la del gozo” (p.274).

Me han sacado del mundo )
Soy el lugar donde el Sefior tiende la Luz que El es.

Me han sacado del mundo

Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de
Mariposas que es el Sefior —adentro, en mi (p.383).

El lugar donde el “Sefor tiende su Luz” es el poema mismo. Recordemos
gue el cuerpo del poema es el cuerpo del Yo poético y en él se inscribe el Otro.
Es en este momento del poema que la Luz del Otro gana todo el espacio. Se
llega al éxtasis. Ocurre la union que también es la pérdida del ser individual.
Ambos cuerpos en esa “camisa de Mariposas que es el Sefior”. EIl encuentro
como una perfecta fusion. Las imagenes del personaje y del Otro se fusionan
conformando asi un supra Yo poético. Se entra en “esa otra dimension”, la
dimensién de lo desconocido, la dimension de lo Absoluto. Entonces el tiempo
es tiempo presente, se detiene la vinculacion con el pasado, se olvidan los
paréntesis y la bitAcora. A pesar de la pérdida del ser individual el personaje
logra encontrarse a si mismo. Se reconoce en el cuerpo del Otro: “Estoy en la
camisa de mariposas que es el Senor”. Y reconoce el cuerpo del Otro dentro de

si: “adentro, en mi”. El personaje ha alcanzado su anhelo.
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Después del encuentro el personaje queda marcado. El cuerpo tiene una
nueva huella. De nuevo recurre a la simultaneidad de los tiempos, vincula al
presente un tiempo pasado inmediato y uno mas remoto. Citemos un ejemplo:
“Yengo de comulgar y estoy en éxtasis” (p.384). Este verso remite al encuentro
gue recién se concreto entre el personaje y el Christus. “Después ibamos al
Africa cada dia nuevo —antes que nada antes de vestirnos— mientras rugian
las fieras abajo en el zooldgico” (p.384). En ese fragmento aparece la fecha:
1978 y nos presenta una imagen de un tiempo mas distante. Vemos que el
personaje vuelve al mismo ejercicio con el tiempo. A pesar del encuentro
amoroso, a pesar de la fusion de los cuerpos, la busqueda no ha terminado. La
anagnorisis®’ fue momentanea. De nuevo la atmésfera se expande. Los

fragmentos siguen presentandose, al menos, en dos cuartillas mas.

Mas adelante, casi al final del texto, hay un momento de gran lucidez. Un
momento que logra sintetizar la nostalgia que embarga al personaje a lo largo
del proceso. Se detiene un instante: “Es mi parte de tierra la que llora por los
ciruelos que ha perdido” (p.387). Nostalgia por el pasado remoto, nostalgia por
el pasado inmediato. El personaje sabe que va a morir en el hospital, “Yace
muriéndose”. Pero el yacer en el hospital no ha sido, en si, solamente dolor.
Somos testigos de un encuentro. El personaje experimenta, y nosotros con él,
un encuentro consigo mismo a través del Otro. Y en el encuentro ha habido
gozo. Creemos que ese encuentro le da la esperanza de la resurreccion. Le da

la certeza de que el objeto de amor estara presente. En el ultimo fragmento del

%7 Anagnorisis: accion de reconocer. (1992:134).
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poema el personaje tiene una vision del futuro: el dia de la resurreccién serd un

dia calido junto a un molino de agua.

Yace muriéndose

Nunca mas pasareé junto al bar que daba al patio de la
Capitania. No miraré la mesa donde fuimos felices...

Dentro de cuatro dias llegara tu Océano con uno de mis
soldaditos dormido sobre sus labios... (p.386).

Para comenzar todo de nuevo

El verano en que resucitemos tendra un molino cerca con un
chorro blanquisimo sepultado en la vena. (1969) (p.387).

2.7. Conclusiones

Para cerrar este capitulo hagamos un breve repaso por los puntos mas
relevantes. El cuerpo del poema Hospital Britanico es el cuerpo del Yo poético.
Este nos habla, la mayor parte del tiempo, en primera persona del singular vy,
s6lo en momentos, sufre un desdoblamiento y toma el lugar de un hablante. La
Unica informacion que tenemos del Yo poético es a través del poema. La Unica
realidad que existe es la que se construye ahi. La atmdsfera del poema es
claramente amorosa y hasta este momento vinculada a lo sagrado. El cuerpo
se nos va presentando en fragmentos en los que se asocia el presente con un
pasado inmediato y otro mas lejano; se crea una linea del tiempo particular. El
fragmento, la cita y el silencio son recursos que ayudan a presentar la

composicién del poema y que nos llevan a pensarlo como un collage. Los
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fragmentos se nos revelan a través de una busqueda o proceso de creacion
que emprende el personaje y que, en gran medida, se da en funcion de la
contemplacion del “Otro” que es el Christus Pantokrator. EI Otro se nos
presenta a través de una postal que alude a los iconos bizantinos de las
iglesias ortodoxas. La contemplacion pone en marcha la actividad erética que
culmina en el éxtasis, lo desconocido, lo Absoluto. La madre es un elemento
fundamental en el poema; su figura sufre una transustanciacién en el cuerpo
del Otro. Y el Otro irradia su presencia en todo el poema presentandonos asi

una concepcion neoplatonica del universo.

Como Uultimo punto reconocemos la presencia de la nostalgia como
elemento persistente a lo largo del poema. Y pensamos que nos encontramos
en el camino para probar que Hospital Britanico se inscribe en la tradicion

mistica cristiana de la poesia escrita en espafol.
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Capitulo 3
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3.1. El canon de la melancolia

Al final del capitulo anterior reconocimos la presencia de la nostalgia como
elemento persistente en nuestro objeto de estudio. Tomaremos la palabra
nostalgia como un sinébnimo de melancolia. La Real Academia Espafiola (2000)
define nostalgia como “tristeza melancolica originada por el recuerdo de una
dicha perdida, afioranza” (p.1448). Sin embargo el concepto de melancolia al
gue nos referimos se remonta, al menos en lengua espafola, al Siglo de Oro.

Para marcar el camino a seguir estableceremos algunos parametros.

Segun nos explica Roger Bartra en su libro Cultura y melancolia (2003) la
melancolia, en el Siglo XVI y XVII, era vista como una enfermedad propia de la
vida fragil. Se decia que atacaba a las personas que habian sufrido una
pérdida o que estaban en busqueda constante de aquello que mas anhelaban.
Era ademas vista como “un mal de frontera, una enfermedad de la transicion y
del trastocamiento”. (2003:31). Bartra considera que la melancolia, rastreada
desde esa época, es un fendmeno cultural que rebasa el aspecto psicoldgico y

neurolégico.

Los intelectuales y aquellos que sufrian la pérdida del bienamado, estaban
en riesgo de presentar sintomas. Tristeza excesiva, llanto subito, risa
incontrolable, desesperacion, depresion, vértigo. La acedia a menudo se
confundia con la melancolia. De ahi que Bartra sefiale que la novedad no esta

en el descubrimiento de la enfermedad sino en la proyeccidén que tiene dentro

65



de “un canon especifico” en Occidente que ademas se extiende hasta nuestros

dias.

El mismo autor se remite a la creencia aristotélica que asocia el genio
intelectual al caracter nostalgico o melancélico. Aquellos que pasaban largas
horas apartados del mundo, entre sus libros, en soledad o en meditacion,
corrian el riesgo de caer en las garras de la melancolia. Podian perderse en la
divagacion. Lo mismo pasaba con los religiosos. Y mas si eran nuevos
cristianos pues se creia que la enfermedad era de origen judio. El asunto se
agravaba porqgue muchos de esos conversos habian pertenecido a familias que
habian venido a menos. La pérdida de estamento podia agudizar la

“enfermedad”.

Visto a la distancia se piensa que los cambios que sufrié el Imperio en el
Siglo de Oro fueron una especie de cultivo para la formacion del concepto de
melancolia.

Una de ellas fue la melancolia, que podria verse como un

signo que anunciaba a los espafoles del siglo XVI que el
poderoso imperio se acercaba lentamente a su ocaso (Bartra, 2001:22).

La interpretacion meédica de la enfermedad y los remedios para combatirla
estaban influenciados por los canones de la medicina arabe en traducciones —
principalmente— de Constantino el Africano.®® Los manuales indicaban

procedimientos tales como la catarsis y la purga de los malos humores. No es

%8 Musulman converso traductor de textos arabes al latin en el siglo XI (Bartra, 2001:35).
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casual, apunta Bartra, que este tipo de remedios sean retomados Yy
transformados por san Juan de la Cruz en sus descripciones de la Noche

oscura.®® Ya volveremos a esto mas adelante.

En los conventos y monasterios habia un cuidado especial en relacion a la
“‘enfermedad”. Algunos de los rasgos que se asocian a ella se podian confundir
con el éxtasis mistico.”’ La misma Teresa de Avila temia que sus arrebatos

estuvieran relacionados con las fuerzas demoniacas.

El cruce de las interpretaciones médicas, religiosas, politicas y sociales
construyen el concepto de melancolia. El tema nos interesa porque hemos
dicho que nuestro objetivo, en esta investigacion, es demostrar que Hospital
Britanico se inscribe en la tradicion mistica escrita en lengua espafiola. Y esta

tradicion esta enlazada al concepto de melancolia.

3.2. Lapresencia de la ausencia

Hemos establecido ya algunos lazos de nuestro objeto con el Cantico Espiritual
de san Juan. Recordemos la busqueda de nuestro personaje en relacion a la
busqueda de la Amada en el poema del monje carmelita. También hemos
tejido un lazo hacia Las moradas de santa Teresa. El viaje de nuestro

personaje hacia adentro, hacia ese “Castillo como una perla oriental” (Teresa

% poema que presentifica el camino para subir al Monte Carmelo.
“0 Experiencia relacionada con el conocimiento de Dios. (1999:23)
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De Jesus, 2000:32) que es el alma. Nuestro interés esté en los textos no en la

vida de sus creadores.

En este apartado nuestra intencion es engarzar el tono melancélico de
nuestro poema a esa tradicion. Entendemos que la pérdida es el centro de la
melancolia. La pérdida provoca principalmente una tristeza profunda. La misma
religion cristiana estd fundada en un cuerpo que ya no esta, el cuerpo de
Jesus. En nuestro poema Jesus esta presente en la figura del Christus
Pantokrator. La presencia de la ausencia, dice Michael de Certeau** (1993), ha
hecho que la iglesia cristiana esté obsesionada con la formacion de cuerpos:
‘cuerpos eclesiasticos, cuerpos doctrinales, cuerpos misticos, cuerpos de
palabras” (p.99). Nosotros pensamos que la adoracion de las imagenes
religiosas también refleja esta obsesion con el cuerpo. Ese es el caso de los

iconos bizantinos, por ejemplo.

La pérdida provoca un vacio, lanza hacia un pozo profundo. El “paciente”
que es presa de la melancolia es presa de la tristeza y puede presentar
diversas manifestaciones o sintomas. Nuestro personaje esta postrado en una
cama de hospital. Ha perdido la salud. “Tengo la cabeza vendada”. Ve venir a
las enfermeras, se sorprende con la luz fria y los muros blancos. Siente los
bisturies, el efecto de la anestesia. Hay una serie de elementos propios de un
hospital. Utensilios y medicamentos para el enfermo. Pero la enfermedad de
nuestro personaje va mas alla de lo fisico. Nuestro personaje presenta un

cuadro melancélico. Es un doble enfermo. Padece del cuerpo y del alma. Ya

1 En La Fabula mistica.
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herido tiene que ir a laraiz. Ir a la raiz es ir hacia el origen. Ir hacia el pasado.

Esa ida al pasado es lo que permite “hacer cuerpo”. El pasado forma el cuerpo.

Antes de seguir sefialemos nuevamente que el cuerpo de nuestro objeto de
estudio es el cuerpo del personaje. Poema y personaje son la misma cosa.
Desde esta Optica si el personaje esta enfermo entonces el poema es el
enfermo, o en otras palabras, el poema es la encarnacion de la enfermedad.
Hemos explicado que el personaje va construyendo su propio cuerpo a través
de fragmentos. Esos fragmentos que forman el cuerpo son los recuerdos. Y

recordar es ya de por si nostalgico.

El personaje atraviesa por un estado melancélico. Se puede decir que él
mismo es una especie de pérdida. El como la evidencia del tiempo perdido, el
tiempo que no se puede recuperar. Versos como estos nos muestran la
melancolia: “El nifio casi mudo que llevé sobre el alma muchos meses” (p.376),
“Nunca mas pasare junto al bar que daba al patio de la capitania. No miraré la
mesa donde fuimos felices” (p.386) “Es lo poco que hace que este hombre iba

al centro del sol cada mafiana con un pufiado de soldados de plomo” (p.387).

A esto le sumamos el fendmeno amoroso que colma la atmosfera.
Recordemos que nuestro personaje, en la cama del hospital, se topa con la
postal del Christus Pantokrator. Es ahi donde comienza un recorrido, la
busqueda para alcanzar al objeto de amor. Ya deciamos que el ser nostalgico
incluye aquellos que han perdido algo o alguien (al bienamado) pero también

aguellos que no lo han encontrado o que estan en la busqueda constante. La
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bldsqueda para nuestro enamorado implica urgencia y la dilacion del encuentro,

dolor.

Sin tu Cuerpo en la tierra muere sin sangre el que no muere

martir; sin Tu Cuerpo en la tierra soy la trastienda de un negocio
donde se deshacen brdjulas, timones —lentamente como hostias—
bajo un ventilador de techo gris (p.379).

La presencia de la ausencia provoca la sensacion de desgarramiento en el
personaje. Sin el Amado no hay direccién (“brujula”, “timoén”) no hay rumbo. El
vacio como la amenaza de muerte “Sin tu Cuerpo...muere sin sangre...”. El

Amado es el Christus Pantokrator que es la representacion de Jesucristo. Y el

Cristo ya de por si es el cuerpo ausente en la tradicion cristiana.

El cristianismo se instituy6 sobre la pérdida de un cuerpo
—1la pérdida del cuerpo de Jesus, duplicada por la pérdida
del “cuerpo” de Israel, de una nacién y de su genealogia.
(De Certeau, 1993:99).

Después de la cuspide amorosa, qua también hemos llamado penetracion o
éxtasis, de nuevo hay pérdida: “Por su final de arroyo, la herida de mi frente
llora en las flores y agradece” (p.386). Al mismo tiempo que hay herida hay
flores. La herida hecha por el amado, la marca, la transformacién, pero también

el deseo por un nuevo encuentro, de nuevo la presencia de la ausencia.
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3.3. El oximoron

Nos detenemos en la paradoja que arrojan ausencia y presencia. Pensemos en
el choque de fuerzas entre encuentro y pérdida, entre salud y enfermedad,
entre plenitud y melancolia. Sabemos que nuestro personaje sufre una pérdida,
sabemos de su nostalgia, pero sabemos también que ha experimentado el
gozo. De alguna manera el oximoron, que es una figura retérica que hace la
relacion sintactica de dos antonimos, da como resultado la transformacion. Y es
que la asociacion de contrarios produce una especie de paradoja, ya no es
“‘esto” o0 “aquello” sino “otra cosa”. Por eso la afirmacion, “todo hombre herido

se ve forzado a la metamorfosis” (Cyrulnic: 2007:10).

El personaje de Hospital BritAnico se divide. Se divide entre esas fuerzas
aparentemente contrarias: dolor y gozo. Fuerzas que al decir de Boris Cyrulnik
permiten transformar el horror en maravilla. El doloroso proceso es una forma

de purificacion.

Nuestro personaje estd en un hospital, ha perdido la salud. “Llora por los
ciruelos que ha perdido” (p.387). Pero la enfermedad, de cuerpo y alma, con
todo su desgarramiento y dolor, es una parte esencial para la transformacion.
Se podria decir que nuestro personaje es un resiliente,** tiene “una
personalidad herida pero resistente, sufriente pero feliz de esperar a pesar de

todo” (Cyrulnik). De esperar la transformacion que es el encuentro con el

Amado y que también es la resurreccion.

*2 De resiliencia: capacidad de un cuerpo para resistir un golpe (2007:10).
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Yace muriéndose

Toda la transpiracion de mi cuerpo regresara a mis 0jos cuando

muera el tambor en donde fui formado y hable con El

—como un nifio borracho— entre sillas caidas, rio crecido

y juncos.

Todas las lagrimas de mi vida volveran a mis 0jos; y por las

hondas sendas de un pecho de caballo querré internarme,

huir, refugiarme en mi casa de trozos esparcidos de ballenas:

mi casa como cuerpo de varoén recién nacido en el

torrido vientre del silencio. (1985) (p.385).

La atmdsfera del poema se presenta entre el cielo y el hospital, entre la

vigilia y el suefio. El Yo poético se desliza entre la enfermedad y el deseo de
estar con Dios. Teje su resistencia a través de esta division. Melancolia que

lleva a la transformacion gracias al impulso del amor.

Por otra parte las fechas de los fragmentos que conforman el todo le dan
una orientacion especifica al poema. Pensamos en lo que nos dice Cyrulnik
(2007) en cuanto a que el fechar los acontecimientos hace posible contar la
historia. El aparente desorden de fechas es en realidad no sé6lo un recurso
estético (collage) sino también de sentido. Los recuerdos surgen y el personaje
les da un orden para formar el cuerpo. Recurre a la bithcora para darle
significacion a su vida. Hace un recuento. La melancolia es un elemento
imprescindible para su existencia. El cuerpo es lo que es por lo que dice, 0 mas
preciso, el cuerpo es lo que dice. Y él dice lo que ha perdido, la pérdida es su

constitucion. Nostalgia por lo perdido, nostalgia por lo esperado.

Instantes de anestesia, de lento alcohol de noche todavia en
la sangre de pie de una muchacha desnuda y mas dorada
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gue la escoba: necesito aferrarme de nuevo a la llanura, al
ave blanca del corpifio en la pileta de lavar, detras de la
estacion y entre las casuarinas. (1984) (p.385).

En el fragmento citado, la anestesia, el alcohol y la noche proporcionan la
atmosfera onirica-delirante. Hacen referencia también al término del dia, a la
pérdida de la luz y a la llegada de la noche. La “muchacha desnuda” se suma a
las visiones de la “enfermera” y de “la muchacha con rostro de roedor,
embarazada y de largas piernas” que aparecen en otros fragmentos. Un
elemento femenino aparte de la madre. El Yo estd consciente de que ha
perdido vitalidad cuando dice “necesito aferrarme de nuevo”. Ha perdido el dia,
la fuerza; pero la pérdida le ha dado a ganar un cuerpo: el suyo. Un cuerpo
melancolico, pero agradecido. “Por su final de arroyo, la herida de mi frente

llora en las flores y agradece” (p.386).

3.4. El concepto de mistica

El uso del sustantivo “mistica” en lengua espafola, coinciden Michael De
Certeau (1993) y Juan Martin Velasco (1999), se remonta a la Espafa del siglo
XVI. Se emple6 para designar a las personas que “viven una experiencia
especial o tienen una forma peculiar de conocimiento de Dios conocido como
conocimiento mistico” (1999:21). Se establecié entonces un ambito especifico
en donde cabian unos sujetos, los misticos, cuyas experiencias se convirtieron

en objeto de estudio. De ahi el nacimiento de una ciencia.
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A fines del siglo XVI, la aparicion del sustantivo “la mistica”

...sefAala la voluntad de unificar todas las operaciones hasta

entonces diseminadas y que van a ser coordinadas,

seleccionadas y reguladas... (De Certeau, 1993:94).

El centro de la mistica es la experiencia del sujeto en relacion a su creador,

De Certeau (1993) sefala que:
el modo de sentir de los misticos toma formas fisicas relativas
a una capacidad simbdlica del cuerpo...Esta manera de sentir
acaricia, hiere, recorre la gama de las percepciones, llega a alcanzar
los extremos que ella rebasa...se va trazando en mensajes ilegibles
sobre un cuerpo transformado en emblema o en memorial
grabado por los emblemas del amor (p.15).

Los misticos eran considerados herejes precisamente por la singularidad
de sus experiencias. Por atrever a decir lo aparentemente indecible. Se salian
de lo establecido. Violaban las reglas y las estructuras. Hacian de la
experiencia un cuerpo. Se adentraban en el misterio y daban su testimonio a
través del lenguaje escrito. EI misterio hace referencia a lo desconocido y por lo

tanto peligroso. Se salian del control institucional de la iglesia. Por eso el

esfuerzo de los jerarcas catélicos por unificar y controlar a estos sujetos.

Santa Teresa de Avila y san Juan de la Cruz son considerados, por los
estudiosos, como los iniciadores de la tradicibn mistica en lengua espafiola.
Ambos eran de origen judio. “Teresa de Avila pertenece a una hidalguia
privada de cargos y de bienes; Juan de la Cruz enfermero en los hospitales de
Salamanca, a una aristocracia arruinada y venida a menos (1993:35). Ellos
forman parte de los conversos que introducen novedad y frescura a la lengua
espafiola. Son los que se atreven a andar en terrenos nuevos y fuera de

control, del canon o del uso.
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Pensemos en la creacion de un texto como una “practica cercenadora del
lenguaje” (1993). El mistico, apoyado en el principio de la teologia negativa,*?
hace cortes y violenta el lenguaje. La experiencia mistica, para nuestros
intereses, existe en tanto que existe el texto. Desde esta perspectiva nuestro
personaje, y no su autor, es un mistico. El personaje crea un imaginario que se
inserta en la tradicion mistica espafiola. Corta su lengua materna para crear y
recrear la experiencia. Corta para volverse al misterio. El cuerpo del poema es

una “playa abierta al mar que viene y trata de perderse en lo que muestra”

(p.26).

El sentimiento de pérdida es un elemento sustancial tanto en el concepto de
mistica como en el de melancolia. Mistica y melancolia se entrelazan a pesar
de que los propios misticos, teélogos y médicos de la época se empefiaron en
separarlos. Hemos mencionado que el mismo cristianismo, desde cierta
perspectiva, esta fundado en la pérdida de un cuerpo, el de Jesus. Cabe
mencionar, sin embargo, un indicador que de acuerdo a Bartra (2001) subraya

la diferencia entre la melancolia y la experiencia mistica.

En el estado melancdlico...falta una condicién esencial:

el deseo de estar en amorosa soledad con Dios.

No basta la sequedad imaginativa de un alma que

divaga sin asidero: la contemplacién requiere ademas de

la inmersion en una oscura y extrafia solicitud acompafiada (p.78).

El caso de nuestro objeto de estudio es uno que se adhiere a esta “extrana

solicitud acompanada” de la que habla el autor. Busqueda que implica

*® Teologia negativa: por lo que quita (De Certeau: 1993: 166)
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melancolia pero que se transforma, gracias al oximoron, en camino hacia el

amado: el Christus Pantokrator.

3.5. Lavia purgativa

Decimos camino a lo que también llamamos bulsqueda. Busqueda
personalisima, experiencia Unica, que en este caso se asocia a lo que san Juan
presenta en Noche oscura y Subida al monte carmelo.** Preparacion para la

Via Unitiva.*

Juan Martin Velasco (1999) hace un acercamiento al camino mistico y sus
etapas principales. Para explicarse cita, entre otras, las obras que recién
nombramos de san Juan. Los estudiosos del fendbmeno mistico recurren a esos
espacios escriturales o cuerpos poéticos que presentan la experiencia. Ambos
son textos que aluden al camino para llegar a la unién con Dios, a lo que
también se llama estado de perfeccién del alma. Insistimos en que la
experiencia mistica, en este caso, existe en tanto que existe el cuerpo de

palabras que da fe de dicha experiencia.

Es cierto que la experiencia ocurre a un solo individuo, ninguna experiencia
es igual a otra. Pero es inevitable que las ideas de la época penetren las capas

cognoscitivas y emotivas de los individuos. Los creadores no son inmunes al

* Obras poéticas de san Juan de la Cruz que tratan de “como podr4 un alma llegar a la Divina
Comunion” (1998:19).
** perfecta unién con Dios (1999: 308).
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medio que los rodea; se puedan encontrar una serie de rasgos comunes 0

topicos en las obras que forman parte de una tradicién.

La primera etapa del camino mistico es la “via purgativa”. Son las practicas
preparatorias como el arrepentimiento del pecado y la renuncia o
desprendimiento a los valores de este mundo. Se logra por medio de la
mortificacion corporal, el ayuno, la renuncia al suefio, el retiro, el silencio y la
oracion. Se requiere pobreza y paciencia. A este proceso de preparacion san

Juan le ha nombrado Noche oscura.

Para que un alma llegue al estado de perfeccion, ordinariamente a
de pasar primero por dos maneras principales de noche...La primera
noche o purgacion es de la parte sensitiva del alma...Y la segunda es
de la parte espiritual (p.5).

La mortificacion del cuerpo es parte de la “noche oscura”. Se renuncia a
todos los apetitos sensuales y se niegan los gustos en todas las cosas
exteriores. Los efectos que estos tienen sobre el alma son “tinieblas” delante de

Dios, nos dice san Juan. Es el primer paso para acceder a la contemplacion.

Nos parece que la enfermedad de nuestro personaje, en Hospital Britanico,
presenta “la noche oscura”. La enfermedad mortifica al cuerpo. La enfermedad
lleva a renunciar a una serie de apetitos sensuales y a privarse de llevar a cabo
una serie de practicas que den placer al cuerpo como la alimentacion, el suefio
o las relaciones sexuales. La sensacion de un cuerpo maltratado, un cuerpo

enfermo que se pudre por dentro es claro en el siguiente fragmento.
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Un tiburdn se pudre a veinte metros. Un tiburén pequefio —
una bala con tajos, un acordeon abierto— se pudre y me
acompana...se pudre a veinte metros del sol en mi cabeza...
(1984) (p.377).

Debido a la enfermedad y a la aplicacion de los remedios médicos, la vigilia
y el suefio del personaje se cruzan, o mejor dicho, se fusionan. La atmaosfera
del poema se construye entre el cielo y el hospital. El suefio forma un velo que
envuelve al cuerpo del personaje es decir el cuerpo del poema. El suefio
vertido a través de la anestesia, por ejemplo.

El sol, en mi cabeza, como toda la sangre de Cristo sobre

una pared de anestesia total. (1984) (p.381).

Necesito dormir pero el sol me despierta. El sol, a través de mis
parpados como alas de gaviotas que echan cal sobre toda mi

vida; el sol como una zona que se me habia olvidado... (1984) (p.387).

El personaje esta en soledad. Hay retiro y silencio, elementos necesarios
para entrar en oracion. “...bajo las persianas, apago la luz y cierro los ojos, me
pide que filme Su Silencio dentro de una botella varada en un banco infinito”
(p.376). El personaje nos dice lo dificil que resulta entrar en oracién: “Es dificil
llegar a la capilla: se puede orar entre las cafas en el viento debajo de la cama”
(p.375). Se preocupa, como lo hizo santa Teresa, de que el demonio no se
interponga en su camino: “4Nunca morira la sensacion de que el demonio

puede servirse de los cielos, y de las nubes y las aves, para observarme las

entrafas?” (p.377).

Las repeticiones de algunos versos, ademas de ser un recurso retoérico y de

estilo que afecta el ritmo y la forma, es también una alusion a las férmulas
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religiosas de oracién. Se asemeja a la letania.*® Ocurre cuando se repiten los
subtitulos o nombres que llevan los fragmentos y que se presentan, por vez
primera, como un tipo especial de prélogo al inicio del poema. Ocurre también
cuando se repiten versos en diferentes partes del texto. Y es aln mas evidente

cuando la forma se presenta como ruego.

Santa Reina de los misterios del rosario del hacha y de las brazadas
lejos del espigbn: Ruega por mi que estoy en una zona donde nunca
habia anclado con maniobras de Cristo en mi cabeza. (1985) (p.382).

Sefior: desde este instante mi cabeza quiere ser, por los siglos de
los siglos, la herida de Tu Mano bendiciéndome en fuego. (1984)
(p.382).

La enfermedad es entonces una forma de experimentar la via purgativa.

|*’ para apoyar esta idea. Aunque

Nos tomamos de la oracion de Blaise Pasca
de otra tradicion, la Oracién para pedirle a Dios el buen uso de las
enfermedades, escrito en 1659, se filia a Hospital Britanico pues ambos
“hablantes” ruegan para que la enfermedad les sirva de camino para llegar al
estado de perfeccién del alma. Citemos a Pascal.

Hazme capaz de considerarme en esta enfermedad como una

especie de muerto, separado del mundo, despojado de todos los

objetos de mis apegos, solo ante tu presencia, para rogarle a tu

misericordia la conversién de mi corazon, y que gracias a esto,

pueda hallar un extremo consuelo, ya que me envias ahora esta

especie de muerte para ejercer tu misericordia, antes de que me
mandes efectivamente la muerte para ejercer tu juicio...(p.50).

Ahora citemos a nuestro personaje:

Se nubla y se desnubla. Me hundo en mi carne; me hunde en

*¢ Oracion ptblica hecha a Dios para conseguir el remedio de una grave necesidad (1992:1806).
* Escritor francés (1623-1662).
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la iglesia de desague a cielo abierto en la que creo. Espero la
resurreccion— espero su estallido contra mis enemigos— en
este cuerpo, en este dia, en esta playa. Nada puede impedir

que en su Pierna me azoten...(p.377).

Pascal agradece que Dios le mande la enfermedad y espera que por medio
de esa mortificacion del cuerpo pueda estar listo para el dia del juicio. Se
somete a una especie de penitencia para lograr “la conversion” de su corazon.
En cambio nuestro personaje acepta la enfermedad y se deja llevar por la
mortificacion con la esperanza de la resurreccion. Y la resurreccion para él es
en si la fusién con Dios. Resucitar es vivir nuevamente, vivir en Dios. El
hablante en el texto de Pascal se prepara para el juicio y nuestro personaje
para el rapto. A pesar de sus diferencias ambos textos relacionan la

enfermedad con la via purgativa. Hay un cruzamiento entre enfermedad vy

mistica.

La mortificacion del cuerpo y la renuncia a las cosas exteriores es solo el
primer paso (la via purgativa) en el transito por la “noche” que sigue el alma
para unirse a Dios. Es el primer peldafio que se sube para llegar al monte de
perfeccion que es el Monte Carmelo. Es lo que permitira entrar a un estado de
contemplacion del objeto amado. Desde el inicio del texto nuestro personaje se

presenta mortificado, postrado en la cama del hospital.

3.6. La via iluminativa

La segunda etapa del camino es la via iluminativa. Quiere decir dejarse llevar

por la fe, que es una especie de luz que de tan fuerte enceguece. Por eso san
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Juan dice que ha de ser “oscura para el entendimiento” es decir que la razon
humana no podra entender, en su totalidad, el camino que sigue hacia lo
divino. Ahi esta la postal del Christus Pantokrator colgada en el muro del
hospital. La fe del personaje en que esa postal es la ventana hacia el mas alla.
La certeza de que se trata de Cristo. La luz de Cristo. Dejarse llevar por esa
intensa luz como un sol que nubla la vista. “El sol, en mi cabeza, como toda la
sangre de Cristo...”, “El sol como la velocidad de Dios en mi cabeza...”, “El sol

entra con mi alma en mi cabeza”.

Uno de los aspectos que caracteriza “el camino hacia la transformacion” es
la pasividad. El “dejarse llevar”. Desde luego, como dice san Juan y reitera
Velasco, junto con la pasividad se presenta un “estar dispuesto”. El alma
participa, tiene que estar disponible, en estado de contemplacién, de silencio y

de recogimiento.

3.7. La cabezay el Rostro

Antes de pasar a la tercera y ultima fase del camino al estado de perfeccion del
alma toquemos un tema que resulta fundamental en el poema: la cabeza.
Davenport (1998) hace un interesante recorrido sobre la cabeza como destino
en la literatura y en la plastica. Destaca el hecho de que un busto o unas
manos no representan a una persona. Solo la cabeza y el rostro encarnan a un
ser humano. La cabeza es en el arte la representacion del todo. Para

explicarse da una serie de ejemplos que van desde los mitos griegos en donde
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acontecen frecuentes decapitaciones, pasa por san Juan el bautista como

inspiracion de muchos artistas, y llega hasta Picasso.

La cabeza, tomando en cuenta el rostro, juega un papel en nuestro texto
muy importante. Constantemente la cabeza es mencionada como punto de
partida y el Rostro como destino. Hemos dicho que el cuerpo se presenta en
fragmentos pero es evidente que la parte del cuerpo que destaca entre todas

es la cabeza.

Desde el primer fragmento sabemos que la herida primera esta ahi: “Tengo
la cabeza vendada” dice el personaje. En la cabeza se genera el dolor fisico
pero por ahi también entra la luz divina, el remanso. Es un lugar de transito, de
entrada y de salida. Espacio donde surge la posibilidad de la transformacion.
Es a través de ella que el cuerpo recibe la intensa luz del sol. Es por ahi que
entra “el sol como la blanca velocidad de Dios”. Por ahi se derrama la sangre
de Cristo: “El sol en mi cabeza como toda la sangre de Cristo”, “El sol, a través
de mis parpados como alas de gaviotas”, “Mi cabeza para nacer cruza el fuego

del mundo”.

El Rostro, por otra parte, encarna de cierta manera al “Otro”. El Rostro del
Christus Pantokrator empapa la atmésfera. Comienza en la postal como icono;
es el retrato del Cristo de la cintura para arriba y en €l predomina el rostro. El
Amado se le aparece en todas partes al personaje. Y es su “Rostro” lo que, la

mayor parte de las veces, lo representa. “Tu Rostro como sangre muy oscura
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en un plato de tropa”, “Tu Rostro como una conversacion”, “Tu Rostro como

sombra verde y negra”, “Tu Rostro como arroyos de violetas”.

Rostro y cabeza se complementan. La una necesita al otro para formar el
todo. Es ahi justamente el lugar fisico donde ocurre el encuentro amoroso.
“‘Hasta besarme el Rostro en Jesucristo” dice el personaje refiriéndose al
momento en que madura el encuentro amoroso que también hemos llamado
éxtasis y que hace alusion a la via unitiva. Rostro y cabeza forman uno solo.
Ahi la luz se intensifica, “Soy el lugar donde el Sefor tiende su luz”. El cuerpo
del personaje es el lugar donde el Sefior tiende su luz. Pero la luz entra por la

herida y la herida primera esta en la cabeza vendada.

Lo anterior nos lleva a otra reflexion que se puede relacionar a los manuales
médicos y a las creencias religiosas del siglo XVII. De nuevo nos plantea el
cruzamiento entre enfermedad y mistica. Segun los médicos de la época la
melancolia era producida por un humor oscuro que subia a la cabeza y
ensombrecia el cerebro. El enfermo era preso del miedo y propenso a perder la
razén y el sentido de su existencia. Al mismo tiempo la cabeza y el cerebro
eran medulares para los misticos. Se creia que la parte superior del alma

estaba en la cabeza. Santa Teresa dice:

No parece si no que estan en ella muchos rios caudalosos y por otra
parte que esta agua se despeiian, muchos pajarillos y silbos, y no es los
oidos, sino en lo superior de la cabeza, donde dicen que esta lo superior
del alma (2001:76).
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3.8. La via unitiva

La tercera etapa del camino es la via unitiva la cual mencionamos con el tema
de la cabeza y el rostro. Se refiere a la perfecta union con Dios o el estado de
perfeccion del alma. También la hemos calificado como experiencia mistica.
Velasco nos describe tres diferentes tipos de experiencias misticas. La oracion
de quietud, la oraciéon de union plena y el rapto. A nosotros nos interesa la
dltima de estas tres: el rapto.

Comienza con la conciencia de abandonar el alma su lugar normal

en el cuerpo, bien bajo la forma subita y violenta de ser elevado

hacia lo alto, o como un pacifico fluir fuera del cuerpo. Reaparecen

en ese estadio las impresiones visuales. Dios es visto de formas

diferentes; pero ese estadio culmina en la superacion del paradigma

dualista, aboliéndose la estructura sujeto-objeto (1999:384).

Para que el alma llegue al estado extatico*® se requiere haber pasado ya las
dos etapas anteriores. Hemos demostrado que nuestro objeto de estudio
presenta el paso por esas etapas en cuerpo y voz del personaje. Ahora
entraremos en el trabajo de demostrar el rapto. De hecho hemos abordado ya
este tema a partir del discurso amoroso en el capitulo anterior. Describimos
coémo el personaje, postrado en la cama del hospital que también es el cielo, es
arrobado por el objeto de amor. Se da a la contemplacién. Velasco establece

una liga entre la contemplacion y la experiencia amorosa, ademas de otros

tipos de fendbmenos, con la mistica.

Las semejanzas de sus manifestaciones en la vida mistica y
en otras actividades, como determinadas formas de experiencia
filosofica, estética 0 amorosa, que exigen y comparten igualmente

“8 Referente al éxtasis.
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una concentracion extrema de la actividad espiritual de la
persona en relacion con los valores mas altos: la realidad de sus
niveles mas profundos, el Bien, la Belleza y ese rostro de lo
Absoluto (1999:404).

El personaje de Hospital Britanico va hacia el Otro por amor y para alcanzar
el Amor. Alcanzar el Amor viene a ser el rapto mistico o la via unitiva. Ha
pasado la noche que describe san Juan. Citemos el ultimo fragmento de los
que llevan por titulo “Tengo la cabeza vendada”. Atendiendo a Velasco

resaltamos que esta etapa “comienza con la conciencia de abandonar el alma

su lugar”. El personaje dice:

Alla atras, en mi nuca, vi al blanquisimo desierto de esta
vida de mi vida; vi a mi eternidad, que debo atravesar
desde los ojos del Sefior hasta los ojos del Sefior (1984) (p.383).
El personaje tiene una vision: “un blanquisimo desierto” que tiene que cruzar
para alcanzar al Sefior. Ve los ojos del Sefior. Hay conciencia de que esta por
dar un paso. Ya ha manifestado su solicitud de compafia de Dios, ya su

disposicion para alcanzarlo: “Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos

brazos del ancla del temblor de Tu Carne”.

Y enseguida ocurre el rapto en si: “Soy el lugar donde el Senor tiende su
Luz que El es” (p.383). Y no sélo ve a Dios, también lo toca: “Cada medio dia
toco a Cristo”. El sentido del tacto es parte de la revelaciéon del encuentro. La
luz que estuvo presente desde el inicio del poema y que se vertia por su
cabeza, por la herida en su cabeza, ahora lo toma, lo envuelve, lo rapta. Y

entonces la union violenta el cuerpo y lo transforma en “luz”, en “armadura de
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mariposas”, en “Cristo madre” en “el Reino de los cielos”. Se disuelve la

dualidad de sujeto-objeto.

Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa
de mariposas que es el Sefior —adentro en mi.

El reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es
el Cuerpo de Cristo— y cada medio dia toco a Cristo.

Cristo es Cristo madre, y en El viene mi madre a visitarme (p.383).

3.9. Huellas del momento historico

Hemos dicho que el autor no es ajeno al momento historico al que pertenece. Y
por lo tanto su obra tampoco lo es. En ella podemos reconocer ciertas huellas
del tiempo de su enunciacion; por tiempo entendemos una gran variedad de
fenbmenos que incluye movimientos estéticos y/o literarios. Esas huellas

forman parte importante en el tejido de los textos.

Para mostrar esto tomemos la obra de san Juan. Tanto Roger Bartra (2001)
como Domingo Yndurdin (1990), han sefialado varios rasgos de su obra cuyo
origen esta marcado, en cierto sentido, por el contexto historico-cultural. El
primero de ellos pone en evidencia, por ejemplo, la frecuente mencion de “la
sintomatologia del morbo melancdlico” en la cancién de la Noche oscura y en
las declaraciones que la acompafian. San Juan toma las recomendaciones de
los médicos de su época, del siglo XVI, y los aplica metaféricamente en sus
textos. El siguiente fragmento, que cita Bartra, pertenece al libro segundo de La

noche oscura.
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Esta divina purga anda removiendo todos los malos y
viciosos humores que por estar ellos muy arraigados y
asentados en el alma no los echaba ella de ver, y asi no
entendia que tenia en si tanto mal (p.226).

Yndurain, por otro lado, al analizar parte del discurso amoroso en el Cantico
espiritual, sefiala que el poema no esta libre de “la tradicién platonizante que
en el Renacimiento aparece, una y otra vez, patrocinando e ilustrando cualquier
discreteo amoroso” (p.37). También sefala las influencias de la poesia
amorosa italiana que le llegan a san Juan por medio de sus contemporaneos.

Cuando se refiere a la cercania que guarda el texto de san Juan con el Cantar

de los cantares dice:

Los utiliza como un fondo y una referencia sobre los cuales

levantar su propio poema, como expresion de su propia experiencia.
Y lo hace de acuerdo con sus propios criterios culturales,
linguisticos, artisticos...Contradice, altera y modifica lo necesario
para conseguir sus fines, dentro de las convenciones de

su propio mundo (p.12).

Ahora vayamos a nuestro objeto de estudio. En el primer capitulo hemos
explorado parte del contexto histérico literario de nuestro autor, Héctor Viel
Temperley, y de nuestro poema, Hospital Britanico. Recordemos ahora que el
texto se distancia de sus contemporaneos tanto en el aspecto formal como en

su imaginario. Pero vayamos un poco mas a detalle.

Las publicaciones de nuestro poeta atraviesan tres décadas, los sesenta,

setenta y ochenta. Su primer liboro Poemas con caballos aparece en 1956. No
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obstante que hay una gran variedad y novedad de estilos y asuntos en los
textos de los poetas de los sesenta, Jorge Fondebrider en su ensayo “Treinta
afios de poesia argentina” publicado en Tres décadas de poesia argentina por
la editorial Libros de Rojas en 2006, sefala que en los textos poéticos, en
general, hay una clara acentuacion de la protesta social y el compromiso
politico a través de un lenguaje coloquial. Viel Temperley permanece distante a
los asuntos que tratan los llamados sesentistas. Su exploracion creativa es

intimista, no social.

Los movimientos politicos en la Republica Argentina en la década de los
setenta, concretamente el golpe militar y el establecimiento de la dictadura en
1976, tienen un efecto en los asuntos y las formas de la poesia. Asi nos lo dice
Fondenbrider en el ensayo ya citado. El poeta, consciente del desgaste de las
formas y tematicas de los sesenta y forzado a dejar la plaza publica, se vuelca
hacia si mismo y hacia el lenguaje. La autocritica y el exilio provocan en
muchos casos “una postura neo-romantica, notoriamente reactiva contra el
coloquialismo” (2006:19). Se toman como referencia, de manera particular, a
los romanticos alemanes del siglo XIX. Viel Temperley comparte con los poetas
de los setenta esa autoexploracion e intimismo que impregna las creaciones de
la época. Pero nos queda claro que el imaginario religioso y mistico siguen

marcando una distancia.

Vayamos a los ochenta, ultima década de creacion de nuestro poeta. La
dictadura militar cae en 1983 y el movimiento literario en boga es el

neobarroco. El vuelco que ocurre en la década anterior hacia la estética y el
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propio lenguaje se acentdia y por momentos se desborda. Sin embargo hay una
despersonalizacion del yo y se desata una incesante bldsqueda por nuevas
formas que rompan con lo establecido. Los retruécanos linguisticos, la
condensacion, el énfasis en la sonoridad y la parodia son recursos que se
tornan indispensables en la nueva tendencia. Estos elementos producen textos
un tanto oscuros y enrarecidos, en opinidon de algunos, incluso sin sentido

alguno.

Resulta comun que los escritores que se adhieren a una escuela o
movimiento literario busquen establecer una genealogia, un por qué y una
justificacion. Buscan encontrar, por asi decirlo, estandartes que los representen
dignamente. Es evidente que Argentina tiene su propia historia literaria pero no
esta aislada del resto de América Latina. Los neobarrocos, en general, toman
a Lezama Lima como dicho estandarte. Quiza sea posible que los neobarrocos
argentinos hayan tomado la obra de nuestro poeta, especialmente Hospital
BritAnico, como parte de su genealogia. Son ellos, o al menos algunos como
Tamara Kamenszain, quienes retoman su obra y se encargan de publicarla
toda reunida en 2003. Lo hacen, hemos dicho ya, porque su imaginario es muy
diferente al de la tradicion que los neobarrocos rechazan, la que surge de la
poesia social y del neoromanticismo. Su obra emerge como algo exatico y
enrarecido, caracteristicas que lo filian al movimiento o escuela en boga de los

ochenta.

Los maridajes y divorcios entre la obra del poeta y los movimientos

literarios argentinos nos dibujan parte su arbol genealdgico. Pero hemos dicho
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al inicio de esta tesis que nuestro objeto de estudio pertenece también a la
tradicion de poesia escrita en espafiol. Por eso sefialamos ahora que el uso de
ciertos vocablos en el poema nos permiten ubicarlo en un tiempo, por lo menos
aproximado, de su enunciacién. Es decir que incluso para aquellos que no
tienen conocimiento acerca de los movimientos literarios argentinos se ofrece
la posibilidad de ubicar el poema en la historia de la tradicion de poesia escrita

en espaiol.

El tejido linglistico de Hospital Britanico incluye palabras como bar,
submarino, filme, ametrallados, émnibus, ventilador, etc. Estos vocablos estan
hechos de la misma fibra. Es decir guardan una relacion entre si en tanto que
permiten al lector ubicar al texto en una época reciente. Estamos claramente
en el siglo XX. Reconocer esto es importante sobretodo para el largo plazo ya
que los textos tendran que pasar por la prueba del tiempo. Desde cierto angulo
un clasico de la literatura representa un largo periodo, en ocasiones, tan largo

como un siglo.

Por otro lado, palabras como costa, tiburones, gaviotas, playa, mar, arena,
brajulas, timones, espuma, tripulante y brazadas, construyen una especie de
velo marino que se fusiona a la gran atmosfera cielo/tierra (hospital) que
domina en el poema. Ademas nos permite ubicar al poema en la costa. Es
decir en la orilla. En el lugar donde se enfrentan y se funden dos mundos, el
terrestre y el marino, el cielo y la tierra, el pasado y el presente, el siglo XVI vy el

siglo XX.
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Estamos ante un poema que se inscribe en una tradicibn que se puede
rastrear desde el siglo XVI pero simultineamente estamos ante un poema que
no sélo no escapa a su tiempo sino que lo funda como todo poema. Tal como
dice Yndurdin sobre la obra de san Juan, decimos que nuestro autor levanta
“su propio poema, como expresion de su propia experiencia. Y lo hace de

acuerdo con sus propios criterios culturales, linguisticos, artisticos” (p.12).

3.10. Conclusiones

En este capitulo hemos aportado mas pruebas de que el poema Hospital
BritAnico se inserta en la tradicibn mistica escrita en lengua espafiola. El
personaje principal se presenta a partir de fragmentos que remiten al pasado, y
el pasado es pérdida. De ahi que entremos en el concepto de melancolia cuyo

punto central es la pérdida.

Delineamos un canon especifico de la melancolia a partir del Siglo de Oro.
Hicimos una conexién entre el concepto de melancolia, que también hemos
tratado como enfermedad, y el de mistica. Esta Ultima gira en torno a la
experiencia del sujeto en relacion a su creador. Y se liga a la melancolia en
cuanto que el sujeto sufre para alcanzar lo que no tiene: es decir, sufre para

alcanzar al Otro que es Dios.

Partiendo de la idea de que el cuerpo del poema, en este caso, es el cuerpo
del personaje, el poema es la encarnacion de la enfermedad. El personaje

experimenta a través de su cuerpo. Experimenta la enfermedad y el encuentro
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mistico y esto ocurre a través del Verbo hecho carne pues la poesia, como diria
fray Luis de Ledn, “no es si no una comunicacion del aliento celestial y divino”

(Alcantara Mejia, 2002: 233).

Nos sumamos a la idea de que los iniciadores de la tradicion mistica en
lengua espafiola fueron san Juan y santa Teresa. Ambos nos interesan a partir
de sus obras. Y hemos hecho una serie de conexiones de sus textos sobre

todo con la obra de san Juan porgue asi convino a nuestra investigacion.

Hemos expuesto la presencia de la ausencia en Hospital Britanico y el
desdoblamiento del personaje a través del oximoron para alcanzar la salvacion.
Es decir que el personaje se enfrenta a un choque de fuerzas contrarias que lo

lleva a la transformacion: la enfermedad y el deseo de estar con Dios.

Cuando hablamos de transformacion nos hemos referido a la union con
Dios, rapto divino, estado de gracia o de perfeccion, o via unitiva. El personaje
atraviesa varias etapas para llegar a ese estado. Nos asistimos, principalmente
de la Noche oscura y de Subida al Monte Carmelo, para probar que el
personaje pasa por la via purgativa y la via iluminativa, como antecedentes de

la via unitiva, estado en el que se disuelve la dualidad sujeto-objeto.

Hemos encontrado que la “cabeza” y el “Rostro” en el poema son el lugar de

la transformacion. La “cabeza” como punto de partida, el “Rostro” como punto

de llegada o destino. Y también que nuestro personaje es un resiliente, tiene
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“una personalidad herida pero resistente, sufriente pero feliz de esperar a pesar

de todo” (Cyrulnik).

Como ultimo punto llegamos a la conclusion de que nuestro poema se

inscribe en una tradicion que se funda en el siglo XVI pero que al mismo tiempo

Nno escapa a su época, al siglo XX o bien al siglo XXI, el de su lector.
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Capitulo 4
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Hospital Britanico es un poema que se instala en la tradicion mistica escrita en
lengua espafiola. El imaginario del poema, publicado en 1986, lo colocé al
margen de la tradicion literaria argentina. Por esta razon la obra de Héctor Viel
Temperley no figura en las antologias de finales de siglo XX. Sin embargo su
rareza, origen de su marginalidad, le sirvi6 a la larga como distincion en el

horizonte poético de América Latina.

Hemos sefialado que la critica ha puesto atencién especialmente a tres
temas en relaciéon a Hospital Britanico: la estructura, el dolor y el contenido
mistico. Hagamos un recuento de las diferentes opiniones y un contraste con
nuestros hallazgos. El ejercicio nos ayudara a repasar los rasgos que lo

colocan dentro de una tradicion.

4.1. Laestructura

Estamos ante un poema de largo aliento presentado en fragmentos.
Algunos de los fragmentos que lo conforman pertenecen a libros anteriores del
mismo poeta. Es decir que el poeta se cita a si mismo. El mecanismo responde

al nombre de hipertextualidad.*®

La critica ha sefialado que el poema es una especie de epilogo, un recuento
de su poesia. Ante estas aseveraciones no tenemos ninguna en contra. En

realidad el objetivo de esta investigacion no esta relacionado directamente con

* «“Toda relacion que une a un texto “B” (hipertexto) a un texto anterior “A” (hipotexto) en la que se
injerta de una manera que no es el comentario” (Genette, 1989:10).
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esta afirmacion. Nuestro interés se centra especificamente en demostrar que
Hospital Britanico se inscribe en la tradicion mistica en lengua espafiola. Sin
embargo tuvimos que hacer un recorrido por toda la obra y encontramos un
registro poético muy definido desde un inicio. Lo que nos lleva a pensar que
bien puede decirse que Hospital Britanico es una muestra representativa de la

poética de su autor.

En nuestro objeto de estudio se puede vislumbrar una peculiar linea del
tiempo en relacion al registro editorial del poeta, es decir del periodo que
comprende desde su primera publicacién hasta la ultima. El primer fragmento
del poema esta marcado con la fecha 1986 y el ultimo con la de 1969. Esta
ultima fecha corresponde a su primer libro publicado. Sin embargo los saltos de
fechas que se dan en el recorrido han hecho que algunos criticos lo califiquen

como desarticulado.

Para explicar la “desarticulacion”, o mejor dicho la estructura peculiar del
poema, algunos han recurrido al dolor. Han trazado una linea entre la
intensidad del dolor del poeta y la estructura del libro. Hay que recordar que el
texto fue compuesto justo después de que el poeta estuviera internado en un
hospital por un tumor cerebral. Algunos ensayistas han afirmado que el cuerpo
del poeta reaccion¢ ante la enfermedad. Y la manera que tuvo para defenderse
es el poema. Por eso algunos dicen que es un diario terminal y un tributo a la

memoria. Y aqui es donde comienzan nuestras diferencias.
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Para abordar la estructura hemos tomado al poema como a un cuerpo. Un
cuerpo independiente de su autor. Decidimos separar la anécdota de la
estancia en el hospital de Héctor Viel Temperley del texto. Nos concentramos
en lo que dice el Yo poético o voz poética. Partimos de la idea de que la poesia
es accion estética, experiencia creadora y revelacion, a través de un texto
escrito, cuya fuente es la experiencia de vida. Pero no estamos ante un diario,
estamos ante un texto poético, un texto que se erige desde un principio de

composicién. Quizas un texto poético que presenta una especie de diario.

El poema es cuerpo porque encarna aquello que imagina y tritura en su
mente el autor. El poema es la encarnacién de la creacion, el cuerpo erotizado,
como dice Paul Valéry. Lo erético esta ligado a la pulsion de vida, de creacion.
El poema es vida. Es una vida independiente. Un universo en si mismo. A partir

de ahi hemos hecho esta investigacion.

El cuerpo de Hospital Britanico se va presentando en fragmentos. Esos
fragmentos construyen al personaje, un hombre postrado en la cama de un
cuarto de hospital. Frente al personaje principal aparece la madre y el Otro en
una elaborada atmaosfera. Todo ello forma parte del Yo poético, del cuerpo del

poema.

Hemos explicado lo anterior porque nos parece que la critica no ha sido

clara en la division entre Yo poético y poeta.
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En cuanto a la estructura que algunos han calificado como “desarticulada”,
otros “oficiosa” y otros mas “no lineal”, “irradiante” o “montaje”, nosotros lo
hemos llamado “collage”. Nos parece que Hospital Britanico presenta su
misterio a través de la técnica del collage. Cada fragmento del cuerpo del
poema es una pieza hecha de un material que se distingue del otro en cuanto a
la fecha en que fue escrito y las imagenes que presenta. Los espacios en

blanco son los silencios que separan y unen la composicion.

Las piezas del collage estdn colocadas de acuerdo a un recorrido. Los
criticos, deciamos, hicieron la conexion entre la intensidad del dolor y la
estructura. En esa relacion no queda claro en donde comienza el poema y en
donde la vida del autor. Pero si dejan entrever que hay un movimiento, un

desplazamiento o un recorrido.

4.2. Laimageny el cuerpo

Es dificil separar fondo y forma en una pieza de esta naturaleza asi que es
evidente que la arquitectura esta absolutamente ligada al material que la
conforma. El poema tiene un personaje, un personaje que esta enfermo, esta
en la cama de un hospital. Es ahi donde comienza todo. El personaje

emprende el recorrido hacia el Otro.

La presencia del Otro trae una complejidad al poema. El Otro es el Christus

Pantokrator. Hemos explicado que es la representacion del Dios Omnipotente,
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el Juez Universal de toda la humanidad, que vendra a juzgar a todos los
hombres. La imagen del Christus es irradiante. Se presenta a través de
fragmentos y en lugares diversos. Esto le da un caracter omnipresente. Se
manifiesta a través de la luz que le entra al personaje, del sol que le penetra
por la herida en la cabeza. Se hace presente de manera mas concreta a traves
de una postal que esta colgada en la pared del cuarto de hospital. La postal

hace las veces de un icono.

El icono es una imagen. Recordemos que tiene su origen en la Edad Media.
Se hacian las pinturas de Jesus, Maria o algun santo sobre una tabla. Se creia
que el artista era guiado por la mano divina. Y el icono era objeto de adoracion
en las iglesias ortodoxas. La presencia de la imagen como icono en Hospital
BritAnico ya la habia mencionado Sergio Chejfec en un breve ensayo. Sin

embargo no entré en detalles.

Para nuestro personaje esta imagen es de suma importancia porque
encarna al Otro. El Otro que se presenta como el objeto de amor. Pero se trata
de un objeto de Amor con mayuscula. Es un ente divino y su divinidad se refleja
en todo el universo del poema. Dios en el fondo de la experiencia, como dice
Milone. Se trata de una concepcién neoplaténica® del universo. Ese es uno de
los indicadores que nos llevan a afirmar que el poema se inscribe en la
tradicion mistica escrita en lengua espafiola. Michael de Certeau ya nos dijo
que la tradicion cristiana se instituyo sobre la pérdida de un cuerpo, el de

Jesus.

%0 \er nota 33 p.51
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La pérdida del cuerpo de Jesus provoca la presencia de la ausencia en esta
tradicion. Y como también lo sefiala De Certeau, provoca la obsesion de la
creacion de cuerpos. Nuestro personaje tiene la certeza de que la postal
colgada en la pared de su cuarto de hospital es el cuerpo del Otro. De ahi el
reflejo de esta obsesidon que sefala el autor. Se necesita otro cuerpo y ese otro

cuerpo es la imagen del Christus Pantokrator.

4.3. La pulsion del dolor-amor

Pero deciamos que la estructura de Hospital Britanico es un collage que
presenta el recorrido del personaje hacia el Otro. ¢ A qué tipo de recorrido nos
referimos? Hemos abordado esto desde la perspectiva del encuentro amoroso
en el “Capitulo 2” y desde la experiencia mistica en el “Capitulo 3. Ambos
acercamientos son uno solo. Se trata de un encuentro mistico y como tal el

amor es la parte central.

Dijimos que la experiencia mistica hace referencia a la experiencia que el
sujeto tiene en relacibn a su creador. Es una especie de recorrido, de
busqueda, de transito, de camino, de encuentro. Esa experiencia esta
impulsada por el amor, el amor del sujeto hacia Dios y el Amor de Dios hacia el

sujeto.

El punto de partida del recorrido, en nuestro poema, es el cruce de miradas
entre el personaje y el Otro. Nuestro personaje esta en una cama de hospital,

esta enfermo, no puede moverse, tiene que renunciar a una serie de practicas
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que den placer al cuerpo. El padecimiento mortifica al cuerpo. La enfermedad
trae consigo dolor y otros sintomas que provocan el sufrimiento. Y justo cuando
padece el sufrimiento el personaje se encuentra al Christus Pantokrator. Ya

deciamos del sol que lo golpea, que le entra por la herida en la cabeza.

La enfermedad y el deseo de llegar hasta el Amado provoca que el paciente
emprenda una busqueda hacia afuera en tanto que la voz, que también es la
mirada, sale y mira al Otro para volverse a adentrar. El Cristo como luz le entra
por la herida en la cabeza. El Cristo se inscribe en el personaje, en el adentro
del personaje. El personaje contempla al Otro por amor y quiere alcanzarlo por

amor. Sélo contempla el que ama. So6lo conoce el que ama.

Nuestro personaje se encuentra dividido entre la enfermedad y la promesa
del Amor, no la promesa de fuga como han dicho algunos criticos. Se
encuentra entre el sufrimiento y la presencia del Cristo, entre la muerte y el
deseo de resurreccion. El choque de fuerzas o el oximoron, como lo
nombramos en el “Capitulo 3”, es lo que lo impulsa a ir en busca del Otro. La
enfermedad y el deseo de estar con Dios conforman la via para alcanzar la
transformacion. No es esto o aquello sino algo mas. No es soélo la enfermedad,
no es solo la solicitud de estar con Dios. Son las dos cosas juntas. De ahi que
identifiquemos este proceso con la Via purgativa que explica san Juan en

Subida al Monte Carmelo y Noche oscura.

La critica ha puntualizado que el dolor es la pulsién para la creacion del

poema. De nuevo insistimos que lo que a nosotros nos interesa, en esta parte,
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es la voz del personaje. Nuestro acercamiento con el tema es a partir del texto.
La Real Academia Espafiola dice del dolor: “ 1. Sensacion molesta y aflictiva de
una parte del cuerpo por causa interior o exterior. 2. Sentimiento de pena o
congoja” (1982:772). De la enfermedad dice lo siguiente: “1. Alteracion mas o
menos grave de la salud. 2. fig. Pasion dafiosa o alteraciébn en lo moral o

espiritual” (1982:832).

Digamos que el dolor es o puede ser parte de la enfermedad. Creemos que
nuestro personaje es un enfermo que padece del cuerpo y del alma. De ahi que
hayamos hecho un acercamiento al concepto de melancolia. Pues no es solo
su cuerpo el que se afecta. Cuerpo y alma lo conforman. El personaje esta
afectado en todas sus partes. Pero el poema no estd construido
exclusivamente por o para el dolor. Nuestro personaje es un resiliente, lo
hemos dicho. Tiene una personalidad sufriente pero feliz de esperar a pesar de
todo. Y de nuevo insistimos que es el choque de fuerzas la pulsion para el

recorrido. Estamos ante la pulsion del dolor-amor.

4.4. La enfermedad

El parrafo anterior nos trae dos asuntos a discutir. Por un lado la presencia
de la melancolia y por el otro la encarnacion de la enfermedad en el poema.
Vayamos primero con la melancolia. Reconocimos que este concepto, para
nuestros intereses, viene desde el Siglo de Oro espafiol. Su presencia en el

poema marca un rasgo mas que demuestra que se inscribe en una tradicion.
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Nuestro personaje es un melancélico desde la perspectiva que esta en la
bldsqueda del bienamado y sufre para alcanzarlo. No perdemos de vista que el
centro de la melancolia es la pérdida. La tradicion cristiana se construyd, nos
dice De Certeau, precisamente a partir de un cuerpo que ya no esta, el de
Jesus. Nuestro personaje tiene una falta, le falta el Otro, por eso la busqueda.
Construye al Otro a partir del icono. La presencia de la ausencia es un
elemento fundacional del poema. Es el pasado lo que conforma el cuerpo del

poema. Lo perdido es lo que le da a ganar un cuerpo, el suyo.

En el Siglo de Oro la melancolia era vista como una enfermedad que podia
embargar a los religiosos dado a que pasaban largas horas apartados de otros,
en soledad y meditacion. Existia el temor de que algunos sintomas de la
enfermedad fueran confundidos con el éxtasis mistico que se refiere al
encuentro con Dios. Hay pues una estrecha relacién entre melancolia y

mistica.

El otro asunto que nos ocupa en cuanto a la enfermedad es en relacion a
ciertas afirmaciones que hacen los criticos sobre nuestro objeto de estudio.
Milan, por ejemplo, ha dicho que Hospital Britanico es una metafora de la
enfermedad, una forma de sustituir la enfermedad. Molina y Alcantara Pohls
dicen que el poema es la fuga de la enfermedad. Mattoni considera que las
imagenes del poema representan la enfermedad.

Nosotros pensamos que el poema es la encarnacion de la enfermedad. No
la representa, no toma su lugar, no la sustituye, no es la fuga, es la

encarnacion. Y es que hemos dicho que el poema, en este caso, es el cuerpo
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del personaje. S6lo conocemos al personaje a través del texto. EI poema
encarna al personaje y encarna la enfermedad. No hay enfermedad sin

personaje ni personaje sin enfermedad.

Ahora bien el encuentro con Dios, en cierta medida, podria significar un
alivio o una curaciéon de la enfermedad del personaje. Por lo menos una
curaciéon temporal, el tiempo que dura el encuentro. Aungue es evidente que el

cuerpo queda marcado por el encuentro.

4.5. El contenido mistico

El enfermo va hacia el Otro. Busca la transformacién que también llamamos
encuentro amoroso, rapto, perfecto estado del alma o éxtasis. A ese encuentro
con Dios, Maria Gabriela Milone, lo ha llamado golpe de Dios. Al igual que
nosotros la ensayista hace ciertas comparaciones con la obra de san Juan.
Nos ha dicho que “Viel Temperley” es un mistico ateoldgico porque no se
adhiere a las reglas de una congregacion religiosa; no se contiene, no practica

el ascetismo como lo hace san Juan.

Nosotros estamos de acuerdo en que el personaje de Hospital Britanico, no
el autor, se deslinda de las reglas de congregacion religiosa alguna, rasgo que
lo convierte, desde cierto angulo, en “hereje”. Pero recordamos que san Juan
también fue un “hereje”. El monje carmelita, junto con santa Teresa, fue

considerado en algunos momentos un peligro para la iglesia catolica. Fue
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precisamente su “no alinearse”, “no contenerse” lo que lo convirtié en hereje.

Asi que el personaje de Hospital Britanico comparte con san Juan este rasgo.

Otro aspecto en el que nos distanciamos de la critica es en la afirmacién que
han hecho tanto Milone como Grafia sobre la ausencia de lo femenino en el
poema de Viel Temperley. Nosotros hemos demostrado que la madre es el
elemento femenino presente en el texto. Se presenta como la madre amorosa y

celestial. También como el medio para llegar a Dios.

Ademas encontramos una relacion entre el objeto de amor, el Christus
Pantokrator, y la madre. Dijimos que la madre tiene el poder de dar vida y el
vientre materno ha sido comparado con el paraiso. Ademas trazamos una
relacion de la madre con el alma. Partimos de la idea sostenida por Jung, que
la psicologia masculina asocia el alma/anima con la madre. Y el alma, de
acuerdo a santa Teresa, es terreno divino. La madre, en el poema, esta en el

alma como esta en el cielo. Y no sélo eso, la madre también esta en el Cristo.

Desde la vision neoplatonica el creador se refleja en toda su creacion. El
Christus Pantokrator se refleja en toda la atmdsfera del poema. El Todo ilumina
el cuerpo del poema. La madre es parte de ese Todo. Pero, ademas, de
manera muy clara ocurre una transustanciacion de la madre en el Cristo: el
Cristo Madre. La madre visita a su hijo en el cuerpo de Cristo. La madre no

pierde su forma sino que transforma su sustancia.
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Para apoyar esta idea tejimos una relacion con los iconos bizantinos
apoyandonos en algunas observaciones de Jung. Mostramos una imagen de la
Edad Media de una virgen rusa: la Madre de Dios Orante, la Gran Panagia del
siglo XIll ubicada en Novgorod. Muestra a la virgen en el lugar de la cruz, es
decir encarnando la cruz, y en el pecho lleva la imagen del nifio Jesus.

Representa una simbiosis entre el Cristo y la Madre.

Mencionamos aqui, ademas, una comparacion que hicimos de la visita de la
madre al personaje con el Via Crucis o Via Dolorosa. El término hace
referencia al recorrido que hizo Jesus hacia el Calvario. Ya antes Grafia habia
asociado esto a la obra de Viel Temperley pero desde otra perspectiva.
Nosotros razonamos que hay una similitud de la presencia de la madre que
visita a su hijo en el lecho de muerte, es decir en el hospital, y de la Virgen que
acompafia a su hijo en el camino al Calvario que también sera, en cierto
sentido, su lecho de muerte. Ambas madres acompafian a su hijo en los

momentos de sufrimiento.

El tiempo que corre en el poema se compone de un material ajeno al de
cualquier otro universo. Es un tiempo Unico e irrepetible. La atmoésfera se
construye entre el cielo y el hospital, entre el suefio y la vigilia, entre el mar y la
playa, en estos espacios que forman uno solo. Simultaneamente se construye
el personaje, el Otro y la madre. Y simultaneamente sucede el recorrido. Ya
deciamos que inicia cuando se cruzan las miradas entre el personaje y el Otro.
Ahi el comienzo del recorrido que alude a lo que Juan Martin Velasco describe

Ccomo camino mistico.
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El camino mistico, nos dice el autor, consta de tres etapas: la via purgativa,
iluminativa y unitiva. Describe las etapas apoyandose en las obras de san Juan
y de santa Teresa principalmente. Recordemos que la iglesia catdlica en el
siglo XVI, alarmada por el peligro que representan estos sujetos que viven
experiencias de lo “Indecible” decide estudiar el fendbmeno y se apoya de los
textos que describen la experiencia. Velasco sigue la tradicién en cuanto que

se apoya en los misticos para estudiar el fenomeno.

Antes de describir las etapas del camino mistico en nuestro poema
recordemos otro asunto que la critica ha abordado en esta materia. Nos
referimos al autoerotismo. Tanto Grafia como Milone han dicho que el
personaje de Viel Temperley pasa por un proceso autoerético. El erotismo, lo
sabemos, tiene que ver con el impulso de vida, de creacion. El encuentro
erético entre dos seres rompe la individualidad de cada uno de ellos, es decir,
les permite entrar a un espacio desconocido en compafia del otro. Construyen
un espacio para ellos. El autoerotismo se refiere a un proceso en donde no hay

“otro”.

Nosotros demostramos que si hay “otro” en el poema. Es el Cristo que el
personaje construye de manera simultanea a su propio cuerpo. Y es a partir de
la presencia de este “Otro” que descubrimos el camino mistico que también es
el amoroso. Con esto no descartamos que en el proceso el personaje entre, en

cierta medida, al terreno del autoerotismo. EI personaje requiere cierta
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concentracion en si mismo para poder acceder al Otro. De ahi que ocurra un

espejeo entre los dos.

La primera etapa del camino, o de la Noche oscura como la llama san Juan,
es la via purgativa. Se refiere a las préacticas preparatorias como el
arrepentimiento del pecado y la renuncia a las cosas de este mundo. Todo para
llegar a la perfecta union con Dios. Se logra por medio de la mortificacién
corporal, el ayuno, la renuncia al suefio, el retiro y el silencio. Se requiere para
poder acceder a la contemplacibn de Dios. Demostramos que nuestro
personaje pasa por esta etapa a través de la enfermedad. Aunque nuestro
personaje no demuestra arrepentimiento del pecado, muestra un doble
sufrimiento, por la enfermedad y por el deseo de alcanzar al otro. Lo
contempla mientras padece, 0 quiza, lo contempla porque padece. El personaje
se entrega a la enfermedad con la esperanza de alcanzar el Amor de Dios. Y

en la entrega hay gozo.

La segunda etapa es la via iluminativa. Se refiere a dejarse llevar por la fe
que es una luz que de tan fuerte enceguece. En el dejarse llevar también hay
una disposicion, el alma participa, esta dispuesta. Nuestro personaje es
golpeado por la intensa luz que le entra por la cabeza, por la herida en la
cabeza. Tiene la certeza de que la postal colgada en la pared de su cuarto de
hospital es el mismo Cristo. La certeza de que lo alcanzara. Esta certeza de
que el objeto de amor no sera desplazado es lo que de acuerdo a Bataille

marca la diferencia con el amor profano.
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La etapa culminante del camino es la via unitiva. Se refiere a la maduracion
del encuentro amoroso. Es el rapto divino. La unién perfecta, La penetracion
divina. Nuestro personaje se besa el Rostro en Jesucristo y El tiende su luz
sobre su cuerpo que es el poema. Y se disuelve la dualidad sujeto-objeto. Se
entra en otro espacio que se construye con el Otro. Ya no eres td y yo sino
nosotros. Y ocurre la transformacion: la armadura de mariposas, el Cristo
madre, el Reino de los cielos. Nos encontramos con un Supra-Yo poético: todo

se fusiona con el Todo.

Descubrimos ademas que el encuentro amoroso toma lugar en la cabeza y
el rostro. La cabeza aparece en el poema como punto de partida y el rostro
como destino o punto de llegada. La cabeza como el personaje, el rostro como
el Otro. La cabeza como lugar de transito. Como generadora de dolor pero

también de gozo. Espacio donde ocurre la transformacion.

La experiencia mistica, para nuestros intereses, ocurre en tanto que existe

la evidencia textual de que ocurre, es decir, en tanto que existe en el poema.

El final del poema, sefialan algunos criticos, no es muy contundente. Grafa,
por ejemplo opina que el personaje que canta no termina de confesar su
anagnorisis (reconocimiento sobre si mismo) y por eso nunca es por completo
ni carnal ni espiritual. Alcantara Pohls afirma que el poema termina

abruptamente, sin aviso, después de una intensidad importante.
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En nuestra opinion el poema tiene un final decididamente abierto.
Explicamos que después del encuentro amoroso el personaje queda marcado.
El encuentro lo lleva a otra dimension sin embargo al terminar regresa a su
realidad. Pero el regreso estéa lleno de esperanza, ahi la marca. El personaje
tiene la certeza de la resurreccion. Esta herido por el Amor pero seguro de que
lo encontrara de nuevo. Se reunira de nuevo con el Amado, con el Christus

Pantokrator. Deja abierta la puerta para salir de nuevo a su encuentro.

4.6. Una genealogia

Antes de concluir queremos reconocer que desde cierto punto de vista todos
los textos remiten a otros textos. Cada obra tiene una genealogia particular que
lo inserta en una tradicion. Encontrar la presencia de otros textos en Hospital

Britanico es parte del trabajo que realizamos en esta investigacion.

El cuerpo de nuestro poema esta formado por recuerdos. Recuerdos que en
algunos casos remiten a textos escritos por otros. Bradley citado por Borges
(1995) dice que “la poesia debe dar la impresion, no de descubrir algo, sino de
recordar algo olvidado” (p.106). Nuestro poema es un constante recordar.

Reconocer y demostrar la presencia, de manera directa o indirecta, de
textos como Las moradas de santa Teresa, Las canciones del alma, La noche
oscura y Subida al Monte Carmelo de san Juan, en Hospital Britanico, fue
fundamental para poder llegar a las conclusiones de la tesis. Estas obras a su
vez llevan una carga genealdgica. Remiten a pasajes biblicos, obras anteriores

de otros autores, asi como corrientes o tendencias literarias y/o culturales.
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Tanto san Juan como santa Teresa son considerados por los estudiosos
como fundadores de la tradicion mistica escrita en lengua espafola y era
imprescindible para nosotros enlazarlos a nuestro objeto de estudio.
Demostramos que Hospital Britanico se inserta en esta tradicion. Para
fortalecer la investigacion también nos apoyamos en otros textos que analizan

el fendmeno mistico, su terreno y sus etapas principales.

Sabemos que el poema es mucho mas que un producto artistico de una
determinada época. Pero es evidente que los autores no son inmunes a su
momento histérico. Ademas para poder probar la tesis hemos tenido que
encontrar las caracteristicas que unen a nuestro objeto de estudio con una

tradicion y para eso fue inevitable entrar en las raices del tiempo.

Reconocemos que Hospital Britanico tiene rasgos claros de la época en que
fue escrito, el siglo XX, tanto en el aspecto linglistico como en el conceptual. El
recurso del collage, el empleo de la prosa en fragmentos, la conciencia de algo
perdido como sefiala Milan, y el uso de ciertos vocablos son huellas de un
momento histérico. Pero nos parece evidente que por sus venas corre la

sangre de la tradicion mistica escrita en lengua espafiola.
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Hospital Britanico

Mi madre es la risa, la libertad, el verano

Hospital Britanico
Mes de marzo de 1986

Pabellén Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mariposas: mi madre
vino al cielo a visitarme.

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas.
Soy feliz. Me han sacado del mundo.

Mi madre es la risa, la libertad, el verano.
A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara —en Tu llanto- para
comenzar todo de nuevo.

Hospital Britanico
Mes de marzo de 1986
(Version con esquirlas

y “Christus Pantokrator”)

Pabellén Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mariposas: mi madre
vino al cielo a visitarme.

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas.
Soy feliz. Me han sacado del mundo.

Mi madre es la risa, la libertad, el verano.
A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara —en Tu llanto- para
comenzar todo de nuevo.
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Hospital Britanico

La muchacha regresa con rostro de roedor, desfigurada por no querer saber
lo que es ser joven.

Llevando otro embarazo sobre las largas piernas, me pide humildemente
fechas para una lapida. (1984)

Hospital Britanico
¢, Quién puso en mi esa misa a la que nunca llego? ¢ Quién puso en mi
camino hacia la misa a esos patos marrones —o pupitres con las alas

abiertas—que se hunden en el polvo de la tarde sobre la pérgola que
cubrian las glicinas? (1984)

Hospital Britanico

Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo. (1984)

Pabellon Rosetto
Aquella blanca pared nueva, joven, que hablaba a las palmeras de una playa

-enfermeras de pechos de luz verde- en una fotografia que perdi en mi
adolescencia.

Pabellon Rosetto
Sofié que nos hundiamos y que después nadabamos hacia la costa

lentamente y que de nuestras sombras de color verde claro huian los
tiburones. (1978)

Pabelldn Rosetto

Si me ensefaras qué es el verde claro... (1978)

Pabell6n Rosetto

Es dificil llegar a la capilla: se puede orar entre las cafias en el viento debajo
de la cama. (1984)
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"Christus Pantokrator"
La postal tiene una leyenda: "Christus Pantokrator, siglo XIII".

A los pies de la pared desnuda, la postal es un Christus Pantokrator en la
mitad de un espigon larguisimo. (1985)

"Christus Pantokrator"

Entre mis ojos y los ojos de Christus Pantokrator nunca hay piso. Siempre
hay dos alpargatas descosidas, blancas, en un dia de viento.

Con la postal en el zdcalo, con Christus Pantokrator en el espigon larguisimo,
mi oscuridad no tiene hambre de gaviotas. (1985)

"Christus Pantokrator"

La postal viene de marineros, de pugilistas viejos en ese bar estrecho que
parece un submarino—de maderas y latas—hundiéndose en el sol de la
ribera.

La postal viene de un Christus Pantokrator que cuando bajo las persianas,
apago la luz y cierro los ojos, me pide que filme Su Silencio dentro de una
botella varada en un banco infinito. (1985)

"Christus Pantokrator"

Delante de la postal estoy como una pala que cava en el sol, en el Rostro y
en los ojos de Christus Pantokrator. (1985)

Sé que solo en los ojos de Christus Pantokrator puedo cavar en la
transpiracién de todos mis veranos hasta llegar desde el esternén, desde
el mediodia, a ese faro cubierto por alas de naranjos que quiero para el
nifio casi mudo que llevé sobre el alma muchos meses. (Mes de Abril de
1986)

Larga esquina de verano
Alguien me odié ante el sol al que mi madre me arrojé. Necesito estar a

oscuras, necesito regresar al hombre. No quiero que me toque la
muchacha, ni el rufian, ni el ojo del poder, ni la ciencia del mundo. No
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quiero ser tocado por los suefos.

El enano que es mi angel de la guarda sube bamboleandose los pocos
peldafios de madera ametrallados por los soles; y sobre el pasamano de
coronas de espinas, la piedra de su anillo es un cruzado que trepa
somnoliento una colina: burdeles vacios y pequefos, panaderias abiertas
pero muy pequefias, teatros pequefios pero cerrados—y mas arriba ojos
de catacumbas, lejanas miradas de catacumbas tras oscuras pestafias
a flor de tierra.

Un tiburén se pudre a veinte metros. Un tiburén pequefio —una bala con
tajos, un acordeon abierto— se pudre y me acompafa. Un tiburén —un
criquet en silencio en el suelo de tierra, junto a un tambor de agua, en una
gomeria a muchos metros de la ruta— se pudre a veinte metros del sol en
mi cabeza: El sol como las puertas, con dos hombres blanquisimos, de
un colegio militar en un desierto; un colegio militar que no es mas que un
desierto en un lugar adentro de esta playa de la que huye el futuro. (1984)

Larga esquina de verano

¢Nunca morird la sensacion de que el demonio puede servirse de los cielos,
y de las nubes y las aves, para observarme las entrafias?

Amigos muertos que caminan en las tardes grises hacia frontones de pelota
solitarios: El rufiAn que me mira se sonrie como si yo pudiera desearla
todavia.

Se nubla y se desnubla. Me hundo en mi carne; me hundo en la iglesia de
desagle a cielo abierto en la que creo. Espero la resurreccion espero su
estallido contra mis enemigos— en este cuerpo, en este dia, en esta
playa. Nada puede impedir que en su Pierna me azoten como cota de
malla -y sin ninguna Historia ardan en mi- las cabezas de fésforos de todo
el Tiempo.

Tengo las toses de los viejos fusiles de un Tiro Federal en los ojos. Mi vida
es un desierto entre dos guerras. Necesito estar a oscuras. Necesito
dormir, pero el sol me despierta. El sol, a través de mis parpados, como
alas de gaviotas que echan cal sobre toda mi vida; el sol como una zona
gue me habia olvidado; el sol como un golpe de espuma en mis confines;
el sol como dos jovenes vigias en una tempestad de luz que se ha
tragado al mar, a las velas y al cielo. (1984)

Larga esquina de verano

La boca abierta al viento que se lleva a las moscas, el tiburén se pudre a
veinte metros. El tiburdn se desvanece, flota sobre el Gltimo asiento de la

116



playa —del émnibus que asciende con las ratas mareadas y con frio y
comienza a partirse por la mitad y a desprenderse del limpiaparabrisas,
gue en los ojos del mar era su lluvia.

Me acostumbré a verlas llegar con las nubes para cambiar mi vida. Me
acostumbré a extrafarlas bajo el cielo: calladas, sin equipaje, con un
cepillo de dientes entre sus manos. Me acostumbré a sus vientres sin
esposo, embarazadas jovenes que odian la arena que me cubre. (1984)

Larga esquina de verano

¢ Toda la arena de esta playa quiere llenar mi boca? ¢ Ya todo hambre de
Rostro ensangrentado quiere comer arena y olvidarse?

Aves marinas que regresan de la velocidad de Dios en mi cabeza: No me
separo de las claras paralelas de madera que tatuaban la piel de mis
brazos junto a las axilas; no me separo de la Unica morada —sin paredes
ni techo— que he tenido en el igneo brillante de extranjero del centro de
los patios vacios del verano, y soy hambre de arenas —y hambre de
Rostro ensangrentado.

Pero como sitiado por una eternidad, ¢ yo puedo hacer violencia para que
aparezca Tu Cuerpo, que es mi arrepentimiento? ¢, Puedo hacer violencia
con el pugilista africano de hierro y vientre almohadillado que es mi pieza
sin luz a la una de la tarde mientras el mar -afuera- parece una armeria?
Dos mil afios de esperanza, de arena y de muchacha muerta, ¢pueden
hacer violencia? Con humedad de tienda que vendia cigarrillos negros,
revolveres baratos y cintas de colores para disfraces de Carnaval, ¢ se
puede todavia hacer violencia?

Sin Tu Cuerpo en la tierra muere sin sangre el que no muere martir; sin Tu
Cuerpo en la tierra soy la trastienda de un negocio donde se deshacen
cadenas, brujulas, timones —lentamente como hostias— bajo un
ventilador de techo gris sin Tu Cuerpo en la tierra no sé cémo pedir
perdén a una muchacha en la punta de guadafia con rocio del ala
izquierda del cementerio aleman (y la orilla del mar espuma y agua
helada en las mejillas —es a veces un hombre que se afeita sin ganas
dia tras dia).(1985)

Larga esquina de verano

¢, Soy ese tripulante con corona de espinas que no ve a sus alas afuera del
buque, que no ve a Tu Rostro en el afiche pegado al casco y desgarrado
por el viento y que no sabe todavia que Tu Rostro es mas que todo el mar
cuando lanza sus dados contra un negro espigon de cocinas de hierro
gue espera a algunos hombres en un sol donde nieva ? (1985)
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Tu Rostro

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frias y
bajo un sol de nieve; Tu Rostro como una conversacion entre colmenas
con vertigo en la llanura del verano; Tu Rostro como sombra verde y negra
con balidos muy cerca de mi aliento y mi revélver; Tu Rostro como sombra
verde y negra que desciende al galope, cada tarde, desde una pampa a
dos mil metros sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyos de violetas
cayendo lentamente desde gallos de rifia; Tu Rostro como arroyos de
violetas que empapan de vitrales a un hospital sobre un barranco. (1985)

Tu Cuerpo y Tu Padre

Tu Cuerpo como un barranco, y el amor de Tu Padre como duras mazorcas
de tristeza en Tus axilas casi desgarradas. (1985)

Tengo la cabeza vendada (texto profético lejano)

Mi cabeza para nacer cruza el fuego del mundo pero con una serpentina de
agua helada en la memoria. Y le pido socorro. (1978)

Tengo la cabeza vendada

Mariposa de Dios, pubis de Maria: Atraviesa la sangre de mi frente —hasta
besarme el Rostro en Jesucristo (1982)

Tengo la cabeza vendada (textos proféticos)
Mi cuerpo—con aves como bisturies en la frente—entra en mi alma. (1984)

El sol, en mi cabeza, como toda la sangre de Cristo sobre una pared de
anestesia total. (1984)

Santa Reina de los misterios del rosario del hacha y de las brazadas lejos
del espigdn: Ruega por mi que estoy en una zona donde nunca habia
anclado con maniobras de Cristo mi cabeza. (1985)

Sefor: Desde este instante mi cabeza quiere ser, por los siglos de los siglos,
la herida de Tu Mano bendiciéndome en fuego. (1984)
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El sol como la blanca velocidad de Dios en mi cabeza, que la aspira'y
desgarra hacia la nuca. (1984)

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

El sol entra con mi alma en mi cabeza (0 mi cuerpo —con la Resurreccion—
entra en mi alma). (1984)

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

Por culpa del viento de fuego que penetra en su herida, en este instante, Tu
Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza.

Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos brazos del ancla del
temblor de Tu Carne y de la prisa de los Cielos. (1984)

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)
Alla atras, en mi nuca, vi al blanquisimo desierto de esta vida de mi vida; vi

a mi eternidad, que debo atravesar desde los ojos del Sefior hasta los
ojos del Sefior. (1984)

Me han sacado del mundo

Soy el lugar donde el Sefior tiende la Luz que El es.

Me han sacado del mundo

Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de mariposas
gue es el Seflor—adentro, en mi.

El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el Cuerpo de
Cristo —y cada mediodia toco a Cristo.

Cristo es Cristo madre, y en El viene mi madre a visitarme.
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Me han sacado del mundo
"Mujer que embaracé", "Pabellon Rosetto", "Larga esquina de verano":

Vuelve el placer de las palabras a mi carne en las copas de unos
eucaliptus (o en los altos de "B.", desde los cuales una vez -s6lo una vez-
vi a una playa del cielo recostada en la costa).

Me han sacado del mundo
Manos de Maria, sienes de marmol de mi playa en el cielo:

La muerte es el comienzo de una guerra donde jamas otro hombre podra ver
mi esqueleto.

La libertad, el verano (A mi madre, recordandole el fuego)

Porque parto recién cuando he sudado y abro una canilla y me acuclillo como
junto a un altar, como escondido, y el chorro cae helado en mi cabezay
desliza su hostia hacia mis labios, envuelta en los cabellos que la siguen.
(1976)

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis aunque comulgué con los cosacos
sentados a una mesa bajo el cielo y los eucaliptus que con ellos se
cimbran estos dias bochornosos en que camino hasta las areneras del
sur de la ciudad —el vizcaino, santa adela, la elisa. (1982)

Por las paredes de los rascacielos el calor y el silencio suben de nave en
nave: Obsesivo verano de fotografo en fotografo, ojos del Arponero que
rayan lo que miran, Ser de avenidas verticales que jamas fue azotado.
(1978)

Después ibamos al Africa cada dia de nuevo —antes que nada, antes de
vestirnos— mientras rugian las fieras abajo en el zooldgico, subia un sol
sangriento a sus jazmines, y nosotros nos odidbamos, nos deseabamos,
gritabamos... (1978)

Instantes de anestesia, de lento alcohol de anoche todavia en la sangre de
pie de una muchacha desnuda y mas dorada que la escoba: Necesito
aferrarme de nuevo a la llanura, al ave blanca del corpifio en la pileta de
lavar, detras de la estacion y entre las casuarinas. (1984)

Tengo la foto de dos novios que cayeron al mar. Estan vestidos de invierno,

los invito a desnudarse. En las siestas nos sentamos junto a la bomba de
agua y nos miramos: de nuevo embolsan luz los pechos de ella; él amaba
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a los caballos v una vez intent6 suicidarse. (1978)

Necesito oler limdn, necesito oler limon. De tanto respirar este aire azul, este
cielo encarnizadamente azul, se pueden reventar los vasos de sangre
mas pequefios de mi nariz. (1969)

Y a las siestas, de pie, los guardavidas abatian la sal de sus cabezas con
una damajuana muy pesada, de agua dulce y de vidrio verde, grueso, que
entre todos cuidaban. (1982)

Yace muriéndose

Toda la transpiracion de mi cuerpo regresara a mis ojos cuando muera el
tambor en donde fui formado y hablé con El —como un nifio borracho—
entre sillas caidas, rio crecido y juncos.

Todas las lagrimas de mi vida volveran a mis ojos; y por las hondas sedas
de un pecho de caballo querré internarme, huir, refugiarme en mi casa de
trozos esparcidos de ballenas: mi casa como cuerpo de vardn recién
nacido en el térrido vientre del silencio. (1985)

Yace muriéndose

Nunca mas pasaré junto al bar que daba al patio de la Capitania. No miraré
la mesa donde fuimos felices:

El sol como ese lugar bajo las aguas de un rio de tierra y de naranjas donde
antes de aprender a caminar miré a Dios como un hombre que sabe qué
es la guerra. El sol como esas aguas de tierra y de naranjas donde sin
extrafar la respiracion, el aire, lo miré de este modo: "Recuerdo una
victoria lejana (tantos salvados rostros que después nadie quiere
recordarme) y estoy en paz con mi conciencia todavia". (1984)

Yace muriéndose

Dentro de cuatro dias llegara a Tu Océano con uno de mis soldaditos
dormido sobre sus labios. Y se dira, sonriéndome: "Es lo poco que hace
gue este hombre iba al centro del sol cada mafana con un pufiado de
soldados de plomo. Es lo poco que hace que en el centro del sol, cada
mafiana, su corazon era un pufiado de soldados de plomo entre gallos” .
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Dormido sobre sus labios

Pequefio legionario, jcuanto viento! Pedacito de plomo, pedacito de Sahara:
Vendran veranos no obsesivos; pasaran los hijos de mis hijos. (1978)

Yo puedo hachar todo el dia pero no puedo cavar todo el dia. No puedo cavar

en ningun lado sin estar esperando que aparezca de pronto un soldado
de plomo entre mis pies desnudos. ( 1978)

Para comenzar todo de nuevo

Es mi parte de tierra la que llora por los ciruelos que ha perdido.

Para comenzar todo de nuevo

El verano en que resucitemos tendra un molino cerca con un chorro
blanquisimo sepultado en la vena. (1969)

Nota

Corresponden al mes de marzo de 1986 los Unicos textos de Hospital Britanico
gue no van acompafnados por su fecha de redaccion. Los pertenecientes a los
afios de 1985 y 1984 ven la luz por primera vez en este libro, mientras los de
1982, 1978, 1976 y 1969 fueron ya publicados por el autor en Crawl, Legién
Extranjera, Carta de marear y Humanae vital mia.
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Apéndice 2
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Christus Pantokrator
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